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Resumen

El articulo explora las relaciones que se establecen entre proyecto museistico,
coleccidn y espacio a partir de tres ejemplos de museo bajo la misma firma: The
Solomon R. Guggenheim Foundation. Analizar y comparar sus tres proyectos de
Nueva York, Venecia y Bilbao como espacios destinados a la exposicion de arte
moderno y contemporaneo puede ayudarnos a entender las relaciones que, a partir
de la segunda mitad del siglo XXy hasta la actualidad, se generan entre contenedor,
contenido, espacio y coleccion, y su consideracion de monumento contemporaneo.
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Abstract

This paper explores the relationships established between museum project,
collection and space based on three examples of museums under the same copyright:
The Solomon R. Guggenheim Foundation. Analysing and comparing its three
projects in New York, Venice and Bilbao as spaces for the exhibition of modern and
contemporary art would help us to understand the relationships generated between
building, content, space and collection and its consideration as a contemporary
monument, from the second half of the 20t? century to the present.
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DEL CENTRO VACIO A LA PERDIDA DEL CENTRO

PROEMIO: LOS ORIGENES DEL MUSEO COMO
MONUMENTO, UNA CONFRONTACION RECURRENTE

John Berger nos recuerda que «el uso social que se puede dar a una emocion
estética cambia segiin el momento histérico: la silueta de una montafia puede
representar la casa de los muertos o un desafio para los vivos»*. Las diferencias
sociales, antropoldgicas, econdmicas, religiosas y de otros 6rdenes estin en la base
de la percepcidn de las cosas, por lo que establecer un patrén deberia responder
mds a una cuestion de diferencia e identidad, que de voluntad arquitecténica. En
esa direccidn se expresa Gdmez Martinez quien argumenta cémo ya en el siglo
XVII1 coexistian, en el mundo occidental, dos maneras de entender el museo, la
mediterrdnea y la anglosajona, a partir de sus diferencias en torno a la religion,
la cultura, la geografia o la educacién. Segiin Gémez la concepcién que Francia
tenia del Mouseion era la de un monumento que dirigia su atencién al edifico y
al conjunto arquitectdnico, con tendencia a restar autonomia a las propias colec-
ciones; una arquitectura que relacionaba el continente con el contenido utilizando
complementos decorativos en las fachadas y que incorporaba el ornamento como
foco ‘atractor’ de la coleccidn que albergaba dicho museo3. Sin embargo, mientras
que los franceses se interesaban por el continente y la monumentalidad del edificio
museo, en la mayoria de los edificios museisticos britanicos se primaba el interior
sin supeditar los objetos de la coleccién al edificio y facilitar, asi, la lectura del
contenido a través del continente.

Esta dicotomia entre museo monumento y museo contenedor en los museos
publicos obtiene su reflejo actual en la todavia no resuelta discusidon entre
musedlogos y arquitectos acerca del caracter de estos edificios. Afirma Josep M.
Montaner que en origen surgen dos concepciones contrapuestas que llegaran
intactas hasta la actualidad:

Por una parte se intenta desarrollar el espiritu ilustrado, que ve en el museo un foco
de formacién, un centro didactico y universal, que va a transmitir a todo el pueblo el
gusto académico y los nuevos valores de progreso

(..)

En cambio, al mismo tiempo, surge una idea nueva: el museo debe rescatar las
antigliedades nacionales, basandose en una percepcién nostalgica y un gusto romantico
que toman el periodo medieval como fuente y las ruinas como culto*.

Nos centramos en la primera opcién. Suscitaremos pocas dudas si afirmamos
que la organizacion de un diccionario enciclopédico —obra manifiesto del
pensamiento ilustrado— prescinde, en su esencia mas fundamental, de un punto
unico de referencia. En rigor todos sus elementos, todas sus entradas son, a su

2. Berger, John: El sentido de la vista, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 19.

3. Véase Gémez Martinez, Javier: Dos museologias: las tradiciones anglosajona y mediterrdnea: diferencias y
contactos. Gijon: Trea, 2006, pp. 69-70.

4. Montaner, Josep M.: Museos para el nuevo siglo = Museums for the new century. Barcelona: Gustavo Gili,
1995, p. 7.
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vez, referencia y diferencia. La comprobacién es inmediata: basta iniciar la lectura
por cualquier pagina para ser llevados, de una definicién a otra y sin solucién de
continuidad, a través del total de paginas que conforman el diccionario sin un orden
establecido. Un viaje que, al limite, nos hace entrar en un bucle donde la tnica
excepcion depende de una accion: introducir, externamente, un nuevo vocablo,
una nueva definicién que de inmediato pierde su referencia en beneficio del
sistema general. El orden es irrelevante. Sistematizar alfabéticamente las entradas
no presupone ninguna ley de inteligibilidad. A Diderot, junto a d’Alembert,
debemos el moderno diccionario Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences,
des Arts et des Métiers, par une société de gens de lettres (1751); un titinico esfuerzo
—con origen en la Cyclopaedia de Ephraim Chambers (1728)— por agrupar todos
los saberes en 17 voliimenes de texto mds 11 volimenes de laminas donde a la
colaboracién colectiva e interdisciplinar en su produccién se suma, por primera
vez, un sistema de navegacion que tiende a ser recorrido por azar o por curiosidad,
en lugar del habitual sistema lineal.

Cien aflos mds tarde, en 1851, se celebra la primera Exposicion Universal en
Londres. Ya el adjetivo ‘Universal’ calificaba de manera explicita el objetivo de
la exposicion: cémo mostrar los avances tecnolégicos, el patrimonio histérico
o los ultimos descubrimientos cientificos, a un publico culturalmente hetero-
géneo, geograficamente variado, socialmente disperso y de intereses y ocupa-
ciones diversas. El pensamiento ilustrado, una centuria después, llega a Inglaterra
dispuesto a constituirse en edificio. The Great Exhibition of the Works of Industry
of All Nations fue visitada por 6.039.000 de personas® —Londres contaba con
2.300.000 habitantes®. Hector Berlioz, compositor, designado por el Ministro
de Agricultura y comercio francés para servir como representante de Francia y
examinar los instrumentos musicales que alli se exhibian, describe asi sus impre-
siones: «[...] This universal exhibition, the competition of all nations, and especially
the vast Crystal Place where everything is exhibited, these are wonders which I will
not attempt to describe to you [...]»”. Alli donde todo se expone, donde nada queda
por mostrar, el visitante acaba por convertirse en un objeto mas de exhibicion,
imposible de describir su entorno. Alli se exhibira desde el primer inodoro con
cisterna, el telégrafo eléctrico, microscopios, bombas de aire y bardmetros, asi
como instrumentos musicales, de relojeria, junto a elefantes vivos, cocodrilos,
toda clase de pajaros, o una coleccién grandiosa de gallinas.

El Crystal Palace, de Joseph Paxton (F1GURA 1) serd el diccionario enciclopédico
construido; un lugar del que dirdn, los arquitectos del momento, «no es arqui-
tectura»®. No es extrafo. Basta observar el primer proyecto publicado de lo que
deberia ser el edifico del Crystal Palace para constatar la estricta homogeneizacién

5. First London International Exposition of 1851. World’s first international exposition - a great success, en http://
www.ndl.go.jp/exposition/e/s1/1851.html [Recuperado el 21 de diciembre de 2021].

6. Demography of London, en http://en.m.wikipedia.org/wiki/Demographics_of_London [Recuperado el 21 de
diciembre de 2021].

7. Tayeb, Monir; Austin Michel: The Héctor Berlioz website. Berlioz in London, en http://www.hberlioz.com/
London/BL18s51Exhibition.html [Recuperado el 21 de diciembre de 2021].

8. Quetglas, Josep: Pasado a limpio, I. Girona: Pre-textos, 2002, p. 122.
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ala que somete Paxton al proyecto, neutro contenedor de todo lo que alli debera
ser expuesto.

FIGURA 1. MCNEVEN, J.: THE TRANSEPT FROM THE GRAND ENTRANCE, SOUVENIR OF THE GREAT EXHIBITION, 1851.
Victoria and Albert Museum (V&A)

Pocas dudas, por tanto, acerca del cambio que supuso la primera Exposicién
Universal de Londres, en cuanto a la relacién entre publico y museo. Espacio didactico
frente a espacio de culto; contenedor frente a monumento, mercancia, visitantes,
diversas maneras de entender el museo, variables que iran evolucionando de forma
compleja mientras a su vez se incrementa, de manera exponencial, el nimero de
museos a partir del siglo XX —a poco de iniciar el siglo XXI se contabilizaban mas
de ocho mil cien museos que han mantenido mas de doscientos dias seguidos sus
puertas abiertas en un afio, en Europa®.

En 1902y durante la conferencia anual de apertura, el Presidente de la Asociacion
Britanica de Museos afirma que

(...) el edificio, en si mismo, deberia revestir tal cardcter como para ser no solo un adorno
de la ciudad sino también un incentivo, desde el punto de vista arquitecténico, para
una obra grande y hermosa que agrade también a los forasteros, tal y como se hace
«en los paises mas modernos, especialmente América»®.

9. EGMUS: A guide to European Museum Statistics. Berlin: diciembre 2004.
10. Priestley, W. E. B.: «President’s address. Museum Association. Bradford Conference», The Museums Journal,
2 (1902), pp. 5-13. Citado en Gémez Martinez, Javier: op. cit., p. 76.
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Las palabras de Priestley reverberaran durante la primera década de los afios 30
cuando encontramos, en diferentes ocasiones, la misma preocupacién acerca de
la monumentalidad. El director del Philadelphia Museum of Art entre 1925 y 1955,
Fiske Kimball, afirmard que la renuncia al historicismo no tenia por qué implicar
la renuncia al cardcter comunicativo de la arquitectura”. Marcel Proust abogaba
por la desnudez de los museos™, Louis Hautecoeur explicitard que «en un museo
moderno (...) el arquitecto debe renunciar a la decoracién en tanto que decoracién:
son los propios objetos de arte los que adornan el museo»®, Martin Wagner defen-
dera los edificios puramente funcionales, Detlef Hoffman relegara el ornamento a
la oscuridad en su museo romano-germanico de Colonia™ y, mas recientemente,
Frédéric Bonnet valoraba la ausencia de concesion realizada a la ornamentacién en
el museo de Bolzano®, y Renaud Piérard, el arquitecto responsable de la museografia
de la seccién dedicada a las artes del islam, en el museo del Louvre, se enorgullecia
de evitar el disefio superfluo®.

Contra esa dualidad, la identificacién del museo con un edificio monumental y
ornamentado —tradicion francesa— o el protagonismo de la coleccion expuesta —
tradicion anglosajona—, se pronuncia Le Corbusier en 1929 a través de su proyecto
de Mundaneum: «una representacién del mundoy de todo aquello que contiene»'
—de nuevo el Cristal Palace en el horizonte. El complejo proyectado es un Centro
Mundial cientifico, documental y educativo donde el Museo Mundial, edificio prin-
cipal con forma de zigurat ante una plaza, se desarrolla en circulaciéon continua a
lo largo de una espiral para fomentar la sucesion ininterrumpida de los distintos
eslabones de la cadena de conocimientos. Esta idea serd desarrollada diez afios mas
tarde en el Museo de Crecimiento llimitado (1939), cuyo foco de atencion residird en
la capacidad de crecimiento o de extension del edificio, atendiendo a los ‘tiempos
modernos™. En cualquier caso, ninguno de los dos proyectos circulara alrededor
de un centro como sucedera en el Museo Guggenheim proyectado por Frank Lloyd
Wright, en Nueva York, sino que acabaran por integrar el centro como una pieza
mads para albergar parte del contenido museistico.

Guggenheim serd mas que un conjunto de museos. Serd el nombre que identifi-
card, primero en Norteamérica y luego en Europa, una de las estrategias museisticas
mas celebradas, y que deja expuesta de una manera mis transparente los distintos

1. Kimball, Fiske: «Quelques suggestions pour la construction et I'organisation d'un musée d’art», Mouseion, 11
(1930), pp. 142-151, citado en Gémez Martinez, Javier, op. cit, p. 79.

12. Hautecourt, Louis: A 'ombre des jeunes filles en fleurs. Paris, Editions de la Nouvelle Revue frangaise, 1920,
197. Citado en Le Pape, Yannick : «La querelle du décor : aspects et évolutions de I'architecture intérieure des mu-
sées», Livraisons de I'histoire de l'architecture, 30 (2015), p. 113.

13. Hautecourt, Louis: «Architecture et organisation des musées», Mouseion, 23-24 (1933), pp. 5-29. lbidem.

14. Hoffmann, Detlef: «Probleme d’une conception didactique du musée», en Desvallées, André (éd.): Vagues.
Une anthologie de la nouvelle muséologie I, Macon, Editions W., Savigny-le-Temple, MNES, 1992, pp. 387-404. Ibidem.

15. Bonnet, Frédéric: «Un Museion en transition», Journal des Arts, 423 (2014), p. 14. Ibidem.

16. Prat, Véronique: «L’islam en plein art», Le Figaro, 14 septembre 2012. En linea: http://www.lefigaro.

fr/arts-expositions/2012/09/14/03015-20120914ARTFIGo0761-I-islam-en-plein-art.php?pagination=5. [Recuperado
el 08 de enero de 2022]. Citado en Idem, p. 114.

17. Le Corbusier; Boesiger, W. (ed.): Le Corbusier et Pierre Jeanneret: oeuvre compléte. Zurich, Les Editions
d’architecture, 1967, vol. 1, p. 190.

18. Idem, vol. 4, p. 12.
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acentos de la compleja trama de agentes que conforman la génesis de un proyecto
museistico. Analizar sus museos sera analizar un fragmento esencial de la evolu-
cion de los museos después de la Segunda Guerra Mundial.

GUGGENHEIM NUEVA YORK Y GUGGENHEIM
VENECIA. DOS PROPUESTAS ANTAGONISTAS

En junio de 1937, Solomon Robert Guggenheim crea la Solomon R. Guggenheim
Foundation «para la promocién y el fomento del arte y la educacion artistica asi
como la ilustracion del publico, especialmente en el campo del arte»™. Segtin explica
su sobrino Harry Frank Guggenheim, Solomon inicia su coleccién de arte hacia
mediados de 1890 aunque no serd hasta finales de la segunda década del siglo
siguiente cuando se interesa por la pintura del siglo XX. Un interés cuyo impulso
se debera especificamente a la artista y baronesa Hilla Rebay von Ehrenwiesen y de
quién, se dice, fue también la iniciativa de contratar a Wright para su construccion.
En 1951 se completa la compra del solar y el edificio se inaugura en 1959*°. Con la
construccion del museo Solomon R. Guggenheim —cuyo impulsor y mecenas,
fallecido en 1949, no pudo ver terminado—, tenia como objetivo que todo el pueblo
de los Estados Unidos tuviera acceso al arte contemporaneo. A las mejoras sociales
y economicas logradas tras la recuperacion de la Segunda Guerra Mundial, debia
anadirse la voluntad de los Estados Unidos en erigirse como uno de los grandes
centros del arte contemporaneo. El nuevo edificio no dejara indiferente, y con su
construccion, retorna la eterna polémica entre contenido y contenedor.

Mientras tanto se sucederd, en el seno de la familia Guggenheim, otra iniciativa
que por arranque y desarrollo podemos tildar de antagénica. Si en Nueva York el
edificio se creard ex novo y con la voluntad explicita de formular un nuevo concepto
en la relacion entre el contenido —la exhibicion del arte— y el contenedor —la
arquitectura—, el caso de Venecia sera bien distinto. Marguerite (Peggy) Guggen-
heim, sobrina de Solomon, tenia en mente desde 1939 abrir un nuevo museo de arte
moderno en Londres. Las relaciones entre sobrina y tio eran dificiles y practicamente
inexistentes. Pero si Solomon era un filintropo del arte en su sentido mds estricto,
es decir, con negocios totalmente alejados del mundo del arte y sin una formacién
especifica sobre ello —cosa que explica en parte la gran influencia de Hilla Rebay
sobre sus decisiones—, Peggy Guggenheim fue una verdadera mecenas, alguien
que se ocupaba y preocupaba por el arte y por los artistas*. Aunque su motivacién
fue detonada principalmente por el aburrimiento y una cantidad ingente de dinero
tras heredar primero de su padre, Benjamin Guggenheim —fallecido durante el

19. The Solomon R. Guggenheim Foundation. Architect: Frank Lloyd Wright. New York, Solomon R. Guggenheim
Foundation & Horizon Press, 1960, pp. 8-9.

20. Paraunaexcelente sintesis del recorrido cronolégico, véase Quinan, Jack: «Frank Lloyd Wright's Guggenheim
Museum: A Historian’s Report», Journal of the Society of Architectural Historians, vol. 52, 4 (1993).

21. Peggy Guggenheim habia llegado a pagar asignaciones de 10.000 $ anuales durante varios afios para ayudar
a la mantencién de amigos suyos artistas. Guggenheim, Peggy: Confesiones de una adicta al arte. Barcelona, Editorial
Lumen, 2002 [ed. or. 1960], p. 60.
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hundimiento del Titanic, el 15 de abril de 1912 y cuya fortuna se hard efectiva en
1919—, y en 1937 de su madre, Florette Seligman, serd en 1949 y al fijar su residencia
definitiva en el Palazzo Venier dei Leoni cuando Peggy Guggenheim? inaugura su
museo con fachada al Gran Canal.

Pero atendamos cada museo por separado. Asi de rotundo se mostraba Pevsner
en 1970, refiriéndose a una de las obras maestras de Frank Lloyd Wright, el museo
Solomon R. Guggenheim de Nueva York.

Con toda seguridad causa impresion, pero también es en casi todos sus aspectos lo
que no debe ser un museo. Después de todo es un monumento y la rampa en espiral
que uno se ve forzado a descender no permite movimiento en sentido contrario, y los
movimientos de retroceso al libre deseo de cada uno constituyen el sabor de la visita a
los museos. [...] La exhibicién puede ser tan inteligentemente lograda por los arquitectos
que nuestra atencién es atraida por este particular, haciendo que nos olvidemos de
observar los objetos expuestos®.

LS

O
AP gl
7

FIGURA 2. INTERIOR MUSEO GUGGENHEIM NUEVA YORK

Pevsner atribuye a la singularidad monumental del edificio, la pérdida de interés
por los objetos expuestos en su interior. Pero al margen de la evidencia nos interesa
el argumento que esgrime en relacion con el movimiento continuo de la rampa;
una rampa que impide al visitante cualquier itinerario erratico del mismo en la
contemplacién de la obra de arte (FIGURA 2). Esta es una observacién que ha sido
sefialada muy frecuentemente tanto por los defensores de la modernidad del edificio

22. Todos los datos biograficos pueden consultarse en Guggenheim, Peggy: op. cit.
23. Pevsner, Nikolaus: Historia de las tipologias arquitectdnicas. Barcelona, Gustavo Gili, 1979, p. 164.
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—museo que obliga al espectador a formar parte del propio espacio en movimiento—
como por los detractores que insisten en la necesidad de reposo para atender a una
obra de arte expuesta en el interior del museo. De hecho, ni Hilla Rebay, primera
directora del museo, ni James Johnson Sweeney, su sucesor, aprobaban la manera
de exponer los cuadros en el edificio, en pendiente e iluminados por detras*. La
confrontacion Sweeney-Wright serd amplia y tensa hasta el punto que, fallecido el
arquitecto y antes de la inauguracién, Sweeney modificara iluminacién, colores y
acabados. Cambiara la iluminacién de Wright a base de lamparas de incandescencia,
por tubos fluorescentes de luz uniforme; los cuadros los desenganchara del muro
y los suspendera de brazos metalicos; las paredes las pintard de blanco, algunas de
marfil, y el vestibulo de acceso lo llenara de esculturas. Bruno Zevi defendera el
edificio de Wright sintetizando el fondo de la cuestion: «a una nueva vision espacial
le corresponde un nuevo tipo de museologia (...). El Guggenheim es un museo-
ciudad, no un museo-edificio»?.

Que el movimiento siempre ha estado implicito en cualquier acto expositivo es
un hecho. Basta observar la accién que se representa en el grabado Entrée triom-
phale des monuments et sciences et arts en France; féte a ce sujet les 9 et 10 Ther-
midor. An 6°™ de la République®®, de 1798. La escena es la siguiente: en una plaza
de perimetro circular, presidida por un edificio al fondo que resigue la geometria
de la plaza, se desplazan igualmente en circulo todo el conjunto de objetos que
las tropas de Napoledn han expoliado durante las campafias de Egipto. El publico
espectador sigue la escena, sumado al perimetro desde el cual ve pasar uno a uno
los objetos expuestos. El centro de la plaza esta vacio. El perimetro estd en movi-
miento (FIGURA 3).

No hay duda de lo mucho que tienen en comun el museo Solomon Guggenheim
de Nueva York y el grabado descrito. También en el museo el centro estd vacio
(FIGURA 4), mientras los visitantes se desplazan en uno u otro sentido alrededor de
la rampa —estrictamente en sentido descendente, asi es como lo preveia su autor,
Frank Lloyd Wright. Sea como fuere, el espacio rechaza cualquier posibilidad de
compartimentacién en beneficio de la continuidad espacial. Pero ese lugar comuin
invierte, sin embargo, a los protagonistas. Quienes se mueven en la Entrée triomphale
son los objetos que, en procesidn circular, acabaran en reposo dentro del edificio
sumidos en una «cautividad celebrativa»*”. En el museo Solomon son los visitantes
quienes celebran su particular peregrinaje en circulo, empujados por la dindmica
de la espiral de Wright mientras contemplan las obras de arte que cuelgan de las
paredes verticales. Una figura, la espiral, que el maestro norteamericano incluye
desde los inicios del proyecto en consenso con su promotor Solomon Guggenheim.
La figura de la espiral conectaba con geometrias existentes en la naturaleza tanto a

24. Watkin, David: «Frank Lloyd Wright and the Guggenheim Museum», AA Files, vol. Spring, 21, (1991), p. 44.

25.  Zevi, Bruno: «Il Guggenheim Museum», en Chronache di architettura. 1958-1960 Dall’Expo mondiale di
Bruxelles allinaugurazione di Brasilia. Bari: Laterza, 1971, pp. 424-429.

26. Berthault, Pierre-Gabriel: Entrée triomphale des monuments des sciences et des arts en France; féte a ce sujet:
les 9 et 10 thermidor an 6.me de la République, [grabado], Paris, Girardet inv. & del., Berthault sculp. Bibliotheque
Nationale de France, 1798.

27. Quetglas, Josep: Pasado a limpio, II. Valencia, Pre-Textos, 1999, p. 113.
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escala microscopica como macroscopica —desde la acomodacion de las semillas de
una margarita, a las escamas de una pifia, las conchas marinas u otros fenémenos
de mayor envergadura como tornados o nebulosas celestiales— y le permitia definir
el espacio tridimensionalmente, cuya bisqueda y desarrollo protagonizé su parti-
cular investigacion arquitectonica.

FIGURA 3. PIERRE-GABRIEL BERTHAULT. ENTREE TRIOMPHALE DES MONUMENTS DES SCIENCES ET DES ARTS EN
FRANCE. 1798. Musée Carnavalet, Histoire de Paris. Licencia Creative Commons Zero (CCQ)

Por otra parte, la afinidad de Wright con la naturaleza compartia espacio comun
con la corriente de pensamiento que atravesaba el final del siglo XIX norteameri-
cano. Una corriente manifestada en la filosofia de Ralph Waldo Emerson, la poesia
de Walt Withman, la literatura de Henry David Thoreau o la pintura de la Hudson
River School, autores todos ellos leidos y sefialados por Wright en las paginas de
su autobiografia. Pero también la existencia de un vinculo emocional sintetizaba
su esfuerzo por aunar trascendencia, arquitectura y libertad:

Siempre he amado la tierra. Y me ha interesado mas de lo que parecia interesarle a Karl
Marx o a cualquiera de los socialistas que crecieron alrededor de su andlisis cientifico
de la economia humana... principalmente de la industrial. Siempre senti que la tierra
seria la base universal mas adecuada para la vida social. No asi la fabrica o el almacén.

28. Wright, Frank Lloyd: Autobiografia. 1867 - [1943]. Madrid: El Croquis, 1998, pp. 646-647.
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FIGURA 4. INTERIOR MUSEO GUGGENHEIM NUEVA YORK

Una tierra que le proporcionara formas y geometrias ya ensayadas en otros edifi-
cios, como los proyectos no construidos del Gordon Strong Automobile Objective
(1922), el Pittsburgh Point Park Civic Center (1946-47), el Self-Service Garage (1949),
o los edificios de la V.C. Morris Gift Shop (1948) y la David House (1950). Pero la
pregunta se hace inevitable: si la espiral resuelve sin gran esfuerzo un edificio-ga-
raje, programa que ejemplifica las necesidades del futuro, ;qué sucederia con un
contenedor de arte? Wright no dejaba las cosas al azar, y su insistente geometria
respondia igualmente a una condicién de partida: el museo Guggenheim debia
dedicarse inicamente a pinturas no objetivas, que Hilla Rebay entendia como
un templo consagrado a este tipo de pintura. Asi, cuando Wright fue informado
de tales voluntades museisticas se esforzd por crear una unidad entre el edificio y
las pinturas no objetivas, entre continente y contenido. Una unidad en la que las
imagenes pintadas —frecuentemente lineas y parches de color fluctuando libre-
mente en un contexto espacial ilimitado— flotarian como apariciones a lo largo
del camino en espiral, saturado de luz*.

Pero Wright no cont6 tnicamente con la desaprobacién de Sweeney ante la
organicidad de su propuesta. La respuesta artistica ante tales innovaciones también
fue, inicialmente, de frontal rechazo. En 1957 veintitin artistas publicaban una carta
abierta dirigida al director del museo, James Johnson Sweeney, en la que expre-
saban su disconformidad ante un edificio curvilineo que mostraba un «insensible

29. Cfr. Quinan, Jack: op. cit., p. 478.
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desprecio», por el marco de referencia rectilineo fundamental para la adecuada
contemplacién de las obras de artes°.

La pregunta es inmediata: ;qué relacidn se establece entre mostrar —exhibir—y
contemplar —observar? Y, ;como se formaliza en términos estrictamente museis-
ticos, es decir, como manifiesta la arquitectura esta aparente confusion en los edifi-
cios cuya finalidad es exponer? Es momento de volver la mirada hacia su antagonista
anteriormente anunciado, el Guggenheim de Venecia.

Tras inaugurar la galeria de arte Guggenheim Jeune, en 1938, el siguiente paso debia
ser abrir un nuevo museo en Londres para hospedar su cada vez mas importante
coleccién de pintura y escultura, pero debera detener su proyecto a causa del
estallido de la Segunda Guerra Mundial. Después de vivir en Paris, Grenoble y
pasar por no pocas vicisitudes para conservar su coleccién de cuadros durante la
guerra, Peggy Guggenheim vuelve a Nueva York en 1941, junto a Max Ernst, con
quien compartird vida y familia. Durante la guerra continuara adquiriendo obras
de arte a un ritmo vertiginoso. Pinturas de Klee, Kandinsky, Picabia, Braque, Gris,
Léger, Gleizes, Marcoussis, Delaunay, Severini, Balla, Mondrian, Mird, Ernst, de
Chirico, Tanguy, Dali, Magritte, Brauner; y esculturas de Brancusi, Lipchitz, Laurens,
Pevsner, Giacometti, More, Arp, seran expuestas en la galeria inaugurada el 20 de
octubre de 1942 y situada en la dltima planta del edificio de la calle 57 Oeste de
Nueva York, Art of this Century. El interior de la galeria, que acabaria convirtiéndose
en un centro de todo tipo de actividades de vanguardia, sera disefiada por Frederick
Kiesler a invitacién expresa de Peggy Guggenheim. La voluntad de Kiesler para
encontrar un lugar comun entre el exilio de las piezas, el exilio de sus autores, y
la experiencia visual de las mismas en la galerfa mientras André Breton y Peggy
Guggenheim le sefialaban la seleccién de piezas a mostrar, desencaden6 un resultado
escenografico muy préximo a las obras surrealistas de los afios treinta®. Pinturas
sin bastidor y separadas de los muros gracias a unos soportes que sobresalian de
unas paredes curvas, pinturas que se precipitaban hacia el espectador a través de
un sistema de cuerdas que iban de techo a suelo y que podia ser manipulado por
quien las contemplaba, esculturas y mobiliario esparcido aparentemente sin orden
entremedio del espacio libre, todo un universo visual que inauguraba una nueva
manera de contemplar el arte. Una estrategia de vanguardia que desencajaba la
percepcidn del espectador e inauguraba un espacio en el que las obras no se exponian
sino que constelaban en un interior que parecia no tener inicio ni fin*.

30. La carta puede consultarse en linea en Archives of American Art, https://www.aaa.si.edu/collections/
letters-and-clippings-relating-to-solomon-r-guggenheim-museum-638o.

31 Sobre la idea de exilio en la galeria Art of this Century, véase Shapira, Elana: «Kiesler’s Imaging Exile in
Guggenheim’s Art of this Century Gallery andthe New York Avant-garde Scene in the early 1940s», en Dogramaci,
Burcu; Hetschold, Mareike; Karp Lugo, Laura; Lee, Rachel; Roth, Helene (edts.): Arrival Cities. Migrating Artists and
New Metropolitan Topographies in the 20th Century. Leuven University Press, 2020, pp. 123-143.

32. Pocos afios mas tarde, en 1947, Kiesler volvera a crear un espacio surrealista con la «Salle de Superstition»,
dentro de la Exposition Internationale du Surréalisme. Paris, Galerie Maeght, 1947. La sala, disefiada en colaboracién
con Miré, Ernst y Duchamp entre otros, insistird en un universo continuo en el que los objetos trascienden los muros
de cerramiento creando fantasmagéricas percepciones. Véase: https://www.moma.org/collection/works/33558. Las
exploraciones de Kiesler culminaran en el proyecto de la Endless house, 1950-1960, cuyo concepto sintetizara con
estas palabras: «interminable como el cuerpo humano: no tiene principio ni fin».
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FIGURA 5. PALACIO CA VENIER DEI LEONI. VENECIA

Pasados pocos afios Peggy Guggenheim decide volver a Europa. Cuando llega a
Venecia un impulso la lleva a pensar que aquel sera su hogar, y asi fue. El comisa-
riado del pabell6n de Estados Unidos en la Bienal de 1948 la sittia inmediatamente
en los circulos italianos de arte, y se suceden diversas exposiciones en Florencia,
Turin, y Mildn con el contenido artistico del pabellon norteamericano. Y un afio
mads tarde, decide fijar su residencia en el Palazzo Venier dei Leoni. El palacio, con el
sobrenombre de palazzo non finito, edificio proyectado por el arquitecto veneciano
Lorenzo Boschetti y fechado en 1749 del que Gnicamente se completd la planta
baja3, se erige sobre un basamento de piedra de Istria bajo el cual se define un piso
semienterrado (FIGURA 5). Su larga fachada al canal estd decorada con mamposteria
denominada de almohadillado rustico, y contiene ocho ventanas bajo las cuales se
hallan, casi a nivel de agua, las seis cabezas de ledn esculpidas que otorgan nombre
al palacio. En su interior se define un amplio y verde jardin protegido por los muros
de la propiedad. El edificio habia sido adquirido en 1910 por Luisa Casatiy en el que
de forma premonitoria se suceden fiestas, eventos y celebraciones en torno al arte.
Tras Casati el palacio lo habitard la vizcondesa Castlerosse, y durante la Segunda
Guerra Mundial sera ocupado por los ejércitos alemadn, britanico y norteameri-
cano. Ala planta de acceso principal se le afiade en su interior, en 1937 y obra de los

33. Seguramente debido a las patologias estructurales que presenté el palacio gético vecino durante las obras
de Ca Venier, y que derivé en la inmediata denuncia y suspensién de las mismas. Otras voces aluden a los problemas
econdmicos de la familia Venier.

34. Una sintesis del perfil de Luisa Casati, musa e icono para muchos artistas de vanguardia, puede verse en
«Luisa Caseti, marquesa y vagabunda», The lost one, Canal Arte, https://www.arte.tv/es/videos/097371-006-A/lui-
sa-casati-marquesa-y-vagabunda/. Recuperado el 23 de diciembre de 2021.
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ingenieros Schioppa e Siche, un cuerpo de reducidas dimensiones y uso residen-
cial. Fueron necesarias obras de rehabilitacion cuando Peggy Guggenheim se hace
cargo del palacio inacabado y lo fija como su residencia. Mandara raspar estucos,
cambiar algin pavimento y eliminar los vestigios de decoracién Liberty que atin
quedaban en su interior:

Conidea de crear mas espacio, empecé a transformar en galerias todas las habitaciones
de la planta baja, donde vivia el servicio doméstico y se lavaba la ropa. Algunas de estas
habitaciones se las habia dejado a varios artistas para que las utilizaran como estudio.
Matta me ayudé a transformar la enorme lavanderia en una galeria preciosa, tras lo
cual fuimos haciendo lo mismo con todas y cada una de las habitacioness.

Si en el museo Guggenheim de Nueva York, es la coleccion la que se adapta a la
singular concepcién arquitectdnica del edificio, la coleccién de arte moderno de
Peggy Guggenheim funcionara de manera inversa: es el edificio histérico, Ca Venier
dei Leoni, el que debera adaptarse a la coleccidén que poco a poco fagocitara buena
parte de las estancias del edificio, hasta forzar una calculada convivencia entre la
excéntrica personalidad de su propietaria, sus perros y sus artistas protegidos, con su
valiosa coleccidn de arte. Tres dias a la semana abrira su casa al ptblico durante los
cuales ella se ausentaba mientras sus asistentas ejercian de anfitrionas, mostrando la
coleccion, y sus gondoleros colgaban los cuadros cada vez que cambiaba la muestra.

Peggy Guggenheim, consciente de la necesidad de acompafiar arménicamente
su coleccidn de arte moderno con la arquitectura, no duda en ir transformando
interiormente su histérico y veneciano palazzo non finito del Gran Canal, en un
espacio en el que la decoracién es también parte del mobiliario a exponer: mdviles
de Calder, objetos surrealistas de Cornell, o colecciones de pendientes personales
adquiridos en cualquier parte del mundo. Una situacién que, sin embargo, se rever-
tira parcialmente cuando a partir de 1958, toma la decisién de afiadir en el lado este
del solar un pabellén porticado, inspirado en la barchessa, anexo donde se guardaba
el grano y el heno en las villas vénetas y proyectado por el ingeniero Passaro, que
aumentara el espacio de exposicidén y permitird el acceso al palacio bajo cubiertas*
—antes, habia encargado al prestigiosos despacho milanés BBPR la construccion
de un 4tico, proyecto que no prosperd principalmente por cuestiones econdémicas
pero también porque a Peggy Guggenheim no le satisfacia plenamente el proyecto®.

Algunas de las estancias del palazzo recuperaran su intimidad, cerrando desde
entonces al publico el paso a la biblioteca y al saln, pero manteniendo el resto de
estancias como vivienda-galeria de arte. Pero la aproximacion que Peggy Guggen-
heim propone a la exhibicién de su coleccidon quedard inextricablemente unida a
su pulso vital. Asistimos a una suerte de fantasmagoria artistica en la que tanto
su universo personal, como artistico y publico se entrelazan para protagonizar
una performance continua: la de su adiccién al arte. Cuando Peggy Guggenheim

35. Ibidem.

36. Fiorin, Eugenia: Progetto Venezia: Ca'Venier: Ill Mostra internazionale di architettura : la Biennale di Venezia /
[redazione a cura di Eugenia Fiorin e Paolo Cimarosti]. Venezia, Biennale di Venezia, Settore architettura, 198s.

37. Explicado detalladamente en Guggenheim, Peggy: op. cit., p. 118.
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se refiere al museo que su tio encarga a Frank Lloyd Wright dird que «el museo
parece un enorme garaje»®. No es por casualidad que su exclamacién nombre uno
de los reflejos de la modernidad y el programa arquitecténico mas alejado de las
pulsiones vitales que emocionan y humanizan. No es una paradoja —exhibicién de
arte moderno contra el progreso— sino una de las numerosas reverberaciones que,
pasados los primeros afios tras la Segunda Guerra Mundial, tratardn de explicar la
gran ausencia de la modernidad: el ser humano y su condicién emocional. Heide-
gger lo habia formulado el 5 de agosto de 1951 a través de Bauen, Wohnen, Denken:

El modo como tu eres, yo soy, la manera segun la cual los hombres somos en la tierra
es el Buan, el habitar. Ser hombre significa: estar en la tierra como mortal significa:
habitar. La antigua palabra Bauen significa que el hombre es en la medida en que habita;
la palabra bauen significa al mismo tiempo abrigar y cuidar; asi, cultivar (construir) un
campo de labor (einen Acker bauen), cultivar (construir) una vifia. (...) Los dos modos del
construir —construir como cuidar, en latin collere, cultura; y construir como levantar
edificios, aedificare— estan incluidos en el propio construir, habitar®.

Establecer una relacidn entre el texto de Heidegger y el museo nos permite
entender como construye Peggy Guggenheim su coleccion. Su museo es su vida.
Habitar el museo es mezclar vida y exposicidn, habitar y mostrar; y su centro es
dindmico porque es su propia vida. Abrigar y cuidar su coleccién equivale a ser ella
misma parte del museo —no por casualidad en diversas ocasiones se habia quejado
de la facilisima predisposicion del publico en considerarla como parte de la obra
expuesta, lo que les daba pie a querer conocerla y compartir con ella cena o comida.
Era comun que mientras se exponian sus cuadros en la planta principal y algunos
de sus pintores protegidos creaban en salas contiguas, Peggy Guggenheim tomara
el sol en la terraza de cubierta redactando nuevas ideas.

El museo de la coleccion Guggenheim, en Venecia, es el museo de la vida de su
propietaria: exhibicién, produccién y gestion se articulan y entienden desde un
lugar comun. ;Podemos considerar como origen de esa articulacién vital del espacio
museistico la inauguracion de la galeria Art of this Century de Nueva York? No en
vano su disenador, Frederick Kiesler, trabajard y entendera el espacio interior como
«aquella cavidad uterina, aquel espacio germinal de cara a nuevas perspectivas
vitales en la medida que garantiza la coordinaciéon de los condicionantes y energias
fisicas, psiquicas, sociales, misticas y magicas del hombre dentro de un continuum
espacial y espiritual»+°.

38. Idem, p. 146.

39. Conferencia impartida por el filésofo Martin Heidegger dentro del marco de los Coloquios de Darmstadt,
de la misma ciudad, el 5 de agosto de 1951.

40. Bogner, Dieter: «A l'interior de I'Endless House», en Quaderns d’Arquitectura i Urbanisme, 222 (1999), p. 101.
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GUGGENHEIM BILBAO. UNA ESTRATEGIA DE SEDUCCION

Concebido durante los primeros afios de la década de los noventa, el tercero
de los museos de la Guggenheim R. Solomon Foundation se ubica en Bilbao. Su
proceso es fiel reflejo de las nuevas condiciones que, a partir de entonces, rodearan
la gestion de un museo. Unas condiciones substancialmente distintas a las que
acompafiaron a sus predecesores.

La idea de monumentalidad o de edificio icdnico, asociada a la capacidad de
una marca por generar beneficio econdmico, se instala con fuerza. Los denomi-
nados Star System Architects*, herederos de unos afios noventa econémicamente
relajados y con licencia para utilizar la decision politica como excusa para explorar
sin aparente reflexion sus experimentaciones arquitectdnicas, devuelven al edificio
monumento su papel de insignia formal por encima de otras cuestiones como una
adecuada implantacion en el lugar o una escala acorde con el encargo y su funcién
social*. A modo de ejemplo, Daniel Libeskind repetia a las autoridades britanicas
que lo que necesitaba el viejo Victoria and Albert Museum de Londres era «algo
grande y poderoso sobre la calle, para atraer a los jovenes y decirles: {Hey. Entrad,
no soy una fortaleza! Soy un edificio abierto y sugerente!»*.

En medio de este contexto social se gesta el Guggenheim Bilbao que pivotara
omnipresentemente alrededor de un nombre: Thomas Krens, director del Museo
Guggenheim de Nueva York. Krens, hombre de empresa y negocios, licenciado en
Ciencias Politicas y ex jugador de baloncesto, entiende la cultura como motor de la
economia de mercado. Su obsesion serd expandir la marca Guggenheim en Europa
y replicar la franquicia recordando, una vez tras otra, que el centro del mundo —
occidental— es Nueva York. También se aflade que Manhattan se estd quedando
sin espacio fisico donde mostrar su coleccién, por lo que Thomas Krens pondra
en marcha su maquinaria para explorar la idea de repartir sus fondos por Europa.
Tras intentos fallidos de negociacién en diversas ciudades europeas —entre ellas la
que estuvo mas cerca, Salzsburgo—, se vislumbra la posibilidad de llevar el Guggen-
heim a Bilbao, coincidiendo con la voluntad del Gobierno vasco de llevar a cabo un
proyecto de museo contemporaneo para la ciudad, «ventana al mundo exterior»,
idea que arrancaba desde finales de los afios setenta cuando artistas como Miro,
Tapies, Vasarély o Dubuffet se habian ofrecido a donar obra para el futuro proyecto.

41. Denominacién que sefiala a determinados arquitectos de renombre internacional, y que se inicia con el
éxito politico tras la construccién del museo Guggenheim Bilbao (1997), por el arquitecto Frank Gehry. A pesar de
las numerosas criticas recibidas por la dificultad de mantenimiento del edificio, los aumentos de presupuesto y la
manera de financiar el proyecto, el cambio que supuso para la ciudad de Bilbao a efectos comerciales dejé las criticas
en segundo plano. Entre los popularmente denominados star architects se cuenta a Frank Gehry, Rem Koolhaas,
Daniel Libeskind, Peter Eisenmann, Norman Foster, Jean Nouvel o Herzog & de Meuron entre muchos otros.

42. Puede citarse muchos ejemplos: la Cidade da Cultura (2011) de Peter Eisenmann, en Santiago de Compos-
tela, o el Nuevo Aeropuerto Internacional de Ciudad de México —cuya construccién serd cancelada en diciembre
de 2018— de Norman Foster, serfan dos ejemplos paradigmaticos.

43. The Times, 3 de julio de 2002. Citado en Gdmez Martinez, Javier: op. cit., p. 80.
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Finalmente, y tras previo acuerdo de pago del Gobierno vasco de veinte millones
de dolares en concepto de franquicia*, Krens visitara finalmente Bilbao el 8 de abril
de 1991%. Vuelos en helicdptero, comitivas de protocolo y una estudiada estrategia
de seduccion acompanada de la voluntad de asumir los gastos de produccién, cons-
truccion, seguridad y futuras exposiciones acabaron de convencer a Thomas Krens
sobre la viabilidad del proyecto. Pocas semanas mds tarde, en una segunda visita
realizada el 20 de mayo, Krens viajard esta vez acompafiado de Frank Gehry. La
presencia del arquitecto, con quien Krens ya habia trabajado en un proyecto fallido
para el Massachusetts Museum of Contemporary Art, se justificaba como asesor
arquitectdnico: el Gobierno vasco queria ubicar el nuevo museo en la Alh6ndiga,
rehabilitando el edificio —una antigua nave industrial almacén de vino edificada
en 1909— pero Krens necesitaba un nuevo edificio que deslumbrara, y Gehry dicta-
minaria la idoneidad o no del edificio.

La respuesta serd obvia. Segtin Gehry, el edificio propuesto no cumplira las condi-
ciones. Y sera de nuevo el propio Krens quien sefialara el lugar donde construir el
nuevo Guggenheim. Desde el puente de La Salve, y mientras habia salido a correr
antes de cenar, Krens identifica el lugar idéneo, el margen izquierdo de la ria. Un
lugar conocido como La Campa de los Ingleses, de 46.000 m*y una geometria trian-
gular. Una vez convencidos los distintos interlocutores vascos de la idoneidad del
lugar, amparada también por la consecuente reorganizaciéon de la ria que permi-
tirfa a Bilbao regenerar su tejido urbano, habia que salvar otro detalle. No era de
rigor adjudicar directamente a Gehry un proyecto que iba a financiarse con dinero
publico, por lo que el omnipresente Krens propondra un concurso restringido a
tres despachos: Arata Isozaki and Associates, Coop Himmelblau y Frank O. Gehry
and Associates. No cabe duda que la estrategia de Krens, respecto a la idea de museo
global, se dirigia firme en su camino presentando la terna escogida como reflejo de
los tres continentes, Asia, Europa y América respectivamente. También seria obvio el
vencedor, Frank Gehry, quien inicialmente recelaba de la idea de concurso aunque
acabara aceptandola con resignacion. Su paciencia tuvo premio.

El concurso se fall6 en Frankfurt, en un jurado privado formado por Joseba
Arregi —consejero de Culturay portavoz del Gobierno vasco—, Juan Luis Laskurain
—Diputado Foral de la Hacienda de Vizcaya— y Juan Ignacio Vidarte —Director
General de Accién Territorial de la Diputacion Foral de Bizkaia—; y por el Guggen-
heim, Thomas Krens y Carmen Giménez —curadora del Guggenheim Nueva York.
Ningun arquitecto en el jurado para decidir sobre un proyecto de arquitectura. El
consejero y arbitro del concurso seria el doctor Heinrich Klotz, ex director del Museo
Aleman de Arquitectura en Frankfurt y viejo amigo de Krens. Los participantes habian

44. La operacién econdmica respondia a la necesidad de aumentar los fondos liquidos del Guggenheim,
apuesta de Krens —al mas puro estilo bréker neoyorquino de los afios ochenta— para llevar a cabo una doble
jugada: tratar de sanear las cuentas del museo de Nueva York que debia pagos de bonos y rentas, y respaldar
econémicamente la verdadera expansién del museo, pendiente de ampliaciones que deslumbraran y lo situaran por
delante de otros museos nacionales.

45. Para un excelente desarrollo del proceso, véase Zulaika, Joseba: Crdnica de una seduccién: el museo Guggen-
heim Bilbao. Frank O. Gehry. Madrid, Nerea, 1997. Los datos de la crénica que se citen en adelante, estan referidos
a esta fuente.
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tenido tnicamente diez dias para resolver el concurso de ideas —un plazo de tiempo
extremadamente corto. Afortunadamente para todos, los vascos se inclinaron por el
proyecto de Gehry. No hubo discusion. Asi se cerrd el concurso.

Incluso antes de saber cémo sera el museo asistimos a lo que, en términos de
pensamiento, podriamos denominar la pérdida del centro. En Nueva York, el centro
se vacia desplazando la pintura a las paredes periféricas para desocupar un centro
geométrico que protagoniza el edificio; en Venecia el centro sera dindmico, en tanto
que coleccién definida por los impulsos vitales de su curadora, Peggy Guggenheim;
en Bilbao no hay centro porque, desde su génesis, el propio proyecto responde a una
premisa: el arte como mercado en su sentido mas pragmatico, la venta. En consecuencia,
el museo apenas dispondra de coleccién permanente, fija, estatica, sino que se apostara
por exposiciones taquilleras: Arte europeo reciente (1997), China: 5000 afios (1998), El
arte de la motocicleta (1999), Arte pop americano (2000), o Giorgio Armani (2001) seran
algunas de las exposiciones estrella de la misceldnea presentada en el museo*®.

Cabe destacar también sus innovaciones; entre ellas situar en sus amplios exte-
riores obras artisticas «empezando con la instalacién de Jeff Koons evocando a base
de flores un monumental perro llamado Puppy, que inmediatamente se convirti6 en
icono popular tan emblematico como el propio edificio y el nombre Guggenheim»+7.
Aunque con el tiempo el museo ha ido confeccionando un fondo permanente, la falta
de una coleccién que identifique el museo es sintoma inequivoco de laidea de museo
global: un museo que ya no exige el desplazamiento del publico para ser disfrutado
sino que se replica a si mismo en otras ciudades, multiplicindose a lo largo y ancho
del planeta, a través de exposiciones en consonancia con la idea de sorprender mas
por su puesta en escena y su caracter temporal que por su fondo. Pero nos falta por
ver como responde el edificio a esta premisa. Una arquitectura que no amaga su
condicién de sorpresa ininterrumpida para mantener constantemente su capacidad
de atraccién. Veamoslo.

Una primera definicién objetiva, realizada por la empresa constructora que lleva
a cabo las obras, nos sirve de punto de partida:

El Museo Guggenheim es, en realidad, un conjunto de estructuras casi independientes
entre si, comunicadas bajo rasante por unos corredores de instalaciones y entrelazadas
a diferentes niveles por rampas, pasarelas y vestibulos comunes*.

Efectivamente, el Museo Guggenheim Bilbao se configura segtin tres piezas princi-
pales sensiblemente regulares, a las que se le adhieren una especie de alveolos que dan
forma a los espacios intersticiales entre las piezas principales. Su mision, desfigurar
la inicial aparente claridad. Cada una de las tres piezas debia servir a la exposicion

46. Todas las muestras pasadas se pueden consultar en la pagina oficial del Museo Guggenheim Bilbao https://
www.guggenheim-bilbao.eus/exposiciones/pasadas?’year=2001.

47. Lorente, Jests Pedro: «Colecciones museisticas de arte en espacios publicos portuarios». Abaco, vol. 3, 27
(2018), p. 33.

48. Grupo Ferrovial S.A: «El Museo Guggenheim Bilbao. Bilbao/Espafia», Informes de la Construccién, vol. 49,
451 (1997), p. 13.
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permanente, la coleccién temporal y la coleccidn seleccionada de artistas vivos. Lo que
llamamos alveolos funcionan como espacios flexibles galerias de exposicion, articu-
ladas por el denominado atrio central (FIGURA 0), vestibulo de entrada del edificio con
mas de cincuenta metros de altura. Esta es su primera caracteristica: descomponerse
en varios fragmentos y evitar asi el volumen tinico —estrategia, por otra parte, muy
comun en los proyectos de Gehry—, que hubiera presentado un cuerpo de dimen-
siones excesivas. De esta manera, Gehry consigue reflejar una imagen habitual de
Bilbao: calles sin perspectiva tras las cuales aparecen fragmentos de montafia. Situar
el acceso en la parte inferior del edificio permite que «el visitante se sienta atrapado
por las activas masas del edificio, dando lugar a una experiencia no muy diversa de
aquella que vivimos en los desfiladeros de las montafas»* (FIGURA 7).

Una segunda caracteristica remarcable consiste en resolver el cambio de altura
entre lariay el ensanchey utilizar una infraestructura preexistente que une las dos
rias, el actualmente denominado puente de La Salve, como espacio de conexién
visual que atraviesa el museo. La pieza descarnada (FIGURA 8) en su fachada al

T T ]
|
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FIGURA 6. ATRIO MUSEO GUGGENHEIM BILBAO. FIGURA 7. ACCESO AL MUSEO GUGGENHEIM BILBAO.
©FMGB Guggenheim Bilbao Museoa, 2012. Fotografia de ©Guillem Carabf, 1999

Erika Barahona Ede

49. Moneo, Rafael: Inquietud tedrica y estrategia proyectual: en la obra de ocho arquitectos contempordneos.
Barcelona, Actar, 2004, p. 303.
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FIGURA 8. TORRE EXENTA MUSEO GUGGENHEIM BILBAO
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museo —muestra sin revestir su estructura— y que se levanta desde el suelo contra
el puente, permite referirnos asi. Su elevada altura se relaciona visualmente con el
edificio que simboliza el gobierno de la ciudad, el Ayuntamiento, al otro lado de la
ria. Sin embargo, la transparencia que cabria esperar en un edificio que combina
los espacios interiores de exposicion con la numerosa presencia de terrazas, expla-
nadas y rampas exteriores, también utilizadas como superficies de exhibicion, no se
cumple. El museo, anunciado desde sus inicios y antes incluso de situar la primera
piedra, como el nuevo museo contemporaneo, no responde a alguna de las caracte-
risticas que cabria esperar. Si afirmdbamos que con el Guggenheim Bilbao el centro
definitivamente se pierde en virtud de una contemporanea manera de entender el
proyecto —tanto social, comercial, como fisicamente—, su definicién conceptual
queda un tanto atropellada entre tanta distorsion.

El atrio central, punto de inicio del trayecto museistico y pieza que genera todas
las admiraciones, se convierte en trampa cerrada que no permite su través, elimi-
nando cualquier posibilidad de convertir todo el conjunto de espacio abierto que
lo rodea en extension de su interior. Todo el conjunto de pasarelas, plataformasy
vestibulos comunes que anuncidbamos como definicion del edificio, queda absor-
bido finalmente por su propia gesticulaciéon: quizas sea la mejor metafora del inevi-
table accidente que supone un modo de pensar abstracto —el museo global— con
la mds concreta de las artes, la arquitectura.

Acerca de la pérdida del centro ha sido Javier Maderuelo quien ha sefialado, en
términos de geometria y espacio, el origen de la importancia del espacio interior de
las formas. Un origen que se sitta en las reflexiones de Rodin y Brancusi, y prose-
guird en las realizaciones de Alberto Sinchez, Henry Moore o Naum Gabo perfo-
rando el centro de sus esculturas, hasta la radical vaciedad de Oteiza en obras como
Desocupacion de la esfera y Caja Vacia. Una sensibilidad cuya ausencia del centro,
argumenta Maderuelo,

no se agota con la evidencia de que a una obra escultdrica le falta materia en el punto en
el que geométricamente, con respecto a sus contornos, se encuentra ubicado el centro
geométrico, o con el hecho de que la obra se desarrolla en la periferia del espectador
envolviéndole, sino que se encuentra implicitamente en las caracteristicas del propio
contorno, en los limites reales de muchas obras minimalistas en las que el caracter
repetitivo y modular de su estructura permite que adopten diferentes disposiciones
seglin el lugar de exposicién, con lo que el contorno, y por lo tanto su centro, no
queda fijado hasta que la obra se instala en un lugar determinado, lo que supone que,
tanto en la génesis de su creacién como en la construccion de sus elementos, no esta
presente la idea de centro®.

Aunque referida a términos estrictamente escultdricos y formales, la cita es
pertinente. No en vano una de las evidencias del museo Guggenheim de Bilbao es
que el edificio desdibuja los limites entre escultura y arquitectura. Dos cuestiones

50. Maderuelo, Javier: La idea de espacio en la arquitectura y el arte contempordneos 1960-1989. Madrid, Akal,
2008, p. 98.
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se transmiten de la cita de Maderuelo: la primera, la condicion acéntrica de
aquella escultura desarrollada en los afios sesenta y protagonizada por artistas
como Donald Judd, Dan Flavin, Sol LeWitt, Robet Morris, Carl André o Tony
Smith, por cuanto su forma se adapta como un gas se adapta a un espacio dado;
unas obras a las que, en sentido estricto, no podia atribuirseles caracteristica
alguna de forma, composicion, orden o esencia’’. Pero si en las obras minimalistas
esa condicion era ejercida a través del hermetismo manifiesto, de su asepsia
emocional o de su manifiesta incomunicacién —deliberadamente deseada—
la superacion del centro serd conseguida, siguiendo a Maderuelo, «en aquellas
obras en las que la ausencia de limites concretos, reforzada por una ausencia de
contorno determinado, se combina con la gran escala»s.

Existen, en el Guggenheim Bilbao, dos estrategias que forman parte de la
evolucion proyectual que Gehry consolida con el tiempo. La idea de esparcir su
geometria a lo largo del solar, de colmatar el espacio asignado en todas direcciones
[FIGURA 9], y la de conferir a cada gesto una dimensiéon monumental [F1IGURA
10]. Ambas se relacionan al tiempo que responden a una de las condiciones
del concurso de proyectos: la inclusién de un espacio alargado de grandes
dimensiones que permita instalar la obra Torqued Ellipses (1996) de Richard
Serra, que Krens acababa de adquirir. La primera estrategia tiene que ver con
una constante en la arquitectura de Gehry: repartir el programa arquitectonico
en varias piezas geométricamente independientes. Una manera de operar que
se identifica claramente en la Casa de invitados (1983-1987) en Wayzata, y que
le acompariard hasta la actualidad. La segunda estrategia arranca de su interés
y primera colaboracién con el artista pop Claes Oldenburg, para el edificio
de la agencia de publicidad Chiat/Day (1984-91), en Venice, California. Unos
enormes prismaticos que configuraran la entrada al edificio, serviran de acceso
al aparcamiento y tendrdn en su interior salas de reunién. El maridaje entre
arquitectura y escultura pop figurativa evolucionara en la obra de Gehry para
pasar, de elementos superpuestos o afladidos —Museo Vitra, en Weil am Rhein
(1989); Museo Aeroespacial de California (1982-84); la reforma del edificio 360
Newbury Street (1985-88), de Boston, entre otros—, a configurar la condicién
expresa del mismo edificio —coincidente con su primer proyecto de envergadura,
el Disney Concert Hall (1989, 1999-2003), en Los Angeles.

(Retorna el Guggenheim Bilbao a las condiciones originales del Guggenheim
Nueva York? Luis Fernidndez-Galiano ha afirmado que el edificio de Gehry «tiene la
misma extraordinaria ambicion figurativa que la obra de Wright en Nueva York»s.

51. Unejemplo: la obra Untitled (1966), de Donald Judd, cuyo nimero de prismas y posicion se adaptaba aceptando
apaticamente las dimensiones de la galerfa de destino. Un largo desarrollo de este ejemplo puede hallarse en Quetglas,
Josep: «Federacién de textos de distinta longitud, hostiles a la esencia vacia del arte moderno», en Pasado a limpio 1.
Valencia: Pre-Textos; Girona: Demarcacié de Girona. Col-legi d’Arquitectes de Catalunya, 1999, pp. 11-79.

52. Maderuelo, Javier: op. cit., p. 99.

53. Fernandez-Galiano, Luis: «Un pulpo de acero», en Arquitectura Viva, 24 (1992), p. 17.
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FIGURA 9. CUERPOS MONUMENTALES MUSEO GUGGENHEIM BILBAO. ©Guillem Carabi, 1999

FIGURA 10. MUSEO GUGGENHEIM BILBAO

Podria ser, por cuanto ambos edificios se presentan como voliimenes
que construyen una parte de la ciudad aparentemente alejada de sus vecinas
preexistencias; una actitud que recoge, lo hemos visto a lo largo de estas lineas,
la complejidad de su gestacidn, elaboracién y conclusion arquitectdnica. Pero lo

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VI - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 10 - 2022 - 397-424 ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED

419



420

GUILLEM CARABI-BESCOS

que si podemos afirmar, en tanto que arquitectura, es que el desarrollo del edificio
de Wright y el de Gehry son diametralmente opuestos. Si la espiral de Wright es
conceptualmente un recorrido continuo, sin interrupciones, el conjunto de salas
de Gehry obedece a una légica aditiva de yuxtaposiciones que se relacionan por
contrastes plasticos. Una configuracion, por otra parte, certeramente dirigida a los
sentidos y que sitiia como protagonista, en palabras de Maria Antonia Frias, «la
naturaleza sensible del significante arquitecténico». Una realidad que permitira la
percepcién de «una obra altamente representativa del momento justo [finales de
los noventa] que nos toca vivir»s.

CONCLUSION

(...) algunos hacen en los museos la demostracion de nuevas maquinas ecolégicas,
otros colocan en los suburbios en dificultades pequefias piedras o discretos signos de
nedn destinados a crear un nuevo entorno, detonando asi nuevas relaciones sociales;
uno traslada a los barrios desheredados las obras maestras de un museo, otros llenan
las salas de los museos con desechos dejados por sus visitantes (...) Al final de todo
un siglo de supuesta critica de la tradiciéon mimética, es preciso constatar que esa
tradicién continda siendo dominante hasta en las formas que se pretenden artistica
y politicamente subversivas. Se supone que el arte nos mueve a la indignacién al
mostrarnos cosas indignantes, que nos moviliza por el hecho de moverse fuera del
taller o del museo y que nos transforma en opositores al sistema dominante cuando
se niega a si mismo como elemento de ese sistemas.

Jacques Ranciére ha visto en la mimesis, la imitacion, el reflejo de nuestro exterior
fuera o dentro del museo, como la actitud que distingue al artista. Probablemente
el edificio que deba contener la produccién del artista moderno y contemporaneo
no pueda mas que ofrecer un lenguaje acorde a su propia indignacidn, esto es, un
museo como espacio en continuo proceso de constitucion, flexible y provisional
como flexible es el propio lenguaje que lo define. Si lejos ha quedado ya, el tiempo
en que museos y ciudades debian erigirse como las salvaguardas del conocimiento, si
lejos estd el momento en que contemplar objetos equivalia a una celebracién cultural
cercana al rito y la ceremonia, quizas al nuevo museo le corresponda responder con
la misma contradiccion e indignacién como hace el artista.

La evolucion del concepto de museo de la Solomon R. Foundation bascula desde
el vaciado del edificio, en pugna con la razonable funcién de su programa museis-
tico, pasando por la relacién dindmica entre edificio y coleccién vehiculada por la
vida de su propietaria, hasta la pérdida de todo —o casi— valor pedagégico de la
cultura en el que la sorpresa constantemente copulativa para mantener en tension

54. Frias, Marfa Antonia: Arquitectura y percepcion: el Museo Guggenheim de Bilbao, Pamplona, 2001, pp. 37-38.
55. Ranciére, Jacques: E/ espectador emancipado. Ellago, Castellén, 2010, pp. 55-56.
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FIGURA 11. EXTERIOR MUSEO GUGGENHEIM BILBAO. ©FMGB Guggenheim Bilbao Museoa, 2012, fotografia
de Erika Barahona Ede

al espectador, va asociada a la pérdida de cualquier cddigo de intercambio entre
publico y museo.

Es indiscutible otorgar al Museo Guggenheim de Bilbao la condicién de una de
las obras arquitectdnicas mds significativas de finales del siglo XX [FIGURA 11], pero
si cliente, promotor, programa, arquitectura e inserciéon urbana —tomados como
ejemplos de la ardua trama de agentes que opera en un proyecto museistico— generan
controversia en un proceso inevitablemente complejo su resultado acaba reflejando,
de una manera razonablemente precisa, su respuesta a una realidad humana, artistica,
y urbana. ;No serd acaso esta la contradicciéon que nos propone Ranciére?
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