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Resumen
El artículo explora las relaciones que se establecen entre proyecto museístico, 
colección y espacio a partir de tres ejemplos de museo bajo la misma firma: The 
Solomon R. Guggenheim Foundation. Analizar y comparar sus tres proyectos de 
Nueva York, Venecia y Bilbao como espacios destinados a la exposición de arte 
moderno y contemporáneo puede ayudarnos a entender las relaciones que, a partir 
de la segunda mitad del siglo XX y hasta la actualidad, se generan entre contenedor, 
contenido, espacio y colección, y su consideración de monumento contemporáneo.
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Abstract
This paper explores the relationships established between museum project, 
collection and space based on three examples of museums under the same copyright: 
The Solomon R. Guggenheim Foundation. Analysing and comparing its three 
projects in New York, Venice and Bilbao as spaces for the exhibition of modern and 
contemporary art would help us to understand the relationships generated between 
building, content, space and collection and its consideration as a contemporary 
monument, from the second half of the 20th century to the present.

1.  Universitat Politècnica de Catalunya. C. e.: guillem.carabi@upc.edu; ORCID: <https://orcid.
org/0000-0001-7804-1409>

https://doi.org/10.5944/etfvii.10.2022.32871
mailto:guillem.carabi@upc.edu
https://orcid.org/0000-0001-7804-1409
https://orcid.org/0000-0001-7804-1409


ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  10 · 2022 ·  397–424  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED398

Guillem Carabí-Bescós﻿

Keywords 
Guggenheim Museum; monument; New York; Venice; Bilbao; center



Del centro vacío a la pérdida del centro﻿

399ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  10 · 2022  ·  397–424  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

PROEMIO: LOS ORÍGENES DEL MUSEO COMO 
MONUMENTO, UNA CONFRONTACIÓN RECURRENTE

John Berger nos recuerda que «el uso social que se puede dar a una emoción 
estética cambia según el momento histórico: la silueta de una montaña puede 
representar la casa de los muertos o un desafío para los vivos»2. Las diferencias 
sociales, antropológicas, económicas, religiosas y de otros órdenes están en la base 
de la percepción de las cosas, por lo que establecer un patrón debería responder 
más a una cuestión de diferencia e identidad, que de voluntad arquitectónica. En 
esa dirección se expresa Gómez Martínez quien argumenta cómo ya en el siglo 
XVIII coexistían, en el mundo occidental, dos maneras de entender el museo, la 
mediterránea y la anglosajona, a partir de sus diferencias en torno a la religión, 
la cultura, la geografía o la educación. Según Gómez la concepción que Francia 
tenía del Mouseion era la de un monumento que dirigía su atención al edifico y 
al conjunto arquitectónico, con tendencia a restar autonomía a las propias colec-
ciones; una arquitectura que relacionaba el continente con el contenido utilizando 
complementos decorativos en las fachadas y que incorporaba el ornamento como 
foco ‘atractor’ de la colección que albergaba dicho museo3. Sin embargo, mientras 
que los franceses se interesaban por el continente y la monumentalidad del edificio 
museo, en la mayoría de los edificios museísticos británicos se primaba el interior 
sin supeditar los objetos de la colección al edificio y facilitar, así, la lectura del 
contenido a través del continente. 

Esta dicotomía entre museo monumento y museo contenedor en los museos 
públicos obtiene su reflejo actual en la todavía no resuelta discusión entre 
museólogos y arquitectos acerca del carácter de estos edificios. Afirma Josep M. 
Montaner que en origen surgen dos concepciones contrapuestas que llegarán 
intactas hasta la actualidad:

Por una parte se intenta desarrollar el espíritu ilustrado, que ve en el museo un foco 
de formación, un centro didáctico y universal, que va a transmitir a todo el pueblo el 
gusto académico y los nuevos valores de progreso
(…)
En cambio, al mismo tiempo, surge una idea nueva: el museo debe rescatar las 
antigüedades nacionales, basándose en una percepción nostálgica y un gusto romántico 
que toman el periodo medieval como fuente y las ruinas como culto4.

Nos centramos en la primera opción. Suscitaremos pocas dudas si afirmamos 
que la organización de un diccionario enciclopédico —obra manifiesto del 
pensamiento ilustrado— prescinde, en su esencia más fundamental, de un punto 
único de referencia. En rigor todos sus elementos, todas sus entradas son, a su 

2.   Berger , John: El sentido de la vista, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 19.
3.   Véase Gómez Martínez, Javier: Dos museologías: las tradiciones anglosajona y mediterránea: diferencias y 

contactos. Gijón: Trea, 2006, pp. 69-70.
4.   Montaner, Josep M.: Museos para el nuevo siglo = Museums for the new century. Barcelona: Gustavo Gili, 

1995, p. 7.
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vez, referencia y diferencia. La comprobación es inmediata: basta iniciar la lectura 
por cualquier página para ser llevados, de una definición a otra y sin solución de 
continuidad, a través del total de páginas que conforman el diccionario sin un orden 
establecido. Un viaje que, al límite, nos hace entrar en un bucle donde la única 
excepción depende de una acción: introducir, externamente, un nuevo vocablo, 
una nueva definición que de inmediato pierde su referencia en beneficio del 
sistema general. El orden es irrelevante. Sistematizar alfabéticamente las entradas 
no presupone ninguna ley de inteligibilidad. A Diderot, junto a d’Alembert, 
debemos el moderno diccionario Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, 
des Arts et des Métiers, par une société de gens de lettres (1751); un titánico esfuerzo 
—con origen en la Cyclopaedia de Ephraim Chambers (1728)— por agrupar todos 
los saberes en 17 volúmenes de texto más 11 volúmenes de láminas donde a la 
colaboración colectiva e interdisciplinar en su producción se suma, por primera 
vez, un sistema de navegación que tiende a ser recorrido por azar o por curiosidad, 
en lugar del habitual sistema lineal.

Cien años más tarde, en 1851, se celebra la primera Exposición Universal en 
Londres. Ya el adjetivo ‘Universal’ calificaba de manera explícita el objetivo de 
la exposición: cómo mostrar los avances tecnológicos, el patrimonio histórico 
o los últimos descubrimientos científicos, a un público culturalmente hetero-
géneo, geográficamente variado, socialmente disperso y de intereses y ocupa-
ciones diversas. El pensamiento ilustrado, una centuria después, llega a Inglaterra 
dispuesto a constituirse en edificio. The Great Exhibition of the Works of Industry 
of All Nations fue visitada por 6.039.000 de personas5 —Londres contaba con 
2.300.000 habitantes6. Hector Berlioz, compositor, designado por el Ministro 
de Agricultura y comercio francés para servir como representante de Francia y 
examinar los instrumentos musicales que allí se exhibían, describe así sus impre-
siones: «[…] This universal exhibition, the competition of all nations, and especially 
the vast Crystal Place where everything is exhibited, these are wonders which I will 
not attempt to describe to you […]»7. Allí donde todo se expone, donde nada queda 
por mostrar, el visitante acaba por convertirse en un objeto más de exhibición, 
imposible de describir su entorno. Allí se exhibirá desde el primer inodoro con 
cisterna, el telégrafo eléctrico, microscopios, bombas de aire y barómetros, así 
como instrumentos musicales, de relojería, junto a elefantes vivos, cocodrilos, 
toda clase de pájaros, o una colección grandiosa de gallinas.

El Crystal Palace, de Joseph Paxton (Figura 1) será el diccionario enciclopédico 
construido; un lugar del que dirán, los arquitectos del momento, «no es arqui-
tectura»8. No es extraño. Basta observar el primer proyecto publicado de lo que 
debería ser el edifico del Crystal Palace para constatar la estricta homogeneización 

5.   First London International Exposition of 1851. World’s first international exposition - a great success, en http://
www.ndl.go.jp/exposition/e/s1/1851.html [Recuperado el 21 de diciembre de 2021].

6.   Demography of London, en http://en.m.wikipedia.org/wiki/Demographics_of_London [Recuperado el 21 de 
diciembre de 2021].

7.  Tayeb, Monir; Austin Michel: The Héctor Berlioz website. Berlioz in London, en http://www.hberlioz.com/
London/BL1851Exhibition.html [Recuperado el 21 de diciembre de 2021].

8.   Quetglas, Josep: Pasado a limpio, I. Girona: Pre-textos, 2002, p. 122.

http://www.ndl.go.jp/exposition/e/s1/1851.html
http://www.ndl.go.jp/exposition/e/s1/1851.html
http://en.m.wikipedia.org/wiki/Demographics_of_London
http://www.hberlioz.com/London/BL1851Exhibition.html
http://www.hberlioz.com/London/BL1851Exhibition.html
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a la que somete Paxton al proyecto, neutro contenedor de todo lo que allí deberá 
ser expuesto.

Pocas dudas, por tanto, acerca del cambio que supuso la primera Exposición 
Universal de Londres, en cuanto a la relación entre público y museo. Espacio didáctico 
frente a espacio de culto; contenedor frente a monumento, mercancía, visitantes, 
diversas maneras de entender el museo, variables que irán evolucionando de forma 
compleja mientras a su vez se incrementa, de manera exponencial, el número de 
museos a partir del siglo XX —a poco de iniciar el siglo XXI se contabilizaban más 
de ocho mil cien museos que han mantenido más de doscientos días seguidos sus 
puertas abiertas en un año, en Europa9.

En 1902 y durante la conferencia anual de apertura, el Presidente de la Asociación 
Británica de Museos afirma que 

(…) el edificio, en sí mismo, debería revestir tal carácter como para ser no solo un adorno 
de la ciudad sino también un incentivo, desde el punto de vista arquitectónico, para 
una obra grande y hermosa que agrade también a los forasteros, tal y como se hace 
«en los países más modernos, especialmente América»10.

9.   EGMUS: A guide to European Museum Statistics. Berlin: diciembre 2004.
10.   Priestley, W. E. B.: «President’s address. Museum Association. Bradford Conference», The Museums Journal, 

2 (1902), pp. 5–13. Citado en Gómez Martínez, Javier: op. cit., p. 76.

FIGURA 1. MCNEVEN, J.: THE TRANSEPT FROM THE GRAND ENTRANCE, SOUVENIR OF THE GREAT EXHIBITION, 1851. 
Victoria and Albert Museum (V&A)
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Las palabras de Priestley reverberarán durante la primera década de los años 30 
cuando encontramos, en diferentes ocasiones, la misma preocupación acerca de 
la monumentalidad. El director del Philadelphia Museum of Art entre 1925 y 1955, 
Fiske Kimball, afirmará que la renuncia al historicismo no tenía por qué implicar 
la renuncia al carácter comunicativo de la arquitectura11. Marcel Proust abogaba 
por la desnudez de los museos12, Louis Hautecoeur explicitará que «en un museo 
moderno (…) el arquitecto debe renunciar a la decoración en tanto que decoración: 
son los propios objetos de arte los que adornan el museo»13, Martin Wagner defen-
derá los edificios puramente funcionales, Detlef Hoffman relegará el ornamento a 
la oscuridad en su museo romano-germánico de Colonia14 y, más recientemente, 
Frédéric Bonnet valoraba la ausencia de concesión realizada a la ornamentación en 
el museo de Bolzano15, y Renaud Piérard, el arquitecto responsable de la museografía 
de la sección dedicada a las artes del islam, en el museo del Louvre, se enorgullecía 
de evitar el diseño superfluo16.

Contra esa dualidad, la identificación del museo con un edificio monumental y 
ornamentado —tradición francesa— o el protagonismo de la colección expuesta —
tradición anglosajona—, se pronuncia Le Corbusier en 1929 a través de su proyecto 
de Mundaneum: «una representación del mundo y de todo aquello que contiene»17 
—de nuevo el Cristal Palace en el horizonte. El complejo proyectado es un Centro 
Mundial científico, documental y educativo donde el Museo Mundial, edificio prin-
cipal con forma de zigurat ante una plaza, se desarrolla en circulación continua a 
lo largo de una espiral para fomentar la sucesión ininterrumpida de los distintos 
eslabones de la cadena de conocimientos. Esta idea será desarrollada diez años más 
tarde en el Museo de Crecimiento Ilimitado (1939), cuyo foco de atención residirá en 
la capacidad de crecimiento o de extensión del edificio, atendiendo a los ‘tiempos 
modernos’18. En cualquier caso, ninguno de los dos proyectos circulará alrededor 
de un centro como sucederá en el Museo Guggenheim proyectado por Frank Lloyd 
Wright, en Nueva York, sino que acabarán por integrar el centro como una pieza 
más para albergar parte del contenido museístico.

Guggenheim será más que un conjunto de museos. Será el nombre que identifi-
cará, primero en Norteamérica y luego en Europa, una de las estrategias museísticas 
más celebradas, y que deja expuesta de una manera más transparente los distintos 

11.   Kimball, Fiske: «Quelques suggestions pour la construction et l’organisation d’un musée d’art», Mouseion, 11 
(1930), pp. 142–151, citado en Gómez Martínez, Javier, op. cit, p. 79.

12.   Hautecourt, Louis: À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Paris, Éditions de la Nouvelle Revue française, 1920, 
197. Citado en Le Pape, Yannick : «La querelle du décor : aspects et évolutions de l’architecture intérieure des mu-
sées», Livraisons de l’histoire de l’architecture, 30 (2015), p. 113.

13.   Hautecourt, Louis: «Architecture et organisation des musées», Mouseion, 23-24 (1933), pp. 5–29. Ibidem.
14.   Hoffmann, Detlef: «Problème d’une conception didactique du musée», en Desvallées, André (éd.): Vagues. 

Une anthologie de la nouvelle muséologie I, Mâcon, Éditions W., Savigny-le-Temple, MNES, 1992, pp. 387–404. Ibidem.
15.   Bonnet, Frédéric: «Un Museion en transition», Journal des Arts, 423 (2014), p. 14. Ibidem.
16.   Prat, Véronique: «L’islam en plein art», Le Figaro, 14 septembre 2012. En línea: http://www.lefigaro.
fr/arts-expositions/2012/09/14/03015-20120914ARTFIG00761-l-islam-en-plein-art.php?pagination=5. [Recuperado 

el 08 de enero de 2022]. Citado en Idem, p. 114.
17.   Le Corbusier; Boesiger, W. (ed.): Le Corbusier et Pierre Jeanneret: oeuvre complète. Zurich, Les Éditions 

d’architecture, 1967, vol. 1, p. 190.
18.   Idem, vol. 4, p. 12.

http://www.lefigaro.
fr/arts-expositions/2012/09/14/03015-20120914ARTFIG00761-l-islam-en-plein-art.php?pagination=5
http://www.lefigaro.
fr/arts-expositions/2012/09/14/03015-20120914ARTFIG00761-l-islam-en-plein-art.php?pagination=5
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acentos de la compleja trama de agentes que conforman la génesis de un proyecto 
museístico. Analizar sus museos será analizar un fragmento esencial de la evolu-
ción de los museos después de la Segunda Guerra Mundial. 

GUGGENHEIM NUEVA YORK Y GUGGENHEIM 
VENECIA. DOS PROPUESTAS ANTAGONISTAS

En junio de 1937, Solomon Robert Guggenheim crea la Solomon R. Guggenheim 
Foundation «para la promoción y el fomento del arte y la educación artística así 
como la ilustración del público, especialmente en el campo del arte»19. Según explica 
su sobrino Harry Frank Guggenheim, Solomon inicia su colección de arte hacia 
mediados de 1890 aunque no será hasta finales de la segunda década del siglo 
siguiente cuando se interesa por la pintura del siglo XX. Un interés cuyo impulso 
se deberá específicamente a la artista y baronesa Hilla Rebay von Ehrenwiesen y de 
quién, se dice, fue también la iniciativa de contratar a Wright para su construcción. 
En 1951 se completa la compra del solar y el edificio se inaugura en 195920. Con la 
construcción del museo Solomon R. Guggenheim —cuyo impulsor y mecenas, 
fallecido en 1949, no pudo ver terminado—, tenía como objetivo que todo el pueblo 
de los Estados Unidos tuviera acceso al arte contemporáneo. A las mejoras sociales 
y económicas logradas tras la recuperación de la Segunda Guerra Mundial, debía 
añadirse la voluntad de los Estados Unidos en erigirse como uno de los grandes 
centros del arte contemporáneo. El nuevo edificio no dejará indiferente, y con su 
construcción, retorna la eterna polémica entre contenido y contenedor.

Mientras tanto se sucederá, en el seno de la familia Guggenheim, otra iniciativa 
que por arranque y desarrollo podemos tildar de antagónica. Si en Nueva York el 
edificio se creará ex novo y con la voluntad explícita de formular un nuevo concepto 
en la relación entre el contenido —la exhibición del arte— y el contenedor —la 
arquitectura—, el caso de Venecia será bien distinto. Marguerite (Peggy) Guggen-
heim, sobrina de Solomon, tenía en mente desde 1939 abrir un nuevo museo de arte 
moderno en Londres. Las relaciones entre sobrina y tío eran difíciles y prácticamente 
inexistentes. Pero si Solomon era un filántropo del arte en su sentido más estricto, 
es decir, con negocios totalmente alejados del mundo del arte y sin una formación 
específica sobre ello —cosa que explica en parte la gran influencia de Hilla Rebay 
sobre sus decisiones—, Peggy Guggenheim fue una verdadera mecenas, alguien 
que se ocupaba y preocupaba por el arte y por los artistas21. Aunque su motivación 
fue detonada principalmente por el aburrimiento y una cantidad ingente de dinero 
tras heredar primero de su padre, Benjamin Guggenheim —fallecido durante el 

19.   The Solomon R. Guggenheim Foundation. Architect: Frank Lloyd Wright. New York, Solomon R. Guggenheim 
Foundation & Horizon Press, 1960, pp. 8-9.

20.  Para una excelente síntesis del recorrido cronológico, véase Quinan, Jack: «Frank Lloyd Wright’s Guggenheim 
Museum: A Historian’s Report», Journal of the Society of Architectural Historians, vol. 52, 4 (1993). 

21.   Peggy Guggenheim había llegado a pagar asignaciones de 10.000 $ anuales durante varios años para ayudar 
a la mantención de amigos suyos artistas. Guggenheim, Peggy: Confesiones de una adicta al arte. Barcelona, Editorial 
Lumen, 2002 [ed. or. 1960], p. 60.
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hundimiento del Titanic, el 15 de abril de 1912 y cuya fortuna se hará efectiva en 
1919—, y en 1937 de su madre, Florette Seligman, será en 1949 y al fijar su residencia 
definitiva en el Palazzo Venier dei Leoni cuando Peggy Guggenheim22 inaugura su 
museo con fachada al Gran Canal.

Pero atendamos cada museo por separado. Así de rotundo se mostraba Pevsner 
en 1976, refiriéndose a una de las obras maestras de Frank Lloyd Wright, el museo 
Solomon R. Guggenheim de Nueva York.

Con toda seguridad causa impresión, pero también es en casi todos sus aspectos lo 
que no debe ser un museo. Después de todo es un monumento y la rampa en espiral 
que uno se ve forzado a descender no permite movimiento en sentido contrario, y los 
movimientos de retroceso al libre deseo de cada uno constituyen el sabor de la visita a 
los museos. […] La exhibición puede ser tan inteligentemente lograda por los arquitectos 
que nuestra atención es atraída por este particular, haciendo que nos olvidemos de 
observar los objetos expuestos23.

Pevsner atribuye a la singularidad monumental del edificio, la pérdida de interés 
por los objetos expuestos en su interior. Pero al margen de la evidencia nos interesa 
el argumento que esgrime en relación con el movimiento continuo de la rampa; 
una rampa que impide al visitante cualquier itinerario errático del mismo en la 
contemplación de la obra de arte (figura 2). Esta es una observación que ha sido 
señalada muy frecuentemente tanto por los defensores de la modernidad del edificio 

22.   Todos los datos biográficos pueden consultarse en Guggenheim, Peggy: op. cit.
23.   Pevsner, Nikolaus: Historia de las tipologías arquitectónicas. Barcelona, Gustavo Gili, 1979, p. 164.

FIGURA 2. INTERIOR MUSEO GUGGENHEIM NUEVA YORK
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—museo que obliga al espectador a formar parte del propio espacio en movimiento— 
como por los detractores que insisten en la necesidad de reposo para atender a una 
obra de arte expuesta en el interior del museo. De hecho, ni Hilla Rebay, primera 
directora del museo, ni James Johnson Sweeney, su sucesor, aprobaban la manera 
de exponer los cuadros en el edificio, en pendiente e iluminados por detrás24. La 
confrontación Sweeney-Wright será amplia y tensa hasta el punto que, fallecido el 
arquitecto y antes de la inauguración, Sweeney modificará iluminación, colores y 
acabados. Cambiará la iluminación de Wright a base de lámparas de incandescencia, 
por tubos fluorescentes de luz uniforme; los cuadros los desenganchará del muro 
y los suspenderá de brazos metálicos; las paredes las pintará de blanco, algunas de 
marfil, y el vestíbulo de acceso lo llenará de esculturas. Bruno Zevi defenderá el 
edificio de Wright sintetizando el fondo de la cuestión: «a una nueva visión espacial 
le corresponde un nuevo tipo de museología (…). El Guggenheim es un museo-
ciudad, no un museo-edificio»25.

Que el movimiento siempre ha estado implícito en cualquier acto expositivo es 
un hecho. Basta observar la acción que se representa en el grabado Entrée triom-
phale des monuments et sciences et arts en France; fête a ce sujet les 9 et 10 Ther-
midor. An 6ème de la République26, de 1798. La escena es la siguiente: en una plaza 
de perímetro circular, presidida por un edificio al fondo que resigue la geometría 
de la plaza, se desplazan igualmente en círculo todo el conjunto de objetos que 
las tropas de Napoleón han expoliado durante las campañas de Egipto. El público 
espectador sigue la escena, sumado al perímetro desde el cual ve pasar uno a uno 
los objetos expuestos. El centro de la plaza está vacío. El perímetro está en movi-
miento (Figura 3).

No hay duda de lo mucho que tienen en común el museo Solomon Guggenheim 
de Nueva York y el grabado descrito. También en el museo el centro está vacío 
(figura 4), mientras los visitantes se desplazan en uno u otro sentido alrededor de 
la rampa —estrictamente en sentido descendente, así es como lo preveía su autor, 
Frank Lloyd Wright. Sea como fuere, el espacio rechaza cualquier posibilidad de 
compartimentación en beneficio de la continuidad espacial. Pero ese lugar común 
invierte, sin embargo, a los protagonistas. Quienes se mueven en la Entrée triomphale 
son los objetos que, en procesión circular, acabarán en reposo dentro del edificio 
sumidos en una «cautividad celebrativa»27. En el museo Solomon son los visitantes 
quienes celebran su particular peregrinaje en círculo, empujados por la dinámica 
de la espiral de Wright mientras contemplan las obras de arte que cuelgan de las 
paredes verticales. Una figura, la espiral, que el maestro norteamericano incluye 
desde los inicios del proyecto en consenso con su promotor Solomon Guggenheim. 
La figura de la espiral conectaba con geometrías existentes en la naturaleza tanto a 

24.   Watkin, David: «Frank Lloyd Wright and the Guggenheim Museum», AA Files, vol. Spring, 21, (1991), p. 44.
25.   Zevi, Bruno: «Il Guggenheim Museum», en Chronache di architettura. 1958-1960 Dall’Expo mondiale di 

Bruxelles all’inaugurazione di Brasilia. Bari: Laterza, 1971, pp. 424-429.
26.   Berthault, Pierre-Gabriel: Entrée triomphale des monuments des sciences et des arts en France; fête à ce sujet: 

les 9 et 10 thermidor an 6.me de la République, [grabado], Paris, Girardet inv. & del., Berthault sculp. Bibliothèque 
Nationale de France, 1798.

27.   Quetglas, Josep: Pasado a limpio, II. Valencia, Pre-Textos, 1999, p. 113.
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escala microscópica como macroscópica —desde la acomodación de las semillas de 
una margarita, a las escamas de una piña, las conchas marinas u otros fenómenos 
de mayor envergadura como tornados o nebulosas celestiales— y le permitía definir 
el espacio tridimensionalmente, cuya búsqueda y desarrollo protagonizó su parti-
cular investigación arquitectónica.

Por otra parte, la afinidad de Wright con la naturaleza compartía espacio común 
con la corriente de pensamiento que atravesaba el final del siglo XIX norteameri-
cano. Una corriente manifestada en la filosofía de Ralph Waldo Emerson, la poesía 
de Walt Withman, la literatura de Henry David Thoreau o la pintura de la Hudson 
River School, autores todos ellos leídos y señalados por Wright en las páginas de 
su autobiografía. Pero también la existencia de un vínculo emocional sintetizaba 
su esfuerzo por aunar trascendencia, arquitectura y libertad: 

Siempre he amado la tierra. Y me ha interesado más de lo que parecía interesarle a Karl 
Marx o a cualquiera de los socialistas que crecieron alrededor de su análisis científico 
de la economía humana… principalmente de la industrial. Siempre sentí que la tierra 
sería la base universal más adecuada para la vida social. No así la fábrica o el almacén28.

28.   Wright, Frank Lloyd: Autobiografía. 1867 - [1943]. Madrid: El Croquis, 1998, pp. 646-647.

FIGURA 3. PIERRE-GABRIEL BERTHAULT. ENTREE TRIOMPHALE DES MONUMENTS DES SCIENCES ET DES ARTS EN 
FRANCE. 1798. Musée Carnavalet, Histoire de Paris. Licencia Creative Commons Zero (CCØ)
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Una tierra que le proporcionará formas y geometrías ya ensayadas en otros edifi-
cios, como los proyectos no construidos del Gordon Strong Automobile Objective 
(1922), el Pittsburgh Point Park Civic Center (1946-47), el Self-Service Garage (1949), 
o los edificios de la V.C. Morris Gift Shop (1948) y la David House (1950). Pero la 
pregunta se hace inevitable: si la espiral resuelve sin gran esfuerzo un edificio-ga-
raje, programa que ejemplifica las necesidades del futuro, ¿qué sucedería con un 
contenedor de arte? Wright no dejaba las cosas al azar, y su insistente geometría 
respondía igualmente a una condición de partida: el museo Guggenheim debía 
dedicarse únicamente a pinturas no objetivas, que Hilla Rebay entendía como 
un templo consagrado a este tipo de pintura. Así, cuando Wright fue informado 
de tales voluntades museísticas se esforzó por crear una unidad entre el edificio y 
las pinturas no objetivas, entre continente y contenido. Una unidad en la que las 
imágenes pintadas —frecuentemente líneas y parches de color fluctuando libre-
mente en un contexto espacial ilimitado— flotarían como apariciones a lo largo 
del camino en espiral, saturado de luz29.

Pero Wright no contó únicamente con la desaprobación de Sweeney ante la 
organicidad de su propuesta. La respuesta artística ante tales innovaciones también 
fue, inicialmente, de frontal rechazo. En 1957 veintiún artistas publicaban una carta 
abierta dirigida al director del museo, James Johnson Sweeney, en la que expre-
saban su disconformidad ante un edificio curvilíneo que mostraba un «insensible 

29.   Cfr. Quinan, Jack: op. cit., p. 478.

FIGURA 4. INTERIOR MUSEO GUGGENHEIM NUEVA YORK
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desprecio», por el marco de referencia rectilíneo fundamental para la adecuada 
contemplación de las obras de arte30. 

La pregunta es inmediata: ¿qué relación se establece entre mostrar —exhibir— y 
contemplar —observar? Y, ¿cómo se formaliza en términos estrictamente museís-
ticos, es decir, cómo manifiesta la arquitectura esta aparente confusión en los edifi-
cios cuya finalidad es exponer? Es momento de volver la mirada hacia su antagonista 
anteriormente anunciado, el Guggenheim de Venecia.

Tras inaugurar la galería de arte Guggenheim Jeune, en 1938, el siguiente paso debía 
ser abrir un nuevo museo en Londres para hospedar su cada vez más importante 
colección de pintura y escultura, pero deberá detener su proyecto a causa del 
estallido de la Segunda Guerra Mundial. Después de vivir en París, Grenoble y 
pasar por no pocas vicisitudes para conservar su colección de cuadros durante la 
guerra, Peggy Guggenheim vuelve a Nueva York en 1941, junto a Max Ernst, con 
quien compartirá vida y familia. Durante la guerra continuará adquiriendo obras 
de arte a un ritmo vertiginoso. Pinturas de Klee, Kandinsky, Picabia, Braque, Gris, 
Léger, Gleizes, Marcoussis, Delaunay, Severini, Balla, Mondrian, Miró, Ernst, de 
Chirico, Tanguy, Dalí, Magritte, Brauner; y esculturas de Brancusi, Lipchitz, Laurens, 
Pevsner, Giacometti, More, Arp, serán expuestas en la galería inaugurada el 20 de 
octubre de 1942 y situada en la última planta del edificio de la calle 57 Oeste de 
Nueva York, Art of this Century. El interior de la galería, que acabaría convirtiéndose 
en un centro de todo tipo de actividades de vanguardia, será diseñada por Frederick 
Kiesler a invitación expresa de Peggy Guggenheim. La voluntad de Kiesler para 
encontrar un lugar común entre el exilio de las piezas, el exilio de sus autores, y 
la experiencia visual de las mismas en la galería mientras André Breton y Peggy 
Guggenheim le señalaban la selección de piezas a mostrar, desencadenó un resultado 
escenográfico muy próximo a las obras surrealistas de los años treinta31. Pinturas 
sin bastidor y separadas de los muros gracias a unos soportes que sobresalían de 
unas paredes curvas, pinturas que se precipitaban hacia el espectador a través de 
un sistema de cuerdas que iban de techo a suelo y que podía ser manipulado por 
quien las contemplaba, esculturas y mobiliario esparcido aparentemente sin orden 
entremedio del espacio libre, todo un universo visual que inauguraba una nueva 
manera de contemplar el arte. Una estrategia de vanguardia que desencajaba la 
percepción del espectador e inauguraba un espacio en el que las obras no se exponían 
sino que constelaban en un interior que parecía no tener inicio ni fin32.

30.   La carta puede consultarse en línea en Archives of American Art, https://www.aaa.si.edu/collections/
letters-and-clippings-relating-to-solomon-r-guggenheim-museum-6380. 

31.   Sobre la idea de exilio en la galería Art of this Century, véase Shapira, Elana: «Kiesler’s Imaging Exile in 
Guggenheim’s Art of this Century Gallery andthe New York Avant-garde Scene in the early 1940s», en Dogramaci, 
Burcu; Hetschold, Mareike; Karp Lugo, Laura; Lee, Rachel; Roth, Helene (edts.): Arrival Cities. Migrating Artists and 
New Metropolitan Topographies in the 20th Century. Leuven University Press, 2020, pp. 123-143.

32.   Pocos años más tarde, en 1947, Kiesler volverá a crear un espacio surrealista con la «Salle de Superstition», 
dentro de la Exposition Internationale du Surréalisme. Paris, Galerie Maeght, 1947. La sala, diseñada en colaboración 
con Miró, Ernst y Duchamp entre otros, insistirá en un universo continuo en el que los objetos trascienden los muros 
de cerramiento creando fantasmagóricas percepciones. Véase: https://www.moma.org/collection/works/33558. Las 
exploraciones de Kiesler culminarán en el proyecto de la Endless house, 1950-1960, cuyo concepto sintetizará con 
estas palabras: «interminable como el cuerpo humano: no tiene principio ni fin». 

https://www.aaa.si.edu/collections/letters-and-clippings-relating-to-solomon-r-guggenheim-museum-6380
https://www.aaa.si.edu/collections/letters-and-clippings-relating-to-solomon-r-guggenheim-museum-6380
https://www.moma.org/collection/works/33558
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Pasados pocos años Peggy Guggenheim decide volver a Europa. Cuando llega a 
Venecia un impulso la lleva a pensar que aquel será su hogar, y así fue. El comisa-
riado del pabellón de Estados Unidos en la Bienal de 1948 la sitúa inmediatamente 
en los círculos italianos de arte, y se suceden diversas exposiciones en Florencia, 
Turín, y Milán con el contenido artístico del pabellón norteamericano. Y un año 
más tarde, decide fijar su residencia en el Palazzo Venier dei Leoni. El palacio, con el 
sobrenombre de palazzo non finito, edificio proyectado por el arquitecto veneciano 
Lorenzo Boschetti y fechado en 1749 del que únicamente se completó la planta 
baja33, se erige sobre un basamento de piedra de Istria bajo el cual se define un piso 
semienterrado (Figura 5). Su larga fachada al canal está decorada con mampostería 
denominada de almohadillado rústico, y contiene ocho ventanas bajo las cuales se 
hallan, casi a nivel de agua, las seis cabezas de león esculpidas que otorgan nombre 
al palacio. En su interior se define un amplio y verde jardín protegido por los muros 
de la propiedad. El edificio había sido adquirido en 1910 por Luisa Casati y en el que 
de forma premonitoria se suceden fiestas, eventos y celebraciones en torno al arte34. 
Tras Casati el palacio lo habitará la vizcondesa Castlerosse, y durante la Segunda 
Guerra Mundial será ocupado por los ejércitos alemán, británico y norteameri-
cano. A la planta de acceso principal se le añade en su interior, en 1937 y obra de los 

33.   Seguramente debido a las patologías estructurales que presentó el palacio gótico vecino durante las obras 
de Ca Venier, y que derivó en la inmediata denuncia y suspensión de las mismas. Otras voces aluden a los problemas 
económicos de la familia Venier.

34.   Una síntesis del perfil de Luisa Casati, musa e icono para muchos artistas de vanguardia, puede verse en 
«Luisa Caseti, marquesa y vagabunda», The lost one, Canal Arte, https://www.arte.tv/es/videos/097371-006-A/lui-
sa-casati-marquesa-y-vagabunda/. Recuperado el 23 de diciembre de 2021.

FIGURA 5. PALACIO CA VENIER DEI LEONI. VENECIA

https://www.arte.tv/es/videos/097371-006-A/luisa-casati-marquesa-y-vagabunda/
https://www.arte.tv/es/videos/097371-006-A/luisa-casati-marquesa-y-vagabunda/
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ingenieros Schioppa e Siche, un cuerpo de reducidas dimensiones y uso residen-
cial. Fueron necesarias obras de rehabilitación cuando Peggy Guggenheim se hace 
cargo del palacio inacabado y lo fija como su residencia. Mandará raspar estucos, 
cambiar algún pavimento y eliminar los vestigios de decoración Liberty que aún 
quedaban en su interior:

Con idea de crear más espacio, empecé a transformar en galerías todas las habitaciones 
de la planta baja, donde vivía el servicio doméstico y se lavaba la ropa. Algunas de estas 
habitaciones se las había dejado a varios artistas para que las utilizaran como estudio. 
Matta me ayudó a transformar la enorme lavandería en una galería preciosa, tras lo 
cual fuimos haciendo lo mismo con todas y cada una de las habitaciones35.

Si en el museo Guggenheim de Nueva York, es la colección la que se adapta a la 
singular concepción arquitectónica del edificio, la colección de arte moderno de 
Peggy Guggenheim funcionará de manera inversa: es el edificio histórico, Ca Venier 
dei Leoni, el que deberá adaptarse a la colección que poco a poco fagocitará buena 
parte de las estancias del edificio, hasta forzar una calculada convivencia entre la 
excéntrica personalidad de su propietaria, sus perros y sus artistas protegidos, con su 
valiosa colección de arte. Tres días a la semana abrirá su casa al público durante los 
cuales ella se ausentaba mientras sus asistentas ejercían de anfitrionas, mostrando la 
colección, y sus gondoleros colgaban los cuadros cada vez que cambiaba la muestra.

Peggy Guggenheim, consciente de la necesidad de acompañar armónicamente 
su colección de arte moderno con la arquitectura, no duda en ir transformando 
interiormente su histórico y veneciano palazzo non finito del Gran Canal, en un 
espacio en el que la decoración es también parte del mobiliario a exponer: móviles 
de Calder, objetos surrealistas de Cornell, o colecciones de pendientes personales 
adquiridos en cualquier parte del mundo. Una situación que, sin embargo, se rever-
tirá parcialmente cuando a partir de 1958, toma la decisión de añadir en el lado este 
del solar un pabellón porticado, inspirado en la barchessa, anexo donde se guardaba 
el grano y el heno en las villas vénetas y proyectado por el ingeniero Passaro, que 
aumentará el espacio de exposición y permitirá el acceso al palacio bajo cubierta36 
—antes, había encargado al prestigiosos despacho milanés BBPR la construcción 
de un ático, proyecto que no prosperó principalmente por cuestiones económicas 
pero también porque a Peggy Guggenheim no le satisfacía plenamente el proyecto37.

Algunas de las estancias del palazzo recuperarán su intimidad, cerrando desde 
entonces al público el paso a la biblioteca y al salón, pero manteniendo el resto de 
estancias como vivienda-galería de arte. Pero la aproximación que Peggy Guggen-
heim propone a la exhibición de su colección quedará inextricablemente unida a 
su pulso vital. Asistimos a una suerte de fantasmagoría artística en la que tanto 
su universo personal, como artístico y público se entrelazan para protagonizar 
una performance continua: la de su adicción al arte. Cuando Peggy Guggenheim 

35.   Ibidem.
36.   Fiorin, Eugenia: Progetto Venezia: Ca’Venier: III Mostra internazionale di architettura : la Biennale di Venezia / 

[redazione a cura di Eugenia Fiorin e Paolo Cimarosti]. Venezia, Biennale di Venezia, Settore architettura, 1985. 
37.   Explicado detalladamente en Guggenheim, Peggy: op. cit., p. 118.
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se refiere al museo que su tío encarga a Frank Lloyd Wright dirá que «el museo 
parece un enorme garaje»38. No es por casualidad que su exclamación nombre uno 
de los reflejos de la modernidad y el programa arquitectónico más alejado de las 
pulsiones vitales que emocionan y humanizan. No es una paradoja —exhibición de 
arte moderno contra el progreso— sino una de las numerosas reverberaciones que, 
pasados los primeros años tras la Segunda Guerra Mundial, tratarán de explicar la 
gran ausencia de la modernidad: el ser humano y su condición emocional. Heide-
gger lo había formulado el 5 de agosto de 1951 a través de Bauen, Wohnen, Denken:

El modo como tú eres, yo soy, la manera según la cual los hombres somos en la tierra 
es el Buan, el habitar. Ser hombre significa: estar en la tierra como mortal significa: 
habitar. La antigua palabra Bauen significa que el hombre es en la medida en que habita; 
la palabra bauen significa al mismo tiempo abrigar y cuidar; así, cultivar (construir) un 
campo de labor (einen Acker bauen), cultivar (construir) una viña. (…) Los dos modos del 
construir —construir como cuidar, en latín collere, cultura; y construir como levantar 
edificios, aedificare— están incluidos en el propio construir, habitar39. 

Establecer una relación entre el texto de Heidegger y el museo nos permite 
entender cómo construye Peggy Guggenheim su colección. Su museo es su vida. 
Habitar el museo es mezclar vida y exposición, habitar y mostrar; y su centro es 
dinámico porque es su propia vida. Abrigar y cuidar su colección equivale a ser ella 
misma parte del museo —no por casualidad en diversas ocasiones se había quejado 
de la facilísima predisposición del público en considerarla como parte de la obra 
expuesta, lo que les daba pie a querer conocerla y compartir con ella cena o comida. 
Era común que mientras se exponían sus cuadros en la planta principal y algunos 
de sus pintores protegidos creaban en salas contiguas, Peggy Guggenheim tomara 
el sol en la terraza de cubierta redactando nuevas ideas.

El museo de la colección Guggenheim, en Venecia, es el museo de la vida de su 
propietaria: exhibición, producción y gestión se articulan y entienden desde un 
lugar común. ¿Podemos considerar como origen de esa articulación vital del espacio 
museístico la inauguración de la galería Art of this Century de Nueva York? No en 
vano su diseñador, Frederick Kiesler, trabajará y entenderá el espacio interior como 
«aquella cavidad uterina, aquel espacio germinal de cara a nuevas perspectivas 
vitales en la medida que garantiza la coordinación de los condicionantes y energías 
físicas, psíquicas, sociales, místicas y mágicas del hombre dentro de un continuum 
espacial y espiritual»40.

38.   Idem, p. 146.
39.   Conferencia impartida por el filósofo Martin Heidegger dentro del marco de los Coloquios de Darmstadt, 

de la misma ciudad, el 5 de agosto de 1951.
40.   Bogner, Dieter: «A l’interior de l’Endless House», en Quaderns d’Arquitectura i Urbanisme, 222 (1999), p. 101.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  10 · 2022 ·  397–424  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED412

Guillem Carabí-Bescós﻿

GUGGENHEIM BILBAO. UNA ESTRATEGIA DE SEDUCCIÓN

Concebido durante los primeros años de la década de los noventa, el tercero 
de los museos de la Guggenheim R. Solomon Foundation se ubica en Bilbao. Su 
proceso es fiel reflejo de las nuevas condiciones que, a partir de entonces, rodearán 
la gestión de un museo. Unas condiciones substancialmente distintas a las que 
acompañaron a sus predecesores. 

La idea de monumentalidad o de edificio icónico, asociada a la capacidad de 
una marca por generar beneficio económico, se instala con fuerza. Los denomi-
nados Star System Architects41, herederos de unos años noventa económicamente 
relajados y con licencia para utilizar la decisión política como excusa para explorar 
sin aparente reflexión sus experimentaciones arquitectónicas, devuelven al edificio 
monumento su papel de insignia formal por encima de otras cuestiones como una 
adecuada implantación en el lugar o una escala acorde con el encargo y su función 
social42. A modo de ejemplo, Daniel Libeskind repetía a las autoridades británicas 
que lo que necesitaba el viejo Victoria and Albert Museum de Londres era «algo 
grande y poderoso sobre la calle, para atraer a los jóvenes y decirles: ¡Hey. Entrad, 
no soy una fortaleza! Soy un edificio abierto y sugerente!»43.

En medio de este contexto social se gesta el Guggenheim Bilbao que pivotará 
omnipresentemente alrededor de un nombre: Thomas Krens, director del Museo 
Guggenheim de Nueva York. Krens, hombre de empresa y negocios, licenciado en 
Ciencias Políticas y ex jugador de baloncesto, entiende la cultura como motor de la 
economía de mercado. Su obsesión será expandir la marca Guggenheim en Europa 
y replicar la franquicia recordando, una vez tras otra, que el centro del mundo —
occidental— es Nueva York. También se añade que Manhattan se está quedando 
sin espacio físico donde mostrar su colección, por lo que Thomas Krens pondrá 
en marcha su maquinaria para explorar la idea de repartir sus fondos por Europa. 
Tras intentos fallidos de negociación en diversas ciudades europeas —entre ellas la 
que estuvo más cerca, Salzsburgo—, se vislumbra la posibilidad de llevar el Guggen-
heim a Bilbao, coincidiendo con la voluntad del Gobierno vasco de llevar a cabo un 
proyecto de museo contemporáneo para la ciudad, «ventana al mundo exterior», 
idea que arrancaba desde finales de los años setenta cuando artistas como Miró, 
Tàpies, Vasarély o Dubuffet se habían ofrecido a donar obra para el futuro proyecto. 

41.   Denominación que señala a determinados arquitectos de renombre internacional, y que se inicia con el 
éxito político tras la construcción del museo Guggenheim Bilbao (1997), por el arquitecto Frank Gehry. A pesar de 
las numerosas críticas recibidas por la dificultad de mantenimiento del edificio, los aumentos de presupuesto y la 
manera de financiar el proyecto, el cambio que supuso para la ciudad de Bilbao a efectos comerciales dejó las críticas 
en segundo plano. Entre los popularmente denominados star architects se cuenta a Frank Gehry, Rem Koolhaas, 
Daniel Libeskind, Peter Eisenmann, Norman Foster, Jean Nouvel o Herzog & de Meuron entre muchos otros.

42.   Puede citarse muchos ejemplos: la Cidade da Cultura (2011) de Peter Eisenmann, en Santiago de Compos-
tela, o el Nuevo Aeropuerto Internacional de Ciudad de México —cuya construcción será cancelada en diciembre 
de 2018— de Norman Foster, serían dos ejemplos paradigmáticos.

43.   The Times, 3 de julio de 2002. Citado en Gómez Martínez, Javier: op. cit., p. 80.
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Finalmente, y tras previo acuerdo de pago del Gobierno vasco de veinte millones 
de dólares en concepto de franquicia44, Krens visitará finalmente Bilbao el 8 de abril 
de 199145. Vuelos en helicóptero, comitivas de protocolo y una estudiada estrategia 
de seducción acompañada de la voluntad de asumir los gastos de producción, cons-
trucción, seguridad y futuras exposiciones acabaron de convencer a Thomas Krens 
sobre la viabilidad del proyecto. Pocas semanas más tarde, en una segunda visita 
realizada el 20 de mayo, Krens viajará esta vez acompañado de Frank Gehry. La 
presencia del arquitecto, con quien Krens ya había trabajado en un proyecto fallido 
para el Massachusetts Museum of Contemporary Art, se justificaba como asesor 
arquitectónico: el Gobierno vasco quería ubicar el nuevo museo en la Alhóndiga, 
rehabilitando el edificio —una antigua nave industrial almacén de vino edificada 
en 1909— pero Krens necesitaba un nuevo edificio que deslumbrara, y Gehry dicta-
minaría la idoneidad o no del edificio.

La respuesta será obvia. Según Gehry, el edificio propuesto no cumplirá las condi-
ciones. Y será de nuevo el propio Krens quien señalará el lugar donde construir el 
nuevo Guggenheim. Desde el puente de La Salve, y mientras había salido a correr 
antes de cenar, Krens identifica el lugar idóneo, el margen izquierdo de la ría. Un 
lugar conocido como La Campa de los Ingleses, de 46.000 m2 y una geometría trian-
gular. Una vez convencidos los distintos interlocutores vascos de la idoneidad del 
lugar, amparada también por la consecuente reorganización de la ría que permi-
tiría a Bilbao regenerar su tejido urbano, había que salvar otro detalle. No era de 
rigor adjudicar directamente a Gehry un proyecto que iba a financiarse con dinero 
público, por lo que el omnipresente Krens propondrá un concurso restringido a 
tres despachos: Arata Isozaki and Associates, Coop Himmelblau y Frank O. Gehry 
and Associates. No cabe duda que la estrategia de Krens, respecto a la idea de museo 
global, se dirigía firme en su camino presentando la terna escogida como reflejo de 
los tres continentes, Asia, Europa y América respectivamente. También sería obvio el 
vencedor, Frank Gehry, quien inicialmente recelaba de la idea de concurso aunque 
acabara aceptándola con resignación. Su paciencia tuvo premio.

El concurso se falló en Frankfurt, en un jurado privado formado por Joseba 
Arregi —consejero de Cultura y portavoz del Gobierno vasco—, Juan Luis Laskurain 
—Diputado Foral de la Hacienda de Vizcaya— y Juan Ignacio Vidarte —Director 
General de Acción Territorial de la Diputación Foral de Bizkaia—; y por el Guggen-
heim, Thomas Krens y Carmen Giménez —curadora del Guggenheim Nueva York. 
Ningún arquitecto en el jurado para decidir sobre un proyecto de arquitectura. El 
consejero y árbitro del concurso sería el doctor Heinrich Klotz, ex director del Museo 
Alemán de Arquitectura en Frankfurt y viejo amigo de Krens. Los participantes habían 

44.   La operación económica respondía a la necesidad de aumentar los fondos líquidos del Guggenheim, 
apuesta de Krens —al más puro estilo bróker neoyorquino de los años ochenta— para llevar a cabo una doble 
jugada: tratar de sanear las cuentas del museo de Nueva York que debía pagos de bonos y rentas, y respaldar 
económicamente la verdadera expansión del museo, pendiente de ampliaciones que deslumbraran y lo situaran por 
delante de otros museos nacionales.

45.   Para un excelente desarrollo del proceso, véase Zulaika, Joseba: Crónica de una seducción: el museo Guggen-
heim Bilbao. Frank O. Gehry. Madrid, Nerea, 1997. Los datos de la crónica que se citen en adelante, están referidos 
a esta fuente.
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tenido únicamente diez días para resolver el concurso de ideas —un plazo de tiempo 
extremadamente corto. Afortunadamente para todos, los vascos se inclinaron por el 
proyecto de Gehry. No hubo discusión. Así se cerró el concurso.

Incluso antes de saber cómo será el museo asistimos a lo que, en términos de 
pensamiento, podríamos denominar la pérdida del centro. En Nueva York, el centro 
se vacía desplazando la pintura a las paredes periféricas para desocupar un centro 
geométrico que protagoniza el edificio; en Venecia el centro será dinámico, en tanto 
que colección definida por los impulsos vitales de su curadora, Peggy Guggenheim; 
en Bilbao no hay centro porque, desde su génesis, el propio proyecto responde a una 
premisa: el arte como mercado en su sentido más pragmático, la venta. En consecuencia, 
el museo apenas dispondrá de colección permanente, fija, estática, sino que se apostará 
por exposiciones taquilleras: Arte europeo reciente (1997), China: 5000 años (1998), El 
arte de la motocicleta (1999), Arte pop americano (2000), o Giorgio Armani (2001) serán 
algunas de las exposiciones estrella de la miscelánea presentada en el museo46. 

Cabe destacar también sus innovaciones; entre ellas situar en sus amplios exte-
riores obras artísticas «empezando con la instalación de Jeff Koons evocando a base 
de flores un monumental perro llamado Puppy, que inmediatamente se convirtió en 
icono popular tan emblemático como el propio edificio y el nombre Guggenheim»47. 
Aunque con el tiempo el museo ha ido confeccionando un fondo permanente, la falta 
de una colección que identifique el museo es síntoma inequívoco de la idea de museo 
global: un museo que ya no exige el desplazamiento del público para ser disfrutado 
sino que se replica a sí mismo en otras ciudades, multiplicándose a lo largo y ancho 
del planeta, a través de exposiciones en consonancia con la idea de sorprender más 
por su puesta en escena y su carácter temporal que por su fondo. Pero nos falta por 
ver cómo responde el edificio a esta premisa. Una arquitectura que no amaga su 
condición de sorpresa ininterrumpida para mantener constantemente su capacidad 
de atracción. Veámoslo.

Una primera definición objetiva, realizada por la empresa constructora que lleva 
a cabo las obras, nos sirve de punto de partida:

El Museo Guggenheim es, en realidad, un conjunto de estructuras casi independientes 
entre sí, comunicadas bajo rasante por unos corredores de instalaciones y entrelazadas 
a diferentes niveles por rampas, pasarelas y vestíbulos comunes48.

Efectivamente, el Museo Guggenheim Bilbao se configura según tres piezas princi-
pales sensiblemente regulares, a las que se le adhieren una especie de alveolos que dan 
forma a los espacios intersticiales entre las piezas principales. Su misión, desfigurar 
la inicial aparente claridad. Cada una de las tres piezas debía servir a la exposición 

46.   Todas las muestras pasadas se pueden consultar en la página oficial del Museo Guggenheim Bilbao https://
www.guggenheim-bilbao.eus/exposiciones/pasadas?year=2001. 

47.   Lorente, Jesús Pedro: «Colecciones museísticas de arte en espacios públicos portuarios». Ábaco, vol. 3, 27 
(2018), p. 33.

48.   Grupo Ferrovial S.A: «El Museo Guggenheim Bilbao. Bilbao/España», Informes de la Construcción, vol. 49, 
451 (1997), p. 13.

https://www.guggenheim-bilbao.eus/exposiciones/pasadas?year=2001
https://www.guggenheim-bilbao.eus/exposiciones/pasadas?year=2001
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permanente, la colección temporal y la colección seleccionada de artistas vivos. Lo que 
llamamos alveolos funcionan como espacios flexibles galerías de exposición, articu-
ladas por el denominado atrio central (Figura 6), vestíbulo de entrada del edificio con 
más de cincuenta metros de altura. Esta es su primera característica: descomponerse 
en varios fragmentos y evitar así el volumen único —estrategia, por otra parte, muy 
común en los proyectos de Gehry—, que hubiera presentado un cuerpo de dimen-
siones excesivas. De esta manera, Gehry consigue reflejar una imagen habitual de 
Bilbao: calles sin perspectiva tras las cuales aparecen fragmentos de montaña. Situar 
el acceso en la parte inferior del edificio permite que «el visitante se sienta atrapado 
por las activas masas del edificio, dando lugar a una experiencia no muy diversa de 
aquella que vivimos en los desfiladeros de las montañas»49 (Figura 7).

Una segunda característica remarcable consiste en resolver el cambio de altura 
entre la ría y el ensanche y utilizar una infraestructura preexistente que une las dos 
rías, el actualmente denominado puente de La Salve, como espacio de conexión 
visual que atraviesa el museo. La pieza descarnada (Figura 8) en su fachada al 

49.  Moneo, Rafael: Inquietud teórica y estrategia proyectual: en la obra de ocho arquitectos contemporáneos. 
Barcelona, Actar, 2004, p. 303.

FIGURA 6. ATRIO MUSEO GUGGENHEIM BILBAO. 
©FMGB Guggenheim Bilbao Museoa, 2012. Fotografía de 
Erika Barahona Ede 

FIGURA 7. ACCESO AL MUSEO GUGGENHEIM BILBAO.
©Guillem Carabí, 1999
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FIGURA 8. TORRE EXENTA MUSEO GUGGENHEIM BILBAO
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museo —muestra sin revestir su estructura— y que se levanta desde el suelo contra 
el puente, permite referirnos así. Su elevada altura se relaciona visualmente con el 
edificio que simboliza el gobierno de la ciudad, el Ayuntamiento, al otro lado de la 
ría. Sin embargo, la transparencia que cabría esperar en un edificio que combina 
los espacios interiores de exposición con la numerosa presencia de terrazas, expla-
nadas y rampas exteriores, también utilizadas como superficies de exhibición, no se 
cumple. El museo, anunciado desde sus inicios y antes incluso de situar la primera 
piedra, como el nuevo museo contemporáneo, no responde a alguna de las caracte-
rísticas que cabría esperar. Si afirmábamos que con el Guggenheim Bilbao el centro 
definitivamente se pierde en virtud de una contemporánea manera de entender el 
proyecto —tanto social, comercial, como físicamente—, su definición conceptual 
queda un tanto atropellada entre tanta distorsión. 

El atrio central, punto de inicio del trayecto museístico y pieza que genera todas 
las admiraciones, se convierte en trampa cerrada que no permite su través, elimi-
nando cualquier posibilidad de convertir todo el conjunto de espacio abierto que 
lo rodea en extensión de su interior. Todo el conjunto de pasarelas, plataformas y 
vestíbulos comunes que anunciábamos como definición del edificio, queda absor-
bido finalmente por su propia gesticulación: quizás sea la mejor metáfora del inevi-
table accidente que supone un modo de pensar abstracto —el museo global— con 
la más concreta de las artes, la arquitectura.

Acerca de la pérdida del centro ha sido Javier Maderuelo quien ha señalado, en 
términos de geometría y espacio, el origen de la importancia del espacio interior de 
las formas. Un origen que se sitúa en las reflexiones de Rodin y Brancusi, y prose-
guirá en las realizaciones de Alberto Sánchez, Henry Moore o Naum Gabo perfo-
rando el centro de sus esculturas, hasta la radical vaciedad de Oteíza en obras como 
Desocupación de la esfera y Caja Vacía. Una sensibilidad cuya ausencia del centro, 
argumenta Maderuelo,

no se agota con la evidencia de que a una obra escultórica le falta materia en el punto en 
el que geométricamente, con respecto a sus contornos, se encuentra ubicado el centro 
geométrico, o con el hecho de que la obra se desarrolla en la periferia del espectador 
envolviéndole, sino que se encuentra implícitamente en las características del propio 
contorno, en los límites reales de muchas obras minimalistas en las que el carácter 
repetitivo y modular de su estructura permite que adopten diferentes disposiciones 
según el lugar de exposición, con lo que el contorno, y por lo tanto su centro, no 
queda fijado hasta que la obra se instala en un lugar determinado, lo que supone que, 
tanto en la génesis de su creación como en la construcción de sus elementos, no está 
presente la idea de centro50.

Aunque referida a términos estrictamente escultóricos y formales, la cita es 
pertinente. No en vano una de las evidencias del museo Guggenheim de Bilbao es 
que el edificio desdibuja los límites entre escultura y arquitectura. Dos cuestiones 

50.   Maderuelo, Javier: La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporáneos 1960-1989. Madrid, Akal, 
2008, p. 98.
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se transmiten de la cita de Maderuelo: la primera, la condición acéntrica de 
aquella escultura desarrollada en los años sesenta y protagonizada por artistas 
como Donald Judd, Dan Flavin, Sol LeWitt, Robet Morris, Carl André o Tony 
Smith, por cuanto su forma se adapta como un gas se adapta a un espacio dado; 
unas obras a las que, en sentido estricto, no podía atribuírseles característica 
alguna de forma, composición, orden o esencia51. Pero si en las obras minimalistas 
esa condición era ejercida a través del hermetismo manifiesto, de su asepsia 
emocional o de su manifiesta incomunicación —deliberadamente deseada— 
la superación del centro será conseguida, siguiendo a Maderuelo, «en aquellas 
obras en las que la ausencia de límites concretos, reforzada por una ausencia de 
contorno determinado, se combina con la gran escala»52.

Existen, en el Guggenheim Bilbao, dos estrategias que forman parte de la 
evolución proyectual que Gehry consolida con el tiempo. La idea de esparcir su 
geometría a lo largo del solar, de colmatar el espacio asignado en todas direcciones 
[Figura 9], y la de conferir a cada gesto una dimensión monumental [Figura 
10]. Ambas se relacionan al tiempo que responden a una de las condiciones 
del concurso de proyectos: la inclusión de un espacio alargado de grandes 
dimensiones que permita instalar la obra Torqued Ellipses (1996) de Richard 
Serra, que Krens acababa de adquirir. La primera estrategia tiene que ver con 
una constante en la arquitectura de Gehry: repartir el programa arquitectónico 
en varias piezas geométricamente independientes. Una manera de operar que 
se identifica claramente en la Casa de invitados (1983-1987) en Wayzata, y que 
le acompañará hasta la actualidad. La segunda estrategia arranca de su interés 
y primera colaboración con el artista pop Claes Oldenburg, para el edificio 
de la agencia de publicidad Chiat/Day (1984-91), en Venice, California. Unos 
enormes prismáticos que configurarán la entrada al edificio, servirán de acceso 
al aparcamiento y tendrán en su interior salas de reunión. El maridaje entre 
arquitectura y escultura pop figurativa evolucionará en la obra de Gehry para 
pasar, de elementos superpuestos o añadidos —Museo Vitra, en Weil am Rhein 
(1989); Museo Aeroespacial de California (1982-84); la reforma del edificio 360 
Newbury Street (1985-88), de Boston, entre otros—, a configurar la condición 
expresa del mismo edificio —coincidente con su primer proyecto de envergadura, 
el Disney Concert Hall (1989, 1999-2003), en Los Angeles. 

¿Retorna el Guggenheim Bilbao a las condiciones originales del Guggenheim 
Nueva York? Luis Fernández-Galiano ha afirmado que el edificio de Gehry «tiene la 
misma extraordinaria ambición figurativa que la obra de Wright en Nueva York»53. 

51.   Un ejemplo: la obra Untitled (1966), de Donald Judd, cuyo número de prismas y posición se adaptaba aceptando 
apáticamente las dimensiones de la galería de destino. Un largo desarrollo de este ejemplo puede hallarse en Quetglas, 
Josep: «Federación de textos de distinta longitud, hostiles a la esencia vacía del arte moderno», en Pasado a limpio II. 
Valencia: Pre-Textos; Girona: Demarcació de Girona. Col·legi d’Arquitectes de Catalunya, 1999, pp. 11-79.

52.   Maderuelo, Javier: op. cit., p. 99.
53.   Fernández-Galiano, Luis: «Un pulpo de acero», en Arquitectura Viva, 24 (1992), p. 17.
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 Podría ser, por cuanto ambos edificios se presentan como volúmenes 
que construyen una parte de la ciudad aparentemente alejada de sus vecinas 
preexistencias; una actitud que recoge, lo hemos visto a lo largo de estas líneas, 
la complejidad de su gestación, elaboración y conclusión arquitectónica. Pero lo 

FIGURA 9. CUERPOS MONUMENTALES MUSEO GUGGENHEIM BILBAO. ©Guillem Carabí, 1999 

FIGURA 10. MUSEO GUGGENHEIM BILBAO
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que sí podemos afirmar, en tanto que arquitectura, es que el desarrollo del edificio 
de Wright y el de Gehry son diametralmente opuestos. Si la espiral de Wright es 
conceptualmente un recorrido continuo, sin interrupciones, el conjunto de salas 
de Gehry obedece a una lógica aditiva de yuxtaposiciones que se relacionan por 
contrastes plásticos. Una configuración, por otra parte, certeramente dirigida a los 
sentidos y que sitúa como protagonista, en palabras de María Antonia Frías, «la 
naturaleza sensible del significante arquitectónico». Una realidad que permitirá la 
percepción de «una obra altamente representativa del momento justo [finales de 
los noventa] que nos toca vivir»54.

CONCLUSIÓN

(…) algunos hacen en los museos la demostración de nuevas máquinas ecológicas, 
otros colocan en los suburbios en dificultades pequeñas piedras o discretos signos de 
neón destinados a crear un nuevo entorno, detonando así nuevas relaciones sociales; 
uno traslada a los barrios desheredados las obras maestras de un museo, otros llenan 
las salas de los museos con desechos dejados por sus visitantes (…) Al final de todo 
un siglo de supuesta crítica de la tradición mimética, es preciso constatar que esa 
tradición continúa siendo dominante hasta en las formas que se pretenden artística 
y políticamente subversivas. Se supone que el arte nos mueve a la indignación al 
mostrarnos cosas indignantes, que nos moviliza por el hecho de moverse fuera del 
taller o del museo y que nos transforma en opositores al sistema dominante cuando 
se niega a sí mismo como elemento de ese sistema55.

Jacques Rancière ha visto en la mímesis, la imitación, el reflejo de nuestro exterior 
fuera o dentro del museo, como la actitud que distingue al artista. Probablemente 
el edificio que deba contener la producción del artista moderno y contemporáneo 
no pueda más que ofrecer un lenguaje acorde a su propia indignación, esto es, un 
museo como espacio en continuo proceso de constitución, flexible y provisional 
como flexible es el propio lenguaje que lo define. Si lejos ha quedado ya, el tiempo 
en que museos y ciudades debían erigirse como las salvaguardas del conocimiento, si 
lejos está el momento en que contemplar objetos equivalía a una celebración cultural 
cercana al rito y la ceremonia, quizás al nuevo museo le corresponda responder con 
la misma contradicción e indignación como hace el artista.

La evolución del concepto de museo de la Solomon R. Foundation bascula desde 
el vaciado del edificio, en pugna con la razonable función de su programa museís-
tico, pasando por la relación dinámica entre edificio y colección vehiculada por la 
vida de su propietaria, hasta la pérdida de todo —o casi— valor pedagógico de la 
cultura en el que la sorpresa constantemente copulativa para mantener en tensión 

54.   Frías, María Antonia: Arquitectura y percepción: el Museo Guggenheim de Bilbao, Pamplona, 2001, pp. 37-38.
55.   Rancière, Jacques: El espectador emancipado. Ellago, Castellón, 2010, pp. 55-56. 



Del centro vacío a la pérdida del centro﻿

421ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  10 · 2022  ·  397–424  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

al espectador, va asociada a la pérdida de cualquier código de intercambio entre 
público y museo.

Es indiscutible otorgar al Museo Guggenheim de Bilbao la condición de una de 
las obras arquitectónicas más significativas de finales del siglo XX [Figura 11], pero 
si cliente, promotor, programa, arquitectura e inserción urbana —tomados como 
ejemplos de la ardua trama de agentes que opera en un proyecto museístico— generan 
controversia en un proceso inevitablemente complejo su resultado acaba reflejando, 
de una manera razonablemente precisa, su respuesta a una realidad humana, artística, 
y urbana. ¿No será acaso esta la contradicción que nos propone Rancière?

FIGURA 11. EXTERIOR MUSEO GUGGENHEIM BILBAO. ©FMGB Guggenheim Bilbao Museoa, 2012, fotografía 
de Erika Barahona Ede
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