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Resumen?

Este articulo presenta un conjunto de materiales documentales, en parte inéditos,
vinculados a la obra pdstuma In Search of the Miraculous (1975), del artista holandés
Bas Jan Ader. Se trata del «Expediente de Hallazgo 143/76» (Archivo Naval de Ferrol) y
una serie de fotografias realizadas por el foto-reportero Alberto Marti Villardefrancos,
en A Corufia, en abril de 1976. El autor sostiene que estos materiales son esenciales
para entender y completar esta obra clave de Ader. Para probarlo los estudia en
relacidn a otras pricticas y teorias vinculadas al arte conceptual y los contextualiza
en los debates historiograficos y museograficos recientes en torno a los limites entre
la obra y el documento. El resultado de este andlisis refuerza el caracter singular y
paradigmatico de In Search of the Miraculous en el arte de su tiempo.

Palabras clave
Arte conceptual; Bas Jan Ader; documentacion; fotografia; In Search of the Miraculous

Abstract

This article presents a set of documentary materials, partly unpublished, linked
to the posthumous work In Search of the Miraculous (1975), by Dutch artist Bas Jan
Ader. These materials are the «File 143/76» (Navy Archive of Ferrol) and a series of
photographs taken by photojournalist Alberto Marti Villardefrancos, in A Corufia,
in April 1976. The author maintains that these materials are essential to understand

1. Universidad de Santiago de Compostela. C. e.: pedro.dellano@usc.es
ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-9805-8918>.

2. La investigacién para este articulo fue realizada durante una estancia en el Getty Research Institute de
Los Angeles y el Institute of Fine Arts de la NYU, Nueva York, entre 2014 y 2016. Esta estancia estuvo vinculada
al contrato posdoctoral que me fue concedido, con financiacién de la Conselleria de Educacién, Universidade y
Formacién Profesional de la Xunta de Galicia y adscrito al grupo de investigacién HAYDUU (Gl-1510), dirigido por
el catedratico Alfredo Vigo Trasancos, en el Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Santiago de
Compostela. La redaccién ha tenido lugar, mas recientemente, en el marco del proyecto de investigacién Memoria
del patrimonio arquitectdnico desaparecido en Galicia. El siglo XX (P1D2019-105009GB-100), dirigido por los profesores
Vigo Trasancos y Jests Angel Sanchez Garcfa.
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and complete this key work by Ader. To prove it he studies them in relation to
other practices and theories related to Conceptual art, and contextualizes them in
recent historiographic and museographic debates regarding the limits between the
artwork and the document. The result of this analysis reinforces the singular and
paradigmatic character of In Search of the Miraculous in the art of its time.

Keywords

Conceptual art; Bas Jan Ader; documentation; photography; In Search of the
Miraculous
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IN SEARCH OF THE MIRACULOUS: LA OBRAY EL DOCUMENTO

Entonces, pequefias aves volaron gritando sobre el abismo atin entreabierto;
una tétrica rompiente blanca chocé contra sus bordes abruptos; después, todo
se desplomd, y el gran sudario del mar siquié meciéndose como se mecia hace
cinco mil afios®.

1. INTRODUCCION

Pocos artistas en la historia del arte reciente estdn vinculados de manera tan
estrecha a una obra en concreto como Bas Jan Ader (1942-1975) y su proyecto
péstumo; In Search of the Miraculous (1975). Mentar su nombre evoca esa fatidica
aventura en la que el artista desaparecio en el océano Atlantico, sin dejar apenas
rastro, en el verano de 1975, mientras trataba de cubrir la distancia entre Chatham,
en Massachusetts, y Falmouth, en Cornualles, a bordo de un pequefio velero de
cuatro metros de eslora; el Ocean Wave. Su destino es equiparable, en este sentido,
al de otro artista de su generacion, fallecido cuando atin era muy joven y con una
parecida querencia por el romanticismo: Robert Smithson (1938-1973). Ambos
ocupan un lugar similar en el pante6n del arte conceptual, tanto en lo que respecta
a la identificacion reiterada de su trabajo con una obra excepcional* -Spiral Jetty,
en el caso del norteamericano-, como en lo que atafie al proceso de mitificacion al
que ha sido sometido su legado en los afios posteriores a su fallecimientos.

En el caso de Ader, In Search of the Miraculous culmina una trayectoria dentro
del arte conceptual que se inici6 en 1970. Este recorrido se podria dividir, a grandes
rasgos, en dos periodos; el primero, entre 1970 y 1972, en el que investiga el motivo
de la «caida» (enlas peliculas FALL 1 LOS ANGELES'y FALL 2 AMSTERDAM, 1970; 0
en la serie de obras dedicadas a Mondrian en 1971), por el que es mds conocido, y un
segundo, de cariz mas existencial, entre 1972 y 1975, en el que esta metafora inicial
dio paso, gradualmente, a otro tipo de tropos -vinculados al estudio de la relacion
entre la luz y la oscuridad, el paso del tiempo y la invisibilidad- que se plasmaron
en una serie de obras y proyectos cuyo denominador comun fue la idea de la
«desaparicion»®. En este contexto, In Search of the Miraculous supuso una especie de

3. Frase final de Moby Dick, Herman Melville (1851).

4. Spiral Jetty también permanecié desaparecida bajo las aguas del lago salado entre 1971 y 2002. En ese
periodo el conocimiento y prestigio de la obra se basé fundamentalmente en la documentacién textual, fotografica
y cinematografica existente. Ver: COOKE, Lynne: «A Position of Elsewhere», en Cook, Lynne; KeLLy, Karen (eds.),
Robert Smithson: Spiral Jetty. True Fictions, False Realities. Los Angeles y Nueva York, University of California and Dia
Foundation, 2005, pp. 53 y 64.

5. Enlo que respecta a Ader esto se sustancia en las multiples historias apécrifas que circulan sobre ély sobre su
enigmatica desaparicién, asi como en las incontables obras-homenaje que le han dedicado artistas de generaciones
posteriores.

6. Nos referimos a obras como Nightfall (1971), Farawell to Faraway Friends (1971), Untitled (Sweden) (1971),
Tea Party (1972), Thoughts Unsaid, Then Forgotten (1973), Primary Time (1974) o la primera parte de In Search of
the Miraculous, en la que tanto la luz y su ausencia, como la invisibilidad y la desaparicién, son protagonistas.
Estas nociones aparecen acentuadas, en una serie de proyectos inéditos que se conservan tanto en formato
cinematografico y fotografico (Untitled. Waving, 1973), como textual («Project End of Road», «Shadow Project,
«Longing for Light», «Night Into Day», «Tightrope Work»), en los que Ader trabajé, aproximadamente, durante ese
periodo entre 1973 y 1975, en que también estaba conceptualizando el proyecto en el océano.
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climax dentro de esta linea de investigacion que se inicié con una serie de «caidas»,
que actuaban como metafora mas o menos humoristica (tragicémica) del fracaso
existencial del individuo en la posguerra (siguiendo las teorias de Albert Camus;
especialmente su texto sobre el mito de Sisifo); hasta una estética crepuscular, de
corte romantico y sublime —en cierto modo abstracto, también- en la que el sujeto
acompasa sus ciclos y su destino con los de la naturaleza; como si el primero no
fuese enteramente comprensible al margen de ese contexto césmico definido por
el vacio, la falta de sentido, la desaparicion y la muerte —en un sentido no religioso.
Es importante reparar, en este sentido, que la metafora de la «desaparicién» no es
un rasgo exclusivo de la obra tardia de Ader, por mucho que este proyecto resulte
paradigmatico al respecto, sino que, por el contrario, fue muy importante en el
contexto del conceptual, en tanto en cuanto permitié a muchos artistas visualizar,
de manera directa o indirecta, la relacién dialéctica entre las nociones de presencia
y ausencia (materialidad e inmaterialidad), ya sea de la obra, del artista o de ambos,
que son caracteristicas de esta neo-vanguardia’.

En vida, Ader no llegd a ver reconocido su trabajo hasta este punto. Es cierto
que formé parte del grupo internacional de artistas conceptuales, que expuso
en contextos clave de este movimiento (como las galerias Art & Project, Kabinett
fiir Aktuelle Kunst y Claire Copley) y que su obra fue publicada en revistas como
Avalanche, pero también es verdad que no form¢ parte de una hipotética «primera
linea», integrada por autores como Bruce Nauman, Vito Acconci o Lawrence Weiner,
entre otros, que recibieron, objetivamente, mds atencion. Esta realidad cambid
con el paso de los afios y, desde la década de los noventa, una serie de estudios han
contribuido de manera decisiva a poner en valor su obra, asi como a reubicarla en
relacion a sus contemporaneos®.

7. Este serfa el caso, por ejemplo, de artistas como Bruce Nauman, que se referfa a muchas de sus obras de
finales de los sesenta como «withdrawal acts» («actos de retirada» o desaparicién); los conceptuales neoyorkinos
Robert Barry y Lawrence Weiner; Marcel Broodthaers y su icénico cortometraje La pluie (1969), en el que el artista
intenta escribir sobre un papel mientras una lluvia torrencial diluye la tinta; Keith Arnatt (Self-Burial. Television
Interference Project, 1969); On Kawara, para el que el concepto de ausencia siempre fue crucial, como en la serie
de telegramas |“m still alive (1970-2000); Stanley Brouwn -uno de los personajes mas elusivos del movimiento
conceptual, con una obra igualmente anti-icénica y desmaterializada, vinculada al acto de caminar-; lan Wilson, en
una linea similar, con sus «conversaciones» indocumentables o puramente orales; la norteamericana Lee Lozano
y su radical proyecto de fusién entre arte y vida Dropout Piece (desde 1970); los californianos Allen Ruppersberg
(Where’s Al?, 1972 o A Lecture on Houdini, 1973), Chris Burden (Disappearing, 1971; Five Day Locker Piece, 1971 o
White Light/White Heat, 1975) y Jack Goldstein (la performance del entierro que hizo en 1972, cuando todavia era
un estudiante en CalArts o el film The Jump, 1978), entre otros. Igualmente, a partir de 1971 y 1972, los conceptos
de desaparicion, invisibilidad o ausencia adquieren matices diferentes en la obras de las artistas feministas como
Adrian Piper, cuyo cuerpo desnudo «desaparecia», en un fundido a negro en una secuencia fotografica (Food for
the Spirit, 1971); Eleanor Antin y su ficcionalizacién de la identidad (desde 1973), Mierle Laderman Ukeles o Ana
Mendieta —especialmente en las obras en las que su cuerpo se funde con la naturaleza o las piezas efimeras que
desaparecen al poco de ser realizadas y documentadas, como las que hizo en Oaxaca en 1976 y en lowa en 1977.
Otros casos extremos y tardios, en Nueva York, fueron Christopher d’Arcangelo (con la anulacién voluntaria de
su presencia en la exposicidn del Artists Space en 1978; junto a Louise Lawler, Adrian Piper y Cindy Sherman) y el
taiwanés Tehching Hsieh (One Year Performance. No Art Piece, 1985-86 y Thirteen Year Plan, 1986-1999).

8. Elprimer acercamiento fue el libro monografico que le dedicé el historiador del arte holandés Paul Andriesse
en 1988; una aproximacién necesariamente general en la que la documentacién sobre In Search of the Miraculous
-sobre todo la dedicada a las segunda y tercera parte del triptico- era limitada. Dos décadas después llegaria el
catalogo elaborado con motivo de su retrospectiva en el museo Boijmans van Beuningen de Rotterdam, en 2006. Ese
mismo afio, el critico de arte aleman Jan Verwoert firmaba un ensayo monografico sobre In Search of the Miraculous
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Teniendo en cuenta este contexto, el objetivo de este articulo sera presentar un
conjunto de materiales documentales inéditos o escasamente difundidos, vinculados
al proyecto In Search of the Miraculous, que el autor localizé en Galicia, en el periodo
2007-2010%, y que ahora son contextualizados en el marco de una investigacién
posdoctoral mas ambiciosa, entre 2014 y 2019, dedicada a la totalidad de la carrera
de Bas Jan Ader, por un lado, y a los intercambios entre Europa y América en el
tiempo del arte conceptual, por otro™.

Para ello, nos remitiremos tanto a la bibliografia existente sobre Bas Jan Ader
como a toda una serie de aportaciones cldsicas y mds recientes dedicadas al arte
conceptual y, en particular, a la problematica de la documentacion de este tipo de
obras supuestamente «inmateriales»”. De este modo, intentaremos demostrar el

(publicado en la coleccién One Work de la editorial Afterall), en el que definia este proyecto como una iniciativa de
naturaleza conceptual, cuya idea principal era la del héroe tragico romantico embarcado en una bisqueda de lo
sublime. En 2013, Alexander Dumbadze condujo la investigacién mas detallada hasta la fecha -Death is Elsewhere-
en la que In Search of the Miraculous actta, de nuevo, como culmen de un proyecto artistico fuertemente influido por
la filosoffa y las lecturas de Hegel. La aportacién mds reciente es la exposicién Disappearing—California, c. 1970: Bas
Jan Ader, Chris Burden, Jack Goldstein, organizada por el comisario suizo Philipp Kaiser (la exposicién tuvo lugar en el
Museum of Modern Art of Forth Worth entre el 10 de mayo y el 11 de agosto de 2019 y dio lugar a un catalogo), en la
que Bas Jan Ader figura junto a otros artistas californianos interesados, justamente, por el motivo de la desaparicién
(Chris Burden y Jack Goldstein) y donde su proyecto péstumo desempefia, una vez mas, el papel protagonista. Otras
aportaciones importantes son el primer estudio en castellano -Entre dos tierras (2010)- en el que Javier Hontoria se
fija en aspectos como la estética romantica y la dialéctica entre la cultura europea y la norteamericana o la apuesta
por una aproximacién mas biografica y vinculada al contexto holandés de Marion van Wijk, en 201s.

9. Elorigen de este proyecto se remonta a la colaboracién del autor de este articulo con Dalstar y van Wijk en
la investigacién que dio lugar a la localizacién del expediente de hallazgo 143/76 en el Archivo Naval del Cantabrico
y la posterior publicacion del volumen In Search of the Miraculous. Bas Jan Ader 143/76 Discovery File en 2007. Las
fotografias de Alberto Marti Villardefrancos, a las que nos referimos a continuacién, fueron encontradas, mas tarde,
en el archivo del fotégrafo en A Corufia. Todos estos materiales fueron reunidos y mostrados por primera vez en
publico en la exposicion titulada Bas Jan Ader, Trinta anos despois, comisariada por Pedro de Llano Neira en el Centro
Galego de Arte Contemporanea, CGAC, de Santiago de Compostela, en el verano de 2010.

10. Ver los articulos: LLANO NEIRA, Pedro de: «Quiet Quality: A Possibility of Evasion». Cat. exp., John Knight. Quiet
Quality. London, Cabinet Gallery, 2013, pp. 10-23; LLANO NEIRA, Pedro de: «La galeria Claire Copley y los intercambios
entre Norteamérica y Europa en el tiempo del arte conceptual», Quintana, 14 (2015), pp. 159-186; LLANO NEIRA, Pedro
de: «Puntos de fuga: David Lamelas y su blisqueda de una practica inimaginable en la esfera de lo estético», Anuario
del departamento de Historia y Teoria del Arte, 28 (2016), pp. 207-228 y LLANO NEIRA, Pedro de: «La ciudad comienza con
la respiracién: Maria Nordman y Filmroom/Smoke (1967-presente)», Artefacto visual, 5/8 (2020), pp. 100-128.

1. LIPPARD, Lucy: Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972. Nueva York, Praeger,
1973; FooTE, Nancy: «The Anti-Photographers», Artforum, 15 (septiembre 1976), pp. 46-54; BUCHLOH, Benjamin:
«Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions», October, 55
(1990), pp. 105-143; BUCHLOH, Benjamin: «Art Belge et Conceptuel Dalidien: An Abecedarium (incomplete)», en
DANDER, Patricia; WiLMEs, Ulrich, A Bit of Matter and a Little Bit More. The Collection and Archives of Herman and
Nicole Daled: 1968-1978. Colonia, Verlag der Buchhandlung Walther Kénig, 2010; Owens, Craig: «Earthwords», en
Beyond Recognition: Representation, Power, and Culture. Los Angeles y Berkeley, University of California Press, 1992;
ALBERRO, Alex; NORVELL, Patricia (eds.): Recording Conceptual Art. Early Interviews with Barry, Huebler, Kaltenbach,
LeWitt, Morris, Oppenheim, Siegelaub, Smithson, Weiner. Berkeley, University of California Press, 2001; ALBERRO, Alex:
Conceptual Art and the Politics of Publicity. Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2004; CHERIX, Christophe (ed.):
In & Out of Amsterdam: Travels in Conceptual Art (1960-1976). Cat. exp. Nueva York, Museum of Modern Art (MoMA),
2009; DANDER, Patricia; WiLmEs, Ulrich, A Bit of Matter and a Little Bit More. The Collection and Archives of Herman
and Nicole Daled: 1968-1978. Colonia, Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 2010; DAviLA FREIRE, Mela: «;Es una
obra o es un documento? El centro de estudios y documentacién del Macba», en Picazo, Gloria (ed.), Impasse 10:
libros de artista, ediciones especiales, revistas objetuales, proyectos editoriales... Lleida, Ajuntamente de Lleida - Centre
d’art La Panera, 2011, pp. 301-308; WITTKOVSKY, Matthew (ed.): Light Years: Conceptual Art and the Photograph.
Yale, Yale University Press, 2011; BERGER, Christian; SANTONE, Jessica: «Documentation as Art Practice in the 1960s.
Introduction», Visual Resources. An international journal on images and their uses, 32/3-4 (2016), pp. 201-209 y BERGER,
Christian: «Douglas Huebler and the Photographic Documenty, Visual Resources. An international journal on images
and their uses, 32/3-4 (2016), pp. 210-229.
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caracter paradigmatico de una obra como In Search of the Miraculous, que retine,
de manera original, muchos de los elementos que definen este tipo de estética
propia de la década de los setenta: el origen lingiiistico y performativo, la dialéctica
entre la accidon y su representacidn, el empleo de medios fotograficos y textuales
como soportes documentales, etc. Los debates en torno a esta cuestion de la
documentacion estin presentes en la literatura académica, tanto en un sentido
especifico y vinculado al conceptual, como en un sentido mas amplio, que se fija
en lanocién de «archivo»™. Con todo, también conviene recordar que, en la tiltima
década, han sido especialmente promovidos por una serie de iniciativas llevadas a
cabo por distintos museos?, en un afan investigador que busca cuestionar, desde
varios puntos de vista (estéticos, histdricos, econdmicos...) los limites que definen
la diferencia entre una obra de arte y un documento*.

2. EL ARTE CONCEPTUAL Y LO SUBLIME,
{COMO REPRESENTAR LO IRREPRESENTABLE?

Dentro del arte conceptual y de estos debates entorno a la documentacién de
la obra, el trabajo tardio de Bas Jan Ader puede ser visto en contacto con una serie
de proyectos vinculados no solo a la performance, como se ha dicho en varios foros,
sino también al Land Art y las Earthworks, que establecen un didlogo con el pai-
saje y la naturaleza, teniendo muy presente la tradicién romantica y el concepto
de lo sublime. Este tltimo matiz —sobre el que llamaron la atencién autores como
Verwoert u Hontoria- es importante porque, por un lado, incide directamente en
el rol que la documentacion desempefia en relacién a una acciéon que acontece, a
menudo, en un lugar remoto y, la mayor parte de las veces, sin espectadores, o con
muy pocos; es decir, estableciéndose como el tinico registro de la obra. Mientras
que, por otro, plantea la paradoja de como representar, con medios materiales, una
experiencia cuya escala y proporcién -sublime; el artista frente al océano- desborda
su capacidad hasta hacerla virtualmente «imposible»; un reto.

A pesar de que el arte conceptual se concibid entre ciertos sectores como un
movimiento opuesto a lo romdntico -racionalista y reticente a las emociones y
lo subjetivo; en la linea de un artista como Joseph Kosuth- lo cierto es que la

12. Nos referimos a las practicas post-conceptuales de artistas de generaciones posteriores que se empezaron
a difundir a finales de los noventa y tuvieron un momento de auge en la primera década de 2000. Ver: FOSTER, Hal:
«An Archival Impulse», October, 110 (otofio 2004), pp. 3-22.

13. Por ejemplo, a través de los proyectos llevados a cabo por Manuel Borja-Villel en el MACBA de Barcelona y
en el Museo Reina Soffa de Madrid; en algunas de las exposiciones organizadas por Christophe Chérix en el MoMA
o en el proyecto Pacific Standard Time (2011) en el Getty Research Institute.

14. Porejemplo, a través de los proyectos llevados a cabo en el MACBA de Barcelona que la investigadora Mela
DAvVILA FREIRE sintetizd en su texto: «;Es una obra o es un documento? El centro de estudios y documentacién del
Macba», en el libro Impasse 10: libros de artista, ediciones especiales, revistas objetuales, proyectos editoriales... Lleida,
Ajuntamente de Lleida - Centre d”art La Panera, 2011, pp. 301-308.

15. A este respecto véase el trabajo de George Baker sobre la pelicula Spiral Jetty, de Robert Smithson: BAKER,
George: «The Cinema Model», en Cooke, Lynne; KeLLy, Karen (eds.), Robert Smithson: Spiral Jetty. True Fictions, False
Realities. Los Angeles y Nueva York, University of California and Dia Foundation, 200s.

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VIl - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 9 - 2021 - 609-644 ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED



IN SEARCH OF THE MIRACULOUS: LA OBRAY EL DOCUMENTO

nocion de lo sublime estd mas presente de lo que cabria pensar. Lo sublime esta
presente, en efecto, en la obra de algunos artistas vinculados a los Earthworks o al
Land Art como Walter de Maria y su famoso proyecto en el desierto de Arizona, The
Lightining Field (1977), o Robert Smithson, Hamish Fulton y Richard Long, entre
otros. Smithson representa especialmente bien esta dualidad entre lo racional y lo
subjetivo o sentimental; mantuvo a lo largo de toda su carrera una posicién anti-
romantica y anti-sublime que, paradéjicamente, dio lugar a obras ~como Spiral Jetty
(1970) o sus trabajos foto-documentales sobre las ruinas industriales de Nueva Jersey-
que parecen justamente una evocacién romantica y contemporanea de lo sublime®.

Llegados a este punto nos encontramos con un obstaculo en la investigacién
porque, a diferencia de lo que ocurre con artistas como Smithson o James Turrell
y Richard Long, la informacién disponible sobre cémo pretendia Bas Jan Ader
representar su viaje -y compartirlo con su audiencia- es limitada®. Si, como afirmé
en cierta ocasion su amigo James Turrell, «su avioneta era su estudio»™®, no seria
desacertado decir que el Ocean Wave bien pudo desempenar un papel analogo para
Ader -al menos durante su travesia. Desafortunadamente, no hay documentos que
hagan referencia a un proceso de este tipo, a través del cual Ader habria generado
una serie de materiales fotograficos, textuales, sonoros... que luego transformaria
en obras de arte (aunque cabe imaginar que tuvo lugar, al menos durante los dias en
que estuvo al timdn de su velero). Esta circunstancia nos obliga a dirigir la atenciéon
hacia aquellas fuentes escritas u orales, previas a su viaje, que nos permitan conocer
las ideas que manejaba para documentar este proyecto.

Entre esas fuentes estd un manuscrito -redactado posiblemente en el verano de
1974- en el que se establece la estructura tripartita de In Search of the Miraculous con
toda claridad pero que no arroja luz sobre la forma de documentacién de ninguna de
sus tres partes/acciones (FIGURA 1). Ademads de este manuscrito, contamos también
con una serie de cartas dirigidas a sus galeristas y al director del museo de Groningen
entre 1973 y 1975. Las referencias mas antiguas se encuentran en la correspondencia
que Ader mantuvo con el galerista londinense Anthony de Kerdrel entre abril de 1973
y el verano de 1974. Estas cartas contienen comentarios sobre un posible proyecto
de Ader en la Situation Gallery, que nunca se llegd a realizar o materializar. La
idea original era realizar una exposicion y editar una publicacién -en febrero de
1974~ que girarian en torno al proyecto In Search of the Miraculous; en el que Ader

16. FLAM, Jack: «Introduction: Reading Robert Smithson», en Robert Smithson: Collected Writings, Los Angeles,
London, Berkeley, University of California Press, 1996, p. xxiii.

17. Segun Paul Andriesse, Ader estimé que el viaje duraria sesenta dfas y «con la intencién de registrarlo, se
acompafié de una camara y una grabadora de sonido» («In order to record the voyage, he takes along a camera
and tape recorder»; ANDRIESSE, Paul: Bas Jan Ader. Kunstenaar/Artist. Amsterdam, Openbaar kunstbezit, 1988,
p. 82). Christopher Miiller coincide con Andriesse pero es un poco mas especifico: «Ader tenfa provisiones de
comida y agua para 180 dfas. Para documentar su viaje, llevdé consigo una grabadora y camaras fotograficas y de
pelicula» («Ader hatte Proviant und Wasser fiir 180 Tage an Bord. Dokumentation seiner Reise fiihrte Ader ein
Tonbandaufnahmegerat sowie Film- und Fotokameras mit sich»; MULLER, Christopher: Bas Jan Ader. Implosion.
Colonia, Verlag der Buchhandlung Walther Konig, Colonia, 2000, p. 73).

18. TURRELL, James: «Truth in Light: A Conversation Between Michael Govan and James Turrell», en James
Turrell: Extraordinary Ideas Realized. Berlin-Stuttgart, Hatje Cantz, 2018, p. 95.
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habia comenzado a trabajar en el otofio de 1973 (es decir, poco después de recibir la
invitacion de de Kerdrel, en los primeros dias de mayo de ese afio)®.

FIGURA 1. MANUSCRITO PARA LA OBRA IN SEARCH OF THE MIRACULOUS, VERANO DE 1974. © The Estate of Bas
Jan Ader / Mary Sue Ader-Andersen, 2021 / The Artists Rights Society (ARS), New York / VEGAP, Madrid.
Courtesy of Meliksetian / Briggs, Los Angeles

19. La carta del 30 de abril de 1973 de Anthony de Kerdrel a Ader forma parte del archivo de Paul Andriesse
en el Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie (RKD), de La Haya; la carta del 7 de diciembre de 1973 de
de Kerdrel a Ader pertenece al Bas Jan Ader Estate, alojado en la galerfa Meliksetian/Briggs de Los Angeles; y el
borrador del verano de 1974 para una carta de Ader a de Kerdrel se encuentra en el archivo de Erik Ader.
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Meses mas tarde, en noviembre de 1974, esta idea seria retomada por Ader araiz de
lainvitacion cursada por el director del museo de Groningen, Poul ter Hofstede, para
realizar una exposicion individual. Uno de los momentos clave en este intercambio
fue una carta del 5 de junio de 1975 -muy cerca de su partida, el 9 de julio- en la
que Ader -volviendo a su idea original- solicita a sus galeristas en Amsterdam
que pregunten a los responsables del museo en Groningen si estarian dispuestos
a publicar un «folleto» («booklet») con la documentacién del viaje y su nuevo
proyecto®. De lo que cabe deducir, a la luz del criterio que mostré en experiencias
previas, con otros libros de artista, que, al menos la fotografia, y, presumiblemente,
algdn tipo de texto, tendrian un papel relevante, en la documentacién de la segunda
fase de In Search of the Miraculous®.

Con todo, la referencia mas fiable es la entrevista que concedié Mary Sue
Andersen a Liza Béar y Willoughby Sharp, de la revista Avalanche, el 28 de mayo de
1976, nada mas conocerse el hallazgo del Ocean Wave. En aquella entrevista, Mary
Sue declar6 que su marido llevaba a bordo «una grabadora de sonido, cimaras de
fotos y de cine y libros sobre navegacion y la filosofia de Hegel»*>. Lo cual resulta
coherente con los medios utilizados en la primera parte de la trilogia, exhibida
en la galerfa Claire Copley de Los Angeles, en abril de 1975 (fotografias en blanco
y negro, diapositivas a color, sonido y texto), y en su obra, en general. Mary Sue
afladia que tenia la intencién de escribir una especie de diario; algo novedoso,
respecto a su practica hasta la fecha. Lamentablemente ninguno de estos elementos
sobrevivio al naufragio. Los marineros que encontraron el Ocean Wave tan solo
recuerdan que muchos de los objetos que encontraron en el interior del bote
estaban muy deteriorados, después de varios meses a la deriva. Una parte -la que
ellos consideraron mds importante; como los documentos de identificacion- fue
rescatada y llevada a puerto para entregar a las autoridades competentes y los
familiares. Otra, entra la que quizd se encontrasen las cdmaras de fotos, la grabadora
o los diarios —elementos especialmente sensibles al agua y la corrosion- fue arrojada
al mar por su mal estado de conservacion?.

(Qué es entonces lo que se conserva del viaje de Bas Jan Ader, al margen de lo
que él mismo produjo, como el boletin de la galeria Art & Project, en el que se ve
al artista instantes después de su partida, que pueda servir para documentarlo?
Lo que se conserva son, como anuncidbamos un poco mads atras, un conjunto de

20. Cartade BasJan Ader a Art & Project del 5 de junio de 1975. Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie,
La Haya. Archief Art & Project (0748) inv. Nr. 460 - Bas Jan Ader dossier.

21. Los libros de artista fueron un recurso constante en la trayectoria de Ader, casi siempre concebidos
como un didlogo entre el texto y la imagen. En los primeros, realizados en 1965 y 1967, la poesia iba acompafiada
de dibujos y collages; en 1970 publicé el tnico sin texto, FALL, para documentar los filmes con las caidas de Los
Angeles y Amsterdam; y, en 1972, esbozd el disefio de otro libro ~que no llegé a ser editado en vida del artista- para
documentar la performance The Boy Who Fell Over Niagara Falls —en el que también yuxtaponia un relato procedente
de la revista Reader”s Digest con una serie de fotografias de la primera performance de la obra en la galeria Art &
Project de Amsterdam, en abril de 1972.

22. BEAR, Liza; SHARP, Willoughby: «A Telephone Conversation with Mary Sue Ader», Avalanche (verano de
1976), pp. 24-27.

23. Esta informacién figura en el folio 1 del expediente de hallazgo 143/76 (declaracién de Manuel Castifieira
Alfeirdn, 27 de abril 1976) y en las entrevistas del autor con Marfa Luisa Couto (2010), viuda de Manuel Castifieira, y
con los marineros del Eduardo Pondal Ismael Velo y José Souto (2010).
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materiales graficos y textuales entre los que destacan el informe redactado por
Manuel Castifieira Alfeirdn, la noticia en el periddico La Voz de Galicia, las fotografias
de Alberto Martiy el expediente de hallazgo. En la segunda parte de este articulo nos
centraremos en ellos, sobre todo en las fotografias y el expediente, pero, primero,
es necesario detenerse en una serie de cuestiones preliminares que explican su
aparicion. En concreto: como discurrié ~hasta donde sabemos- el viaje de Ader, en
qué consistio su busqueda, como fue el hallazgo del Ocean Wave y que sucedi6 una
vez que se depositd en el muelle de San Diego de A Coruiia y se notificé el suceso
a la Comandancia de Marina de esta ciudad (FIGURA 2).

FIGURA 2. BAS JAN ADER COMENZANDO SU TRAVESTA EN CHATHAM, MASSACHUSETTS, 9 DE JULIO DE 1975.
© The Estate of Bas Jan Ader / Mary Sue Ader-Andersen, 2021 / The Artists Rights Society (ARS), New
York / VEGAP, Madrid. Courtesy of Meliksetian / Briggs, Los Angeles

3. LABUSQUEDA Y EL HALLAZGO

El vinculo con lo sublime en In Search of the Miraculous es tal vez uno de los
motivos por los que, casi de manera inevitable, muchos de los que entramos en
contacto por primera vez con la historia de Bas Jan Ader, nos imaginamos un
escenario dramatico y espectacular, con el diminuto Ocean Wave asediado por olas
gigantes en medio de una tempestad, momentos antes de que el artista caiga por la
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borda y desaparezca para siempre en las aguas abisales. Sin animo de cuestionar la
pericia de Ader como navegante, ni su coraje, esto no tuvo que ser necesariamente
asi. Porque, segtin los datos de la historia meteoroldgica, lo cierto es que el verano
de 1975 fue uno de los mds secos, célidos y estables que se recuerdan en aquella
época*. No hubo ni viento ni lluvia en muchos meses (8o dias, segin algunos
testimonios)®, lo cual aleja la idea de una «tormenta perfecta» (al menos en los meses
entre julio y septiembre) y dibuja, en cambio, un escenario de calma chichay calor
-no por ello menos sublime, simplemente distinto, en su despiadada monotonia-
que, desafortunadamente, habria ralentizado la travesia mas alld de lo deseable. El
Atlantico era un océano especial para Ader; «mas romantico que el Pacifico, en un
sentido salvaje», segin escribia a 1da Gianelli el dia antes de partir.

Teniendo en cuenta que la distancia entre Chatham y Land’s End es de unas 2.500
millas nauticas, Ader tendria que progresar a razén de unas 300 millas por semana,
42 por dia, para conseguir hacer la travesia en 8 semanas, de manera que su llegada
no se retrasase mas alla de principios de septiembre. Si la tiltima informacién que
disponemos sobre su progreso es correcta —~que habia cubierto 75 millas después de,
aproximadamente, una semana*- ese dato seria muy negativo, porque supondria
que iba demasiado despacio y, a principios o mediados de septiembre, cuando las
condiciones en el Atlantico norte empeorasen, todavia se encontraria muy lejos de
su destino (de haber sido capaz de llegar hasta alli). Recordemos, por ejemplo, que
Robert Manry -uno de los navegantes que sirvieron de guia a Ader- llegd a avanzar
hasta 87 millas en un solo dia*; 12 mds de lo que Ader en toda una semana, si el
dato de los pescadores de Chatham resulta fiable.

Este dato no resta, como decfamos, valor a la aventura de Ader, sino que hace
todavia mas complejo e inescrutable, misterioso, si cabe (;abstracto?) ese periodo de
ausencia, entre el 9 de julio de 1975 y el 18 de abril de 19706, en el que practicamente
nada se supo de él o de su velero. Si las condiciones meteoroldgicas fueron, en
efecto, las que acabamos de describir y el final de su aventura no fue en medio de
una tempestad, ;qué sucedid entonces? Desafortunadamente, esta es una pregunta
sin respuesta hasta hoy. Lo que si sabemos es como vivieron este largo periodo de
nueve meses sus familiares y amigos. Como la inquietud y la preocupacion por su
paradero fue aumentando, a medida que pasaban los dias sin tener noticias suyas,
y cdmo, a partir de cierto momento, con la llegada del otofio, la impaciencia y el
nerviosismo dieron paso a la ansiedad y la desesperacion, primero, y el abatimiento,
la impotencia, el pesimismo y la tristeza, después.

Mientras tanto, los preparativos para la exposicién de Ader en el museo de
Groningen seguian adelante. El boletin niimero 89 fue impreso y enviado a los

24. BEENKER, Erik: «The man who wanted to look beyond the horizon», en BLATTER, Alexandra; WoLFs, Rein:
Bas Jan Ader. Please, don t leave me. Cat. Exp. Rotterdam, Museo Boijmans van Beuningen, 2006, p. 11.

25. HENSEMA, Jan H.: «Kunstenaar uit Drieborg verdronk op de oceaan», Groningen, Nieuwsblad van het
Noorden, 10 de julio de 1976, p. 3.

26. Carta Bas Jan Ader a Ida Gianelli. 7 de julio de 1975.

27. Autor no identificado, «On his way in 12-foot boat», Chatham, Cape Cod Chronicle, 24 de julio de 1975, p. 4.

28. MANRY, Robert: Tinkerbelle. The Story of the Smallest Boat Ever to Cross the Atlantic Nonstop. Nueva York,
Harper and Row, 1967.
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contactos de la galerfa Art & Project en todo el mundo con una fotografia de Bas
Jan Ader montado en el Ocean Wave iniciando su travesia y la partitura de la
cancién «A Life in the Ocean Wave» en el reverso (FIGURAS 3 y 4). En Groningen,
un coro ensayaba las canciones programadas para realizar la version holandesa de
la performance In Search of the Miraculous. El 17 de octubre de 1975, el comisario
Poul ter Hofstede se dirigié a Mary Sue Andersen para preguntarle por algunos
materiales que habia prometido enviarle para la exposicién y para darle animos
ante la incertidumbre del paradero del artista®. Ella le respondi6 al dia siguiente
para aclarar algunas de las dudas de Hofstede y para disculparse por el retraso que
se debia, segtin ella, «al bloqueo que habia desarrollado hacia todo lo que tenia que
ver con la travesia»° (FIGURAS 5y 06).

r

A Life On The Ocean Wave

Wi (Ao Tr e em Tine

FIGURAS 3 Y 4. BAS JAN ADER. IN SEARCH OF THE MIRACULOUS, ART & PROJECT BULLETIN (89), ANVERSO Y
REVERSO, LITOGRAFIA OFFSET SOBRE PAPEL, 28,5 X 41,9 CM., 1975. © The Estate of Bas Jan Ader / Mary
Sue Ader-Andersen, 2021 / The Artists Rights Society (ARS), New York / VEGAP, Madrid. Courtesy of
Meliksetian / Briggs, Los Angeles

Finalmente, la alarma por la ausencia de Bas Jan se hizo publica el 1 de diciembre
de 1975 en un articulo publicado por el periédico Nieuwsblad van het Noorden en el
que se hablaba por primera vez de su «desaparicién»?.

A las once de la mafiana del 18 de abril de 1976 se producia el hallazgo del Ocean
Wave en las aguas del Gran Sol, 130 millas nauticas al sudoeste de la costa de Irlanda.
El barco Eduardo Pondal lo encontr6 enredado en su aparejo mientras pescaba al
arrastre. Pocos dias después, el 29 de abril, el periédico local La Voz de Galicia publicaba
la primera noticia sobre el desenlace del proyecto de Bas Jan Ader. Pero no fue hasta
finales de mayo que la Interpol contactd por teléfono con Mary Sue y Erik para
transmitirles la penosa informacion. Dias después, el 2 de junio, otra comunicacién

29. Mensaje de Poul ter Hofstede a Mary Sue Andersen, 17 de octubre de 1975 (Archivo Municipal de Groningen).

30. Mensaje de Mary Sue Andersen a Poul ter Hofstede, 18 de octubre de 1975 (AMG).

31. El 9 de diciembre se cumplirian 150 dias de la partida y las posibilidades de que el artista siguiese con vida
se reducian drasticamente. La tesis que manejaba el redactor para su demora, citando como fuente a la madre del
artista, era la misma que mencionamos anteriormente: la falta de viento durante un periodo prolongado durante
el verano. Ver: autor no identificado, «Kunstenaar spoorloos op Atlantische Oceaan», Nieuwsblad van het Noorden.
Groningen, 1 de diciembre de 1975.
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FIGURA 5. NOTAS DE POUL TER HOFSTEDE PARA UN TELEGRAMA A MARY SUE ANDERSEN, 17 DE OCTUBRE, 1975.
Cortesia de los Archivos Municipales de Groningen

FIGURA 6. CARTA DE MARY SUE ANDERSEN A POUL TER HOFSTEDE, 18 DE OCTUBRE, 1975. Cortesia de los
Archivos Municipales de Groningen
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FIGURA 7. EL PESQUERO EDUARDO PONDAL. Cortesia de José Carrillo, A Corufia

FIGURA 8. EL PATRON MANUEL CASTINEIRA
ALFEIRAN, A BORDO DEL EDUARDO PONDAL.
Cortesia de Marisa Couto, A Corufia

oficial, por escrito, se referia al hallazgo
del Ocean Wave y a la aparicién de los
documentos de identidad del «ciudadano
holandés Bastiaan Johan Christian Ader», al
que se describfa como un «hombre blanco,
182.9 cm, 63 kilos. Cabello rubio hasta los
hombros, ojos azules, nariz torciday cicatriz
alolargo de la parte interna de la pierna»
(FIGURAS 7,8y 9).

Manuel Castifieira Alfeirdn, José Souto,
Ismael Velo, Pedro Novo, Benigno Garrido,
José Pérez, José Fernandez, Manuel Garcia,
Manuel Varela, José Novo, José Antonio
Fraga, Manuel Mato, Jests Botana y Jests
Devesa eran el capitin y los marineros,
mecanicos y cocinero del Eduardo Pondal. El
azar quiso que fuesen ellos los responsables
de rescatar el Ocean Wave y de dar parte
de la desaparicién de su tripulante. En su
declaracion, recogida por el juez instructor

32. Télex emitido por la oficina en Madrid de la Interpol, 2 de junio de 1976 (archivo Erik Ader, Groningen).
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FIGURA Q. NOTICIA EN EL PERIODICO LA VOZ DE GALICIA REFERENTE AL HALLAZGO DEL OCEAN WAVE. JUEVES
29 DE ABRIL DE 1976. Cortesia de la Hemeroteca del Museo de Pontevedra

de la Comandancia de Marina de A Coruiia, José Luis Gil Cagiao, el 27 de abril de
1976, Manuel Castifieira exponia lo siguiente:

Que a11:30 horas del dia 18 del corriente mes, encontrandose en faenas de pesca en aguas
de Gran Sol, en lat—49-58"N. y Long—11-02W., terminado de virar el aparejo, con buen
tiempo, vimos que en nuestras inmediaciones se encontraba una pequefia embarcacion
que estaba en posicion vertical, hundida con la proa al fondo y parte de la popa, fuera del
agua, sin que a su alrededor hubiera objeto ninguno, atracando a su costado con nuestro
barco, y metiéndola abordo, resultado ser al parecer un pequefio bote de recreo, con el
nombre en las amurras de «KOCEAN WAVE», de unos 4 metros de eslora, revisado una
vez vaciado de agua la embarcacion asi como los alrededores de la misma, por si aparecia
algtin cadaver, o algiin objeto, no aparecié ningtin objeto flotante, y reconocido el interior,
no habia chaleco salvavidas ninguno, apareciendo ropa completamente estropeada,
asi como latas de conservas, asi como un estuche que contenfa un objeto que parecia
una pequefia cocina de butano y algunos otros objetos completamente estropeados,
habiendo asimismo un sextante de plastico que esta abordo del barco, y dos jerséis y un
par de calcetines, que estan abordo del barco, asi como documentaciones diversas en una
pequefia cartera y un pasaporte a nombre de «<ADER BASTIAN JOHAN CHRISTIAN»,
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todo lo cual se encuentra abordo de mi barco a disposicién de la resolucién de esa
Comandancia de su digno mando, junto con la citada embarcacién® (FIGURA 10).

FIGURA 10. EXPEDIENTE DE HALLAZGO 143/76 DE LA COMANDANCIA DE MARINA DE A CORURNA. DECLARACION
DE MANUEL CASTINEIRA ALFEIRAN DEL 27 DE ABRIL DE 1976. Cortesia del Archivo Naval del Cantabrico, Ferrol

33. Declaraciéon de Manuel Castifieira Alfeiran en el expediente de hallazgo 143/76, folio 1, 27 de abril de 1976
(Archivo Naval del Cantabrico, Ferrol, ANCF).
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FIGURA 11. EXPEDIENTE DE HALLAZGO 143/76 DE LA COMANDANCIA DE MARINA DE A CORUNA. DECLARACION DE
MANUEL CASTINEIRA ALFEIRAN DEL 14 DE JUNIO DE 1976. Cortesfa del Archivo Naval del Cantabrico, Ferrol

Unos dias mas tarde, el 4 de mayo, el juez Gil Cagiao daba inicio a un expediente
de hallazgo que se extendié mads de lo previsto y cuyo archivo no se decretaria hasta
el 1 de febrero de 1977. La razdn principal tuvo que ver con la segunda desaparicion
del velero Ocean Wave -que habia sido depositado por Manuel Castifieira en unas
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FIGURA 12. VISTA DEL MUELLE DE SAN DIEGO EN A CORUNA A MEDIADOS DE LA DECADA DE 1970. Cortesia
Alberto Martf Villardefrancos

dependencias del puerto de A Corufa- en algin momento entre el 30 de abril y el 26
de mayo de 1976. Por este motivo, Manuel Castifieiras fue reclamado de nuevo por el
juez para declarar el 14 de junio de 1976 (FIGURA 11). En su exposicion, el capitan del
Eduardo Pondal explicaba que se habia visto obligado a dejar en tierra el Ocean Wave
para volver a pescar al Gran Sol por un periodo de quince dias y que, a su regreso, a
principios del mes de junio, el bote no estaba en el lugar en el que lo habia dejado
al cuidado de su «chavolero»3, Jestis Regueira Pose* (FIGURA 12).

Castifieira se justificé argumentando que él entendia que, durante su ausencia,
la Comandancia de Marina se haria cargo de la embarcacién y mostraba su sorpresa
porque alguien se hubiese interesado por el pecio. Afiadia que no era ficil mane-
jarlo porque tenia una orza grande y que haria falta un camioén y varios hombres
para desplazarlo. Sus sospechas se dirigian hacia una «ferranchina» llamada «Viuda
de Trillo» que tenia un establecimiento cercano a la fuente luminosa de Cuatro
Caminos, «que compra de todo y todo cuanto del muelle desaparece, lo llevan alli
avender»®. Castifieira concluia esta segunda declaracion indicando que, desde que
se habia enterado de la desaparicion del barco, se dedicaba a «recorrer las playas
de La Coruiia y los talleres cercanos al puerto, para ver si localizo la tan repetida
embarcacion, sin que hasta la fecha lograra algo positivo»¥.

34. Persona a cargo del cuidado de un barco cuando pasa una temporada amarrado a puerto mientras la
tripulacién descansa.

35. ANCF, «Declaracién de Manuel Castifieira Alfeirdn» en el expediente de hallazgo 143/76, folio 11, 14 de
junio de 1976.

36. Ibidem.

37. Ibidem.
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Araiz de estos hechos, el juez reclama un informe a Jaime Valdés Parga, el ingeniero
de inspeccion de buques que habia revisado el Ocean Wave a su llegada a Coruiia.
Valdés Parga entrega su peritaje el 10 de julio. En él describe las caracteristicas
fisicas del bote y considera viable su reparacidn, a pesar de que parte del mamparo
de popa de la cabina estaba roto, «como si la puerta hubiese sido arrancada por una
explosién»3®. Valdés Parga estima su valor en la cantidad de 55.000 pesetas. Todo lo
cual explica el atractivo que el barco podia ofrecer a las personas que lo sustrajeron®.

El 1 de septiembre de 1976 Mary Sue Andersen y Erik Ader se presentan en A
Corufia para interesarse por lo sucedido, acompafiados del consul de los Paises
Bajos; Angel Rego Gonzalez-Villamil, que hace de traductor. Es alli donde les comu-
nican que el Ocean Wave ha desaparecido y que se estan haciendo las gestiones
oportunas para localizarlo. En ese mismo encuentro Mary Sue Andersen recibe los
efectos personales de su marido que fueron encontrados en el barco: un sextante,
unas gafas de sol, seis pares de calcetines, un jersey azul y tres calzoncillos. Ante el
juez espafiol, Andersen renuncio a cuanto pudiera corresponderle, caso de que no
fuese hallada la embarcacion desaparecida y expresé su deseo de recuperar cuanta
documentacién -recortes, escritos, cartas...— se hubiesen recogido en el interior
del velero*’, quiza con la esperanza de que algtin vestigio de la obra péstuma de su
marido hubiese llegado a tierra.

A partir de ese momento, el expediente de hallazgo se completa con una serie de
comunicaciones y mensajes a través de los cuales el juez Gil Cagiao trata de averiguar
el paradero del Ocean Wave. El 3 de septiembre envia cartas a los comandancias y
ayudantias militares de marina sitas en San Sebastiin, Bilbao, Santander, Gijon,
Ferrol, Sada, Corme, Camarifas, Corcubion, Muros, Noya, Villagarcia, Bueu y Vigo,
todas con resultado infructuoso. Ante la ausencia de pistas sobre el paradero del
barco y la renuncia de Mary Sue Andersen al mismo, el juez Gil Cagiao cree haber
agotado todas las posibles diligencias para hallarla y decide hacer entrega a Mary
Sue Andersen, el 8 de enero de 1977, de la documentacién que habia solicitado, a
través del consul Angel Rego, y después de dejar una copia de cada elemento en
el expediente. Finalmente, el juez y vicealmirante Jaime Gémez-Pablos decreta su
archivo el 1 de febrero de 19774.

4. LA DOCUMENTACION FOTOGRAFICA

El Expediente de Hallazgo «1976 143/76» forma parte de un conjunto de elementos
que documentan y representan la segunda parte del proyecto inconcluso In Search
of the Miraculous. La importancia de estos testimonios en particular —uno textual
y el otro gréfico; los inicos que ofrecen informacion sobre esta fase crucial de la

38. Ibidem.

39. ANCEF, «Informe de Jaime Valdés Parga» en el expediente de hallazgo 143/76, folio 20, 10 de julio de 1976.

40. ANCF, «Comparecencia de Mary Sue Andersen y Angel Rego Gonzélez, Cénsul de los Paises Bajos», en el
expediente de hallazgo 143/76, folio 26, 1 de septiembre de 1976.

41. ANCEF, «Jaime Gémez-Pablos, decreto de archivo del expediente de hallazgo 143/76», 1 de febrero de 1977.
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carrera de Bas Jan Ader- es, por tanto, objetiva. Sobre todo después de la segunda
«desaparicion» del Ocean Wave en A Corufia. Asi, una vez descrito el contenido
del dossier de la Comandancia de Marina -al que volveremos a referirnos al final
de este articulo- pasamos a estudiar las tinicas fotografias que dan constancia de
la evolucién y desenlace del proyecto postumo de Ader.

Estas fotografias fueron tomadas por Alberto Marti Villardefrancos (1922-2017),
un fotdgrafo y reportero grafico muy conocido en A Corufia que, en la mafiana del
28 de abril, fue avisado por su periddico, La Voz de Galicia, de la llegada a puerto
del Eduardo Pondal con un pequefio velero encontrado a la deriva en el Gran Sol.
Marti hizo cinco instantdneas, en una pelicula de 35 milimetros, con dos puntos
de vista; dos fotografias del lateral con la proa en primer plano y tres vistas ceni-
tales que muestran el estado de la bafiera y de parte del interior del Ocean Wave*.
En la primera -la tinica que se public6 en La Voz de Galicia al dia siguiente, el 29
de abril- vemos al Ocean Wave encaramado en el castillo del Pondal, con la orza
descansando sobre dos neumadticos y fuertemente amarrado con cabos. A su lado,
las redes en las que se enmarafid y propiciaron su rescate. Sobre la superficie del
casco, el nombre Ocean Wave, escrito en estarcido, se lee claramente (FIGURA 13).

il
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FIGURA 13. PROA DEL OCEAN WAVE EN A CORURNA -TODAVIA SOBRE EL CASTILLO DE PROA DEL EDUARDO
PONDAL- EL 28 DE ABRIL DE 1976. Cortesia Alberto Marti Villardefrancos

42. Marti conservé los negativos de estas cinco fotografias en su archivo personal —compuesto por mas de
doscientos mil clichés- durante treinta afios, hasta que esta investigacién puso el foco sobre ellos de nuevo. El
trabajo de Marti es fundamental para entender |a historia de la fotografia documental en Galicia en la segunda mitad
del siglo XX. Ver: Alberto Marti Villardefrancos, A Corufia, Palacio Municipal de Exposiciones Kiosko Alfonso, 1998.
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La segunda fotografia, tal vez mas interesante atin, por cuanto nos revela del
interior, es inédita. Se publica aqui por primera vez. Fue tomada desde el mastil de
proa del Pondal y nos permite ver la bafiera y la cubierta del velero de Ader. En esta
fotografia se distingue ficilmente la parte de la proa que quedd sumergida y atrajo
alos percebes y la parte de popa que estuvo expuesta al sol y la lluvia. Se percibe el
deterioro pero también la resistencia que el pequefio velero ofrecid a los elementos.
Esparcido por la bafiera se observa un amasijo de cabos, ropa y fragmentos de
polyspan —-posiblemente procedentes del interior del barco (Ader rellend el interior
del casco con este material para mejorar la flotabilidad). Sobre la cubierta llama la
atencion una bandera de los Estados Unidos hecha trizas (FIGURA 14).

FIGURA 14. BANERA DEL OCEAN WAVE EN A CORUNA —TODAVIA SOBRE EL CASTILLO DE PROA DEL EDUARDO
PONDAL- EL 28 DE ABRIL DE 1976. Cortesia Alberto Marti Villardefrancos

El interior del diminuto camarote es visible a través del mamparo de popa y
la escotilla que fueron arrancados. El mamparo de popa descansa en el suelo y se
reconoce en la parte superior derecha por el ojo de buey y el marco de madera. Este
mamparo fue asegurado y fijado por Ader con la misma mezcla de fibra de vidrio
que usé para robustecer el casco®. De esta forma el artista consiguié que el barco
fuese mas impermeable a costa de que la entrada fuese mas estrecha y complicada;
ya que solo podia hacerse a través de una escotilla de reducidas dimensiones.

Los demds elementos presentes en el interior son mas dificiles de identificar.
Permanece en su lugar original una parte de la bomba de achique. Junto a ella
descansa una prenda de ropa de color oscuro, azul marino. Un poco mas a la
izquierda un objeto rectangular con una correa que podria ser la cubierta o el

43. Entrevista del autor con Arthur Clark. Nueva York, febrero de 2016.
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estuche de una cdmara fotografica. Un poco mas abajo el marco de una diapositiva
sin imagen. Mas arriba el orificio que comunicaba con el interior del casco, que
Ader usé como despensa y almacén.

Se trata, en efecto, de dos fotografias documentales que dan fe del final del viaje
de Bas Jan Ader y que aclaran o certifican, hasta cierto punto, la secuencia de los
hechos tal y como la conocemos: la partida de Cabo Cod (documentada también
por el boletin de Art & Project), la travesia en el Atldntico norte, un posible accidente
(evidenciado por el estado del barco) y la trayectoria a la deriva hacia Europa, con el
Ocean Wave impulsado por la corriente del golfo. Mas alla de estos hechos objetivos,
escasos y precarios, todo son especulaciones y misterio; ficciones.

Se trata, por tanto, de imdgenes alegoricas que, como ruinas nauticas, en sintonia
con la sensibilidad romantica de Ader, aluden al todo desde la parte.

Por este motivo, tanto estas fotografias como el dossier de la Comandancia de
Marina, nos plantean dos preguntas en relacién a su valor histdrico-artistico. La
primera tiene que ver con la forma de documentacién del trabajo de Bas Jan Ader.
(Establecen estos dos elementos una continuidad con la légica que habia seguido
su trabajo anteriormente? ;En qué se asemejan y en que se diferencian de ella? La
segunda pregunta, derivada de la primera, nos remite a un marco mas general y
al uso de la fotografia en el contexto del arte conceptual; especialmente aquellas
obras relacionadas con la performance y el Land Art.

Respecto a la primera pregunta, un examen atento nos revela que existen
elementos tanto para defender que si existe una continuidad o coherencia, como
para argumentar lo contrario. Desde un momento muy temprano, Ader encargd
a terceros la documentacion de sus acciones. Las peliculas de la obra Fall (1970),
por ejemplo, fueron filmadas en Claremont y Amsterdam por Mary Sue Andersen,
William Leavitt y Ger van Elk. Al afio siguiente el cdimara Peter Bakker y su amigo,
el fotégrafo Raymond Baan, fueron los autores de las imagenes que documentan
obras como Broken Fall (Organic) y Broken Fall (Geometric). Mary Sue Andersen fue
de nuevo la autora de las fascinantes fotografias en blanco y negro que componen
la serie In Search of the Miraculous. One Night in Los Angeles (1973)*.

Desde este punto de vista, tanto la co-autoria como el animo documental de las
cinco fotografias tomadas por Alberto Marti en A Coruifia estarian, en esencia, en
sintonia con el trabajo previo de Ader: el artista realiza una accién y otra persona
registra sus consecuencias. Lo mismo podria decirse de la técnica -la fotografia en

44. Estaerauna practica habitual en el arte conceptual desde, al menos, las primeras obras foto-documentales
de Douglas Huebler, como Location Piece #2, New York City — Seattle, Washington (1969), en la que el artista
requiere la colaboracién de terceros para la realizacién de la obra, sin que siquiera tuviesen que ser fotdgrafos
profesionales; como si sucedfa, en cambio, en el conocido proyecto Projects Pier 18 (1971), en el que Willoughby
Sharp invitd a veintisiete artistas a proponer acciones que tendrian lugar en un muelle de la ciudad de Nueva York,
que fueron documentadas por los fotdgrafos profesionales Harry Skunk y Janos Kender. Ver: BERGER, Christian
(ed.), Conceptualism and Materiality. Matters of Art and Politics. Leiden-Boston, Brill, 2019, p. 219; COOKE, Lynne:
Mixed Use, Manhattan. Photography and Related Practices, 1970s to the Present. Cambridge, Massachusetts, MIT
Press, 2010 y ROBERTS, John: The Impossible Document: Photography and Conceptual Art in Britain 1966-1976. Londres,
Camerawork, 1997, p. 30; «This is why it is important to recognise that the American photo-conceptualists expressed
their disregard for photographic history as avant-garde artists, not as avant-garde photographers», escribe Roberts.
«What counted above else was that the work looked as if it could be made by anyone».
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blanco y negro de 35 mm, caracteristica del fotoperiodismo- que Ader escogié en
repetidas ocasiones para algunas de las obras que documentaban acciones efimeras
(Please don” t leave me, 1969; All my clothes, 1970; Broken fall. Organic, 1971 e In Search
of the Miraculous. One Night in Los Angeles, 1973), optando por la cdmara de medio
formato -operada por Mary Sue Andersen- para las imagenes en color como On
the road to a new Neo Plasticism, Westkapelle, Holland (1971), Farewell to faraway
friends (1971) o Untitled (Tea Party) (1972), que requerian de una precisién en el
encuadre y, sobre todo, en el tratamiento de la luz, que la Kodak Tri-X de 35 mmy
alta sensibilidad no podia proporcionar.

La gran diferencia radica, fundamentalmente, en la parte final del proceso
creativo: la edicién y la firma. Ni Ader selecciond las imagenes, ni mucho menos
sancion6 su contenido como parte de su trabajo. Por lo que seria a todas luces
erréneo incluirlas como parte de su obra (al menos en el sentido tradicional; es
decir, pre-conceptual). Dicho esto —que es evidente— tampoco pareceria adecuado
renunciar a su funcion historica y documental. Especialmente en un contexto como
el del arte conceptual, en el que el uso de la fotografia en un sentido amateur (anti-
profesional), factual o testimonial era habitual*, como veremos a continuacion, y
para el que un proyecto como In Search of the Miraculous posee, mas alld de su forma
de representacion (textual, grafica o incluso oral; como una especie de leyenda), un
simbolismo y un significado especiales porque llevo su logica desmaterializadora
hasta donde ningun otro artista lleg6 y porque creé una metafora o tropo singular
-sin parangon, dentro de este movimiento- para dar forma a esta idea o principio-
rector de la neo-vanguardia, que fue el de la desaparicion.

S. LA DIALECTICA ENTRE ACCION Y DOCUMENTACION:
EL ROL DE LA FOTOGRAFIA EN EL ARTE CONCEPTUAL

A partir de la continuidad relativa que existe entre las fotografias pdstumas de
In Search of the Miraculous y el resto de la obra del artista, asi como estimulados
por los debates a propdsito de los limites entre la obra y el documento en el arte
conceptual*’, nos disponemos, a continuacion, a responder a la segunda pregunta.
Para ello, estudiaremos estos materiales inéditos en relacion a otros proyectos
fotograficos conceptuales, contemporaneos de Ader, en los que el rol documental
del medio se hace patente como, por ejemplo, sucede en determinadas obras de
Douglas Huebler, Vito Acconci, Richard Long o Robert Smithson, entre otros. Este

45. Retomando la comparacién con Spiral Jetty, puede ser interesante recordar que Smithson preferié que la
obra fuese documentada por un fotégrafo profesional (Gianfranco Gorgoni) y que exhibié ocho de estas imagenes en
el verano de 1970 en la influyente exposicién Information, en el MoMA de Nueva York (CookE, Lynne: op. cit., p. 64).

46. BUCHLOH, Benjamin H. D.: op. cit., 1990; OWENS, Craig: op. cit., 1992; WALL, Jeff: «Marks of Indifference.
Aspects of Photography in, or as, Conceptual Art», en GOLDSTEIN, Anne; RORIMER, Anne, Reconsidering the Object
of Art. 1965-1975. Cambridge, Massachusetts y Los Angeles, MIT Press y Los Angeles MoCA, 1995; ALBERRO,
Alexander: op. cit., 2004; MARINO, Melanie: «Almost not Photography», en Corris, Michael (ed.), Conceptual Art.
Theory, Myth, and Practice. Cambridge, Cambridge University Press, 2004; DAVILA, Mela: op. cit., 2011; WITTKOVSKY,
Matthew: op. cit., 2011 y BERGER, Christian: op. cit., 2016.
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rol documental se expresa en el foto-conceptualismo, segiin planted el artista Jeff
Wall en un influyente texto en 1995, de dos maneras: a través de una revision critica
(y parddica) de la tradicién del fotorreportaje y mediante el recurso a una postura
amateur (0 anti-profesional) que hunde sus raices en la negatividad del arte moderno
y abstracto¥. Ambos aspectos pueden ser relacionados con la obra de Ader, pero en
esta ocasion nos fijaremos especialmente en el primero.

Douglas Huebler —cuyo trabajo tuvo una presencia ostensible en Los Angeles y
Amsterdam entre 1969 y 1975, con exposiciones individuales en la galeria Eugenia
Butler (1969), Art & Project (1970 y 1971) y CalArts (1972)- fue uno de los artistas que
mas temprano reflexioné sobre estas cuestiones y tal vez el que mas importancia
concedié al rol de la documentacién*®. Su declaracion de 1969 en el catdlogo de la
exposicion January 5-31, comisariada por Seth Siegelaub, es indicativa al respecto:

El mundo esta lleno de objetos, mas o menos interesantes; yo no deseo afiadir mas.
Prefiero, simplemente, constatar la existencia de las cosas en relacién al tiempo y/o al
espacio. De manera mas especifica, mi trabajo se ocupa de elementos cuya interrelacion
esta mas alla de la experiencia perceptiva directa. Dado que la obra existe mas alla de la
experiencia perceptiva directa, el conocimiento del trabajo depende de un sistema de
documentacion.

Con estas palabras, Huebler se convirtié en uno de los primeros artistas en
manifestar la vocacidon expansiva del arte conceptual, mas alla del arte objetual y
del cubo blanco, y en llamar la atencién sobre la dependencia de estas practicas de
«un sistema de documentacion». En efecto, la existencia de la obra «mads alld de
la experiencia perceptual directa» implicaria, por ejemplo, la necesidad de traer al
presente un acontecimiento del pasado (una accién), o de salvar distancias mas o
menos grandes entre el espectador y la obra de arte (una intervencion). El sistema de
documentacién facilitaba por tanto este tipo de experiencia mediante «fotografias,
mapas, dibujos o lenguaje descriptivo»s.

Comenzaba a tomar forma a partir de ese momento una cuestion clave entre los
artistas del movimiento conceptual: la diferenciacién entre la informacién primaria
(relacionada con laidea o proyecto) y la secundaria (relacionada con la documentacion
del mismo), que, no obstante, estaban destinadas a sintetizarse. Lo cual suponia
también, al menos a los ojos de tedricos como Seth Siegelaub y Lucy Lippard, que la

47. WALL, Jeff: op. cit., pp. 246-267.

48. BERGER, Christian: «Douglas Huebler and the Photographic Document», Visual Resources. An international
Jjournal on images and their uses, 32/3-4 (2016), p. 211.

49. HUEBLER, Douglas: «Statement», en SIEGELAUB, Seth: January 5-31, Nueva York, auto-edicién, 1969; «The
world is full of objects, more or less interesting; | do not wish to add any more. | prefer, simply, to state the existing of
things in terms of time and/or place. More specifically, the work concerns itself with things whose interrelationship
is beyond direct perceptual experience. Because the work is beyond direct perceptual experience, awareness of the
work depends on a system of documentation».

50. Ibidem.

51. Recordemos que Lucy Lippard estaba reflexionando mas o menos en paralelo (1968) sobre este tipo de
procesos desde un punto de vistade mas militante en el que, segtin ella, el arte caminaria hacia la «desmaterializacién».
Ver: LIPPARD, Lucy; CHANDLER, John: «The Dematerialization of Art», Art International, 12/2 (febrero 1968), pp. 31-36.
En 1995, escribiendo en el catalogo Reconsidering the Object of Art: 1965-1975, Lippard se reafirmaba en estas ideas:
«Conceptual art, for me, means work in which the idea is paramount and the material is secondary, lightweight,
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informacion lingiiistica y grafica presentada en catalogos u otros formatos editoriales
jugasen un rol sin precedentes en la comunicacién artistica’?, tendente a confundirse
con la propia obra®.

FIGURA 15. DOUGLAS HUEBLER. LOCATION PIECE #2, NEW YORK CITY — SEATTLE, WASHINGTON, 1969 (FROM ARTISTS
AND PHOTOGRAPHS, NEW YORK: MULTIPLES, INC. AND COLORCRAFT), 1970. © Estate of Douglas Huebler / The
Artists Rights Society (Ars), New York / VEGAP, Madrid. Courtesy Paula Cooper Gallery, New York

Ejemplos tempranos de este estrecho vinculo entre la obray su documentacién (la
ideayla «forma») serfan las piezas con mapas del norteamericano Douglas Huebler
(1924-1997) de 1968 y 1969; en concreto, el libro November 1968 —un proyecto editado
en colaboracién con el comisario Seth Siegelaub- asi como su contribucién para la
iniciativa de la editorial Multiples Inc. Artists and Photographs -titulada Location

ephemeral, cheap, unpretentious, and/or dematerialised» (LIPPARD, Lucy: «Escape Attempts», en GOLDSTEIN, Anne;
RORIMER, Anne (eds.), Reconsidering the Object of Art. 1965-1975. Cat. exp. Cambridge, Massachusetts y Los Angeles,
MIT Press y Los Angeles MoCA, 1995, p. 17). Para una revisién critica reciente del concepto de «desmaterializacién»
en la obra de Lippard ver: BERGER, Christian: op. cit., 2019.

52. ALBERRO, Alex: Conceptual Art and the Politics of Publicity. Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2004, p. 56.

53. «When art does not any longer depend upon its physical presence, when it becomes an abstraction, it is
not distorted and altered by its reproduction in books. It becomes PRIMARY information, while the reproduction of
conventional art in books and catalogues is necessarily (distorted) «<S SECONDARY» information. When information
is PRIMARY, the catalogue can become the exhibition»; ver Siegelaub citado por MeYER, Ursula: Conceptual Art.
Nueva York, Dutton & Co., 1972, p. Xiv.
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Project #2, New York City- Seattle, Washington (1969-70). Alexander Alberro demostré
en su analisis de este libro cémo Huebler y Siegelaub fundieron en una sola entidad
la obra y su documentacidn, después de una serie de tentativas o ensayos entre
1907 y 1968, en las que no estaba claro que esto pudiese ser una nueva forma de
representacion en el ambito de las artes visualess*. En una entrevista con Charles
Harrison poco después de la publicacion del libro November 1968 (en junio de 1969),
Siegelaub sefialaba lo siguiente: «El catdlogo puede actuar ahora como informacién
primaria para la exposicion, en contraposicion a la informaciéon secundaria... En
algunos casos, la exposicion puede ser el catidlogo»s. El libro November 1968 es pues
uno de los primeros ejemplos de sintesis entre la obray su documentacion (FIGURA 15).

A medida que el tiempo pasé y que este tipo de proyectos se consolidaron,
los artistas, los criticos y también los coleccionistas se dieron cuenta y aceptaron
que realmente no habia una parte del trabajo mas verdadera que la otra (por
ejemplo, la accién que la documentacidn), sino que ambas formaban parte de una
misma «cadena de significantes»s® —~como elocuentemente escribié Craig Owens,
a propésito del proyecto Spiral Jetty de Robert Smithson- en la que unas partes
dependian de las otras. Es decir, que la presencia (la intervencion en el terreno, en
el «site» o, en su defecto, la accién, la «performance») no podia ser entendida sin
la ausencia (la documentacién, el «non-site») (FIGURA 16) .

Es en este contexto tedrico, en nuestra opinion, en el que emerge la pregunta
de sila documentacion de la segunda parte del triptico In Search of the Miraculous
(1975-706), que aqui presentamos de manera integra por primera vez, podria llegar
a desempenar un papel similar al que juegan la fotografia y otros soportes en las
obras de los artistas citados -como evidencia, como prueba de la existencia de algo
que ya no estd, como registro de una actividad efimera; como parte de una «cadena
de significantes» (Owens); como «forma publica final» de la obra (Foote)- incluso
en ausencia del artista (o quiza precisamente a causa de ello).

54. Ver los comentarios de Alberro sobre la obra de Huebler en el periodo 1967-1969 (ALBERRO, Alex: op. cit., 2004).

55. Siegelaub entrevistado por Harrison en 1969 y citado en ALBERRO, Alex: op. cit., p. 73; «The catalogue can
now act as primary information for the exhibition, as opposed to the secondary information... In some cases the
exhibition can be the catalogue».

56. «Like the non-site, the Jetty is not a discrete work, but one link in a chain of signifiers which summon and
refer to one another in a dizzying spiral. For where else does Spiral Jetty exist except in the film which Smithson
made, the narrative he published, the photographs which accompany that narrative, and the various maps, diagrams,
drawings, etc., he made about it?»; OwWENs, Craig: «Earthwords», en Beyond Recognition: Representation, Power, and
Culture. Los Angeles y Berkeley, University of California Press, 1992, p. 47.

57. Enunimportante articulo sobre el arte conceptual y la fotografia, Nancy Foote elaboraba estas cuestiones
en el plano tedrico y achacaba al proceso editorial la capacidad de relacionar la presencia con la ausencia (el pasado
y el presente, lo visible y lo invisible) y de convertir la documentacién (necesariamente limitada) de una accién
extendida en el tiempo y el espacio, en una obra de arte (fundiendo la informacién primaria con la secundaria), que
constituiria la «forma publica final» del proceso artistico: «Unlike a performance, theatrical or otherwise, in which
the only way to see it is actually to be there in person from begining to end (likewise a film or video), a process piece
takes on its final public form in its documentation and is experienced by the viewer as a more or less simultaneous
whole, in the same way that one would confront a painting or sculpture. This submergence of the temporal in favor
of the visual is posible only with still photographs, which puctuate action and hand back the concept of the work
edited of its durational aspects. Even, as in large series of photographs, when it is impossible to take in the whole
work at once, our sense of ongoing time remains negligible»; FooTe, Nancy: «The Anti-Photographers», Artforum
15 (septiembre 1976), pp. 46-54.
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Es cierto que una propuesta de este tipo puede resultar controvertida, sobre todo
porque plantea -si llevasemos su l6gica al extremo- la «creacién» de una obra péstuma
(compuesta por los vestigios documentales) que, tedricamente, irfa en contra de la
voluntad del artista y de la integridad de su obra. Por eso trataremos de analizar los
diferentes angulos desde los que se puede plantear atendiendo al criterio de otros
autores como Alexander Dumbadze, Lucy Lippard y Benjamin Buchloh.

FIGURA 16. ROBERT SMITHSON. SPIRAL JETTY, FOTOGRAFIAS DE GIANFRANCO GORGONI INCLUIDAS EN LA
EXPOSICION INFORMATION, COMISARIADA POR KYNASTON MCSHINE, EN EL MOMA DE NUEVA YORK (2 DE
JULIO—20 DE SEPTIEMBRE, 1970). FOTOGRAFO DE LA EXPOSICION: JAMES MATHEWS. © 2021. Digital Image,
The Museum Of Modern Art, New York/Scala, Florence

Dumbadze se refirié a este riesgo de confundir la obra con su documentacion,
inherente a muchos proyectos de tipo conceptual, de manera indirecta, cuando escribio:

[...] incluso la obra de arte mas fugaz requiere un medio para comunicarse, un conducto
que la mayoria de las veces es la red institucional del mundo del arte. Lo que realza
alin mas este punto es el papel de la documentacién. Fotografias aparentemente
accidentales, a menudo en blanco y negro, forman gran parte de la historia visual del
arte conceptual y la performance. Seductoras por su informalidad, estas imagenes no
solo muestran una obra de arte, sino que invitan a uno a imaginar cémo fue estar alli.
Tal es el atractivo de gran parte del arte conceptual. Ofrece a los espectadores acceso
a una parte de la vida que, por su asociacion con el arte radical, parece progresista,
ideal, incluso utdpica. Son estas imagenes, a menudo mostradas en instituciones, las
que han ayudado a que estos actos sean considerados como artes.

58. «[...] even the most fleeting work of art requires a medium to communicate, a conduit that more often
than not is the institutional network of the art world. What further enhances this point is the role of documentation.
Seemingly incidental photographs —often in black and white- form much of the visual history of conceptual art and
performance art. Alluring in their casualness, these pictures not only show a work of art but invite one to imagine
what it was like actually to be there. Such is the appeal of a great deal of conceptual art. It gives viewers access to
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Este fragmento, que forma parte de su andlisis del proyecto In Search of the
Miraculous, tenia como corolario la siguiente afirmacion, que incidia en la capacidad
de re-apropiacidn de este tipo de proyectos —en ciertos casos, como el de Ader,
rayanos en lo irrepresentable o indocumentable- por parte del sistema institucional,
como base de ulteriores procesos de mitificacion de los artistas:

Es una paradoja que la iconoclasia inherente a la tragedia de In Search of the Miraculous
engendre ahora una comprensién iconofilica del arte de Ader. Cada imagen en la que
esta presente, como todo lo que pueda aludir a su ausencia, ha sido cargada de un
significado que crea un aura alrededor de Aders.

En efecto, es posible que In Search of the Miraculous pueda ser leida como una
obra iconoclasta®, segun se refiere a ella Dumbadze, purista, en la que Bas Jan Ader
buscase la «verdad» mds intima de la obra de arte en su desafio frente al océano;
la versién mas despojada y esencial de la misma. Una obra que, hipotéticamente,
no demandaba ningtn tipo de representacién, puramente desmaterializada,
cumpliendo asi con los suefios y preceptos mas radicales y utépicos del arte
conceptual®. Sin embargo, hay documentaciéon que demuestra que esa no era la
verdadera intencién del artista; sino que éste si pretendia representar su aventura
a través de varios medios y publicarla en un libro. El «problema» reside, mas bien,
en que no fue Ader el que generd esa «forma publica final» (Foote), que da fé de la
realizacion de su proyecto, sino terceros: el fotégrafo Alberto Martiy los jueces Gil
Cagiao y Gémez-Pablos, que tramitaron el expediente®.

Sin duda esta cuestion es problematica tanto desde el punto de vista estético,
como ético. ;Puede crearse una obra de manera péstuma? ;Responderia a los deseos
del artista? ;Cudles serfan las implicaciones desde el punto de vista de la autoria y la
propiedad intelectual?®... Todas son preguntas pertinentes y rigurosas, necesarias.

a sliver of life that by its association to radical art seems progressive, ideal, even utopian. It is these images, often
shown in institutions, that have helped these acts be considered as art»; DuMBADZE, Alexander: Bas Jan Ader. Death
is Elsewhere. Chicago y Londres, University of Chicago Press, 2013, p. 144.

50. «ltis a paradox that the iconoclasm inherent to the tragedy of In Search of the Miraculous now engenders
an iconophilic understanding of Ader’s art. Every image in which he is present, like everything that may allude to
his absence, has been charged with a significance that creates an aura surrounding Ader» (DumBADZE, Alexander:
op. cit., p. 154).

60. El vinculo de un cierto tipo de conceptual analitico con la actitud iconoclasta y el cuestionamiento de
la representacién y, por extensién, de la fotograffa, fue estudiado por John Roberts en su texto «Photography,
Iconophobia and the Ruins of Conceptual Art». Ver: ROBERTS, John (ed.): The Impossible Document: Photography and
Conceptual Art in Britain 1966-1976. Londres, Camerawork, 1997, pp. 7-45.

61. «What was to make Ader’s upcoming sail unique was its absolute singularity. It had the potential to be
an experience that defied representation. To emphasize that point, to in essence portray that which cannot be
represented, Ader”s Copley show had to be extravagant. It had to make explicit the relation between absence and
presence» (DUMBADZE, Alexander: op. cit., p. 118).

62. Entrecomillamos «problema» porque anteriormente hemos demostrado que la documentacién de la obra
por parte de terceros -incluso anénimos- era una practica aceptada por parte de algunos artistas conceptuales, en
coherencia con sus principios estéticos. Es mas, la arbitrariedad o casualidad en la resolucién material o formal de
la obra fue favorecida activamente por algunos artistas, como hizo Douglas Huebler en su obra Location Project #2,
New York City - Seattle, Washington (1969-70) (BERGER, Christian: op. cit., p. 220).

63. Las implicaciones derivadas de la propiedad y los materiales documentales resultan especialmente
interesantes pero nos abstenemos de comentarlas en este articulo por cuestiones de espacio. Seth Siegelaub se
refiere a esta cuestion que, seglin él, era crucial desde los inicios del conceptual, en una entrevista con Catherine
Moseley publicada en el libro Conception. Conceptual Documents 1968 to 1972. Ver MosktLEY, Catherine: Conception.
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Pero lo cierto es que la tradicidn conceptual en la que estamos enmarcando este
debate las relativiza, como minimo. Porque el arte conceptual -tal y como lo hemos
descrito en este articulo- no solo nos permite sino que nos impulsa a esquivar la
relacion binaria que tradicionalmente existia entre lo que se identificaba con la
obra de arte y lo que no. En este marco tedrico, en el que existe y se favorece toda
una gama de grises entre la obra de arte y su documentacidn, es posible evitar
esta polaridad y considerar la «documentacién» de la obra (grafica y textual) tan
importante y necesaria como la «obra» sin terminar de Bas Jan Ader®.

6. EL EXPEDIENTE DE HALLAZGO 143/76 Y LA CRTTJCA DE
BUCHLOH A LA «ESTETICA DE LA ADMINISTRACION»

Elrol del otro elemento clave en la documentacion de In Search of the Miraculous
—el dossier de la Comandancia de Marina- resulta igualmente controvertido.
Este dossier o expediente, como las instantdneas, es uno de esos materiales
que, parafraseando a Dumbadze, «alude a la ausencia del artista» y que, desde
la publicacion en 2007 del Discovery File, de Dalstra y van Wijk, también cabria
decir que contribuye «a cargar de significacion el aura que rodea a Ader»®. Juntos,
el expediente y las fotografias, establecen una relacion dialéctica entre texto e
imagen, que, por un lado, contradice o entra en conflicto con la (supuesta) actitud
iconoclasta, anti-representacional, del artista, mientras que, por otro, entronca con
los principios basicos del arte conceptual y la performance tal y como se practicd
en los Estados Unidos y Europa y segtin se aprecia en la obra de artistas dispares
como Huebler, Smithson, Graham, Acconci, Ruppersberg, Baldessari, Leavitt,
Rosler y Lamelas®, asi como en los enunciados tedricos de Seth Siegelaub y Lucy
Lippard. En 1972, en la presentacién de su libro Six Years. The Dematerialization of
the Art Object, Lippard enfatizaba, efectivamente, su interés por trabajos «textuales
y fotograficos»®”. Trabajos que, en lugar de colgar en una pared, como los cuadros

Conceptual Documents 1968 to 1972. Norwich, Norwich School of Art and Design, 2002, p. 145. Alexander Alberro la
analiza en su libro Conceptual Art and the Politics of Publicity (ALBERRO, Alexander: op. cit., p. 157).

64. En el texto introductorio al volumen n°. 32 de la revista Visual Resources dedicado a la «documentacién
como practica artistica» en la década de los sesenta, los editores Christian Berger y Jessica Santone escriben: «[...]
it became less and less clear where and when the artwork stopped and documentation of art began»; BERGER,
Christian; SANTONE, Jessica: «Documentation as Art Practice in the 1960s. Introduction», Visual Resources, 32/3-4
(2016), p. 202.

65. DumBADZE, Alexander: op. cit., p. 154.

66. En uno de los primeros articulos centrados en el proceso de recuperacién de la obra de Ader a finales de
la década de los noventa, el critico norteamericano Bruce Hainley consideraba que su obra era ejemplar respecto
a su reflexion sobre la relacion entre la performance y la documentacién: «Perhaps more than repetition, Ader was
exploring the conundrum of how to document -in language and/or visually- any performance or action. It is as if
he were investigating the ontology and epistemology of the then-nascent fascination with performance and its
documentation, with a thoroughtness eluding any other Conceptual artist»; HAINLEY, Bruce: «Legend of the Fall»,
Artforum, marzo 1999, p. 92.

67. «l would like this book to reflect the gradual deemphasis of sculptural concerns, and as the book evolves,
| have deliberately concentrated increasingly on textual and photographic work»; LipPARD, Lucy: Six Years: The
Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972. Nueva York, Praeger, 1973, p. 6.
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de grandes formatos del minimalismo, podrian ser guardados en un cajon®, o en
una maleta en la que cabria toda una exposicion, reflejando este movimiento en el
que, supuestamente, el objeto habia desaparecido, se habia «desmaterializado», o
iba camino de hacerlo®.

Esta lectura «optimista» del conceptual habia sido refutada en 1990 por el
historiador Benjamin Buchloh en un articulo retrospectivo titulado «El arte
conceptual de 1962 a 1969: de la estética de la administracién a la critica de las
instituciones», en el que repasaba la historia del nuevo arte documental desde
sus inicios hasta el momento en que, en su opinion, este tipo de practicas, que
habian nacido, en efecto, con una intencién revolucionaria, democratizadora,
terminaron siendo cooptadas por parte de las instituciones y el mercado’. En un
segundo texto en 2010, Buchloh reiterd su analisis y critica del arte conceptual, y
planted una version mas escéptica atin del proceso de desmaterializacién (mediante
textos o fotografias) de la obra de arte y de sus supuestos efectos o beneficios, en
la produccidn, distribucion y recepcion de la obra de arte, que, en cierto modo,
cuestionaba e interpelaba a la lectura original de Lippard:

[Pero] la supuestamente subversiva anti-estética de la maquina de escribir y el papel, y de
las fotografias amateur, eventualmente cambiaria y adquirirfa una semejanza involuntaria tanto
con la estética textual de un mundo totalmente administrado como con los estilos fotograficos
de la cultura de la vigilancia. En otras palabras, lo conceptual aparecié (asi como el ready-made
de Duchamp se habia percibido erréneamente como una celebracién de la cultura industrial de
la mercancia) como si estuviera trabajando en complicidad con la reduccién universal de todas
las gratificaciones tactiles y especulares realizadas en los regimenes diarios de administracién.
Como nos ha ensefiado la reaccién pictérica y la proliferacién de objetos desde entonces, el
conceptualismo se malinterpretaba facilmente como si siguiera miméticamente la retirada
gradual del goce de |a vida cotidiana al aceptar masoquistamente la prohibicién de la materia
y el proceso bajo las presiones y controles de un mundo administrado universalmente”.

68. Asi se referfa Nicole Daled a una de las obras seminales de su coleccién -el manuscrito «Sentences
on Conceptual Art» (1968), de Sol Lewitt- para expresar el nuevo tipo de fisicidad de las obras conceptuales
«desmaterializadas», frente a los cuadros tradicionales. Ver: PELZER, Birgit: «Synchronies. A Journey of Discovery
through Herman and Nicole Daled’s Collection and Archives - 1966-1978», en DANDER, Patricia; WiLMEs, Ulrich, A
Bit of Matter and a Little Bit More. The Collection and Archives of Herman and Nicole Daled: 1968-1978. Colonia, Verlag
der Buchhandlung Walther Kénig, 2010, p. 41.

69. Lahistoriadoray comisaria Catherine Morris lo describia asi, en el texto que elaboré a modo de introduccién
de la exposicién-homenaje al libro de Lippard que organizé, en 2012, el Museo de Brooklyn: «Because most of the art
was made up of instructions, or diagrams written on cheap paper, or simple photographic documentation, an entire
exhibition devoted to the movement could travel in one suitcase, easily transported and installed in each venue by
one person»; MorRris, Catherine: «Six Years as a Curatorial Project», en BoNIN, Vincent; Morris, Catherine (eds.),
Materializing Six Years. Lucy Lippard and the Emergence of Conceptual Art. Cambridge, Massachusetts y Nueva York,
MIT Press y Brooklyn Museum, 2012, p. 11.

70. BucHLOH, Benjamin: «Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of
Institutions», October, 55 (1990), pp. 105-143.

71. «[But] the supposedly subversive anti-aesthetic of typewriter and paper, and of amateurish photographs,
would eventually turn and acquire an involuntary similarity to both the textual aesthetics of a totally administered
world and the photographic styles of surveillance culture. In other words, the conceptual appeared (just as
Duchamp’s ready-made had been misperceived as a celebration of industrial commodity culture) as though it
was working in tandem with the universal reduction of all tactile and specular gratifications performed in the
daily regimes of administration. As the painterly backlash and the object proliferation since then have taught us,
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El expediente de hallazgo 143/70, elaborado por la Comandancia de Marina de
A Coruna en plena transiciéon del franquismo a la democracia, podria identificarse,
quiza, con esta forma de representacion fria, racional y burocratica: se trata de un
documento estrictamente judicial, sin concesiones a la poesia, anti-estético, como
corresponde a su género, que, después de pasar treinta afios almacenado, «olvidado»,
aislado o desatendido -«guardado en un cajéon», por hacer referencia a las palabras
de la coleccionista Nicole Daled- en un archivo militar ubicado en la Calle Maria de
Ferrol, en Galicia, junto a cientos de miles de documentos y legajos vinculados al mar
y la navegacién, desde su fundacién por Felipe V, en el siglo XVI1], es rescatado ahora
para hacerlo «hablar», significar —a través de su insercién en un contexto de lectura
adecuado, hacia el que este articulo pretende ser un primer paso- del desenlace de
uno de los mas tragicos proyectos artisticos del siglo XX. Esa informacién contextual,
que nos permitirfa, idealmente, reconstruir parcialmente el proceso y la manera en
que el artista condujo la obra —es decir; recorporalizarla, transformando la abstracta
signatura «143/76» en una historia con nombres y apellidos; los de Bas Jan Ader y
Mary Sue Andersen- deberia potenciarse, para tener éxito, con elementos diversos
como son las [dramdticas] fotografias de Alberto Marti, otros elementos generados
alrededor del proyecto In Search of the Miraculous, algunas de las obras previas de
Ader e incluso obras afines de otros artistas de su generacion?.

7. CONCLUSIONES: DE LA IDEA AL DOCUMENTO

Por eso, més alla de la critica de Buchloh a esta nueva «estética administrativa
y de control», que, como él sefiala acertadamente, a menudo aliment6 una nueva
demanda de fetiches, por parte de coleccionistas privados e institucionales?, es
necesario plantearse si este tipo de materiales —como los que hemos presentado en
este articulo a propo6sito del proyecto pdstumo de Ader- son capaces de desempefiar,
simultineamente, otro tipo de roles de tipo histdrico y artistico, sin verse reducidos,
inevitablemente, al puro y duro mercantilismo que refleja la postura del critico aleman.
No se trata, como ya hemos advertido, de considerarlos necesariamente como obras
de arte, en el sentido tradicional del objeto auténomoy exclusivo, sino, en su lugar, de
reconocer, precisamente, su capacidad para cuestionarlo, asi como su papel esencial
en la transmision de una obra tan singular como In Search of the Miraculous.

conceptualism was easily misread as though it were mimetically following the gradual withdrawal of jouissance
from everyday life by masochistically accepting the prohibition of matter and process under pressures and controls
of a universally administered world»; BuCHLOH, Benjamin: «Art Belge et Conceptuel Dalidien: An Abecedarium
(incomplete)», en DANDER, Patricia; WiLmes, Ulirch: op. cit., p. 273.

72. Bergery Santone consideran que la «documentacién como practica artistica» consiste tanto en «the material
processes of creating documents, and the complex work of assembling sets of documents, organizing systems of
materials, or drawing connections between them» (BERGER, Christian; SANTONE, Jessica: op. cit., pp. 201-202). Es
decir, no solo en la creacién del documento, sino en su contextualizacién.

73. La demanda de materiales documentales y archivos vinculados al arte conceptual se ha incrementado
considerablemente en los ultimos afios, tal y como atestiglian ciertas exposiciones en galerfas privadas y museos, asi
como la creacién de colecciones privadas e institucionales dedicadas en exclusiva a este tipo de formatos.
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Una forma de lograr este objetivo podria resultar de la sintesis entre dos
interpretaciones alternativas del arte conceptual; la que recientemente ha propuesto el
historiador del arte Christian Berger’*y la «clasica» del artista Lawrence Weiner?. Asi,
frente al mito de la «desmaterializacién», Berger cuestiona la literalidad o parcialidad
de la definicion acunada por Lippard y Chandler en 1968, no para denunciar su posible,
aunque indeseada, connivencia con los regimenes de control de la sociedad capitalista,
como hace Buchloh, sino para incidir en aquellos elementos que demuestran que
los artistas conceptuales apreciaban e investigaban la materialidad de la obra de
arte, aunque de una manera distinta a sus predecesores. Una materialidad peculiar,
adaptada a su realidad, que no tiene que ver con la de la obra de arte tradicional, sino
con una materialidad alternativa —en muchos casos ligera, precaria, frugal, sucinta-
compuesta por documentos archivisticos, producto de la nueva «sociedad de la
informacién», en forma de textos, fotografias...”® Bajo este prisma, los documentos
que hemos presentado y analizado adquieren un nuevo valor. Forman parte de una
nueva vision materialista e historica del arte conceptual y plantean toda una serie de
cuestiones entorno al estatus de la obra de arte; tanto en lo que se refiere al proyecto
de Ader, en si mismo, como al concepto de «obra de arte» en general.

Dicho lo cual, habria que aclarar que, para ciertos artistas, y mas alla de la
reivindicacién de Berger del caracter material del arte conceptual, la obra no se
expresa o manifiesta inicamente en dichos elementos; sino en un aspecto mas sutil,
si cabe, que es el que determina la relacion dialéctica entre la idea o proyecto y su
eventual materializacion. La conocida declaracion de Lawrence Weiner de 1968, en
la que afirmaba que «El artista puede construir la obra /la obra puede ser fabricada /
la obra no necesita ser construida [...] (cursiva del autor)», es fundamental y ejemplar
al respecto; en este texto Weiner contempla que la obra existe como «objeto» desde
que se constituye en el lenguaje” y que su materializacién -o documentaciéon- es una
condicién que queda en manos del espectador —«[...] la decision sobre el estado de
la obra reposa en el receptor en ocasion de la recepcién»- lo que, a su vez, abre todo
un campo de debate sobre el rol de los criticos, curadores y coleccionista en relacién
ala constitucion de la obra de arte como tal’.

Se podria argumentar que Ader suscribiria esta vision dialéctica (hegeliana) del arte
conceptual, que daria pie a considerar de otra manera la relacion entre el proyecto In
Search of the Miraculousy su hipotética documentacion. Para ello podriamos remitirnos
alarelacién personal entre Ader y Weiner, que se conocieron en Amsterdam en 1970
y coincidieron en varios lugares desde ese momento hasta 1975. Pero lo que demuestra

74. BERGER, Christian (ed.): Conceptualism and Materiality. Matters of Art and Politics. Leiden-Boston, Brill, 2019.

75. WEINER, Lawrence: «Statement», en Siegelaub, Seth: January 5-31, Nueva York, auto-edicién, enero de 1969.

76. Matthew Wittkovsky defendia una tesis parecida en el catdlogo de la exposicién Light Years, una de las
mejores aportaciones sobre la relacién entre el conceptual y la fotograffa: «Although the later movement [Conceptual
art] was said from early on to be aiming at «dematerialization», that tag was a misnomer for what amounted to
the development of a new set of material practices, grounded in the mutability and anonimity of photographs»;
WIiTTKOVSKY, Matthew (ed.): Light Years: Conceptual Art and the Photograph. Yale, Yale University Press, 2011, p. 17.

77. SCHUG, Alfred: «Kunst-Sprache-Denken-Wirklichkeit», citado por Buchmann, Sabeth: «Language is a
Change in Material», en el libro BERGER, Christian: op. cit., p. 161.

78. Para algunos artistas, como Weiner, la documentacién es secundaria, mientras para otros, como Acconci
o Huebler, resulta esencial.
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esta sintonia de manera mas convincente son las declaraciones de sus amigos y
artistas William Leavitt y Allen Ruppersberg, que sittian la forma de entender el
arte conceptual de Ader en un dmbito cercano al de Weiner. Leavitt declaro, en este
sentido, que «no era infrecuente» que Ader se refiriese a una pieza «como si estuviese
terminada mientras que todavia estaba trabajando en ella o pensandola»”. Allen
Ruppersberg, por su parte, expresd su conviccion de que In Search of the Miraculous se
trata de una obra «terminada», en la medida en que es coherente con los principios
del arte conceptual, y en la medida en que la «estructura, la idea» es todo lo que hace
falta para «verla» o entenderla®. Ambas declaraciones encajan con la propuesta de
Weiner de la obra como «objeto lingiiistico» que puede llegar a materializarse, o no,
dependiendo de la evolucién del proceso.

Esta lectura de In Search of the Miraculous -a través de las teorias de Lawrence
Weiner y la interpretacion critica del concepto de materialidad de Berger- pretende
incidir en la que consideramos cémo caracteristica mas singular del movimiento
conceptual que, a su vez, se manifiesta de manera original en este proyecto de Ader.
Esta caracteristica no es otra que la constante reflexion sobre el vinculo que existe
entre el ambito lingiiistico y material; o, dicho de otro modo, entre lo presente y lo
ausente; lo figurativo (o narrativo) y lo abstracto. Una dialéctica que se expresé de
formas distintas en la obra de Bas Jan Ader hasta llegar a su proyecto p6stumo, en el
que su biografia se diluye en el océano.

Por eso, podria llegar a afirmarse, como conclusion, que, si bien, durante mucho
tiempo, la segunda parte del triptico existi6 solo como «objeto lingiiistico», desde el
momento en que el expediente de hallazgo y las fotografias de Alberto Marti salen a
laluz (se publican o son exhibidas en un contexto adecuado), el proceso de materiali-
zacion se culminaria de manera natural —incluso en ausencia del artista- si aceptamos
la proximidad de la practica de Bas Jan Ader con lo que estipula la famosa declaracion
de Lawrence Weiner.

Por un lado, esta lectura pretende situar In Search of the Miraculous como una obra
paradigmatica del arte conceptual. Por otro, pone en valor los documentos inéditos
hallados en Galicia y relacionados con la segunda fase del triptico. Finalmente, esta
lectura también nos conduce hasta el punto de partida de la que, en nuestra opinion,
deberia ser la siguiente fase en el andlisis de esta obra compleja y tinica; su relacién
con el concepto de «mito», desde un punto de vista filoséfico y artistico. Es decir, otra
forma de entender la relacion entre la materialidad y el lenguaje que tiene que ver con
los controvertidos pero insoslayables vinculos entre la historia, la biografia y la ficcion.

79. «His way of working was very slow and careful. He wanted to make sure it was alright and properly done.
[...] He spent a lot of time thinking about a title. If he didn”t give it a title it probably was discarded [...] He would
think of an idea, write it down and then (sometimes much later) it might be done, but the date of the writing the
idea down was the date»; Archief Galerie Paul Andriesse/BJ Ader, 19-25 (0946), RKD, La Haya.

80. Autor en conversacién con Allen Ruppersberg. Nueva York, octubre de 2015; «Do you think it’s a finished
work? | would say so. It exists for what is known about it. And it"s a great work. The planning and the structure
of the work is all there to be seen. And you think that’s what makes the work? | mean, you can see the structure.
You see the idea. And because it wasn’t completed, it doesn’t alter that structure, it just adds a set of unknown
circumstances. You see the work as it exists, and then in relationship to his other works -it all makes sense to me».
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