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Resumen2

Este artículo presenta un conjunto de materiales documentales, en parte inéditos, 
vinculados a la obra póstuma In Search of the Miraculous (1975), del artista holandés 
Bas Jan Ader. Se trata del «Expediente de Hallazgo 143/76» (Archivo Naval de Ferrol) y 
una serie de fotografías realizadas por el foto-reportero Alberto Martí Villardefrancos, 
en A Coruña, en abril de 1976. El autor sostiene que estos materiales son esenciales 
para entender y completar esta obra clave de Ader. Para probarlo los estudia en 
relación a otras prácticas y teorías vinculadas al arte conceptual y los contextualiza 
en los debates historiográficos y museográficos recientes en torno a los límites entre 
la obra y el documento. El resultado de este análisis refuerza el carácter singular y 
paradigmático de In Search of the Miraculous en el arte de su tiempo.

Palabras clave
Arte conceptual; Bas Jan Ader; documentación; fotografía; In Search of the Miraculous

Abstract
This article presents a set of documentary materials, partly unpublished, linked 
to the posthumous work In Search of the Miraculous (1975), by Dutch artist Bas Jan 
Ader. These materials are the «File 143/76» (Navy Archive of Ferrol) and a series of 
photographs taken by photojournalist Alberto Martí Villardefrancos, in A Coruña, 
in April 1976. The author maintains that these materials are essential to understand 

1.  Universidad de Santiago de Compostela. C. e.: pedro.dellano@usc.es 
     ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-9805-8918>.
2.  La investigación para este artículo fue realizada durante una estancia en el Getty Research Institute de 

Los Ángeles y el Institute of Fine Arts de la NYU, Nueva York, entre 2014 y 2016. Esta estancia estuvo vinculada 
al contrato posdoctoral que me fue concedido, con financiación de la Consellería de Educación, Universidade y 
Formación Profesional de la Xunta de Galicia y adscrito al grupo de investigación HAYDUU (GI-1510), dirigido por 
el catedrático Alfredo Vigo Trasancos, en el Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Santiago de 
Compostela. La redacción ha tenido lugar, más recientemente, en el marco del proyecto de investigación Memoria 
del patrimonio arquitectónico desaparecido en Galicia. El siglo XX (PID2019-105009GB-I00), dirigido por los profesores 
Vigo Trasancos y Jesús Ángel Sánchez García.
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and complete this key work by Ader. To prove it he studies them in relation to 
other practices and theories related to Conceptual art, and contextualizes them in 
recent historiographic and museographic debates regarding the limits between the 
artwork and the document. The result of this analysis reinforces the singular and 
paradigmatic character of In Search of the Miraculous in the art of its time.

Keywords
Conceptual art; Bas Jan Ader; documentation; photography; In Search of the 
Miraculous
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Entonces, pequeñas aves volaron gritando sobre el abismo aún entreabierto; 
una tétrica rompiente blanca chocó contra sus bordes abruptos; después, todo 
se desplomó, y el gran sudario del mar siguió meciéndose como se mecía hace 
cinco mil años3.

1. INTRODUCCIÓN

Pocos artistas en la historia del arte reciente están vinculados de manera tan 
estrecha a una obra en concreto como Bas Jan Ader (1942-1975) y su proyecto 
póstumo; In Search of the Miraculous (1975). Mentar su nombre evoca esa fatídica 
aventura en la que el artista desapareció en el océano Atlántico, sin dejar apenas 
rastro, en el verano de 1975, mientras trataba de cubrir la distancia entre Chatham, 
en Massachusetts, y Falmouth, en Cornualles, a bordo de un pequeño velero de 
cuatro metros de eslora; el Ocean Wave. Su destino es equiparable, en este sentido, 
al de otro artista de su generación, fallecido cuando aún era muy joven y con una 
parecida querencia por el romanticismo: Robert Smithson (1938-1973). Ambos 
ocupan un lugar similar en el panteón del arte conceptual, tanto en lo que respecta 
a la identificación reiterada de su trabajo con una obra excepcional4 –Spiral Jetty, 
en el caso del norteamericano–, como en lo que atañe al proceso de mitificación al 
que ha sido sometido su legado en los años posteriores a su fallecimiento5.

En el caso de Ader, In Search of the Miraculous culmina una trayectoria dentro 
del arte conceptual que se inició en 1970. Este recorrido se podría dividir, a grandes 
rasgos, en dos periodos; el primero, entre 1970 y 1972, en el que investiga el motivo 
de la «caída» (en las películas FALL 1 LOS ANGELES y FALL 2 AMSTERDAM, 1970; o 
en la serie de obras dedicadas a Mondrian en 1971), por el que es más conocido, y un 
segundo, de cariz más existencial, entre 1972 y 1975, en el que esta metáfora inicial 
dio paso, gradualmente, a otro tipo de tropos –vinculados al estudio de la relación 
entre la luz y la oscuridad, el paso del tiempo y la invisibilidad– que se plasmaron 
en una serie de obras y proyectos cuyo denominador común fue la idea de la 
«desaparición»6. En este contexto, In Search of the Miraculous supuso una especie de 

3.  Frase final de Moby Dick, Herman Melville (1851).
4.  Spiral Jetty también permaneció desaparecida bajo las aguas del lago salado entre 1971 y 2002. En ese 

periodo el conocimiento y prestigio de la obra se basó fundamentalmente en la documentación textual, fotográfica 
y cinematográfica existente. Ver: COOkE, Lynne: «A Position of Elsewhere», en COOkE, Lynne; KEllY, Karen (eds.), 
Robert Smithson: Spiral Jetty. True Fictions, False Realities. Los Ángeles y Nueva York, University of California and Dia 
Foundation, 2005, pp. 53 y 64.

5.  En lo que respecta a Ader esto se sustancia en las múltiples historias apócrifas que circulan sobre él y sobre su 
enigmática desaparición, así como en las incontables obras-homenaje que le han dedicado artistas de generaciones 
posteriores. 

6.  Nos referimos a obras como Nightfall (1971), Farawell to Faraway Friends (1971), Untitled (Sweden) (1971), 
Tea Party (1972), Thoughts Unsaid, Then Forgotten (1973), Primary Time (1974) o la primera parte de In Search of 
the Miraculous, en la que tanto la luz y su ausencia, como la invisibilidad y la desaparición, son protagonistas. 
Estas nociones aparecen acentuadas, en una serie de proyectos inéditos que se conservan tanto en formato 
cinematográfico y fotográfico (Untitled. Waving, 1973), como textual («Project End of Road», «Shadow Project», 
«Longing for Light», «Night Into Day», «Tightrope Work»), en los que Ader trabajó, aproximadamente, durante ese 
periodo entre 1973 y 1975, en que también estaba conceptualizando el proyecto en el océano.
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clímax dentro de esta línea de investigación que se inició con una serie de «caídas», 
que actuaban como metáfora más o menos humorística (tragicómica) del fracaso 
existencial del individuo en la posguerra (siguiendo las teorías de Albert Camus; 
especialmente su texto sobre el mito de Sísifo); hasta una estética crepuscular, de 
corte romántico y sublime –en cierto modo abstracto, también– en la que el sujeto 
acompasa sus ciclos y su destino con los de la naturaleza; como si el primero no 
fuese enteramente comprensible al margen de ese contexto cósmico definido por 
el vacío, la falta de sentido, la desaparición y la muerte –en un sentido no religioso. 
Es importante reparar, en este sentido, que la metáfora de la «desaparición» no es 
un rasgo exclusivo de la obra tardía de Ader, por mucho que este proyecto resulte 
paradigmático al respecto, sino que, por el contrario, fue muy importante en el 
contexto del conceptual, en tanto en cuanto permitió a muchos artistas visualizar, 
de manera directa o indirecta, la relación dialéctica entre las nociones de presencia 
y ausencia (materialidad e inmaterialidad), ya sea de la obra, del artista o de ambos, 
que son características de esta neo-vanguardia7.

En vida, Ader no llegó a ver reconocido su trabajo hasta este punto. Es cierto 
que formó parte del grupo internacional de artistas conceptuales, que expuso 
en contextos clave de este movimiento (como las galerías Art & Project, Kabinett 
für Aktuelle Kunst y Claire Copley) y que su obra fue publicada en revistas como 
Avalanche, pero también es verdad que no formó parte de una hipotética «primera 
línea», integrada por autores como Bruce Nauman, Vito Acconci o Lawrence Weiner, 
entre otros, que recibieron, objetivamente, más atención. Esta realidad cambió 
con el paso de los años y, desde la década de los noventa, una serie de estudios han 
contribuido de manera decisiva a poner en valor su obra, así como a reubicarla en 
relación a sus contemporáneos8.

7.  Este sería el caso, por ejemplo, de artistas como Bruce Nauman, que se refería a muchas de sus obras de 
finales de los sesenta como «withdrawal acts» («actos de retirada» o desaparición); los conceptuales neoyorkinos 
Robert Barry y Lawrence Weiner; Marcel Broodthaers y su icónico cortometraje La pluie (1969), en el que el artista 
intenta escribir sobre un papel mientras una lluvia torrencial diluye la tinta; Keith Arnatt (Self-Burial. Television 
Interference Project, 1969); On Kawara, para el que el concepto de ausencia siempre fue crucial, como en la serie 
de telegramas I´m still alive (1970-2000); Stanley Brouwn –uno de los personajes más elusivos del movimiento 
conceptual, con una obra igualmente anti-icónica y desmaterializada, vinculada al acto de caminar–; Ian Wilson, en 
una línea similar, con sus «conversaciones» indocumentables o puramente orales; la norteamericana Lee Lozano 
y su radical proyecto de fusión entre arte y vida Dropout Piece (desde 1970); los californianos Allen Ruppersberg 
(Where´s Al?, 1972 o A Lecture on Houdini, 1973), Chris Burden (Disappearing, 1971; Five Day Locker Piece, 1971 o 
White Light/White Heat, 1975) y Jack Goldstein (la performance del entierro que hizo en 1972, cuando todavía era 
un estudiante en CalArts o el film The Jump, 1978), entre otros. Igualmente, a partir de 1971 y 1972, los conceptos 
de desaparición, invisibilidad o ausencia adquieren matices diferentes en la obras de las artistas feministas como 
Adrian Piper, cuyo cuerpo desnudo «desaparecía», en un fundido a negro en una secuencia fotográfica (Food for 
the Spirit, 1971); Eleanor Antin y su ficcionalización de la identidad (desde 1973), Mierle Laderman Ukeles o Ana 
Mendieta –especialmente en las obras en las que su cuerpo se funde con la naturaleza o las piezas efímeras que 
desaparecen al poco de ser realizadas y documentadas, como las que hizo en Oaxaca en 1976 y en Iowa en 1977. 
Otros casos extremos y tardíos, en Nueva York, fueron Christopher d’Arcangelo (con la anulación voluntaria de 
su presencia en la exposición del Artists Space en 1978; junto a Louise Lawler, Adrian Piper y Cindy Sherman) y el 
taiwanés Tehching Hsieh (One Year Performance. No Art Piece, 1985-86 y Thirteen Year Plan, 1986-1999). 

8.  El primer acercamiento fue el libro monográfico que le dedicó el historiador del arte holandés Paul Andriesse 
en 1988; una aproximación necesariamente general en la que la documentación sobre In Search of the Miraculous 
–sobre todo la dedicada a las segunda y tercera parte del tríptico– era limitada. Dos décadas después llegaría el 
catálogo elaborado con motivo de su retrospectiva en el museo Boijmans van Beuningen de Rotterdam, en 2006. Ese 
mismo año, el crítico de arte alemán Jan Verwoert firmaba un ensayo monográfico sobre In Search of the Miraculous 
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Teniendo en cuenta este contexto, el objetivo de este artículo será presentar un 
conjunto de materiales documentales inéditos o escasamente difundidos, vinculados 
al proyecto In Search of the Miraculous, que el autor localizó en Galicia, en el periodo 
2007-20109, y que ahora son contextualizados en el marco de una investigación 
posdoctoral más ambiciosa, entre 2014 y 2019, dedicada a la totalidad de la carrera 
de Bas Jan Ader, por un lado, y a los intercambios entre Europa y América en el 
tiempo del arte conceptual, por otro10.

Para ello, nos remitiremos tanto a la bibliografía existente sobre Bas Jan Ader 
como a toda una serie de aportaciones clásicas y más recientes dedicadas al arte 
conceptual y, en particular, a la problemática de la documentación de este tipo de 
obras supuestamente «inmateriales»11. De este modo, intentaremos demostrar el 

(publicado en la colección One Work de la editorial Afterall), en el que definía este proyecto como una iniciativa de 
naturaleza conceptual, cuya idea principal era la del héroe trágico romántico embarcado en una búsqueda de lo 
sublime. En 2013, Alexander Dumbadze condujo la investigación más detallada hasta la fecha –Death is Elsewhere– 
en la que In Search of the Miraculous actúa, de nuevo, como culmen de un proyecto artístico fuertemente influido por 
la filosofía y las lecturas de Hegel. La aportación más reciente es la exposición Disappearing–California, c. 1970: Bas 
Jan Ader, Chris Burden, Jack Goldstein, organizada por el comisario suizo Philipp Kaiser (la exposición tuvo lugar en el 
Museum of Modern Art of Forth Worth entre el 10 de mayo y el 11 de agosto de 2019 y dio lugar a un catálogo), en la 
que Bas Jan Ader figura junto a otros artistas californianos interesados, justamente, por el motivo de la desaparición 
(Chris Burden y Jack Goldstein) y donde su proyecto póstumo desempeña, una vez más, el papel protagonista. Otras 
aportaciones importantes son el primer estudio en castellano –Entre dos tierras (2010)– en el que Javier Hontoria se 
fija en aspectos como la estética romántica y la dialéctica entre la cultura europea y la norteamericana o la apuesta 
por una aproximación más biográfica y vinculada al contexto holandés de Marion van Wijk, en 2015.

9.  El origen de este proyecto se remonta a la colaboración del autor de este artículo con Dalstar y van Wijk en 
la investigación que dio lugar a la localización del expediente de hallazgo 143/76 en el Archivo Naval del Cantábrico 
y la posterior publicación del volumen In Search of the Miraculous. Bas Jan Ader 143/76 Discovery File en 2007. Las 
fotografías de Alberto Martí Villardefrancos, a las que nos referimos a continuación, fueron encontradas, más tarde, 
en el archivo del fotógrafo en A Coruña. Todos estos materiales fueron reunidos y mostrados por primera vez en 
público en la exposición titulada Bas Jan Ader, Trinta anos despois, comisariada por Pedro de Llano Neira en el Centro 
Galego de Arte Contemporánea, CGAC, de Santiago de Compostela, en el verano de 2010.

10.  Ver los artículos: LlAnO NEIRA, Pedro de: «Quiet Quality: A Possibility of Evasion». Cat. exp., John Knight. Quiet 
Quality. London, Cabinet Gallery, 2013, pp. 10-23; LlAnO NEIRA, Pedro de: «La galería Claire Copley y los intercambios 
entre Norteamérica y Europa en el tiempo del arte conceptual», Quintana, 14 (2015), pp. 159-186; LlAnO NEIRA, Pedro 
de: «Puntos de fuga: David Lamelas y su búsqueda de una práctica inimaginable en la esfera de lo estético», Anuario 
del departamento de Historia y Teoría del Arte, 28 (2016), pp. 207-228 y LlAnO NEIRA, Pedro de: «La ciudad comienza con 
la respiración: Maria Nordman y Filmroom/Smoke (1967-presente)», Artefacto visual, 5/8 (2020), pp. 100-128.

11.  LIPPARD, Lucy: Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972. Nueva York, Praeger, 
1973; FOOTE, Nancy: «The Anti-Photographers», Artforum, 15 (septiembre 1976), pp. 46-54; BUChlOh, Benjamin: 
«Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions», October, 55 
(1990), pp. 105-143; BUChlOh, Benjamin: «Art Belge et Conceptuel Dalidien: An Abecedarium (incomplete)», en 
DAnDER, Patricia; WIlMES, Ulrich, A Bit of Matter and a Little Bit More. The Collection and Archives of Herman and 
Nicole Daled: 1968-1978. Colonia, Verlag der Buchhandlung Walther König, 2010; OwEnS, Craig: «Earthwords», en 
Beyond Recognition: Representation, Power, and Culture. Los Ángeles y Berkeley, University of California Press, 1992; 
AlbERRO, Alex; NORVEll, Patricia (eds.): Recording Conceptual Art. Early Interviews with Barry, Huebler, Kaltenbach, 
LeWitt, Morris, Oppenheim, Siegelaub, Smithson, Weiner. Berkeley, University of California Press, 2001; AlbERRO, Alex: 
Conceptual Art and the Politics of Publicity. Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2004; ChERIx, Christophe (ed.): 
In & Out of Amsterdam: Travels in Conceptual Art (1960-1976). Cat. exp. Nueva York, Museum of Modern Art (MoMA), 
2009; DAnDER, Patricia; WIlMES, Ulrich, A Bit of Matter and a Little Bit More. The Collection and Archives of Herman 
and Nicole Daled: 1968-1978. Colonia, Verlag der Buchhandlung Walther König, 2010; DáVIlA FREIRE, Mela: «¿Es una 
obra o es un documento? El centro de estudios y documentación del Macba», en PICAzO, Glòria (ed.), Impasse 10: 
libros de artista, ediciones especiales, revistas objetuales, proyectos editoriales… Lleida, Ajuntamente de Lleida – Centre 
d´art La Panera, 2011, pp. 301-308; WITTkOVSkY, Matthew (ed.): Light Years: Conceptual Art and the Photograph. 
Yale, Yale University Press, 2011; BERgER, Christian; SAnTOnE, Jessica: «Documentation as Art Practice in the 1960s. 
Introduction», Visual Resources. An international journal on images and their uses, 32/3-4 (2016), pp. 201-209 y BERgER, 
Christian: «Douglas Huebler and the Photographic Document», Visual Resources. An international journal on images 
and their uses, 32/3-4 (2016), pp. 210-229.
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carácter paradigmático de una obra como In Search of the Miraculous, que reúne, 
de manera original, muchos de los elementos que definen este tipo de estética 
propia de la década de los setenta: el origen lingüístico y performativo, la dialéctica 
entre la acción y su representación, el empleo de medios fotográficos y textuales 
como soportes documentales, etc. Los debates en torno a esta cuestión de la 
documentación están presentes en la literatura académica, tanto en un sentido 
específico y vinculado al conceptual, como en un sentido más amplio, que se fija 
en la noción de «archivo»12. Con todo, también conviene recordar que, en la última 
década, han sido especialmente promovidos por una serie de iniciativas llevadas a 
cabo por distintos museos13, en un afán investigador que busca cuestionar, desde 
varios puntos de vista (estéticos, históricos, económicos…) los límites que definen 
la diferencia entre una obra de arte y un documento14.

2. EL ARTE CONCEPTUAL Y LO SUBLIME,  
¿CÓMO REPRESENTAR LO IRREPRESENTABLE? 

Dentro del arte conceptual y de estos debates entorno a la documentación de 
la obra, el trabajo tardío de Bas Jan Ader puede ser visto en contacto con una serie 
de proyectos vinculados no solo a la performance, como se ha dicho en varios foros, 
sino también al Land Art y las Earthworks, que establecen un diálogo con el pai-
saje y la naturaleza, teniendo muy presente la tradición romántica y el concepto 
de lo sublime. Este último matiz –sobre el que llamaron la atención autores como 
Verwoert u Hontoria– es importante porque, por un lado, incide directamente en 
el rol que la documentación desempeña en relación a una acción que acontece, a 
menudo, en un lugar remoto y, la mayor parte de las veces, sin espectadores, o con 
muy pocos; es decir, estableciéndose como el único registro de la obra. Mientras 
que, por otro, plantea la paradoja de cómo representar, con medios materiales, una 
experiencia cuya escala y proporción –sublime; el artista frente al océano– desborda 
su capacidad hasta hacerla virtualmente «imposible»; un reto15.

A pesar de que el arte conceptual se concibió entre ciertos sectores como un 
movimiento opuesto a lo romántico –racionalista y reticente a las emociones y 
lo subjetivo; en la línea de un artista como Joseph Kosuth– lo cierto es que la 

12.  Nos referimos a las prácticas post-conceptuales de artistas de generaciones posteriores que se empezaron 
a difundir a finales de los noventa y tuvieron un momento de auge en la primera década de 2000. Ver: FOSTER, Hal: 
«An Archival Impulse», October, 110 (otoño 2004), pp. 3-22.

13.  Por ejemplo, a través de los proyectos llevados a cabo por Manuel Borja-Villel en el MACBA de Barcelona y 
en el Museo Reina Sofía de Madrid; en algunas de las exposiciones organizadas por Christophe Chérix en el MoMA 
o en el proyecto Pacific Standard Time (2011) en el Getty Research Institute.

14.  Por ejemplo, a través de los proyectos llevados a cabo en el MACBA de Barcelona que la investigadora Mela 
DáVIlA FREIRE sintetizó en su texto: «¿Es una obra o es un documento? El centro de estudios y documentación del 
Macba», en el libro Impasse 10: libros de artista, ediciones especiales, revistas objetuales, proyectos editoriales… Lleida, 
Ajuntamente de Lleida – Centre d´art La Panera, 2011, pp. 301-308.

15.  A este respecto véase el trabajo de George Baker sobre la película Spiral Jetty, de Robert Smithson: BAkER, 
George: «The Cinema Model», en COOkE, Lynne; KEllY, Karen (eds.), Robert Smithson: Spiral Jetty. True Fictions, False 
Realities. Los Ángeles y Nueva York, University of California and Dia Foundation, 2005.
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noción de lo sublime está más presente de lo que cabría pensar. Lo sublime está 
presente, en efecto, en la obra de algunos artistas vinculados a los Earthworks o al 
Land Art como Walter de Maria y su famoso proyecto en el desierto de Arizona, The 
Lightining Field (1977), o Robert Smithson, Hamish Fulton y Richard Long, entre 
otros. Smithson representa especialmente bien esta dualidad entre lo racional y lo 
subjetivo o sentimental; mantuvo a lo largo de toda su carrera una posición anti-
romántica y anti-sublime que, paradójicamente, dio lugar a obras –como Spiral Jetty 
(1970) o sus trabajos foto-documentales sobre las ruinas industriales de Nueva Jersey– 
que parecen justamente una evocación romántica y contemporánea de lo sublime16.

Llegados a este punto nos encontramos con un obstáculo en la investigación 
porque, a diferencia de lo que ocurre con artistas como Smithson o James Turrell 
y Richard Long, la información disponible sobre cómo pretendía Bas Jan Ader 
representar su viaje –y compartirlo con su audiencia– es limitada17. Si, como afirmó 
en cierta ocasión su amigo James Turrell, «su avioneta era su estudio»18, no sería 
desacertado decir que el Ocean Wave bien pudo desempeñar un papel análogo para 
Ader –al menos durante su travesía. Desafortunadamente, no hay documentos que 
hagan referencia a un proceso de este tipo, a través del cual Ader habría generado 
una serie de materiales fotográficos, textuales, sonoros… que luego transformaría 
en obras de arte (aunque cabe imaginar que tuvo lugar, al menos durante los días en 
que estuvo al timón de su velero). Esta circunstancia nos obliga a dirigir la atención 
hacia aquellas fuentes escritas u orales, previas a su viaje, que nos permitan conocer 
las ideas que manejaba para documentar este proyecto. 

Entre esas fuentes está un manuscrito –redactado posiblemente en el verano de 
1974– en el que se establece la estructura tripartita de In Search of the Miraculous con 
toda claridad pero que no arroja luz sobre la forma de documentación de ninguna de 
sus tres partes/acciones (figura 1). Además de este manuscrito, contamos también 
con una serie de cartas dirigidas a sus galeristas y al director del museo de Groningen 
entre 1973 y 1975. Las referencias más antiguas se encuentran en la correspondencia 
que Ader mantuvo con el galerista londinense Anthony de Kerdrel entre abril de 1973 
y el verano de 1974. Estas cartas contienen comentarios sobre un posible proyecto 
de Ader en la Situation Gallery, que nunca se llegó a realizar o materializar. La 
idea original era realizar una exposición y editar una publicación –en febrero de 
1974– que girarían en torno al proyecto In Search of the Miraculous; en el que Ader 

16.  FlAM, Jack: «Introduction: Reading Robert Smithson», en Robert Smithson: Collected Writings, Los Angeles, 
London, Berkeley, University of California Press, 1996, p. xxiii.

17.  Según Paul Andriesse, Ader estimó que el viaje duraría sesenta días y «con la intención de registrarlo, se 
acompañó de una cámara y una grabadora de sonido» («In order to record the voyage, he takes along a camera 
and tape recorder»; AnDRIESSE, Paul: Bas Jan Ader. Kunstenaar/Artist. Amsterdam, Openbaar kunstbezit, 1988, 
p. 82). Christopher Müller coincide con Andriesse pero es un poco más específico: «Ader tenía provisiones de 
comida y agua para 180 días. Para documentar su viaje, llevó consigo una grabadora y cámaras fotográficas y de 
película» («Ader hatte Proviant und Wasser für 180 Tage an Bord. Dokumentation seiner Reise führte Ader ein 
Tonbandaufnahmegerät sowie Film- und Fotokameras mit sich»; MüllER, Christopher: Bas Jan Ader. Implosion. 
Colonia, Verlag der Buchhandlung Walther Konig, Colonia, 2000, p. 73).

18.  TURREll, James: «Truth in Light: A Conversation Between Michael Govan and James Turrell», en James 
Turrell: Extraordinary Ideas Realized. Berlín-Stuttgart, Hatje Cantz, 2018, p. 95.
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había comenzado a trabajar en el otoño de 1973 (es decir, poco después de recibir la 
invitación de de Kerdrel, en los primeros días de mayo de ese año)19.

19.  La carta del 30 de abril de 1973 de Anthony de Kerdrel a Ader forma parte del archivo de Paul Andriesse 
en el Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie (RKD), de La Haya; la carta del 7 de diciembre de 1973 de 
de Kerdrel a Ader pertenece al Bas Jan Ader Estate, alojado en la galería Meliksetian/Briggs de Los Ángeles; y el 
borrador del verano de 1974 para una carta de Ader a de Kerdrel se encuentra en el archivo de Erik Ader. 

FIgURA 1. MAnUSCRITO PARA lA ObRA In Search of the MIraculouS, VERAnO DE 1974. © The Estate of Bas 
Jan Ader / Mary Sue Ader-Andersen, 2021 / The Artists Rights Society (ARS), New York / VEGAP, Madrid. 
Courtesy of Meliksetian / Briggs, Los Angeles
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Meses más tarde, en noviembre de 1974, esta idea sería retomada por Ader a raíz de 
la invitación cursada por el director del museo de Groningen, Poul ter Hofstede, para 
realizar una exposición individual. Uno de los momentos clave en este intercambio 
fue una carta del 5 de junio de 1975 –muy cerca de su partida, el 9 de julio– en la 
que Ader –volviendo a su idea original– solicita a sus galeristas en Amsterdam 
que pregunten a los responsables del museo en Groningen si estarían dispuestos 
a publicar un «folleto» («booklet») con la documentación del viaje y su nuevo 
proyecto20. De lo que cabe deducir, a la luz del criterio que mostró en experiencias 
previas, con otros libros de artista, que, al menos la fotografía, y, presumiblemente, 
algún tipo de texto, tendrían un papel relevante, en la documentación de la segunda 
fase de In Search of the Miraculous21.

Con todo, la referencia más fiable es la entrevista que concedió Mary Sue 
Andersen a Liza Béar y Willoughby Sharp, de la revista Avalanche, el 28 de mayo de 
1976, nada más conocerse el hallazgo del Ocean Wave. En aquella entrevista, Mary 
Sue declaró que su marido llevaba a bordo «una grabadora de sonido, cámaras de 
fotos y de cine y libros sobre navegación y la filosofía de Hegel»22. Lo cual resulta 
coherente con los medios utilizados en la primera parte de la trilogía, exhibida 
en la galería Claire Copley de Los Ángeles, en abril de 1975 (fotografías en blanco 
y negro, diapositivas a color, sonido y texto), y en su obra, en general. Mary Sue 
añadía que tenía la intención de escribir una especie de diario; algo novedoso, 
respecto a su práctica hasta la fecha. Lamentablemente ninguno de estos elementos 
sobrevivió al naufragio. Los marineros que encontraron el Ocean Wave tan solo 
recuerdan que muchos de los objetos que encontraron en el interior del bote 
estaban muy deteriorados, después de varios meses a la deriva. Una parte –la que 
ellos consideraron más importante; como los documentos de identificación– fue 
rescatada y llevada a puerto para entregar a las autoridades competentes y los 
familiares. Otra, entra la que quizá se encontrasen las cámaras de fotos, la grabadora 
o los diarios –elementos especialmente sensibles al agua y la corrosión– fue arrojada 
al mar por su mal estado de conservación23.

¿Qué es entonces lo que se conserva del viaje de Bas Jan Ader, al margen de lo 
que él mismo produjo, como el boletín de la galería Art & Project, en el que se ve 
al artista instantes después de su partida, que pueda servir para documentarlo? 
Lo que se conserva son, como anunciábamos un poco más atrás, un conjunto de 

20.  Carta de Bas Jan Ader a Art & Project del 5 de junio de 1975. Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie, 
La Haya. Archief Art & Project (0748) inv. Nr. 460 – Bas Jan Ader dossier.

21.  Los libros de artista fueron un recurso constante en la trayectoria de Ader, casi siempre concebidos 
como un diálogo entre el texto y la imagen. En los primeros, realizados en 1965 y 1967, la poesía iba acompañada 
de dibujos y collages; en 1970 publicó el único sin texto, FALL, para documentar los filmes con las caídas de Los 
Ángeles y Amsterdam; y, en 1972, esbozó el diseño de otro libro –que no llegó a ser editado en vida del artista– para 
documentar la performance The Boy Who Fell Over Niagara Falls –en el que también yuxtaponía un relato procedente 
de la revista Reader´s Digest con una serie de fotografías de la primera performance de la obra en la galería Art & 
Project de Amsterdam, en abril de 1972.

22.  BéAR, Liza; ShARP, Willoughby: «A Telephone Conversation with Mary Sue Ader», Avalanche (verano de 
1976), pp. 24-27.

23.  Esta información figura en el folio 1 del expediente de hallazgo 143/76 (declaración de Manuel Castiñeira 
Alfeirán, 27 de abril 1976) y en las entrevistas del autor con María Luisa Couto (2010), viuda de Manuel Castiñeira, y 
con los marineros del Eduardo Pondal Ismael Velo y José Souto (2010).
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materiales gráficos y textuales entre los que destacan el informe redactado por 
Manuel Castiñeira Alfeirán, la noticia en el periódico La Voz de Galicia, las fotografías 
de Alberto Martí y el expediente de hallazgo. En la segunda parte de este artículo nos 
centraremos en ellos, sobre todo en las fotografías y el expediente, pero, primero, 
es necesario detenerse en una serie de cuestiones preliminares que explican su 
aparición. En concreto: cómo discurrió –hasta donde sabemos– el viaje de Ader, en 
qué consistió su búsqueda, como fue el hallazgo del Ocean Wave y que sucedió una 
vez que se depositó en el muelle de San Diego de A Coruña y se notificó el suceso 
a la Comandancia de Marina de esta ciudad (figura 2).

3. LA BÚSQUEDA Y EL HALLAZGO

El vínculo con lo sublime en In Search of the Miraculous es tal vez uno de los 
motivos por los que, casi de manera inevitable, muchos de los que entramos en 
contacto por primera vez con la historia de Bas Jan Ader, nos imaginamos un 
escenario dramático y espectacular, con el diminuto Ocean Wave asediado por olas 
gigantes en medio de una tempestad, momentos antes de que el artista caiga por la 

FIgURA 2. bAS JAn ADER COMEnzAnDO SU TRAVESÍA En ChAThAM, MASSAChUSETTS, 9 DE JUlIO DE 1975. 
© The Estate of Bas Jan Ader / Mary Sue Ader-Andersen, 2021 / The Artists Rights Society (ARS), New 
York / VEGAP, Madrid. Courtesy of Meliksetian / Briggs, Los Angeles
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borda y desaparezca para siempre en las aguas abisales. Sin ánimo de cuestionar la 
pericia de Ader como navegante, ni su coraje, esto no tuvo que ser necesariamente 
así. Porque, según los datos de la historia meteorológica, lo cierto es que el verano 
de 1975 fue uno de los más secos, cálidos y estables que se recuerdan en aquella 
época24. No hubo ni viento ni lluvia en muchos meses (80 días, según algunos 
testimonios)25, lo cual aleja la idea de una «tormenta perfecta» (al menos en los meses 
entre julio y septiembre) y dibuja, en cambio, un escenario de calma chicha y calor 
–no por ello menos sublime, simplemente distinto, en su despiadada monotonía– 
que, desafortunadamente, habría ralentizado la travesía más allá de lo deseable. El 
Atlántico era un océano especial para Ader; «más romántico que el Pacífico, en un 
sentido salvaje», según escribía a Ida Gianelli el día antes de partir26.

Teniendo en cuenta que la distancia entre Chatham y Land’s End es de unas 2.500 
millas náuticas, Ader tendría que progresar a razón de unas 300 millas por semana, 
42 por día, para conseguir hacer la travesía en 8 semanas, de manera que su llegada 
no se retrasase más allá de principios de septiembre. Si la última información que 
disponemos sobre su progreso es correcta –que había cubierto 75 millas después de, 
aproximadamente, una semana27– ese dato sería muy negativo, porque supondría 
que iba demasiado despacio y, a principios o mediados de septiembre, cuando las 
condiciones en el Atlántico norte empeorasen, todavía se encontraría muy lejos de 
su destino (de haber sido capaz de llegar hasta allí). Recordemos, por ejemplo, que 
Robert Manry –uno de los navegantes que sirvieron de guía a Ader– llegó a avanzar 
hasta 87 millas en un solo día28; 12 más de lo que Ader en toda una semana, si el 
dato de los pescadores de Chatham resulta fiable.

Este dato no resta, como decíamos, valor a la aventura de Ader, sino que hace 
todavía más complejo e inescrutable, misterioso, si cabe (¿abstracto?) ese periodo de 
ausencia, entre el 9 de julio de 1975 y el 18 de abril de 1976, en el que prácticamente 
nada se supo de él o de su velero. Si las condiciones meteorológicas fueron, en 
efecto, las que acabamos de describir y el final de su aventura no fue en medio de 
una tempestad, ¿qué sucedió entonces? Desafortunadamente, esta es una pregunta 
sin respuesta hasta hoy. Lo que si sabemos es cómo vivieron este largo periodo de 
nueve meses sus familiares y amigos. Como la inquietud y la preocupación por su 
paradero fue aumentando, a medida que pasaban los días sin tener noticias suyas, 
y cómo, a partir de cierto momento, con la llegada del otoño, la impaciencia y el 
nerviosismo dieron paso a la ansiedad y la desesperación, primero, y el abatimiento, 
la impotencia, el pesimismo y la tristeza, después.

Mientras tanto, los preparativos para la exposición de Ader en el museo de 
Groningen seguían adelante. El boletín número 89 fue impreso y enviado a los 

24.  BEEnkER, Erik: «The man who wanted to look beyond the horizon», en BlATTER, Alexandra; WOlFS, Rein: 
Bas Jan Ader. Please, don´t leave me. Cat. Exp. Rotterdam, Museo Boijmans van Beuningen, 2006, p. 11.

25.  HEnSEMA, Jan H.: «Kunstenaar uit Drieborg verdronk op de oceaan», Groningen, Nieuwsblad van het 
Noorden, 10 de julio de 1976, p. 3.

26.  Carta Bas Jan Ader a Ida Gianelli. 7 de julio de 1975.
27.  Autor no identificado, «On his way in 12-foot boat», Chatham, Cape Cod Chronicle, 24 de julio de 1975, p. 4.
28.  MAnRY, Robert: Tinkerbelle. The Story of the Smallest Boat Ever to Cross the Atlantic Nonstop. Nueva York, 

Harper and Row, 1967. 
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contactos de la galería Art & Project en todo el mundo con una fotografía de Bas 
Jan Ader montado en el Ocean Wave iniciando su travesía y la partitura de la 
canción «A Life in the Ocean Wave» en el reverso (figuras 3 y 4). En Groningen, 
un coro ensayaba las canciones programadas para realizar la versión holandesa de 
la performance In Search of the Miraculous. El 17 de octubre de 1975, el comisario 
Poul ter Hofstede se dirigió a Mary Sue Andersen para preguntarle por algunos 
materiales que había prometido enviarle para la exposición y para darle ánimos 
ante la incertidumbre del paradero del artista29. Ella le respondió al día siguiente 
para aclarar algunas de las dudas de Hofstede y para disculparse por el retraso que 
se debía, según ella, «al bloqueo que había desarrollado hacia todo lo que tenía que 
ver con la travesía»30 (figuras 5 y 6).

Finalmente, la alarma por la ausencia de Bas Jan se hizo pública el 1 de diciembre 
de 1975 en un artículo publicado por el periódico Nieuwsblad van het Noorden en el 
que se hablaba por primera vez de su «desaparición»31.

A las once de la mañana del 18 de abril de 1976 se producía el hallazgo del Ocean 
Wave en las aguas del Gran Sol, 130 millas náuticas al sudoeste de la costa de Irlanda. 
El barco Eduardo Pondal lo encontró enredado en su aparejo mientras pescaba al 
arrastre. Pocos días después, el 29 de abril, el periódico local La Voz de Galicia publicaba 
la primera noticia sobre el desenlace del proyecto de Bas Jan Ader. Pero no fue hasta 
finales de mayo que la Interpol contactó por teléfono con Mary Sue y Erik para 
transmitirles la penosa información. Días después, el 2 de junio, otra comunicación 

29.  Mensaje de Poul ter Hofstede a Mary Sue Andersen, 17 de octubre de 1975 (Archivo Municipal de Groningen).
30.  Mensaje de Mary Sue Andersen a Poul ter Hofstede, 18 de octubre de 1975 (AMG). 
31.  El 9 de diciembre se cumplirían 150 días de la partida y las posibilidades de que el artista siguiese con vida 

se reducían drásticamente. La tesis que manejaba el redactor para su demora, citando como fuente a la madre del 
artista, era la misma que mencionamos anteriormente: la falta de viento durante un periodo prolongado durante 
el verano. Ver: autor no identificado, «Kunstenaar spoorloos op Atlantische Oceaan», Nieuwsblad van het Noorden. 
Groningen, 1 de diciembre de 1975. 

FIgURAS 3 Y 4. bAS JAn ADER. IN SEARCH OF THE MIRACULOUS, ART & PROJECT bUllETIn (89), AnVERSO Y 
REVERSO, lITOgRAFÍA OFFSET SObRE PAPEl, 28,5 x 41,9 CM., 1975.   © The Estate of Bas Jan Ader / Mary 
Sue Ader-Andersen, 2021 / The Artists Rights Society (ARS), New York / VEGAP, Madrid. Courtesy of 
Meliksetian / Briggs, Los Angeles
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FIgURA 5. nOTAS DE POUl TER hOFSTEDE PARA Un TElEgRAMA A MARY SUE AnDERSEn, 17 DE OCTUbRE, 1975. 
Cortesía de los Archivos Municipales de Groningen

FIgURA 6. CARTA DE MARY SUE AnDERSEn A POUl TER hOFSTEDE, 18 DE OCTUbRE, 1975. Cortesía de los 
Archivos Municipales de Groningen
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oficial, por escrito, se refería al hallazgo 
del Ocean Wave y a la aparición de los 
documentos de identidad del «ciudadano 
holandés Bastiaan Johan Christian Ader», al 
que se describía como un «hombre blanco, 
182.9 cm, 63 kilos. Cabello rubio hasta los 
hombros, ojos azules, nariz torcida y cicatriz 
a lo largo de la parte interna de la pierna»32 
(figuras 7, 8 y 9).

Manuel Castiñeira Alfeirán, José Souto, 
Ismael Velo, Pedro Novo, Benigno Garrido, 
José Pérez, José Fernández, Manuel García, 
Manuel Varela, José Novo, José Antonio 
Fraga, Manuel Mato, Jesús Botana y Jesús 
Devesa eran el capitán y los marineros, 
mecánicos y cocinero del Eduardo Pondal. El 
azar quiso que fuesen ellos los responsables 
de rescatar el Ocean Wave y de dar parte 
de la desaparición de su tripulante. En su 
declaración, recogida por el juez instructor 

32.  Télex emitido por la oficina en Madrid de la Interpol, 2 de junio de 1976 (archivo Erik Ader, Groningen).

FIgURA 7. El PESQUERO eDuarDo PonDal. Cortesía de José Carrillo, A Coruña

FIgURA 8. El PATRÓn MAnUEl CASTIÑEIRA 
AlFEIRán, A bORDO DEl eDuarDo PonDal. 
Cortesía de Marisa Couto, A Coruña
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de la Comandancia de Marina de A Coruña, José Luis Gil Cagiao, el 27 de abril de 
1976, Manuel Castiñeira exponía lo siguiente:

Que a 11:30 horas del día 18 del corriente mes, encontrándose en faenas de pesca en aguas 
de Gran Sol, en lat—49-58´N. y Long—11-02W., terminado de virar el aparejo, con buen 
tiempo, vimos que en nuestras inmediaciones se encontraba una pequeña embarcación 
que estaba en posición vertical, hundida con la proa al fondo y parte de la popa, fuera del 
agua, sin que a su alrededor hubiera objeto ninguno, atracando a su costado con nuestro 
barco, y metiéndola abordo, resultado ser al parecer un pequeño bote de recreo, con el 
nombre en las amurras de «OCEAN WAVE», de unos 4 metros de eslora, revisado una 
vez vaciado de agua la embarcación así como los alrededores de la misma, por si aparecía 
algún cadáver, o algún objeto, no apareció ningún objeto flotante, y reconocido el interior, 
no había chaleco salvavidas ninguno, apareciendo ropa completamente estropeada, 
así como latas de conservas, así como un estuche que contenía un objeto que parecía 
una pequeña cocina de butano y algunos otros objetos completamente estropeados, 
habiendo asimismo un sextante de plástico que está abordo del barco, y dos jerséis y un 
par de calcetines, que están abordo del barco, así como documentaciones diversas en una 
pequeña cartera y un pasaporte a nombre de «ADER BASTIAN JOHAN CHRISTIAN», 

FIgURA 9. nOTICIA En El PERIÓDICO la VoZ De GalIcIa REFEREnTE Al hAllAzgO DEl ocean WaVe. JUEVES 
29 DE AbRIl DE 1976. Cortesía de la Hemeroteca del Museo de Pontevedra
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todo lo cual se encuentra abordo de mi barco a disposición de la resolución de esa 
Comandancia de su digno mando, junto con la citada embarcación33 (FIgURA 10).

33.  Declaración de Manuel Castiñeira Alfeirán en el expediente de hallazgo 143/76, folio 1, 27 de abril de 1976 
(Archivo Naval del Cantábrico, Ferrol, ANCF). 

FIgURA 10. ExPEDIEnTE DE hAllAzgO 143/76 DE lA COMAnDAnCIA DE MARInA DE A CORUÑA. DEClARACIÓn 
DE MAnUEl CASTIÑEIRA AlFEIRán DEl 27 DE AbRIl DE 1976. Cortesía del Archivo Naval del Cantábrico, Ferrol
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Unos días más tarde, el 4 de mayo, el juez Gil Cagiao daba inicio a un expediente 
de hallazgo que se extendió más de lo previsto y cuyo archivo no se decretaría hasta 
el 1 de febrero de 1977. La razón principal tuvo que ver con la segunda desaparición 
del velero Ocean Wave –que había sido depositado por Manuel Castiñeira en unas 

FIgURA 11. ExPEDIEnTE DE hAllAzgO 143/76 DE lA COMAnDAnCIA DE MARInA DE A CORUÑA. DEClARACIÓn DE 
MAnUEl CASTIÑEIRA AlFEIRán DEl 14 DE JUnIO DE 1976. Cortesía del Archivo Naval del Cantábrico, Ferrol
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dependencias del puerto de A Coruña– en algún momento entre el 30 de abril y el 26 
de mayo de 1976. Por este motivo, Manuel Castiñeiras fue reclamado de nuevo por el 
juez para declarar el 14 de junio de 1976 (figura 11). En su exposición, el capitán del 
Eduardo Pondal explicaba que se había visto obligado a dejar en tierra el Ocean Wave 
para volver a pescar al Gran Sol por un periodo de quince días y que, a su regreso, a 
principios del mes de junio, el bote no estaba en el lugar en el que lo había dejado 
al cuidado de su «chavolero»34, Jesús Regueira Pose35 (figura 12). 

Castiñeira se justificó argumentando que él entendía que, durante su ausencia, 
la Comandancia de Marina se haría cargo de la embarcación y mostraba su sorpresa 
porque alguien se hubiese interesado por el pecio. Añadía que no era fácil mane-
jarlo porque tenía una orza grande y que haría falta un camión y varios hombres 
para desplazarlo. Sus sospechas se dirigían hacía una «ferranchina» llamada «Viuda 
de Trillo» que tenía un establecimiento cercano a la fuente luminosa de Cuatro 
Caminos, «que compra de todo y todo cuanto del muelle desaparece, lo llevan allí 
a vender»36. Castiñeira concluía esta segunda declaración indicando que, desde que 
se había enterado de la desaparición del barco, se dedicaba a «recorrer las playas 
de La Coruña y los talleres cercanos al puerto, para ver si localizo la tan repetida 
embarcación, sin que hasta la fecha lograra algo positivo»37.

34.  Persona a cargo del cuidado de un barco cuando pasa una temporada amarrado a puerto mientras la 
tripulación descansa.

35.  ANCF, «Declaración de Manuel Castiñeira Alfeirán» en el expediente de hallazgo 143/76, folio 11, 14 de 
junio de 1976.

36.  Ibidem.
37.  Ibidem.

FIgURA 12. VISTA DEl MUEllE DE SAn DIEgO En A CORUÑA A MEDIADOS DE lA DéCADA DE 1970. Cortesía 
Alberto Martí Villardefrancos
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A raíz de estos hechos, el juez reclama un informe a Jaime Valdés Parga, el ingeniero 
de inspección de buques que había revisado el Ocean Wave a su llegada a Coruña. 
Valdés Parga entrega su peritaje el 10 de julio. En él describe las características 
físicas del bote y considera viable su reparación, a pesar de que parte del mamparo 
de popa de la cabina estaba roto, «como si la puerta hubiese sido arrancada por una 
explosión»38. Valdés Parga estima su valor en la cantidad de 55.000 pesetas. Todo lo 
cual explica el atractivo que el barco podía ofrecer a las personas que lo sustrajeron39.

El 1 de septiembre de 1976 Mary Sue Andersen y Erik Ader se presentan en A 
Coruña para interesarse por lo sucedido, acompañados del cónsul de los Países 
Bajos; Ángel Rego González-Villamil, que hace de traductor. Es allí donde les comu-
nican que el Ocean Wave ha desaparecido y que se están haciendo las gestiones 
oportunas para localizarlo. En ese mismo encuentro Mary Sue Andersen recibe los 
efectos personales de su marido que fueron encontrados en el barco: un sextante, 
unas gafas de sol, seis pares de calcetines, un jersey azul y tres calzoncillos. Ante el 
juez español, Andersen renunció a cuanto pudiera corresponderle, caso de que no 
fuese hallada la embarcación desaparecida y expresó su deseo de recuperar cuanta 
documentación –recortes, escritos, cartas…– se hubiesen recogido en el interior 
del velero40, quizá con la esperanza de que algún vestigio de la obra póstuma de su 
marido hubiese llegado a tierra.

A partir de ese momento, el expediente de hallazgo se completa con una serie de 
comunicaciones y mensajes a través de los cuáles el juez Gil Cagiao trata de averiguar 
el paradero del Ocean Wave. El 3 de septiembre envía cartas a los comandancias y 
ayudantías militares de marina sitas en San Sebastián, Bilbao, Santander, Gijón, 
Ferrol, Sada, Corme, Camariñas, Corcubión, Muros, Noya, Villagarcía, Bueu y Vigo, 
todas con resultado infructuoso. Ante la ausencia de pistas sobre el paradero del 
barco y la renuncia de Mary Sue Andersen al mismo, el juez Gil Cagiao cree haber 
agotado todas las posibles diligencias para hallarla y decide hacer entrega a Mary 
Sue Andersen, el 8 de enero de 1977, de la documentación que había solicitado, a 
través del cónsul Ángel Rego, y después de dejar una copia de cada elemento en 
el expediente. Finalmente, el juez y vicealmirante Jaime Gómez-Pablos decreta su 
archivo el 1 de febrero de 197741.

4. LA DOCUMENTACIÓN FOTOGRÁFICA

El Expediente de Hallazgo «1976 143/76» forma parte de un conjunto de elementos 
que documentan y representan la segunda parte del proyecto inconcluso In Search 
of the Miraculous. La importancia de estos testimonios en particular –uno textual 
y el otro gráfico; los únicos que ofrecen información sobre esta fase crucial de la 

38.  Ibidem.
39.  ANCF, «Informe de Jaime Valdés Parga» en el expediente de hallazgo 143/76, folio 20, 10 de julio de 1976.
40. ANCF, «Comparecencia de Mary Sue Andersen y Ángel Rego González, Cónsul de los Paises Bajos», en el 

expediente de hallazgo 143/76, folio 26, 1 de septiembre de 1976.
41.  ANCF, «Jaime Gómez-Pablos, decreto de archivo del expediente de hallazgo 143/76», 1 de febrero de 1977.
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carrera de Bas Jan Ader– es, por tanto, objetiva. Sobre todo después de la segunda 
«desaparición» del Ocean Wave en A Coruña. Así, una vez descrito el contenido 
del dossier de la Comandancia de Marina –al que volveremos a referirnos al final 
de este artículo– pasamos a estudiar las únicas fotografías que dan constancia de 
la evolución y desenlace del proyecto póstumo de Ader.

Estas fotografías fueron tomadas por Alberto Martí Villardefrancos (1922-2017), 
un fotógrafo y reportero gráfico muy conocido en A Coruña que, en la mañana del 
28 de abril, fue avisado por su periódico, La Voz de Galicia, de la llegada a puerto 
del Eduardo Pondal con un pequeño velero encontrado a la deriva en el Gran Sol. 
Martí hizo cinco instantáneas, en una película de 35 milímetros, con dos puntos 
de vista; dos fotografías del lateral con la proa en primer plano y tres vistas ceni-
tales que muestran el estado de la bañera y de parte del interior del Ocean Wave42. 
En la primera –la única que se publicó en La Voz de Galicia al día siguiente, el 29 
de abril– vemos al Ocean Wave encaramado en el castillo del Pondal, con la orza 
descansando sobre dos neumáticos y fuertemente amarrado con cabos. A su lado, 
las redes en las que se enmarañó y propiciaron su rescate. Sobre la superficie del 
casco, el nombre Ocean Wave, escrito en estarcido, se lee claramente (figura 13). 

42.  Martí conservó los negativos de estas cinco fotografías en su archivo personal –compuesto por más de 
doscientos mil clichés– durante treinta años, hasta que esta investigación puso el foco sobre ellos de nuevo. El 
trabajo de Martí es fundamental para entender la historia de la fotografía documental en Galicia en la segunda mitad 
del siglo XX. Ver: Alberto Martí Villardefrancos, A Coruña, Palacio Municipal de Exposiciones Kiosko Alfonso, 1998.

FIgURA 13. PROA DEl ocean WaVe En A CORUÑA –TODAVÍA SObRE El CASTIllO DE PROA DEl EDUARDO 
PONDAL– El 28 DE AbRIl DE 1976. Cortesía Alberto Martí Villardefrancos
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La segunda fotografía, tal vez más interesante aún, por cuanto nos revela del 
interior, es inédita. Se publica aquí por primera vez. Fue tomada desde el mástil de 
proa del Pondal y nos permite ver la bañera y la cubierta del velero de Ader. En esta 
fotografía se distingue fácilmente la parte de la proa que quedó sumergida y atrajo 
a los percebes y la parte de popa que estuvo expuesta al sol y la lluvia. Se percibe el 
deterioro pero también la resistencia que el pequeño velero ofreció a los elementos. 
Esparcido por la bañera se observa un amasijo de cabos, ropa y fragmentos de 
polyspan –posiblemente procedentes del interior del barco (Ader rellenó el interior 
del casco con este material para mejorar la flotabilidad). Sobre la cubierta llama la 
atención una bandera de los Estados Unidos hecha trizas (figura 14).

El interior del diminuto camarote es visible a través del mamparo de popa y 
la escotilla que fueron arrancados. El mamparo de popa descansa en el suelo y se 
reconoce en la parte superior derecha por el ojo de buey y el marco de madera. Este 
mamparo fue asegurado y fijado por Ader con la misma mezcla de fibra de vidrio 
que usó para robustecer el casco43. De esta forma el artista consiguió que el barco 
fuese más impermeable a costa de que la entrada fuese más estrecha y complicada; 
ya que solo podía hacerse a través de una escotilla de reducidas dimensiones.

Los demás elementos presentes en el interior son más difíciles de identificar. 
Permanece en su lugar original una parte de la bomba de achique. Junto a ella 
descansa una prenda de ropa de color oscuro, azul marino. Un poco más a la 
izquierda un objeto rectangular con una correa que podría ser la cubierta o el 

43.  Entrevista del autor con Arthur Clark. Nueva York, febrero de 2016.

FIgURA 14. bAÑERA DEl ocean WaVe En A CORUÑA –TODAVÍA SObRE El CASTIllO DE PROA DEl eDuarDo 
PonDal– El 28 DE AbRIl DE 1976. Cortesía Alberto Martí Villardefrancos
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estuche de una cámara fotográfica. Un poco más abajo el marco de una diapositiva 
sin imagen. Más arriba el orificio que comunicaba con el interior del casco, que 
Ader usó como despensa y almacén.

Se trata, en efecto, de dos fotografías documentales que dan fe del final del viaje 
de Bas Jan Ader y que aclaran o certifican, hasta cierto punto, la secuencia de los 
hechos tal y como la conocemos: la partida de Cabo Cod (documentada también 
por el boletín de Art & Project), la travesía en el Atlántico norte, un posible accidente 
(evidenciado por el estado del barco) y la trayectoria a la deriva hacia Europa, con el 
Ocean Wave impulsado por la corriente del golfo. Más allá de estos hechos objetivos, 
escasos y precarios, todo son especulaciones y misterio; ficciones.

Se trata, por tanto, de imágenes alegóricas que, como ruinas náuticas, en sintonía 
con la sensibilidad romántica de Ader, aluden al todo desde la parte.

Por este motivo, tanto estas fotografías como el dossier de la Comandancia de 
Marina, nos plantean dos preguntas en relación a su valor histórico-artístico. La 
primera tiene que ver con la forma de documentación del trabajo de Bas Jan Ader. 
¿Establecen estos dos elementos una continuidad con la lógica que había seguido 
su trabajo anteriormente? ¿En qué se asemejan y en que se diferencian de ella? La 
segunda pregunta, derivada de la primera, nos remite a un marco más general y 
al uso de la fotografía en el contexto del arte conceptual; especialmente aquellas 
obras relacionadas con la performance y el Land Art.

Respecto a la primera pregunta, un exámen atento nos revela que existen 
elementos tanto para defender que sí existe una continuidad o coherencia, como 
para argumentar lo contrario. Desde un momento muy temprano, Ader encargó 
a terceros la documentación de sus acciones. Las películas de la obra Fall (1970), 
por ejemplo, fueron filmadas en Claremont y Amsterdam por Mary Sue Andersen, 
William Leavitt y Ger van Elk. Al año siguiente el cámara Peter Bakker y su amigo, 
el fotógrafo Raymond Baan, fueron los autores de las imágenes que documentan 
obras como Broken Fall (Organic) y Broken Fall (Geometric). Mary Sue Andersen fue 
de nuevo la autora de las fascinantes fotografías en blanco y negro que componen 
la serie In Search of the Miraculous. One Night in Los Angeles (1973)44.

Desde este punto de vista, tanto la co-autoría como el ánimo documental de las 
cinco fotografías tomadas por Alberto Martí en A Coruña estarían, en esencia, en 
sintonía con el trabajo previo de Ader: el artista realiza una acción y otra persona 
registra sus consecuencias. Lo mismo podría decirse de la técnica –la fotografía en 

44.  Esta era una práctica habitual en el arte conceptual desde, al menos, las primeras obras foto-documentales 
de Douglas Huebler, como Location Piece #2, New York City – Seattle, Washington (1969), en la que el artista 
requiere la colaboración de terceros para la realización de la obra, sin que siquiera tuviesen que ser fotógrafos 
profesionales; como sí sucedía, en cambio, en el conocido proyecto Projects Pier 18 (1971), en el que Willoughby 
Sharp invitó a veintisiete artistas a proponer acciones que tendrían lugar en un muelle de la ciudad de Nueva York, 
que fueron documentadas por los fotógrafos profesionales Harry Skunk y János Kender. Ver: BERgER, Christian 
(ed.), Conceptualism and Materiality. Matters of Art and Politics. Leiden-Boston, Brill, 2019, p. 219; COOkE, Lynne: 
Mixed Use, Manhattan. Photography and Related Practices, 1970s to the Present. Cambridge, Massachusetts, MIT 
Press, 2010 y RObERTS, John: The Impossible Document: Photography and Conceptual Art in Britain 1966-1976. Londres, 
Camerawork, 1997, p. 30; «This is why it is important to recognise that the American photo-conceptualists expressed 
their disregard for photographic history as avant-garde artists, not as avant-garde photographers», escribe Roberts. 
«What counted above else was that the work looked as if it could be made by anyone».
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blanco y negro de 35 mm, característica del fotoperiodismo– que Ader escogió en 
repetidas ocasiones para algunas de las obras que documentaban acciones efímeras 
(Please don´t leave me, 1969; All my clothes, 1970; Broken fall. Organic, 1971 e In Search 
of the Miraculous. One Night in Los Angeles, 1973), optando por la cámara de medio 
formato –operada por Mary Sue Andersen– para las imágenes en color como On 
the road to a new Neo Plasticism, Westkapelle, Holland (1971), Farewell to faraway 
friends (1971) o Untitled (Tea Party) (1972), que requerían de una precisión en el 
encuadre y, sobre todo, en el tratamiento de la luz, que la Kodak Tri-X de 35 mm y 
alta sensibilidad no podía proporcionar.

La gran diferencia radica, fundamentalmente, en la parte final del proceso 
creativo: la edición y la firma. Ni Ader seleccionó las imágenes, ni mucho menos 
sancionó su contenido como parte de su trabajo. Por lo que sería a todas luces 
erróneo incluirlas como parte de su obra (al menos en el sentido tradicional; es 
decir, pre-conceptual). Dicho esto –que es evidente– tampoco parecería adecuado 
renunciar a su función histórica y documental. Especialmente en un contexto como 
el del arte conceptual, en el que el uso de la fotografía en un sentido amateur (anti-
profesional), factual o testimonial era habitual45, como veremos a continuación, y 
para el que un proyecto como In Search of the Miraculous posee, más allá de su forma 
de representación (textual, gráfica o incluso oral; como una especie de leyenda), un 
simbolismo y un significado especiales porque llevó su lógica desmaterializadora 
hasta donde ningún otro artista llegó y porque creó una metáfora o tropo singular 
–sin parangón, dentro de este movimiento– para dar forma a esta idea o principio-
rector de la neo-vanguardia, que fue el de la desaparición.

5. LA DIALÉCTICA ENTRE ACCIÓN Y DOCUMENTACIÓN: 
EL ROL DE LA FOTOGRAFÍA EN EL ARTE CONCEPTUAL

A partir de la continuidad relativa que existe entre las fotografías póstumas de 
In Search of the Miraculous y el resto de la obra del artista, así como estimulados 
por los debates a propósito de los límites entre la obra y el documento en el arte 
conceptual46, nos disponemos, a continuación, a responder a la segunda pregunta. 
Para ello, estudiaremos estos materiales inéditos en relación a otros proyectos 
fotográficos conceptuales, contemporáneos de Ader, en los que el rol documental 
del medio se hace patente como, por ejemplo, sucede en determinadas obras de 
Douglas Huebler, Vito Acconci, Richard Long o Robert Smithson, entre otros. Este 

45.  Retomando la comparación con Spiral Jetty, puede ser interesante recordar que Smithson preferió que la 
obra fuese documentada por un fotógrafo profesional (Gianfranco Gorgoni) y que exhibió ocho de estas imágenes en 
el verano de 1970 en la influyente exposición Information, en el MoMA de Nueva York (COOkE, Lynne: op. cit., p. 64).

46.  BUChlOh, Benjamin H. D.: op. cit., 1990; OwEnS, Craig: op. cit., 1992; WAll, Jeff: «Marks of Indifference. 
Aspects of Photography in, or as, Conceptual Art», en GOlDSTEIn, Anne; RORIMER, Anne, Reconsidering the Object 
of Art. 1965-1975. Cambridge, Massachusetts y Los Ángeles, MIT Press y Los Angeles MoCA, 1995; AlbERRO, 
Alexander: op. cit., 2004; MARIÑO, Melanie: «Almost not Photography», en CORRIS, Michael (ed.), Conceptual Art. 
Theory, Myth, and Practice. Cambridge, Cambridge University Press, 2004; DAVIlA, Mela: op. cit., 2011; WITTkOVSkY, 
Matthew: op. cit., 2011 y BERgER, Christian: op. cit., 2016.
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rol documental se expresa en el foto-conceptualismo, según planteó el artista Jeff 
Wall en un influyente texto en 1995, de dos maneras: a través de una revisión crítica 
(y paródica) de la tradición del fotorreportaje y mediante el recurso a una postura 
amateur (o anti-profesional) que hunde sus raíces en la negatividad del arte moderno 
y abstracto47. Ambos aspectos pueden ser relacionados con la obra de Ader, pero en 
esta ocasión nos fijaremos especialmente en el primero.

Douglas Huebler –cuyo trabajo tuvo una presencia ostensible en Los Ángeles y 
Amsterdam entre 1969 y 1975, con exposiciones individuales en la galería Eugenia 
Butler (1969), Art & Project (1970 y 1971) y CalArts (1972)– fue uno de los artistas que 
más temprano reflexionó sobre estas cuestiones y tal vez el que más importancia 
concedió al rol de la documentación48. Su declaración de 1969 en el catálogo de la 
exposición January 5-31, comisariada por Seth Siegelaub, es indicativa al respecto:

El mundo está lleno de objetos, más o menos interesantes; yo no deseo añadir más. 
Prefiero, simplemente, constatar la existencia de las cosas en relación al tiempo y/o al 
espacio. De manera más específica, mi trabajo se ocupa de elementos cuya interrelación 
está más allá de la experiencia perceptiva directa. Dado que la obra existe más allá de la 
experiencia perceptiva directa, el conocimiento del trabajo depende de un sistema de 
documentación49.

Con estas palabras, Huebler se convirtió en uno de los primeros artistas en 
manifestar la vocación expansiva del arte conceptual, más allá del arte objetual y 
del cubo blanco, y en llamar la atención sobre la dependencia de estas prácticas de 
«un sistema de documentación». En efecto, la existencia de la obra «más allá de 
la experiencia perceptual directa» implicaría, por ejemplo, la necesidad de traer al 
presente un acontecimiento del pasado (una acción), o de salvar distancias más o 
menos grandes entre el espectador y la obra de arte (una intervención). El sistema de 
documentación facilitaba por tanto este tipo de experiencia mediante «fotografías, 
mapas, dibujos o lenguaje descriptivo»50.

Comenzaba a tomar forma a partir de ese momento una cuestión clave entre los 
artistas del movimiento conceptual: la diferenciación entre la información primaria 
(relacionada con la idea o proyecto) y la secundaria (relacionada con la documentación 
del mismo), que, no obstante, estaban destinadas a sintetizarse. Lo cual suponía 
también, al menos a los ojos de teóricos como Seth Siegelaub y Lucy Lippard51, que la 

47.  WAll, Jeff: op. cit., pp. 246-267.
48.  BERgER, Christian: «Douglas Huebler and the Photographic Document», Visual Resources. An international 

journal on images and their uses, 32/3-4 (2016), p. 211.
49.  HUEblER, Douglas: «Statement», en SIEgElAUb, Seth: January 5–31, Nueva York, auto-edición, 1969; «The 

world is full of objects, more or less interesting; I do not wish to add any more. I prefer, simply, to state the existing of 
things in terms of time and/or place. More specifically, the work concerns itself with things whose interrelationship 
is beyond direct perceptual experience. Because the work is beyond direct perceptual experience, awareness of the 
work depends on a system of documentation».

50.  Ibidem.
51.  Recordemos que Lucy Lippard estaba reflexionando más o menos en paralelo (1968) sobre este tipo de 

procesos desde un punto de vista de más militante en el que, según ella, el arte caminaría hacia la «desmaterialización». 
Ver: LIPPARD, Lucy; ChAnDlER, John: «The Dematerialization of Art», Art International, 12/2 (febrero 1968), pp. 31-36. 
En 1995, escribiendo en el catálogo Reconsidering the Object of Art: 1965-1975, Lippard se reafirmaba en estas ideas: 
«Conceptual art, for me, means work in which the idea is paramount and the material is secondary, lightweight, 
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información lingüística y gráfica presentada en catálogos u otros formatos editoriales 
jugasen un rol sin precedentes en la comunicación artística52, tendente a confundirse 
con la propia obra53.

Ejemplos tempranos de este estrecho vínculo entre la obra y su documentación (la 
idea y la «forma») serían las piezas con mapas del norteamericano Douglas Huebler 
(1924-1997) de 1968 y 1969; en concreto, el libro November 1968 –un proyecto editado 
en colaboración con el comisario Seth Siegelaub– así como su contribución para la 
iniciativa de la editorial Multiples Inc. Artists and Photographs –titulada Location 

ephemeral, cheap, unpretentious, and/or dematerialised» (LIPPARD, Lucy: «Escape Attempts», en GOlDSTEIn, Anne; 
RORIMER, Anne (eds.), Reconsidering the Object of Art. 1965-1975. Cat. exp. Cambridge, Massachusetts y Los Ángeles, 
MIT Press y Los Angeles MoCA, 1995, p. 17). Para una revisión crítica reciente del concepto de «desmaterialización» 
en la obra de Lippard ver: BERgER, Christian: op. cit., 2019.

52.  AlbERRO, Alex: Conceptual Art and the Politics of Publicity. Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2004, p. 56. 
53.  «When art does not any longer depend upon its physical presence, when it becomes an abstraction, it is 

not distorted and altered by its reproduction in books. It becomes PRIMARY information, while the reproduction of 
conventional art in books and catalogues is necessarily (distorted) «SECONDARY» information. When information 
is PRIMARY, the catalogue can become the exhibition»; ver Siegelaub citado por MEYER, Ursula: Conceptual Art. 
Nueva York, Dutton & Co., 1972, p. xiv.

FIgURA 15. DOUglAS hUEblER. LOCATION PIECE #2, NEW YORK CITY – SEATTLE, WASHINGTON, 1969 (FROM ARTISTS 
AND PHOTOGRAPHS, nEw YORk: MUlTIPlES, InC. AnD COlORCRAFT), 1970. © Estate of Douglas Huebler / The 
Artists Rights Society (Ars), New York / VEGAP, Madrid. Courtesy Paula Cooper Gallery, New York



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 9 · 2021  ·  609–644 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED634

PEDRO DE LLANO NEIRA 

Project #2, New York City– Seattle, Washington (1969-70). Alexander Alberro demostró 
en su análisis de este libro cómo Huebler y Siegelaub fundieron en una sola entidad 
la obra y su documentación, después de una serie de tentativas o ensayos entre 
1967 y 1968, en las que no estaba claro que esto pudiese ser una nueva forma de 
representación en el ámbito de las artes visuales54. En una entrevista con Charles 
Harrison poco después de la publicación del libro November 1968 (en junio de 1969), 
Siegelaub señalaba lo siguiente: «El catálogo puede actuar ahora como información 
primaria para la exposición, en contraposición a la información secundaria… En 
algunos casos, la exposición puede ser el catálogo»55. El libro November 1968 es pues 
uno de los primeros ejemplos de síntesis entre la obra y su documentación (figura 15).

A medida que el tiempo pasó y que este tipo de proyectos se consolidaron, 
los artistas, los críticos y también los coleccionistas se dieron cuenta y aceptaron 
que realmente no había una parte del trabajo más verdadera que la otra (por 
ejemplo, la acción que la documentación), sino que ambas formaban parte de una 
misma «cadena de significantes»56 –como elocuentemente escribió Craig Owens, 
a propósito del proyecto Spiral Jetty de Robert Smithson– en la que unas partes 
dependían de las otras. Es decir, que la presencia (la intervención en el terreno, en 
el «site» o, en su defecto, la acción, la «performance») no podía ser entendida sin 
la ausencia (la documentación, el «non-site») (figura 16)57.

Es en este contexto teórico, en nuestra opinión, en el que emerge la pregunta 
de si la documentación de la segunda parte del tríptico In Search of the Miraculous 
(1975-76), que aquí presentamos de manera íntegra por primera vez, podría llegar 
a desempeñar un papel similar al que juegan la fotografía y otros soportes en las 
obras de los artistas citados –como evidencia, como prueba de la existencia de algo 
que ya no está, como registro de una actividad efímera; como parte de una «cadena 
de significantes» (Owens); como «forma pública final» de la obra (Foote)– incluso 
en ausencia del artista (o quizá precisamente a causa de ello).

54. Ver los comentarios de Alberro sobre la obra de Huebler en el periodo 1967-1969 (AlbERRO, Alex: op. cit., 2004).
55.  Siegelaub entrevistado por Harrison en 1969 y citado en AlbERRO, Alex: op. cit., p. 73; «The catalogue can 

now act as primary information for the exhibition, as opposed to the secondary information… In some cases the 
exhibition can be the catalogue».

56.  «Like the non-site, the Jetty is not a discrete work, but one link in a chain of signifiers which summon and 
refer to one another in a dizzying spiral. For where else does Spiral Jetty exist except in the film which Smithson 
made, the narrative he published, the photographs which accompany that narrative, and the various maps, diagrams, 
drawings, etc., he made about it?»; OwEnS, Craig: «Earthwords», en Beyond Recognition: Representation, Power, and 
Culture. Los Ángeles y Berkeley, University of California Press, 1992, p. 47.

57.  En un importante artículo sobre el arte conceptual y la fotografía, Nancy Foote elaboraba estas cuestiones 
en el plano teórico y achacaba al proceso editorial la capacidad de relacionar la presencia con la ausencia (el pasado 
y el presente, lo visible y lo invisible) y de convertir la documentación (necesariamente limitada) de una acción 
extendida en el tiempo y el espacio, en una obra de arte (fundiendo la información primaria con la secundaria), que 
constituiría la «forma pública final» del proceso artístico: «Unlike a performance, theatrical or otherwise, in which 
the only way to see it is actually to be there in person from begining to end (likewise a film or video), a process piece 
takes on its final public form in its documentation and is experienced by the viewer as a more or less simultaneous 
whole, in the same way that one would confront a painting or sculpture. This submergence of the temporal in favor 
of the visual is posible only with still photographs, which puctuate action and hand back the concept of the work 
edited of its durational aspects. Even, as in large series of photographs, when it is impossible to take in the whole 
work at once, our sense of ongoing time remains negligible»; FOOTE, Nancy: «The Anti-Photographers», Artforum 
15 (septiembre 1976), pp. 46-54.
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Es cierto que una propuesta de este tipo puede resultar controvertida, sobre todo 
porque plantea –si llevásemos su lógica al extremo– la «creación» de una obra póstuma 
(compuesta por los vestigios documentales) que, teóricamente, iría en contra de la 
voluntad del artista y de la integridad de su obra. Por eso trataremos de analizar los 
diferentes ángulos desde los que se puede plantear atendiendo al criterio de otros 
autores como Alexander Dumbadze, Lucy Lippard y Benjamin Buchloh.

Dumbadze se refirió a este riesgo de confundir la obra con su documentación, 
inherente a muchos proyectos de tipo conceptual, de manera indirecta, cuando escribió:

[…] incluso la obra de arte más fugaz requiere un medio para comunicarse, un conducto 
que la mayoría de las veces es la red institucional del mundo del arte. Lo que realza 
aún más este punto es el papel de la documentación. Fotografías aparentemente 
accidentales, a menudo en blanco y negro, forman gran parte de la historia visual del 
arte conceptual y la performance. Seductoras por su informalidad, estas imágenes no 
solo muestran una obra de arte, sino que invitan a uno a imaginar cómo fue estar allí. 
Tal es el atractivo de gran parte del arte conceptual. Ofrece a los espectadores acceso 
a una parte de la vida que, por su asociación con el arte radical, parece progresista, 
ideal, incluso utópica. Son estas imágenes, a menudo mostradas en instituciones, las 
que han ayudado a que estos actos sean considerados como arte58.

58.  «[…] even the most fleeting work of art requires a medium to communicate, a conduit that more often 
than not is the institutional network of the art world. What further enhances this point is the role of documentation. 
Seemingly incidental photographs –often in black and white– form much of the visual history of conceptual art and 
performance art. Alluring in their casualness, these pictures not only show a work of art but invite one to imagine 
what it was like actually to be there. Such is the appeal of a great deal of conceptual art. It gives viewers access to 

FIgURA 16. RObERT SMIThSOn. SPIRAL JETTY, FOTOgRAFÍAS DE gIAnFRAnCO gORgOnI InClUIDAS En lA 
ExPOSICIÓn INFORMATION, COMISARIADA POR kYnASTOn MCShInE, En El MOMA DE nUEVA YORk (2 DE 
JUlIO—20 DE SEPTIEMbRE, 1970). FOTÓgRAFO DE lA ExPOSICIÓn: JAMES MAThEwS. © 2021. Digital Image, 
The Museum Of Modern Art, New York/Scala, Florence
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Este fragmento, que forma parte de su análisis del proyecto In Search of the 
Miraculous, tenía como corolario la siguiente afirmación, que incidía en la capacidad 
de re-apropiación de este tipo de proyectos –en ciertos casos, como el de Ader, 
rayanos en lo irrepresentable o indocumentable– por parte del sistema institucional, 
como base de ulteriores procesos de mitificación de los artistas:

Es una paradoja que la iconoclasia inherente a la tragedia de In Search of the Miraculous 
engendre ahora una comprensión iconofílica del arte de Ader. Cada imagen en la que 
está presente, como todo lo que pueda aludir a su ausencia, ha sido cargada de un 
significado que crea un aura alrededor de Ader59. 

En efecto, es posible que In Search of the Miraculous pueda ser leída como una 
obra iconoclasta60, según se refiere a ella Dumbadze, purista, en la que Bas Jan Ader 
buscase la «verdad» más íntima de la obra de arte en su desafío frente al océano; 
la versión más despojada y esencial de la misma. Una obra que, hipotéticamente, 
no demandaba ningún tipo de representación, puramente desmaterializada, 
cumpliendo así con los sueños y preceptos más radicales y utópicos del arte 
conceptual61. Sin embargo, hay documentación que demuestra que esa no era la 
verdadera intención del artista; sino que éste si pretendía representar su aventura 
a través de varios medios y publicarla en un libro. El «problema» reside, más bien, 
en que no fue Ader el que generó esa «forma pública final» (Foote), que da fé de la 
realización de su proyecto, sino terceros: el fotógrafo Alberto Martí y los jueces Gil 
Cagiao y Gómez-Pablos, que tramitaron el expediente62.

Sin duda esta cuestión es problemática tanto desde el punto de vista estético, 
como ético. ¿Puede crearse una obra de manera póstuma? ¿Respondería a los deseos 
del artista? ¿Cuáles serían las implicaciones desde el punto de vista de la autoría y la 
propiedad intelectual?63... Todas son preguntas pertinentes y rigurosas, necesarias. 

a sliver of life that by its association to radical art seems progressive, ideal, even utopian. It is these images, often 
shown in institutions, that have helped these acts be considered as art»; DUMbADzE, Alexander: Bas Jan Ader. Death 
is Elsewhere. Chicago y Londres, University of Chicago Press, 2013, p. 144.

59.  «It is a paradox that the iconoclasm inherent to the tragedy of In Search of the Miraculous now engenders 
an iconophilic understanding of Ader´s art. Every image in which he is present, like everything that may allude to 
his absence, has been charged with a significance that creates an aura surrounding Ader» (DUMbADzE, Alexander: 
op. cit., p. 154). 

60.  El vínculo de un cierto tipo de conceptual analítico con la actitud iconoclasta y el cuestionamiento de 
la representación y, por extensión, de la fotografía, fue estudiado por John Roberts en su texto «Photography, 
Iconophobia and the Ruins of Conceptual Art». Ver: RObERTS, John (ed.): The Impossible Document: Photography and 
Conceptual Art in Britain 1966-1976. Londres, Camerawork, 1997, pp. 7-45.

61.  «What was to make Ader´s upcoming sail unique was its absolute singularity. It had the potential to be 
an experience that defied representation. To emphasize that point, to in essence portray that which cannot be 
represented, Ader´s Copley show had to be extravagant. It had to make explicit the relation between absence and 
presence» (DUMbADzE, Alexander: op. cit., p. 118).

62.  Entrecomillamos «problema» porque anteriormente hemos demostrado que la documentación de la obra 
por parte de terceros –incluso anónimos– era una práctica aceptada por parte de algunos artistas conceptuales, en 
coherencia con sus principios estéticos. Es más, la arbitrariedad o casualidad en la resolución material o formal de 
la obra fue favorecida activamente por algunos artistas, como hizo Douglas Huebler en su obra Location Project #2, 
New York City – Seattle, Washington (1969-70) (BERgER, Christian: op. cit., p. 220).

63.  Las implicaciones derivadas de la propiedad y los materiales documentales resultan especialmente 
interesantes pero nos abstenemos de comentarlas en este artículo por cuestiones de espacio. Seth Siegelaub se 
refiere a esta cuestión que, según él, era crucial desde los inicios del conceptual, en una entrevista con Catherine 
Moseley publicada en el libro Conception. Conceptual Documents 1968 to 1972. Ver MOSElEY, Catherine: Conception. 
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Pero lo cierto es que la tradición conceptual en la que estamos enmarcando este 
debate las relativiza, como mínimo. Porque el arte conceptual –tal y como lo hemos 
descrito en este artículo– no solo nos permite sino que nos impulsa a esquivar la 
relación binaria que tradicionalmente existía entre lo que se identificaba con la 
obra de arte y lo que no. En este marco teórico, en el que existe y se favorece toda 
una gama de grises entre la obra de arte y su documentación, es posible evitar 
esta polaridad y considerar la «documentación» de la obra (gráfica y textual) tan 
importante y necesaria como la «obra» sin terminar de Bas Jan Ader64.

6. EL EXPEDIENTE DE HALLAZGO 143/76 Y LA CRÍTICA DE 
BUCHLOH A LA «ESTÉTICA DE LA ADMINISTRACIÓN»

El rol del otro elemento clave en la documentación de In Search of the Miraculous 
–el dossier de la Comandancia de Marina– resulta igualmente controvertido. 
Este dossier o expediente, como las instantáneas, es uno de esos materiales 
que, parafraseando a Dumbadze, «alude a la ausencia del artista» y que, desde 
la publicación en 2007 del Discovery File, de Dalstra y van Wijk, también cabría 
decir que contribuye «a cargar de significación el aura que rodea a Ader»65. Juntos, 
el expediente y las fotografías, establecen una relación dialéctica entre texto e 
imagen, que, por un lado, contradice o entra en conflicto con la (supuesta) actitud 
iconoclasta, anti-representacional, del artista, mientras que, por otro, entronca con 
los principios básicos del arte conceptual y la performance tal y como se practicó 
en los Estados Unidos y Europa y según se aprecia en la obra de artistas dispares 
como Huebler, Smithson, Graham, Acconci, Ruppersberg, Baldessari, Leavitt, 
Rosler y Lamelas66, así como en los enunciados teóricos de Seth Siegelaub y Lucy 
Lippard. En 1972, en la presentación de su libro Six Years. The Dematerialization of 
the Art Object, Lippard enfatizaba, efectivamente, su interés por trabajos «textuales 
y fotográficos»67. Trabajos que, en lugar de colgar en una pared, como los cuadros 

Conceptual Documents 1968 to 1972. Norwich, Norwich School of Art and Design, 2002, p. 145. Alexander Alberro la 
analiza en su libro Conceptual Art and the Politics of Publicity (AlbERRO, Alexander: op. cit., p. 157). 

64.  En el texto introductorio al volumen nº. 32 de la revista Visual Resources dedicado a la «documentación 
como práctica artística» en la década de los sesenta, los editores Christian Berger y Jessica Santone escriben: «[…] 
it became less and less clear where and when the artwork stopped and documentation of art began»; BERgER, 
Christian; SAnTOnE, Jessica: «Documentation as Art Practice in the 1960s. Introduction», Visual Resources, 32/3-4 
(2016), p. 202. 

65.  DUMbADzE, Alexander: op. cit., p. 154. 
66.  En uno de los primeros artículos centrados en el proceso de recuperación de la obra de Ader a finales de 

la década de los noventa, el crítico norteamericano Bruce Hainley consideraba que su obra era ejemplar respecto 
a su reflexión sobre la relación entre la performance y la documentación: «Perhaps more than repetition, Ader was 
exploring the conundrum of how to document –in language and/or visually– any performance or action. It is as if 
he were investigating the ontology and epistemology of the then-nascent fascination with performance and its 
documentation, with a thoroughtness eluding any other Conceptual artist»; HAInlEY, Bruce: «Legend of the Fall», 
Artforum, marzo 1999, p. 92.

67.  «I would like this book to reflect the gradual deemphasis of sculptural concerns, and as the book evolves, 
I have deliberately concentrated increasingly on textual and photographic work»; LIPPARD, Lucy: Six Years: The 
Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972. Nueva York, Praeger, 1973, p. 6.
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de grandes formatos del minimalismo, podrían ser guardados en un cajón68, o en 
una maleta en la que cabría toda una exposición, reflejando este movimiento en el 
que, supuestamente, el objeto había desaparecido, se había «desmaterializado», o 
iba camino de hacerlo69.

Esta lectura «optimista» del conceptual había sido refutada en 1990 por el 
historiador Benjamin Buchloh en un artículo retrospectivo titulado «El arte 
conceptual de 1962 a 1969: de la estética de la administración a la crítica de las 
instituciones», en el que repasaba la historia del nuevo arte documental desde 
sus inicios hasta el momento en que, en su opinión, este tipo de prácticas, que 
habían nacido, en efecto, con una intención revolucionaria, democratizadora, 
terminaron siendo cooptadas por parte de las instituciones y el mercado70. En un 
segundo texto en 2010, Buchloh reiteró su análisis y crítica del arte conceptual, y 
planteó una versión más escéptica aún del proceso de desmaterialización (mediante 
textos o fotografías) de la obra de arte y de sus supuestos efectos o beneficios, en 
la producción, distribución y recepción de la obra de arte, que, en cierto modo, 
cuestionaba e interpelaba a la lectura original de Lippard:

 [Pero] la supuestamente subversiva anti-estética de la máquina de escribir y el papel, y de 
las fotografías amateur, eventualmente cambiaría y adquiriría una semejanza involuntaria tanto 
con la estética textual de un mundo totalmente administrado como con los estilos fotográficos 
de la cultura de la vigilancia. En otras palabras, lo conceptual apareció (así como el ready-made 
de Duchamp se había percibido erróneamente como una celebración de la cultura industrial de 
la mercancía) como si estuviera trabajando en complicidad con la reducción universal de todas 
las gratificaciones táctiles y especulares realizadas en los regímenes diarios de administración. 
Como nos ha enseñado la reacción pictórica y la proliferación de objetos desde entonces, el 
conceptualismo se malinterpretaba fácilmente como si siguiera miméticamente la retirada 
gradual del goce de la vida cotidiana al aceptar masoquistamente la prohibición de la materia 
y el proceso bajo las presiones y controles de un mundo administrado universalmente71. 

68.  Así se refería Nicole Daled a una de las obras seminales de su colección –el manuscrito «Sentences 
on Conceptual Art» (1968), de Sol Lewitt– para expresar el nuevo tipo de fisicidad de las obras conceptuales 
«desmaterializadas», frente a los cuadros tradicionales. Ver: PElzER, Birgit: «Synchronies. A Journey of Discovery 
through Herman and Nicole Daled´s Collection and Archives – 1966-1978», en DAnDER, Patricia; WIlMES, Ulrich, A 
Bit of Matter and a Little Bit More. The Collection and Archives of Herman and Nicole Daled: 1968-1978. Colonia, Verlag 
der Buchhandlung Walther König, 2010, p. 41.

69.  La historiadora y comisaria Catherine Morris lo describía así, en el texto que elaboró a modo de introducción 
de la exposición-homenaje al libro de Lippard que organizó, en 2012, el Museo de Brooklyn: «Because most of the art 
was made up of instructions, or diagrams written on cheap paper, or simple photographic documentation, an entire 
exhibition devoted to the movement could travel in one suitcase, easily transported and installed in each venue by 
one person»; MORRIS, Catherine: «Six Years as a Curatorial Project», en BOnIn, Vincent; MORRIS, Catherine (eds.), 
Materializing Six Years. Lucy Lippard and the Emergence of Conceptual Art. Cambridge, Massachusetts y Nueva York, 
MIT Press y Brooklyn Museum, 2012, p. 11.

70.  BUChlOh, Benjamin: «Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of 
Institutions», October, 55 (1990), pp. 105-143.

71.  «[But] the supposedly subversive anti-aesthetic of typewriter and paper, and of amateurish photographs, 
would eventually turn and acquire an involuntary similarity to both the textual aesthetics of a totally administered 
world and the photographic styles of surveillance culture. In other words, the conceptual appeared (just as 
Duchamp´s ready-made had been misperceived as a celebration of industrial commodity culture) as though it 
was working in tandem with the universal reduction of all tactile and specular gratifications performed in the 
daily regimes of administration. As the painterly backlash and the object proliferation since then have taught us, 
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El expediente de hallazgo 143/76, elaborado por la Comandancia de Marina de 
A Coruña en plena transición del franquismo a la democracia, podría identificarse, 
quizá, con esta forma de representación fría, racional y burocrática: se trata de un 
documento estrictamente judicial, sin concesiones a la poesía, anti-estético, como 
corresponde a su género, que, después de pasar treinta años almacenado, «olvidado», 
aislado o desatendido –«guardado en un cajón», por hacer referencia a las palabras 
de la coleccionista Nicole Daled– en un archivo militar ubicado en la Calle María de 
Ferrol, en Galicia, junto a cientos de miles de documentos y legajos vinculados al mar 
y la navegación, desde su fundación por Felipe V, en el siglo XVIII, es rescatado ahora 
para hacerlo «hablar», significar –a través de su inserción en un contexto de lectura 
adecuado, hacia el que este artículo pretende ser un primer paso– del desenlace de 
uno de los más trágicos proyectos artísticos del siglo XX. Esa información contextual, 
que nos permitiría, idealmente, reconstruir parcialmente el proceso y la manera en 
que el artista condujo la obra –es decir; recorporalizarla, transformando la abstracta 
signatura «143/76» en una historia con nombres y apellidos; los de Bas Jan Ader y 
Mary Sue Andersen– debería potenciarse, para tener éxito, con elementos diversos 
como son las [dramáticas] fotografías de Alberto Martí, otros elementos generados 
alrededor del proyecto In Search of the Miraculous, algunas de las obras previas de 
Ader e incluso obras afines de otros artistas de su generación72.

7. CONCLUSIONES: DE LA IDEA AL DOCUMENTO

Por eso, más allá de la crítica de Buchloh a esta nueva «estética administrativa 
y de control», que, como él señala acertadamente, a menudo alimentó una nueva 
demanda de fetiches, por parte de coleccionistas privados e institucionales73, es 
necesario plantearse si este tipo de materiales –como los que hemos presentado en 
este artículo a propósito del proyecto póstumo de Ader– son capaces de desempeñar, 
simultáneamente, otro tipo de roles de tipo histórico y artístico, sin verse reducidos, 
inevitablemente, al puro y duro mercantilismo que refleja la postura del crítico alemán. 
No se trata, como ya hemos advertido, de considerarlos necesariamente como obras 
de arte, en el sentido tradicional del objeto autónomo y exclusivo, sino, en su lugar, de 
reconocer, precisamente, su capacidad para cuestionarlo, así como su papel esencial 
en la transmisión de una obra tan singular como In Search of the Miraculous. 

conceptualism was easily misread as though it were mimetically following the gradual withdrawal of jouissance 
from everyday life by masochistically accepting the prohibition of matter and process under pressures and controls 
of a universally administered world»; BUChlOh, Benjamin: «Art Belge et Conceptuel Dalidien: An Abecedarium 
(incomplete)», en DAnDER, Patricia; WIlMES, Ulirch: op. cit., p. 273. 

72.  Berger y Santone consideran que la «documentación como práctica artística» consiste tanto en «the material 
processes of creating documents, and the complex work of assembling sets of documents, organizing systems of 
materials, or drawing connections between them» (BERgER, Christian; SAnTOnE, Jessica: op. cit., pp. 201-202). Es 
decir, no solo en la creación del documento, sino en su contextualización. 

73.  La demanda de materiales documentales y archivos vinculados al arte conceptual se ha incrementado 
considerablemente en los últimos años, tal y como atestigüan ciertas exposiciones en galerías privadas y museos, así 
como la creación de colecciones privadas e institucionales dedicadas en exclusiva a este tipo de formatos.
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Una forma de lograr este objetivo podría resultar de la síntesis entre dos 
interpretaciones alternativas del arte conceptual; la que recientemente ha propuesto el 
historiador del arte Christian Berger74 y la «clásica» del artista Lawrence Weiner75. Así, 
frente al mito de la «desmaterialización», Berger cuestiona la literalidad o parcialidad 
de la definición acuñada por Lippard y Chandler en 1968, no para denunciar su posible, 
aunque indeseada, connivencia con los regímenes de control de la sociedad capitalista, 
como hace Buchloh, sino para incidir en aquellos elementos que demuestran que 
los artistas conceptuales apreciaban e investigaban la materialidad de la obra de 
arte, aunque de una manera distinta a sus predecesores. Una materialidad peculiar, 
adaptada a su realidad, que no tiene que ver con la de la obra de arte tradicional, sino 
con una materialidad alternativa –en muchos casos ligera, precaria, frugal, sucinta– 
compuesta por documentos archivísticos, producto de la nueva «sociedad de la 
información», en forma de textos, fotografías…76 Bajo este prisma, los documentos 
que hemos presentado y analizado adquieren un nuevo valor. Forman parte de una 
nueva visión materialista e histórica del arte conceptual y plantean toda una serie de 
cuestiones entorno al estatus de la obra de arte; tanto en lo que se refiere al proyecto 
de Ader, en sí mismo, como al concepto de «obra de arte» en general.

Dicho lo cual, habría que aclarar que, para ciertos artistas, y más allá de la 
reivindicación de Berger del carácter material del arte conceptual, la obra no se 
expresa o manifiesta únicamente en dichos elementos; sino en un aspecto más sutil, 
si cabe, que es el que determina la relación dialéctica entre la idea o proyecto y su 
eventual materialización. La conocida declaración de Lawrence Weiner de 1968, en 
la que afirmaba que «El artista puede construir la obra / la obra puede ser fabricada / 
la obra no necesita ser construida […] (cursiva del autor)», es fundamental y ejemplar 
al respecto; en este texto Weiner contempla que la obra existe como «objeto» desde 
que se constituye en el lenguaje77 y que su materialización –o documentación– es una 
condición que queda en manos del espectador –«[…] la decisión sobre el estado de 
la obra reposa en el receptor en ocasión de la recepción»– lo que, a su vez, abre todo 
un campo de debate sobre el rol de los críticos, curadores y coleccionista en relación 
a la constitución de la obra de arte como tal78.

Se podría argumentar que Ader suscribiría esta visión dialéctica (hegeliana) del arte 
conceptual, que daría pie a considerar de otra manera la relación entre el proyecto In 
Search of the Miraculous y su hipotética documentación. Para ello podríamos remitirnos 
a la relación personal entre Ader y Weiner, que se conocieron en Amsterdam en 1970 
y coincidieron en varios lugares desde ese momento hasta 1975. Pero lo que demuestra 

74.  BERgER, Christian (ed.): Conceptualism and Materiality. Matters of Art and Politics. Leiden-Boston, Brill, 2019.
75.  WEInER, Lawrence: «Statement», en Siegelaub, Seth: January 5–31, Nueva York, auto-edición, enero de 1969.
76.  Matthew Wittkovsky defendía una tesis parecida en el catálogo de la exposición Light Years, una de las 

mejores aportaciones sobre la relación entre el conceptual y la fotografía: «Although the later movement [Conceptual 
art] was said from early on to be aiming at «dematerialization», that tag was a misnomer for what amounted to 
the development of a new set of material practices, grounded in the mutability and anonimity of photographs»; 
WITTkOVSkY, Matthew (ed.): Light Years: Conceptual Art and the Photograph. Yale, Yale University Press, 2011, p. 17.

77.  SChUg, Alfred: «Kunst–Sprache–Denken–Wirklichkeit», citado por Buchmann, Sabeth: «Language is a 
Change in Material», en el libro BERgER, Christian: op. cit., p. 161.   

78.  Para algunos artistas, como Weiner, la documentación es secundaria, mientras para otros, como Acconci 
o Huebler, resulta esencial.
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esta sintonía de manera más convincente son las declaraciones de sus amigos y 
artistas William Leavitt y Allen Ruppersberg, que sitúan la forma de entender el 
arte conceptual de Ader en un ámbito cercano al de Weiner. Leavitt declaró, en este 
sentido, que «no era infrecuente» que Ader se refiriese a una pieza «como si estuviese 
terminada mientras que todavía estaba trabajando en ella o pensándola»79. Allen 
Ruppersberg, por su parte, expresó su convicción de que In Search of the Miraculous se 
trata de una obra «terminada», en la medida en que es coherente con los principios 
del arte conceptual, y en la medida en que la «estructura, la idea» es todo lo que hace 
falta para «verla» o entenderla80. Ambas declaraciones encajan con la propuesta de 
Weiner de la obra como «objeto lingüístico» que puede llegar a materializarse, o no, 
dependiendo de la evolución del proceso.

Esta lectura de In Search of the Miraculous –a través de las teorías de Lawrence 
Weiner y la interpretación crítica del concepto de materialidad de Berger– pretende 
incidir en la que consideramos cómo característica más singular del movimiento 
conceptual que, a su vez, se manifiesta de manera original en este proyecto de Ader. 
Esta característica no es otra que la constante reflexión sobre el vínculo que existe 
entre el ámbito lingüístico y material; o, dicho de otro modo, entre lo presente y lo 
ausente; lo figurativo (o narrativo) y lo abstracto. Una dialéctica que se expresó de 
formas distintas en la obra de Bas Jan Ader hasta llegar a su proyecto póstumo, en el 
que su biografía se diluye en el océano.

Por eso, podría llegar a afirmarse, como conclusión, que, si bien, durante mucho 
tiempo, la segunda parte del tríptico existió solo como «objeto lingüístico», desde el 
momento en que el expediente de hallazgo y las fotografías de Alberto Martí salen a 
la luz (se publican o son exhibidas en un contexto adecuado), el proceso de materiali-
zación se culminaría de manera natural –incluso en ausencia del artista– si aceptamos 
la proximidad de la práctica de Bas Jan Ader con lo que estipula la famosa declaración 
de Lawrence Weiner.

Por un lado, esta lectura pretende situar ln Search of the Miraculous como una obra 
paradigmática del arte conceptual. Por otro, pone en valor los documentos inéditos 
hallados en Galicia y relacionados con la segunda fase del tríptico. Finalmente, esta 
lectura también nos conduce hasta el punto de partida de la que, en nuestra opinión, 
debería ser la siguiente fase en el análisis de esta obra compleja y única; su relación 
con el concepto de «mito», desde un punto de vista filosófico y artístico. Es decir, otra 
forma de entender la relación entre la materialidad y el lenguaje que tiene que ver con 
los controvertidos pero insoslayables vínculos entre la historia, la biografía y la ficción.

79.  «His way of working was very slow and careful. He wanted to make sure it was alright and properly done. 
[…] He spent a lot of time thinking about a title. If he didn´t give it a title it probably was discarded […] He would 
think of an idea, write it down and then (sometimes much later) it might be done, but the date of the writing the 
idea down was the date»; Archief Galerie Paul Andriesse/BJ Ader, 19-25 (0946), RKD, La Haya.

80.  Autor en conversación con Allen Ruppersberg. Nueva York, octubre de 2015; «Do you think it´s a finished 
work? I would say so. It exists for what is known about it. And it´s a great work. The planning and the structure 
of the work is all there to be seen. And you think that´s what makes the work? I mean, you can see the structure. 
You see the idea. And because it wasn´t completed, it doesn´t alter that structure, it just adds a set of unknown 
circumstances. You see the work as it exists, and then in relationship to his other works –it all makes sense to me».
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