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Resumen
El reposo al que la enfermedad conduce para mitigar el dolor encuentra –cultural e 
históricamente– como escenario paradigmático el lecho, la cama. Este mueble, en 
tanto metáfora corporal, suele ser testigo de acontecimientos como el nacimiento, 
la enfermedad, la sexualidad y el erotismo o la muerte. En el arte, ha devenido tropo 
frecuente al exponer dichas cuestiones, conduciendo a una re-experimentación 
creativa del espacio doméstico. Analizaremos una genealogía de artistas que aportan 
otra mirada a este enser por el que el cuerpo pasa, y que, debido a la experiencia 
del dolor y el trauma, se resignifica, llevando al autor a replantar su propio habitar 
e incluso su práctica artística. Partiremos de la Estética y la Historia del Arte para 
localizar las principales exposiciones sobre el tema y pondremos en relación a los 
artistas que han tratado la cama como repositorio de dicho padecer.

Palabras clave
Cama; reposo; arte contemporáneo; dolor; creación.

Abstract
The repose to which the disease leads to mitigate the pain, finds –culturally and 
historically– as a paradigmatic scenario the bed. This piece of furniture, as a body 

1.   Universidad de Castilla-La Mancha. C. e.: josel.panea@uclm.es 
     ORCID: <http://orcid.org/0000-0002-8989-9547>.
    Este artículo ha sido posible gracias a la obtención de un Contrato Post-doctoral del Plan Propio –bajo la 

modalidad «Investigador en Formación 4º año»– de la UCLM (Ref.: 2016/14100) por parte del investigador en el 
marco del Proyecto MICIU de I+D+i «[EShID] Estéticas híbridas de la imagen en movimiento. Videoarte español y 
dinámicas identitarias en el mapa global» (2019-2021). (Ref: PGC2018-095875-B-I00). 
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metaphor, is usually witness of events such as birth, disease, sexuality and eroticism 
or death. In art, the bed has become a frequent trope especially to expose the 
illness as a moment of forced rest in which it is possible to creatively re-experience 
the domestic. We propose a genealogy of artists who bring another look to this 
belonging that, due to the experience of pain, trauma or disease, is re-signified, 
leading the author to reconsider his own habitat. We will start from Aesthetics 
and History of Art to analyse the main exhibitions on the subject and we will put 
in relation the artists who have treated the bed as a repository of said suffering.2

Keywords
Bed; repose; contemporary art; pain; creation. 

2.   Todas las traducciones presentes en este artículo forman parte del autor.
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1. LA CAMA COMO METÁFORA EXISTENCIAL 

Los espacios domésticos, aquellos que rodean y aportan sentido a nuestra 
cotidianidad, han tenido un particular devenir en el ámbito representacional, en 
concreto en el arte3 al cuestionar cómo las prácticas simbólicas permiten también 
habitarlos visibilizando las complejidades de la dualidad casa-hogar y re-significando 
dichos espacios. Así, la casa, en tanto residencia física, se contrapone al hogar 
pues se construye en tiempos concretos y delimitados –los que toma la obra o la 
remodelación–, mientras que el hogar ha de construirse diariamente –tanto con 
uno mismo como con otros (el proceso dialógico que la idea de familia implica)–. 
A pesar de ambas velocidades, identificamos un término, aquí principalmente 
heideggeriano, que resulta común a ambos: el construir4.

Esta divergencia nos lleva a pensar que, aunque todo hogar precisa de unos 
límites, un marco, esto es, una casa; no toda casa es un hogar. Hogar proviene del 
latín focus, fuego, y el fuego exige del constante cuidado, escribe el Bachelard de 
Psicoanálisis del fuego5–. Habitar requiere un esfuerzo continuado que se realiza en 
la interacción, es por ello que contamos con expresiones tan comunes en tantos 
idiomas como «sentirse como en casa», «no hay como estar en casa», «mi casa es tu 
casa», «hogar, dulce hogar»6. Y dado que la mente humana es proposicional, el ser 
humano, con Heidegger, es en la medida que construye, en la medida que habita –por 
limitado que sea su desplazamiento físico7–, por eso estamos, entonces, condenados 
a un «habitar» inevitablemente «poético»8. 

Dicho esto, en las elecciones que realizamos en el curso vital «estilizamos nuestra 
existencia», le damos «forma»: el vivir resulta así inevitablemente estético9. De ese 
modo, habitar implica transformar, crear, y la existencia deviene artística: todos en 
cierta medida vamos dejando nuestra impronta, poetizamos el mundo. Por tanto, 
el arte debe tener mucho que decir acerca de la domesticidad, más allá de la mera 
residencia física: es una cuestión «existencial» que «se ha convertido en un motivo 
recurrente en el arte contemporáneo», escribe el arquitecto Juhani Pallasma10. 
Además, se trata de una necesidad: el ser humano precisa de la madriguera, entonces 
«la autenticidad del Dasein –el ser en el mundo– consiste en saber y aceptar que 

3.   Véase Alpers, Svetlana: El arte de describir. El arte holandés en el siglo XVII. Madrid, Hermann Blume, 1987; 
Todorov, Tzvetan: Elogio de lo cotidiano. Ensayo sobre la pintura holandesa del siglo XVII. Barcelona, Galaxia 
Gutemberg, 2013; y Borzello, Frances: En casa. El interior doméstico en el arte. Barcelona, Electa, 2006.

4.   Heidegger, Martin: Construir Habitar Pensar / Bauen Wohnen Denken. Madrid, La Oficina, 2015.
5.   Bachelard, Gaston: Psicoanálisis del fuego. Madrid, Alianza, 1966, p. 18.
6.   Mahon, Alyce: «Gender Politics at the Home: A Place of Intimacy», en No Place Like Home (cat. exp., 

comisaria Amina Kamien-Kazhdan). Jersualén, The Israel Museum, 2017, p. 27.
7.   Vicente, Pedro: «Asuntos domésticos», en Asuntos domésticos (cat. exp., comisarios Pedro Vicente y 

Alexandra Laudo). Huesca, VISIONA y Diputación Provincial de Huesca, 2014, p. 12.
8.   Haapala, Arto: «On the Aesthetics of the Everyday: Familiarity, Strangeness, and the Meaning of Place», en 

Light, Andrew & Smith, Jonathan M. (eds): The Aesthetics of Everyday Life. Nueva York, Columbia University Press, 
2005, p. 40.

9.   Jiménez, José: Teoría del arte. Madrid, Tecnos, 2002, p. 181.
10.  Pallasmaa, Juhani: Habitar. Barcelona: Gustavo Gili, 2016, p. 36.
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no tiene un sitio donde reclinar la cabeza»11. Ya solo el vivir queda atravesado por 
cierta condición convaleciente, como decía Baudelaire: «el convaleciente disfruta 
en el más alto grado, como el niño, de la facultad de interesarse por las cosas». Así 
«nuestras impresiones más jóvenes» poseen «un singular parentesco con aquellas 
que recibimos […] tras una enfermedad física. La inspiración tiene [por tanto] alguna 
relación con la congestión»12.

De este modo, afirmarnos en dicha convalecencia, precisamente la condición 
de posibilidad de todo acto creativo, relaja pretensiones metafísicas o historicistas 
para una entrega presente y creativa. Asumir la precariedad y disgregación13 humana 
ante el discurrir temporal nos hace pensar que si la casa es un refugio, ¿cuál podría 
ser su más significativo reducto o dimensión mínima e incluso, con la expresión de 
Barthes, su «grado cero»? Llegamos hastiados del afuera, del trabajo, necesitamos la 
horizontalidad, necesitamos un echarnos. El hogar permite ese echarse, un echarse 
protegido, pues el reposar fuera es peligro e incertidumbre, afirma Bachelard en 
La tierra y las ensoñaciones del reposo14. 

Además, a propósito del echar, «lecho», procede del griego légein –poner–, «la 
porción de algunas cosas que están o se ponen extendidas horizontalmente sobre 
otras»15. Y del latín lectus –leer– de donde deriva en légamo, «cieno, lodo», proce�-
dente «del celta *lĕga-, *lĭga- ‘sedimento’» y del «galés llai ‘suciedad’»16. El lecho, 
entonces, supone una posición, una horizontalidad y una sedimentación (e incluso 
suciedad), a la par que procede de leer. Por tanto, lectura y cama permanecen ya 
desde su origen unidas. El reposo asociado a la cama y la potencialidad poética y 
divagadora de la lectura radican en un mismo lugar. Como sostiene el filósofo David 
Pérez, la cuestión del lecho nos permite «abdicar de lo que nos mantiene erguidos» 
y reivindicar «una horizontalidad» a través de la cual cuestionar «el autoestablecido 
privilegio de la verticalidad»17, el fundamento, que se revela en el falogocentrismo 
que Derrida acuñó18. Por consiguiente, el retiro al lecho supone un paréntesis pos-
tulándose como productivo en sí mismo más que mero derroche, pero es temporal: 
queda bajo la condición de volver luego, volver recuperado. Promete un alta médica19.  

Entonces, la cama ante todo sugiere protección, recuperación, salida, y que en el 
ámbito de las artes despliega un rico abanico representacional. Cuando los artistas 

11.   Chillón, José Manuel: «Ser en el mundo sin ser del mundo. Serenidad y direcciones del cuidado en 
Heidegger», Pensamiento: Revista de investigación e información filosófica, 74, 281 (2018), p. 673.

12.   Baudelaire, Charles: El pintor de la vida moderna. Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos 
Técnicos, 2004, p. 84.

13.   Esquirol, Josep Maria: La resistencia íntima. Ensayo de una filosofía de la proximidad. Barcelona, Acantilado, 
2015, p. 10.

14.   Bachelard, Gaston: La tierra y las ensoñaciones del reposo. México D. F., Fondo de Cultura Económica, 
2006, p. 31.

15.   Bárcia, Roque: Primer diccionario general etimológico de la lengua española. Madrid, s. n., 1883, 5 tomos, T. 
3, p. 335.

16.   Real Academia Española: Diccionario de la lengua española. 23ª edición, 2014. En: <https://dle.rae.es/
lecho> [fecha de consulta: 5 de mayo de 2020].

17.   Pérez, David: «Elogio y nula refutación del lecho frente al hecho de lo humano», en A piel de cama: miradas 
sobre un espacio cotidiano (cat. exp., comisaria Maite Ibáñez). Valencia, Sala Parpalló, 2010, p. 21.

18.   Derrida, Jaques: El factor de la verdad. Sevilla, Mármol Izquierdo editores, 2019.
19.   Esquirol, Josep Maria: Op. cit., pp. 39-40.

https://dle.rae.es/lecho
https://dle.rae.es/lecho
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han asistido a la cama la han: a) recreado como un espacio ambiguo entre el des-
canso y el trabajo debatiendo los límites de las esferas de la producción y el ocio; 
b) tratado como el espacio emblemático para el amor y el sexo, de vital presencia 
en los medios de masas; o c) empleado para reflejar el sufrimiento asociado a la 
convalecencia hasta la recuperación20. Acudimos a este tercer enunciado dada la 
carga simbólica que la cama guarda al respecto, pues a nivel experiencial el dolor 
conduce una toma de conciencia espacio-temporal que modifica nuestro espec-
tro perceptivo21, permitiendo experimentar el espacio confinado en que la cama se 
convierte, posibilitando la creación: «mientras que la cama es un refugio temporal 
para la mente y el cuerpo, también es el lugar de la enfermedad […] sobre el cual 
la cura y la consolación, el confinamiento y el abandono tienen lugar», escribe el 
crítico de arte Mario Codognato22.

Además, dicho mueble en tanto repositorio emocional, receptáculo del descanso, 
requiere de un «lugar» o «residencia» (la habitación), pero a la vez una «custodia», 
unos «guardianes» (la familia, los allegados)23. De ahí que la figura del centinela, 
en clara alusión a la obra del pintor Carel Fabritius, El centinela (1654), revele un 
evocador punto de partida desde el que iniciar nuestra genealogía.

2. LA CAMA DESDE LA PINTURA DE 
GÉNERO AL ARTE MODERNO

Si bien la obra mencionada no representa un interior directamente, pone de 
manifiesto una escisión a nivel sexual inapelable en el ámbito doméstico: en la pin-
tura de Fabritius la figura del guerrero está en reposo. Pasamos de la mujer como 
reposo de ese guerrero en el Zaratustra de Nietzsche a un guerrero que ni siquiera 
ha vuelto a casa, y ha caído rendido en plena calle24 aun con su uniforme y soste-
niendo su arma mientras un perro, motivo frecuente para aludir a la sexualidad 
en la pintura de género holandesa25, le observa. Esta pintura presagiaría un cambio 
crucial en los roles de los personajes representados. Fue, de hecho, la pintura de 
género la primera que lo hizo. 

En la Historia del Arte, los interiores domésticos –escribe Frances Borzello en 
En casa: el interior doméstico en el arte– han estado muy presentes pues reflejan la 
cotidianidad y el entorno inmediato de la vida26. En este movimiento, coincidente 
con el siglo de oro holandés, la vida cotidiana alcanzó una importancia inusitada 

20.   Colomina, Beatriz: «The Century of the Bed», en Colomina, Beatriz: «The Century of the Bed», en 
Colomina, Beatriz, Rumpfhuber, Andreas & Ruhs, August (eds.): The Century of the Bed. Viena, Museum Moderner 
Kunst, 2014, p. 22 y Codognato, Mario: Schlaflos / Sleepless. The bed in history and contemporary art. (cat. exp., 
comisario Mario Codognato). Viena, Belvedere, 2015, p. 23.

21.   Sontag, Susan: Ante el dolor de los demás. Madrid, Alfaguara, 2003.
22.   Codognato, Mario: Op. cit., p. 35.
23.   Derrida, Jaques: Mal de archivo. Una impresión freudiana. Madrid, Trotta, 1997, pp. 10-11.
24.   Todorov, Tzvetan: Op. cit., p. 48.
25.   Idem, p. 89.
26.   Borzello, Frances: Op. cit., pp. 18-19.
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sin precisar recubrimientos metafísicos o dogmas legitimadores27. Como asegura 
Svetlana Alpers, fue este el arte de la descripción y la búsqueda de la «autocons�-
ciencia»28: «las imágenes […] no son prescriptivas, sino descriptivas. Se percibe un 
constante afán por establecer distinciones, por retratar cada cosa [...] para darla a 
conocer», dejando los juicios29 al espectador. En Elogio de lo cotidiano Tzvetan To-
dorov introducirá la importancia de que dichos interiores adquirieran dignidad por 
sí mismos como hasta entonces lo habían hecho los temas religiosos, presentan-
do «a los individuos sumidos en la existencia» doméstica30 en detrimento de los 
exteriores31. Pero este movimiento, tras su apogeo en el XVII, el siglo siguiente fue 
relegado por la institucionalización de las artes plásticas a través de las Academias 
y la pintura de historia, la más digna de todas las artes, considerando los interiores 
como un mero «fondo»32.

Hasta mucho más tarde los interiores no volvieron a tener cabida, será en el 
arte modernista. En dicha esfera privada la cuestión del dolor o el padecimiento 
permanece como un motivo frecuente. Como explica el historiador Christopher 
Brown en Scenes of Everyday Life (1984), la figura del médico en la iconografía de 
la pintura del XVII en los Países Bajos sobresalía por su aspecto incluso cómico en 
contraposición al famoso cuadro de Rembrandt, La lección de anatomía del doctor 
Tulp33. En estos cuadros a menudo la mujer es la paciente, lo vemos en Samuel van 
Hoogstraten, La visita médica o La dama anémica (hacia 1600), donde el curandero, 
«una de las más figuras populares en la pintura de género holandesa»34, trata de 
diagnosticar «el tormento del amor –el embarazo– en un vaso de orina»35. El célebre 
pintor Jan Steen fue otro de los autores que más escenas dedicó al tema de la visita 
médica, retratando satíricamente las ambigüedades de las exploraciones médicas 
del momento36.

Un punto de inflexión respecto a la figura del doctor tendrá lugar en la pintura 
de Lucke Fildes, El doctor (1891) donde se «muestra a un médico cuidando de una 
niña enferma» y la precariedad de la familia se revela en una cama que consta de 
«dos sillas colocadas una frente a la otra»37, emergiendo así el doctor como un 
héroe38. En efecto, a finales del siglo XIX, el gran proyecto moderno de la ciencia 
alcanzó un desarrollo inusitado, y esta hizo del «médico su máximo representante»39. 
No obstante, aun en la mayoría de las casas esta labor era desempeñada por las 
monjas, quienes «asistían a los enfermos, movidas por la idea de servicio y asistencia 

27.   Rybczynski, Wytold: La casa: historia de una idea. Madrid, Nerea, 1989, p. 61.
28.   Alpers, Svetlana: Op. cit., p. 28.
29.   Idem, p. 30.
30.   Todorov, Tzvetan: Op. cit., p. 17.
31.   Idem, p. 28.
32.   Borzello, Frances: Op. cit., pp. 18-19.
33.   Brown, Christopher: The world of work. En Scenes of Everyday Life: Dutch Genre Painting of the Seventeenth 

Century. Londres, Faber & Faber, 1984, p. 94.
34.   Ibidem.
35.   Todorov, Tzvetan: Op. cit., p. 45.
36.   Brown, Christopher: Op. cit., p. 98.
37.   Borzello, Frances: Op. cit., p. 118.
38.   Idem, p. 119.
39.   Vigué, Joan & Ricketts, Melissa: La medicina en la pintura. El arte médico. Barcelona, Ars Medica, 2007, p. 199.
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desinteresada a los desvalidos»40. Así tenemos dos figuras diferenciadas, la del 
hombre y la ciencia, y la de la mujer y la espiritualidad, como vemos en la pintura de 
Picasso, Ciencia y caridad (1895), donde, al hilo de lo apuntado, «el médico encarna 
la Ciencia y la monja, un personaje habitual en los hospitales, la Caridad»41. Otros 
ejemplos en la pintura de final del XIX serían los de Edgar Degas, Felix Vallotton, 
o Stanhope Forbes42.

Si en su icónica y «turbadora»43 Cama deshecha (1828) Delacroix representará las 
sutilezas del paso por ella de unos cuerpos ausentes priorizando así su materialidad44, 
ya en la historia de la pintura moderna destacamos algunas obras de Frida Kahlo o 
Edvard Munch que apuntan al carácter trágico que ésta es susceptible de presenciar45. 
En ellas representan escenas de visitas médicas, de asistencia y compañía, e incluso 
funerales, visibilizando la custodia anteriormente señalada. En cuanto al contexto 
histórico, a partir de los avances médicos del siglo XIX nuestro mueble sería objeto de 
profundas negociaciones, fundamental en el desarrollo de los hospitales modernos, 
apunta la historiadora Michelle Perrot: «la familia hizo retroceder al vecindario, el 
médico sustituyó al cura y la figura del moribundo se convirtió en la de una persona 
que rechaza partir de este mundo»46. Tanto es así que la invención de la fotografía 
fijaría dicho sentimiento, como en la multitud de retratos de niños muertos en sus 
cunas que proliferaron entonces47. Además «la tuberculosis fue, durante el siglo 
XIX, la gran proveedora de las habitaciones», no solo incentivando el hábito de la 
escritura sino que incluso «engendró la novela del siglo XIX»48. 

Dicha enfermedad diezmó a varios miembros de la familia de Munch y cons-
tantemente en sus escenas representó adultos y niños guardando el dormitorio en 
poses inquietantes49. En The Dead Mother and Child (1897-1899) la pintura empleada 
«proporciona a la imagen una apariencia transparente y onírica»50, reforzada con 
la horizontalidad del lienzo51. El escenario consiste en una habitación desangelada 
en la que llama la atención la ausencia de muebles. Las figuras adultas poseen una 
«ingravidez» fantasmagórica, dando paso al protagonismo de la niña en primer 
plano, cuyo vestido rojo contrasta con el atuendo oscuro de los adultos52. Con tan-
tas desgracias familiares, el artista incluso llamaba a «la casa de su infancia, satu�-
rada de tuberculosos, […] la casa de las almohadas», la cual por esta razón «costaba 

40.   Ibidem.
41.   Ibidem.
42.   Borzello, Frances: Op. cit., pp. 118-127.
43.   Perrot, Michelle: Historia de las alcobas. Madrid, Siruela, 2009, p. 107.
44.   Lesmes, Daniel: Aburrimiento y capitalismo. Madrid, Pre-textos, 2018.
45.   Pérez Gil, María: Tras la carne otra carne se pudre: mujer, enfermedad, feminidad y arte contemporáneo, (Tesis 

doctoral inédita), Universidad Complutense de Madrid, 2016, p. 273.
46.   Perrot, Michelle: Op. cit., p. 327.
47.   Idem, pp. 362-364
48.   Idem, p. 341.
49.   Idem, p. 363.
50.   Lande, Marit: «The Dead Mother and Child», en Edvard Munch. The Frieze of Life (cat. exp., comisarios Arne 

Eggum y Mara-Hellen Wood). Londres, National Gallery Publication, 1992, p. 111.
51.   Idem, pp. 111-112.
52.   Idem, p. 111.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  8 · 2020  ·  557–580  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED564

José Luis Panea﻿

mucho tiempo arreglar y poner en orden»53. La enfermedad, por tanto, requiere 
de actuaciones y rutinas que en su cotidianidad recuerdan constantemente dicha 
condición postrada. También en esta época, la joven Frida Kahlo convalecía, en-
ferma de poliomielitis (coincide con Proust, quien escribía en su cama las últimas 
páginas de En busca del tiempo perdido). Esto la llevaría a pasar largos periodos enca-
mada, lo que la condujo a desarrollar una obra como la pintura El sueño (cama) de 
194054. En este sentido, «el acto de dormir» ha sido representado «como un gesto 
subversivo» en las pinturas de muchos otros surrealistas, como es el caso de Dalí 
y su Sueño causado por el vuelo de una abeja alrededor de una granada un segundo 
antes de despertar (1944)55.

3. LA CAMA EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO

Si la exploración de los traumas y el inconsciente fue uno de los rasgos más 
característicos del Surrealismo, otro de los momentos más críticos y fascinantes 
desde el punto de vista filosófico, vendrá a partir del arte al albor de los debates 
posmodernos56 al emerger un tema central al hablar de la relación entre individuo 
y su contexto o espacio-tiempo: la identidad57.

Con el advenimiento de las prácticas autobiográficas, especialmente a partir de 
los años noventa del siglo pasado, así como los debates acerca de los estudios cul-
turales o los feminismos, muchos artistas recurrieron a lo doméstico para decons-
truir simbólicamente sus imaginarios58. Siguiendo a José Luis Pardo, esta recurren-
cia puede entenderse como un repliegue o «inclinación» en tanto profundización 
acerca de nuestra existencia: «la capacidad de inclinarse o la metainclinación, es la 
intimidad»59 y el espacio doméstico es el lugar por excelencia de la intimidad. Como 
mantiene Gill Perry en Playing at Home: The House in Contemporary Art: «muchos 
artistas contemporáneos han regresado a la vida cotidiana ya que es un territorio 
en el cual determinadas actividades ingeniosas y subversivas pueden efectivamente 
ser representadas»60. Si «el habla humana se caracteriza por un doblez (sentido/sig-
nificado, animalidad/racionalidad) irreductible, y es esta arruga la que constituye 
la morada de la intimidad»61, elaborando este límite, entendemos que lo doméstico 
también es un espacio de construcción y transformación colectiva. Pensemos en la 

53.   Perrot, Michelle : Op. cit., p. 343.
54.   Bonito Oliva, Achille: Frida Kahlo (cat. exp. comisarios Bonito Achille Oliva y Vicenzo Sanfo). Milán, 

Silvana, 2003.
55.   De la Torre, Blanca: «De-escribir una corriente de aire», en Eugenio Ampudia: una corriente de aire (cat. 

exp., comisaria Blanca de la Torre). La Coruña, MAC, Museo Gas Natural Unión Fenosa, 2015.
56.   Ardenne, Paul: «L’art ‘micropolitique’, genealogie d’un genre», en Micropolitiques (cat. exp. comisarios Paul 

Ardenne y Catherine Macel). Grenoble, Centre National d’Art Contemporain de Grenoble, 2000, pp.  9-14.
57.   Jiménez, José: Op. cit., p. 191.
58.   Serota, Nicolas & Ross, David A.: Quotidiana. The Continuity of the Everyday in 20th Century Art (cat. exp., 

comisarios David A. Ross, Nicholas Serota, Ida Gianelli, Giorgio Verzotti y Jonathan Watkins). Milán, Charta, 2000, p. 25.
59.   Pardo, José Luis: La intimidad. Madrid, Pre-Textos, 1996, p. 42.
60.   Perry, Gill: Playing at Home: The House in Contemporary Art. Londres, Reaktion Books, 2013, p. 24.
61.   Pardo, José Luis: Op. cit., p. 37.
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expresión «hacer la cama». Hacer la cama diariamente implica un acto de constante 
recoloque. Como apunta la historiadora Jennifer Johung en Replacing Home: la casa 
abarca «procesos de reemplazo» que aluden a un impulso primigenio constructivo, 
«de modo que el hogar se activa como un evento continuo»62. 

Otro rasgo crucial de estas décadas es la emergencia de las exposiciones como 
dispositivos generadores de ideas estéticas, siendo asumidas como proyectos de in-
vestigación más allá de meras recopilaciones de piezas, escribe Hans Ulrich Obrist 
en Breve historia del comisariado (2010). Estas, en lo sucesivo se consolidarán dan-
do paso a muestras que abordan la casa en una de las modalidades artísticas más 
influyentes del momento: la instalación en tanto punto de encuentro multimedial 
y multiprocesual63. Como ya teorizara Rosalind Krauss64, esta conciencia «expan�-
dida» será relevante para debatir la relación entre obra de arte, espacio expositivo 
y recepción. Esto ocurre no solo debido a las condiciones de este tipo de práctica 
artística, sino al tema, al hablar del hogar, de lo doméstico, hablamos de su cariz 
inmersivo. Además surge de una necesidad de contacto –la obra se expande y el 
visitante forma parte de ella–, como expone el crítico de arte Michael Archer65. Se-
gún él, la cuestión del cuerpo en su relación espacial con el entorno fue común en 
la instalación y de la performance de cara a un acercamiento a lo real66. Emblemá-
tica en este sentido resulta la cama de Robert Rauschenberg, Bed (1955): su propio 
colchón es llevado al espacio expositivo en tanto lienzo que prioriza así la mirada 
a lo cotidiano67. La obra expandida se presenta como un espacio que habitar pero 
a la vez al tratar el hogar nos lleva de nuevo a lo doméstico, apunta la historiadora 
Imogen Racz68. Descentrando el objeto, cuestionando la noción de disciplina ar-
tística y dando paso al contexto, la obra estimula una toma de conciencia acerca 
de nuestra realidad matérica haciéndonos parte de ella69. Y este sería el precepto 
clave de los debates posmodernos retomados por las prácticas micropolíticas, como 
señaló Paul Ardenne, quien diferencia así entre un arte de herencia moderna, es-
tetizador de la política, y un arte crítico, calificado no sólo por «sus objetivos más 
medidos sino por la ausencia de una visión predictiva, que […] busca una serie de 
acciones de alcance inmediato»70.

En la última década, muestras como A piel de cama. Miradas sobre un espacio 
cotidiano, comisariada por Maite Ibáñez (Sala Parpalló, Valencia, 2010); Homebodies, 
por Naomi Beckwith (MOCA, Chicago, 2013); The Century of the Bed, proyecto 

62.   Johung, Jennifer: Replacing home. From primordial hut to digital network in contemporary art. Minneapolis y 
Londres, University Minnesota Press, 2012, p. 21.

63.   Rebentisch, Juliane: Estética de la Instalación, Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2018, p. 10.
64.   Krauss, Rosalind: «La escultura en el campo expandido», en Foster, Hal (ed.): La Posmodernidad. 

Barcelona, Kairós, 2002, p. 60.
65.   Archer, Michael: «Towards Installation», en De Oliveira, Nicolas, Oxley, Nicola & Petry, Michael (eds.): 

Installation Art. Londres, Thames & Hudson, 1994, p. 29.
66.   Idem, p. 30.
67.   Crow, Thomas E.: El arte moderno en la cultura de lo cotidiano. Madrid, Akal, 2002.
68.   Racz, Imogen: Art and the Home. Comfort, Alienation and the Everyday. Londres, I. B. Tauris, 2015, p. 13.
69.   Panea, José Luis: «Sin salir de casa: un recorrido por el espacio doméstico a través de obras audiovisuales 

del proyecto de investigación y archivo de videoarte ARES», La Tercera Orilla, 19 (2017), pp. 20-31.
70.   Ardenne, Paul: Op. cit., p. 9.
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coordinado por la arquitecta Beatriz Colomina (Museum Moderner Kunst, Viena, 
2014); Schlaflos / Sleepless. The Bed in History and Art comisariado por Mario Codognato 
(Belvedere21, Viena, 2015); o No Place Like Home, por Adina Kamien-Kazhdan (The 
Israel Museum, Jerusalén, 2017), ofrecen un marco interpretativo ejemplar al exhibir 
las problemáticas categorías de lo público y lo privado –«Todo lo que se hace en 
la cama se ha convertido en trabajo»71–, explicitando un simbolismo paradójico y 
a la vez haciendo de los espacios domésticos testimonios de las transformaciones 
de la intimidad de nuestra era globalizada. En ellas se dan cita algunos artistas que 
ahora trataremos en cuatro estadios posibles de análisis.

3.1. HABITACIONES EN CUARENTENA: 
VERSIONES DESDE EL SITE SPECIFIC

El trabajo de Louise Bourgeois, Rebecca Horn y Gregor Schneider es pionero 
en cuanto a la recontextualización de los espacios domésticos desde la instalación 
y el site specific. En concreto, analizaremos aquellas obras donde aparece la cama y 
la habitación como escenario del dolor y el aislamiento.

La figura de Louise Bourgeois, dada su prolífica producción y longevidad, nos 
permite conectar una obra de Vanguardia, asociada en sus inicios al Surrealismo, con 
posicionamientos posmodernos en sus esculturas e instalaciones, desplegadas en lo 
que denominó «celdas», en concreto acerca de la histeria. La cuestión de género es 
ineludible ya que la masculinidad en tanto propensión vital niega sistemáticamente 
lo enfermizo, simbólicamente asociado a lo femenino72. Bourgeois recrearía el tema 
de la histeria en la escultura en bronce de un cuerpo femenino titulada Arched 
Figure, expuesta dentro del conjunto Cell (Arch of Hysteria) –formado por un biombo, 
una rueca y una cama médica– en, entre otras muchas muestras, Micropolíticas. 
Arte y cotidianidad: 2001-1968 (2003), y No Place Like Home (The Israel Museum, 
2017). Este cuerpo, sin cabeza, se muestra arqueado, aludiendo a la violencia de 
una sesión médica para tratar la enfermedad73, que contrasta con la frase bordada 
repetidamente en rojo sobre la sábana: «Je t’aime». La histeria se definió como 
una enfermedad mental «causada por un útero errante», apoyada desde el discurso 
médico hasta finales del XIX que contribuía a una misoginia generalizada hacia 
el cuerpo de la mujer74. Mientras que a finales del XIX el movimiento higienista 
delimitaba la distribución de las habitaciones de hospital, en el caso de la histeria, 
su «tratamiento moral» requería además «sustituir la sala común por celdas o, al 
menos, nichos»75, de ahí el concepto de Bourgeois para el título de la obra. Esta 

71.   Colomina, Beatriz: Op. cit., p. 19.
72.   Butler, Judith: El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Barcelona, Paidós Ibérica, 

2007, p. 259.
73.   Pérez Gil, María: Op. cit., pp. 329-332.
74.   Perrot, Michelle: Op. cit., p. 337.
75.   Ibidem.



Del descanso forzado a la cama interconectada como espacio de creación﻿

567ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  8 · 2020  ·  557–580  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

pieza elabora así la noción de trauma, tanto físico como psicológico, tan presente 
en su obra76. 

La misma ausencia es revisitada por Rebecca Horn, a partir de un arte más 
próximo a lo interactivo, empleando el cuerpo como metáfora77. Tras enfermar 
luego de un accidente trabajando con fibras tóxicas utilizadas para sus esculturas78, 
abandonó la escultura por materiales más seguros79. Abordó la ambigüedad de 
un tropo sintomático de nuestra fluida cultura contemporánea, un espacio para 
el descanso momentáneo como es el hotel. Pasamos de la celda o la prisión al 
hotel, que ya había sido tratado en obras de los ochenta y noventa de Sophie 
Calle, o más antiguas, como Hotel Louisiana (1979) de Jannis Kounellis. Horn 
ideó así el proyecto El río de la luna (1992) para el hotel Península de Barcelona, 
en colaboración con la Fundació Espai Poble Nou. Consistía en una red de tubos 
que transportaban mercurio, conectando dos puntos de la ciudad: el primero 
«una vieja fábrica de sombreros del barrio del Poblenou» y el segundo el hotel 
Peninsular, en el Raval80. Estos salían «de una bomba fijada a la pared […] con 
embudos ascendentes y descendentes» e iban serpenteando «la nave de la fábrica» 
hacia «la ventana de la pared exterior» saliendo finalmente del edificio81. 

El mercurio, en su estado líquido, no solo llamaba a la toxicidad, también 
plásticamente a la sangre, al fluido, al continuo discurrir vital. La asociación con 
la luna se encuentra con el plateado recorrido que envolvía esta gran instalación, 
como podemos ver en uno de los documentales sobre la pieza82. Se creó así un 
laberinto a través de las calles que hacía «de cordón umbilical entre estas válvulas 
propulsoras que introducían y extraían el mercurio de siete cajones metálicos 
depositados en el suelo […] y el lugar de los hechos»83, un viejo hotel rehabilitado 
«como casa de citas y que a comienzos de siglo todavía era un convento»84. En 
él, la artista intervino siete habitaciones, en cada una de las cuales «la figura 
humana era cuidadosamente sustituida por unos dispositivos que se accionaban 
de inmediato al abrirse la puerta repitiendo los gestos humanos propios de una 
actividad u otra», señala Menene Gras Balaguer85. La «fascinación» hacia esta 
autonomía se muestra en la Habitación de los amantes, donde unos violines son 
instalados por todo el cuarto y, automatizados, tocan una melodía ensordecedora 
una vez es abierta la puerta.

76.   Mahon, Alyce: Op. cit., p. 34.
77.   Olivares, Rosa: «El río de la vida», Lápiz. Revista Internacional de Arte, 87 (1992), p. 38.
78.   Idem, pp. 38-39.
79.   Haenlein, Carl: «El tiempo pasa», en Rebecca Horn (cat. exp., comisario Carl Haenlein). Santiago de 

Compostela: CGAC, 2000, p. 13.
80.   Von Drathen, Doris: «En el punto cero de las turbulencias», en Rebecca Horn (cat. exp., comisario Carl 

Haenlein). Santiago de Compostela, CGAC, 2000, p. 126.
81.   Idem, p. 127.
82.   ALTERVIDEO: Rebecca Horn. El riu de la lluna. España, Altervideo y Fundació Espai Poblenou, 1992, 19’ 48’’. 

En: <https://vimeo.com/915282> [fecha de consulta: 5 de mayo de 2020].
83.   Gras Balaguer, Menene: «Escenarios domésticos o instrucciones para construir la soledad», en Escenarios 

domésticos / Etxe arteak (cat. exp., comisaria Menene Gras Balaguer). San Sebastián, Koldo Mitxelena Kulturunea, 
2001, 13.

84.   Von Drathen, Doris: Op. cit., p. 126.
85.   Gras Balaguer, Menene: «Escenarios domésticos…», Op. cit., p. 13.
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Vemos así una enorme insistencia en el construir o más bien, reconstruir, 
volver a dar vida a un espacio antes habitado. Más recientes serían las crípticas 
intervenciones de Gregor Schneider, donde remodela habitaciones para mostrar 
al visitante la cara violenta e inquietante del hogar. El artista, «obsesionado […] en 
construir y reconstruir de una manera perturbadora e insistente su propia casa»86 
explora también el aislamiento llevado a la habitación o el dormitorio, en su 
proyecto Totes haus u r. Este «enigmático monograma», u r, resulta sugerente. De 
hecho, «si se invierte el orden de las palabras en la obra» nos quedaría «Urhaus [casa 
primigenia]»87 . El comisario Veit Loers define a sus estancias como «ready-mades 
espaciales»88, donde remodela constantemente casas y cada una de sus estancias 
conduce a distintos espacios, a su vez espacios expositivos. «Lo característico 
de la Casa u r era que ningún espacio estaba acabado, ya que se le podían añadir 
piezas o eliminarlas»89, y en él, «tanto el observador como el propio artista son 
más prisioneros que protegidos»90. 

Prisioneros que se ven acorralados en geometrías que constantemente remiten 
a la celda, pero también al resguardo «primigenio» al actuar como segunda piel 
y procurar cobijo91. Es el caso de u r 12 -Total isoliertes- Gaestezimmer (Habitación 
de invitados completamente aislada), de 199592. La instalación constaba de una 
estrecha cama, una mesita vacía y un radiador. En el techo un enorme tubo de 
luz blanca dominaba la escena, al igual que «los enchufes, interruptores y rendi�-
jas de ventilación», que adquieren un protagonismo inusitado, «similar al caso 
de los primeros lavabos de Robert Gober»93, artista que veremos después. No hay 
ventanas, solo una puerta, lo cual refuerza el sentimiento claustrofóbico en una 
intervención, finalmente documentada en vídeo, que además presenta la misma 
toma durante los cinco minutos de su duración. El hecho de que no ocurra nada 
en ella, acrecienta el carácter amenazante, pues simplemente se presenta dando 
espacio al visitante para que lo experimente como desee. No obstante, con las 
continuas modificaciones de espacios que a menudo creemos conocidos, su tra-
bajo supone «una prueba para la credulidad del espectador que se ha habituado 
a unos procedimientos y dispositivos de edificación que hacen legible el espacio y 
le confieren un orden y una magnitud precisos»94. Schneider juega así de la mis-
ma manera con el temor del espectador a quedar atrapado, como en Liebeslaube 
(Nido de amor) (figura 1) intervención desarrollada por vez primera en 1995 y 
que amplió en 201495.

86.   Moriente, David: «Claustrofilias», en Punto muerto. Gregor Schneider (cat. exp., comisario Veit Loers). 
Móstoles, CA2M, 2012, p. 159.

87.   Ibidem.
88.   Loers, Veit: «It’s all Rheydt», en Punto muerto. Gregor Schneider (cat. exp., comisario Veit Loers). Móstoles, 

CA2M, 2012, p. 78.
89.   Idem, p. 73.
90.   Idem, p. 74.
91.   Idem, pp. 74-75. 
92.   Moriente, David: Op. cit., pp. 160-161.
93.   Loers, Veit: Op. cit., p. 76.
94.   Moriente, David: Op. cit., p. 160.
95.   Idem, p. 162.
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3.2. LA CAMA COMO MONUMENTO A LA 
PÉRDIDA: LA AUSENCIA MATERIALIZADA

Desde la interacción con medios más plásticos, atenderemos a algunas piezas 
de Antoni Tàpies, Anselm Kiefer, Guillermo Kuitca y Mona Hatoum.

Antoni Tàpies en Rinzen – Despertar súbito (1993), utilizó la cama pública o co-
munitaria –la de hospital– como monumento. Interesado en «la espiritualidad del 
mundo material», el «infinito» y «el misterio de lo banal», aquí nuestro mueble es 
usado y presentado «no solo como un arquetipo del comienzo y del final de la vida 
sino también como el lugar para el confinamiento potencial y la escena de sufri-
miento»96 o la cuarentena, como hemos apuntado antes. Se trata de una «enorme 
instalación permanente» en el MACBA de Barcelona donde el artista colocó una 
gigantesca cama de hospital en la pared «en posición vertical», así como «cinco 
somieres, mantas de lana y almohadas las cuales precariamente quedan colgadas 
hacia el suelo»97. Fue expuesta por primera vez «en la Bienal de Venecia en 1993, 
mientras que solo unos cientos de kilómetros más allá la guerra estaba comenzando 
en Bosnia», y según la intención del artista, esta «compleja instalación constituyó 

96.   Codognato, Mario: Op. cit., p. 37.
97.   Idem, pp. 37-38.

FIGURA 1. GREGOR SCHNEIDER, LIEBESLAUBE, 2014. 
Fuente: <https://www.gregor-schneider.de/places/2014berlin2/index.htm#7>
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una clara condena de aquel conflicto»98. En esta línea podemos destacar también 
a Anselm Kiefer en Heaven’s cliff (2011) –obra expuesta en Schlaflos / Sleepless– pieza 
escultórica formada por una serie de camas de militares encontradas en los escom-
bros de guerra. Critica, según Codognato, el belicismo ya que todas ellas compo-
nen una forma totémica para atestiguar, señalar la tragedia humana y contribuir a 
la memoria de aquellos espacios una vez habitados y desalojados violentamente99.

Por otro lado, Guillermo Kuitca, que ha recurrido a la cama constantemente 
en su obra, también apela a la memoria en Sin título (1992), expuesta en muestras 
como Especies de Espacios (MACBA, Barcelona, 2016). La cuestión de la memoria 
se une al título, además, basado en la iniciativa del artista de los noventa Félix 
González-Torres: el empleo del Sin título en sus trabajos para abrir la obra a la 
interpretación del espectador100. En colchones de escala reducida pinta mapas en los 
que evoca recorridos por distintos países, siendo fiel a las carreteras pero cambiando 
sistemáticamente el nombre de las localidades, generando una confusión que niega 
el propósito de todo mapa101. En otras ocasiones «un mismo nombre de ciudad 
se repite una y otra vez»102, «dejando de ser puntos de posición referenciales»103. 
Una «cartografía errante»104 que critica la sociedad del momento, recurriendo a su 
posición «periférica» como artista argentino para hablar del deseo de pertenencia 
y permanencia. Que el soporte sea el colchón «nos invita a compartir una fantasía 
privada» que la soledad de estos mismos colchones propone, ya que no hay nadie 
tumbado sobre ellos105. Estos están salpicados de botones que el artista ha clavado a 
su superficie, generando alrededor una hendidura a modo de accidente geográfico 
inserto en la cartografía106. Las carreteras aportan un toque fantasmagórico al 
hacer referencia a los sueños y las pesadillas107. Y una vez en el espacio, las camas se 
distribuyen de forma diversa combinándose en función del lugar donde se expone108. 

Al igual que Kuitca, Mona Hatoum ha trabajado a menudo acerca de su origen, 
pues aunque instalada en Londres desde su juventud, forma parte de la minoría 
palestina de Beirut. En Interior Landscape (2008) (figura 2) recrea una habitación 
precaria, al estilo de las estancias de Schneider, sucia y desordenada, como en Tàpies, 
Kiefer y Kuitca. El reducido espacio de estas habitaciones genera un sentimiento de 
claustrofobia unido a los somieres desnudos de las camas, apenas provistas de una 
almohada bordada con pelo humano –que representa el itinerario de vuelo entre 
Beirut y Nueva York–, una mesilla o un perchero del que cuelga un mapa también 

98.   Idem, p. 38.
99.   Idem, pp. 28-29.
100.   Pacheco, Marcelo E.: «Guillermo Kuitca: inventario de un pintor», en Alborch, Carmen et alii (eds.): Un 

libro sobre Guillermo Kuitca. Valencia, IVAM, 1993, p. 196.
101.   Saltz, Jerry: «El toque humano de Guillermo Kuitca», en Alborch, Carmen et alii (eds.): Op. cit., p. 138.
102.   Ibidem.
103.   Pacheco, Marcelo E.: Op. cit., p. 194.
104.   Bruno, Giuliana: Public Intimacy. Architecture and the visual arts. Cambridge y Londres, The Mit Press, 

2006, p. 178.
105.   Idem, 180.
106.   Ibidem.
107.   Idem, p. 189.
108.   Pacheco, Marcelo E.: Op. cit., p. 194.
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FIGURA 2. MONA HATOUM, INTERIOR LANDSCAPE, 2008. 
Fuente: <https://universes.art/en/nafas/articles/2009/mona-hatoum/images/05>

https://universes.art/en/nafas/articles/2009/mona-hatoum/images/05
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raído, de Palestina109. En sus descarnadas piezas –principalmente escultóricas–, en 
las cuales lo familiar se vuelve extraño, pone de manifiesto cómo el hogar es también 
un estado mental que en la medida en que es proyectado permanece latente110, a pesar 
de su ausencia física.

3.3. EL ESCENARIO DE ESPERA, TRABAJO Y CUIDADO: 
CRÍTICA FEMINISTA Y DESMATERIALIZACIÓN DEL OBJETO 

Otro escenario posible es el bosquejado por artistas feministas críticas con la idea 
de objeto artístico como Paloma Navares, Janine Antoni y Anne Lindberg. Sus obras 
eluden la catalogación inmediata de acción, escultura o video para erigirse como prác-
ticas desmaterializadas que supeditan el medio a la idea111 en una poética más intimis-
ta y procesual, dirigiéndose a sus vivencias personales en cuanto al tema del género.

Paloma Navares –que estuvo presente en la influyente La casa, il corpo, il cuore 
Konstruktion der Identitaten112, entre otras muchas muestras– tras sufrir un problema de 
visión que le condujo a un «forzoso distanciamiento», desde su inmovilidad temporal 
elaboró un imaginario de figuras en las que empleaba imágenes fotográficas de cuerpos 
fragmentados, imposibles de reunir, insertadas en utensilios de cocina, urnas o botes 
de conserva. Separaba así las imágenes de su entorno113, recurriendo a veces a la cuna 
como en Cunas de ensueño (1996), esto es, a los emplazamientos a los que el cuerpo se 
ve obligado a estar durante un tiempo para, así, formarse, en este caso en una suerte 
de incubadora sobre una estantería. Y en otras a la cama, como en Unidad de reposo 
(2002), una vídeo instalación de planos cenitales que muestran al cuerpo de una 
mujer yaciendo sobre la cama del hospital cuyos accesorios «sustituyen al mundo», 
y donde la cuidada atención de la cámara al detalle hace de «los propios pliegues 
de edredones y sábanas […] una red de caminos, un mapa»114. La obra permite a la 
artista «comprender el valor de la imaginación o de la exclusión, […] y que el objeto de 
nuestra visión puede ser una mera ilusión»115. Rescatando el concepto de «ensueño» 
de la pieza de Navares, al fin y al cabo, la casa alberga ese «ensueño», coma afirma 
Bachelard, pues nos cobija116. Pero esa protección de súbito se puede quebrar. 

Parece que las preocupaciones, ya en la cama, en tanto «contrauniverso»117, se 
hacen más grandes al despojarnos de la mirada. Y uno de los males característicos 

109.   Van Assche, Christine: Mona Hatoum (cat. exp., comisaria Christine Van Assche). París, Centre Pompidou, 
2015, p. 25.

110.   Ørskou, Gitte: «The Psychology of the Home», Home sweet home (cat. exp., comisaria Gitte Ørskou). 
Aarhus, Aarhus Kunstmuseum, 2003, p. 18.

111.   Ardenne, Paul: Op. cit., p. 10.
112.   Hegyi, Lórand: «La casa, il corpo, il cuore», en La casa, il corpo, il cuore: Konstruktion der Identitaten (cat. 

exp., comisario Lóránd Hegyi). Viena, Museum Moderner Kunst Stiftung Luwdig, 1999, pp. 11-53.
113.   Gras Balaguer, Menene: «En el abismo interior», en Paloma Navares. Luces de hibernación (cat. exp., 

comisaria Menene Gras Balaguer). Valladolid, Junta de Castilla y León, 1997, p. 14.
114.   Solans, Piedad: Paloma Navares. Espacios fronterizos (cat. exp., comisaria Piedad Solans). Palma de 

Mallorca, Fundació Pilar i Joan Miró, 2003.
115.   Gras Balaguer, Menene: «En el abismo interior», Op. cit., p. 18.
116.   Bachelard, Gaston: La tierra y las ensoñaciones del reposo, Op. cit., p. 130.
117.   Idem, p. 131.
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de nuestro tiempo es el insomnio. Janine Antoni ya en 1994 con Slumber (Dormitar) 
realizó una acción en la que tejía sus sueños para reflexionar sobre ellos (figura 3). 
Comenzaba con la propia artista «durmiendo en el espacio de la exposición, mien�-
tras sus sueños eran ‘registrados’ por un sismógrafo»118. Posteriormente, «al despertar, 
Antoni utilizó un telar y trescientos dieciséis carretes de estambre para tejer poco a 
poco el dibujo del sueño en una manta que se va alargando con cada versión de la 
pieza»119. Es esta una manera de redimirse del trauma a través de la práctica artís-
tica, y por otro lado está resignificando la labor tradicionalmente considerada feme-
nina de la costura. Siguiendo esta línea, y expuesta en el ciclo de exposiciones The 
Century of the Bed, Anne Lindberg presenta Sleep (2005), una serie de almohadas en 
tanto «lugares de inscripción», donde unos versos del texto The Walking de Theodo-
re Roethke (1953) son bordados a mano sobre la funda de las mismas: «Me despierto 
para dormir, y tomo mi despertar despacio», aludiendo, según Solomon-Godeau, 
a «un espacio liminal entre pensamiento y sentimiento, conciencia e inconscien�-
cia»120. Esta obra –al igual que las de Antoni– alude al momento de suspenso que la 
propia horizontalidad del tumbarse suscita. La almohada, que también aparecía en 

118.   Cameron, Dan: «Cocido y crudo», en Cocido y crudo (cat. exp., comisario Dan Cameron). Madrid, 
MNCARS, 1995, p. 55.

119.   Ibidem.
120.   Solomon-Godeau, Abigail: Sleepless Nights (cat. exp., comisaria Abigail Solomon-Godeau). Viena, Galerie 

Hubert Winter, 2014.

FIGURA 3. JANINE ANTONI, SLUMBER, 1994, Y PALOMA NAVARES, CUNAS DE ENSUEÑO, 1996. Fuentes: 
<http://www.janineantoni.net/#/slumber/> y <https://www.palomanavares.com/Catalogo_Travesia.pdf>

https://www.palomanavares.com/Catalogo_Travesia.pdf
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Hatoum, conecta así la cabeza, el rasgo más «sagrado» del cuerpo121, el logos, con la 
inconsciencia, con el mundo de los sueños, y las artistas lo representan a través de 
sutiles y poéticas intervenciones que tratan de trastocarlo. Pensemos por ejemplo en 
la expresión «consultar la almohada» en tanto abandono a la inconsciencia necesaria 
para un regreso mejor al mundo de los despiertos. 

3.4. UN MUEBLE PARA EL REFUGIO: 
INTERVENCIONES DESDE LA ESCULTURA

Por último, desde una obra eminentemente mimética o figurativa, también 
enfocados en el proceso manual escultórico, tenemos a Robert Gober, Chen Zhen, 
Michael Elmgreen & Ingar Dragset y David Escalona.

¿Qué comparten la cama y la escultura? Al fin y al cabo, la cama es un mueble, 
y el mueble en cierta medida tiene un carácter escultórico que los principales 
escultores –sobre todo en madera– no han dejado de explorar122. Después de una 
serie de esculturas que representaban camas y cunas, Robert Gober se vio obligado 
a cambiar la escala por causa de un accidente en su mano al ultimar una de sus 
obras con forma de cuna123. La rehabilitación pasaba por la terapia de fabricación 
de cestas para recobrar su uso aportando un poderoso «sentido simbólico que en 
consecuencia cobró el objeto»124, llevándole por un tiempo a reducir sus esculturas. 

El hogar concentra así este tipo de experiencias dada la asiduidad de su definición, 
y lo que hasta un determinado momento ha permanecido callado, lo ominoso 
o siniestro, emerge. Siguiendo a Imogen Racz, «más que tratarse de algo que 
puede ser representado artísticamente, lo ominoso es experimentado a través de 
la inestabilidad del sí mismo, la pérdida de un punto fijo de referencia de manera 
que sea la imaginación la que rellene huecos»125. Esta paradoja se plantea en Gober 
desde Untitled (Bed), 1986; Tilted Playpen, 1987; a Dog Bed, 1987. En este sentido, 
queda ilustrado un significativo paso de la cama a la cuna, y de esta a la cama de 
perro126. Uno de los puntos de inflexión en su trabajo reside en ese paso en falso que 
ha llevado a una parada y ha replanteado ciertos hábitos. De la cuna del bebé a la 
cama del perro nos encontramos con que los «usuarios» de dichas estructuras viven 
fuera del tiempo medible de Cronos. Y es ahí precisamente, «al poner atención 
en los instintos, en el sentido freudiano del término» donde «podemos dejar al 
descubierto los mecanismos de la represión social»127. Los animales están muy 

121.   Pérez, David: Op. cit., pp. 21-22.
122.   Pas, Johan: «Art on legs. On the integration of furniture objects in modern sculpture», en Beyond the Ev-

eryday Object (cat. exp., comisarios Florent Bex, Jan Foncé, Johan Pas). Amberes, Museum Van Hedendaagse Kunst 
Antwerpen, 1989, pp. 73-75.

123.   Simon, Joan: «Robert Gober y lo Extra Ordinario», en Robert Gober (cat. exp., comisaria Catherine David). 
Madrid: MNCARS, 1992, p. 21.

124.   Idem, p. 22.
125.   Racz, Imogen: Op. cit., p. 85.
126.   Simon, Joan: Op. cit., pp. 22-23.
127.   Giddens, Anthony: La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las relaciones modernas. 

Madrid, Cátedra, 1992, p. 151.
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presentes en este artista, ya que forman un contrapunto significativo al concepto 
más estricto de «domesticidad». Gober recurrió así a «fuentes impresas tanto 
para la técnica de la cestería (uno de esos manuales con referencias a la infancia) 
como para la tela con dibujos de animales salvajes que encontró en una revista de 
caza»128 en Dog bed (1986-1987). Asimismo, modificó la escala de la obra, haciéndola 
más pequeña, de ahí que concibiera la cama de perro y empleara algunos medios 
artesanales, como la costura del cojín, y la apropiación de «los dibujos de patos y 
[…] ciervos laboriosamente pintados» tomadas de revistas129. Estos trabajos han 
estado presentes en exposiciones como Homebodies130 o PERFECT LOVERS. Arte 
en tiempos del sida (2014).

También desde este punto de vista conceptual y formal tenemos las camas y 
cunas de Chen Zhen. En Lumière innocente (1998) expone la estructura de varias 
cunas rellenas de una malla metálica ovalada que está iluminada, simulando una 
suerte de organismo vivo. Además cuelgan del techo, posición que le otorga un 
carácter más etéreo y frágil. Escribe Zhen: «Una cama de niño colgando en el 
espacio… una forma orgánica transparente… una vida silenciosa atada al hilo en 
el vacío, naciente y evanescente. Un capullo de luz…»131. Esta aparecerá después 
como parte del conjunto Field of Synergy (2000) (figura 4). Si Gober apuesta por 
la artesanía, «las artes menores» o la apropiación, en cuanto a la obra de Zhen, 
el curador Hou Hanru afirma que la presencia de desperdicios «reciclados» en su 
obra en tanto «signos de la sociedad de consumo» pretenden una re-examinación 
de las lógicas de nuestro mundo globalizado, para proponer «recetas redentoras» 
que constituyan un contrapunto simbólico a los imaginarios producidos por 
los medios de masas, estetizadores de las diferencias culturales132. Además, al 
introducir Zhen elementos vernáculos de la cultura china, trata de señalar la 
potencialidad multicultural del arte133: con sus obras con forma de cama, juntas 
e interconectadas, pretende que la noción de nuestra radical interdependencia 
logre habitar en el espectador.

Al igual que Gober y Zhen, el colectivo Elmgreen & Dragset, presente en No 
Place Like Home, y en Schlaflos / Sleepless, en su obra, trata esta fragilidad a través 
de lo que podemos denominar una instalación escultórica. Temporarily Placed 
(2002) expone la figura de un hombre postrado en la cama de hospital, situado 
en una esquina de la sala de exposición y en dirección a la ventana, desde la cual 
recibe la claridad. Tras él se encuentra un telón separador para confiar intimidad 
al enfermo, y su posición reta al espectador a decidir si entrar o no en este espacio, 
al dejar el suficiente margen y visitar al enfermo. Al igual que otros artistas como 
Alexander Broksky y Jean Michel Bruyère, los cuales «desprenden un halo de 
misterio con evocaciones infantiles»134 en este tipo de espacio, la cama deviene 

128.   Simon, Joan: Op. cit., p. 22.
129.   Ibidem.
130.   Katrib, Ruba: Better Homes (cat. exp., comisaria Ruba Katrib). Nueva York, Sculpture Center, 2013.
131.    Rosenberg, David: Chen Zhen: Invocation of Washing Fire. Prato, Gli ori, 2003, p. 403.
132.   Idem, p. 24.
133.   Idem, pp. 24-25.
134.   Pérez Gil, María: Op. cit., p. 362.
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el lugar de la «constante inspección»135, ese cuarto cableado, conectado136. A 
propósito, David Escalona emplea dicho recurso siempre a través de una estética 
aséptica donde recrea pulcras habitaciones de hospital sutilmente intervenidas que 
nos revelan la precariedad del cuerpo humano, pero nuevamente por su ausencia. 
El artista, que pasó también largas temporadas en el hospital, investiga sobre sus 
límites dando paso a la fantasía e interviniendo estos espacios con esculturas que 
remiten a otros seres –frecuentemente pájaros, cuya libertad de movimientos se 
contrapone estrechamente a la condición postrada señalada– como en Donde 
mueren los pájaros (2014) o Y si enemigo no hubiese (2017)137.

4. CONCLUSIONES

El lecho, la cama, está presente en los momentos o fases vitales más importantes 
de la vida humana. Hemos asistido a su función básica, la de guarida, cobijo y 
protección frente al dolor y la enfermedad, demostrando la presencia que ha tenido 
en la historia del arte y su eco en artistas contemporáneos, proponiendo varias vías 

135.   Codognato, Mario: Op. cit., p. 23.
136.   Zafra, Remedios: Un cuarto propio conectado: (ciber)espacio y (auto)gestión del yo. Madrid: Fórcola, 2010.
137.   Escalona, David: Cold Fever. A project by David Escalona. Künstlerhaus Bethanien, Berlín, 2018.

FIGURA 4. CHEN ZHEN, FIELD OF SYNERGY, 2000. 
Fuente: <https://www.artribune.com/report/2011/10/ricordando-chen-zen/>

https://www.artribune.com/report/2011/10/ricordando-chen-zen/
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de acción desde diversos posicionamientos, incluso en ocasiones muy alejados entre 
sí: desde las celdas y las habitaciones en cuarentena que a través de la instalación 
han realizado Bourgeois, Horn o Schneider a obras en tanto monumentos a la 
pérdida, más formalistas y con menor vocación interactiva como las de Tàpies, 
Kiefer, Kuitca o Hatoum. Atendimos a la crítica feminista desde la revitalización 
de la labor doméstica como arma empoderadora en Lindberg y Antoni, así como 
la cuestión de la infancia y la maternidad en Navares, y contemplamos la capital 
presencia del mueble-cama en la escultura de Gober, Zhen, Elmgreen & Dragset y 
Escalona para aludir, por su ausencia, a la fragilidad del cuerpo infantil o enfermo. 
Al acudir directamente a un determinado espacio-tiempo, la idea de reposo que el 
dolor y la enfermedad fuerzan apela a nuestro comportamiento a nivel corporal, 
a una estética de la horizontalidad y a la posibilidad de habitar mejor ese espacio 
postrado a través del arte. Hemos visto cómo los artistas señalados tratan de plasmar 
esta redención en sus piezas, pues parten de vivencias personales. De este modo, 
el reposo como descanso forzado se convierte en una herramienta clave para la 
interconexión, en lugar de sugerir inactividad, fomentar la experiencia polisensorial, 
afirmar la comunión en la precariedad corporal sin nostalgias, y para producir 
conocimiento acerca del tema activando la reflexión crítica.
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