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DEL DESCANSO FORZADO A LA
CAMA INTERCONECTADA COMO
ESPACIO DE CREACION. ESCENARIOS
POSIBLES DESDE LAS PRACTICAS
ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

FROM FORCED REST TO THE INTERCONNECTED
BED AS A SPACE FOR CREATION. POSSIBLE
STAGES IN CONTEMPORARY ART PRACTICES

José Luis Panea
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Resumen

Elreposo al que la enfermedad conduce para mitigar el dolor encuentra —cultural e
histéricamente- como escenario paradigmatico el lecho, la cama. Este mueble, en
tanto metéfora corporal, suele ser testigo de acontecimientos como el nacimiento,
la enfermedad, la sexualidad y el erotismo o la muerte. En el arte, ha devenido tropo
frecuente al exponer dichas cuestiones, conduciendo a una re-experimentacion
creativa del espacio doméstico. Analizaremos una genealogia de artistas que aportan
otra mirada a este enser por el que el cuerpo pasa, y que, debido a la experiencia
del dolor y el trauma, se resignifica, llevando al autor a replantar su propio habitar
e incluso su préctica artistica. Partiremos de la Estética y la Historia del Arte para
localizar las principales exposiciones sobre el tema y pondremos en relacién a los
artistas que han tratado la cama como repositorio de dicho padecer.

Palabras clave
Cama; reposo; arte contemporaneo; dolor; creacion.

Abstract
The repose to which the disease leads to mitigate the pain, finds -culturally and
historically- as a paradigmatic scenario the bed. This piece of furniture, as a body

1. Universidad de Castilla-La Mancha. C. e.: josel.panea@uclm.es
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metaphor, is usually witness of events such as birth, disease, sexuality and eroticism
or death. In art, the bed has become a frequent trope especially to expose the
illness as a moment of forced rest in which it is possible to creatively re-experience
the domestic. We propose a genealogy of artists who bring another look to this
belonging that, due to the experience of pain, trauma or disease, is re-signified,
leading the author to reconsider his own habitat. We will start from Aesthetics
and History of Art to analyse the main exhibitions on the subject and we will put
in relation the artists who have treated the bed as a repository of said suffering.

Keywords
Bed; repose; contemporary art; pain; creation.

2. Todas las traducciones presentes en este articulo forman parte del autor.
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DEL DESCANSO FORZADO A LA CAMA INTERCONECTADA COMO ESPACIO DE CREACION

1. LA CAMA COMO METAFORA EXISTENCIAL

Los espacios domésticos, aquellos que rodean y aportan sentido a nuestra
cotidianidad, han tenido un particular devenir en el &mbito representacional, en
concreto en el arte? al cuestionar cémo las practicas simbdlicas permiten también
habitarlos visibilizando las complejidades de la dualidad casa-hogary re-significando
dichos espacios. Asi, la casa, en tanto residencia fisica, se contrapone al hogar
pues se construye en tiempos concretos y delimitados -los que toma la obra o la
remodelacion-, mientras que el hogar ha de construirse diariamente -tanto con
uno mismo como con otros (el proceso dialégico que la idea de familia implica)-.
A pesar de ambas velocidades, identificamos un término, aqui principalmente
heideggeriano, que resulta comtin a ambos: el construir*.

Esta divergencia nos lleva a pensar que, aunque todo hogar precisa de unos
limites, un marco, esto es, una casa; no toda casa es un hogar. Hogar proviene del
latin focus, fuego, y el fuego exige del constante cuidado, escribe el Bachelard de
Psicoandlisis del fuegos—. Habitar requiere un esfuerzo continuado que se realiza en
la interaccidn, es por ello que contamos con expresiones tan comunes en tantos
idiomas como «sentirse como en casa», «no hay como estar en casa», «mi casa es tu
casa», «hogar, dulce hogar»®. Y dado que la mente humana es proposicional, el ser
humano, con Heidegger, es en la medida que construye, en la medida que habita —por
limitado que sea su desplazamiento fisico’-, por eso estamos, entonces, condenados
a un «habitar» inevitablemente «poético»®.

Dicho esto, en las elecciones que realizamos en el curso vital «estilizamos nuestra
existencia», le damos «forma»: el vivir resulta asi inevitablemente estético®. De ese
modo, habitar implica transformar, crear, y la existencia deviene artistica: todos en
cierta medida vamos dejando nuestra impronta, poetizamos el mundo. Por tanto,
el arte debe tener mucho que decir acerca de la domesticidad, mas alla de la mera
residencia fisica: es una cuestion «existencial» que «se ha convertido en un motivo
recurrente en el arte contemporaneo», escribe el arquitecto Juhani Pallasma™.
Ademas, se trata de una necesidad: el ser humano precisa de la madriguera, entonces
«la autenticidad del Dasein —el ser en el mundo- consiste en saber y aceptar que

3. Véase ALPERS, Svetlana: E/ arte de describir. El arte holandés en el siglo XVII. Madrid, Hermann Blume, 1987;
Toborov, Tzvetan: Elogio de lo cotidiano. Ensayo sobre la pintura holandesa del siglo XVII. Barcelona, Galaxia
Gutemberg, 2013; y BORZELLO, Frances: En casa. El interior doméstico en el arte. Barcelona, Electa, 2006.

4. HEIDEGGER, Martin: Construir Habitar Pensar / Bauen Wohnen Denken. Madrid, La Oficina, 2015.

5. BACHELARD, Gaston: Psicoandlisis del fuego. Madrid, Alianza, 1966, p. 18.

6. MaHON, Alyce: «Gender Politics at the Home: A Place of Intimacy», en No Place Like Home (cat. exp.,
comisaria Amina Kamien-Kazhdan). Jersualén, The Israel Museum, 2017, p. 27.

7. VICENTE, Pedro: «Asuntos domésticos», en Asuntos domésticos (cat. exp., comisarios Pedro Vicente y
Alexandra Laudo). Huesca, VISIONA y Diputacién Provincial de Huesca, 2014, p. 12.

8. HaapALA, Arto: «On the Aesthetics of the Everyday: Familiarity, Strangeness, and the Meaning of Place», en
LIGHT, Andrew & SMITH, Jonathan M. (eds): The Aesthetics of Everyday Life. Nueva York, Columbia University Press,
2005, p. 40.

9. JIMENEZ, José: Teoria del arte. Madrid, Tecnos, 2002, p. 181.

10. PALLASMAA, Juhani: Habitar. Barcelona: Gustavo Gili, 2016, p. 36.
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no tiene un sitio donde reclinar la cabeza»™. Ya solo el vivir queda atravesado por
cierta condicién convaleciente, como decia Baudelaire: «el convaleciente disfruta
en el mas alto grado, como el nifo, de la facultad de interesarse por las cosas». Asi
«nuestras impresiones mas jovenes» poseen «un singular parentesco con aquellas
que recibimos [...] tras una enfermedad fisica. La inspiracién tiene [por tanto] alguna
relacion con la congestion»'.

De este modo, afirmarnos en dicha convalecencia, precisamente la condicién
de posibilidad de todo acto creativo, relaja pretensiones metafisicas o historicistas
para una entrega presente y creativa. Asumir la precariedad y disgregacién’ humana
ante el discurrir temporal nos hace pensar que si la casa es un refugio, ;cudl podria
ser su mas significativo reducto o dimensiéon minima e incluso, con la expresion de
Barthes, su «grado cero»? Llegamos hastiados del afuera, del trabajo, necesitamos la
horizontalidad, necesitamos un echarnos. El hogar permite ese echarse, un echarse
protegido, pues el reposar fuera es peligro e incertidumbre, afirma Bachelard en
La tierra y las ensofiaciones del reposo™.

Ademds, a prop6sito del echar, «lecho», procede del griego légein —poner-, «la
porcidn de algunas cosas que estan o se ponen extendidas horizontalmente sobre
otras»’. Y del latin lectus -leer- de donde deriva en légamo, «cieno, lodo», procee
dente «del celta *1éga-, *liga- ‘sedimento’» y del «galés llai ‘suciedad’»*. El lecho,
entonces, supone una posicion, una horizontalidad y una sedimentacion (e incluso
suciedad), a la par que procede de leer. Por tanto, lectura y cama permanecen ya
desde su origen unidas. El reposo asociado a la cama y la potencialidad poética y
divagadora de la lectura radican en un mismo lugar. Como sostiene el filésofo David
Pérez, la cuestion del lecho nos permite «abdicar de lo que nos mantiene erguidos»
y reivindicar «una horizontalidad» a través de la cual cuestionar «el autoestablecido
privilegio de la verticalidad»”, el fundamento, que se revela en el falogocentrismo
que Derrida acuiid™®. Por consiguiente, el retiro al lecho supone un paréntesis pos-
tulandose como productivo en si mismo mas que mero derroche, pero es temporal:
queda bajo la condicion de volver luego, volver recuperado. Promete un alta médica®.

Entonces, la cama ante todo sugiere proteccidn, recuperacion, salida, y que en el
ambito de las artes despliega un rico abanico representacional. Cuando los artistas

1. CHILLON, José Manuel: «Ser en el mundo sin ser del mundo. Serenidad y direcciones del cuidado en
Heidegger», Pensamiento: Revista de investigacion e informacidn filosdfica, 74, 281 (2018), p. 673.

12. BAUDELAIRE, Charles: Ef pintor de la vida moderna. Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos
Técnicos, 2004, p. 84.

13. EsQuIroL, Josep Maria: La resistencia intima. Ensayo de una filosofia de la proximidad. Barcelona, Acantilado,
2015, p. 10.

14. BACHELARD, Gaston: La tierra y las ensofiaciones del reposo. México D. F., Fondo de Cultura Econdmica,
2006, p. 31.

15. BARCIA, Roque: Primer diccionario general etimoldgico de la lengua espafiola. Madrid, s. n., 1883, 5 tomos, T.
3, p- 335.

16. ReAL AcaADEMIA EspaRioLA: Diccionario de la lengua espafiola. 23% edicidn, 2014. En: <https://dle.rae.es/
lecho> [fecha de consulta: 5 de mayo de 2020].

17. PERrez, David: «Elogio y nula refutacién del lecho frente al hecho de lo humano», en A piel de cama: miradas
sobre un espacio cotidiano (cat. exp., comisaria Maite Ibafiez). Valencia, Sala Parpall6, 2010, p. 21.

18. DERRIDA, Jaques: E/ factor de la verdad. Sevilla, Marmol Izquierdo editores, 2019.

19. EsqQuiroL, Josep Maria: Op. cit., pp. 39-40.
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han asistido a la cama la han: a) recreado como un espacio ambiguo entre el des-
canso y el trabajo debatiendo los limites de las esferas de la produccién y el ocio;
b) tratado como el espacio emblemadtico para el amor y el sexo, de vital presencia
en los medios de masas; o c) empleado para reflejar el sufrimiento asociado a la
convalecencia hasta la recuperacion®. Acudimos a este tercer enunciado dada la
carga simbdlica que la cama guarda al respecto, pues a nivel experiencial el dolor
conduce una toma de conciencia espacio-temporal que modifica nuestro espec-
tro perceptivo?, permitiendo experimentar el espacio confinado en que la cama se
convierte, posibilitando la creacidon: «mientras que la cama es un refugio temporal
para la mente y el cuerpo, también es el lugar de la enfermedad [...] sobre el cual
la cura y la consolacion, el confinamiento y el abandono tienen lugar», escribe el
critico de arte Mario Codognato®.

Ademas, dicho mueble en tanto repositorio emocional, receptaculo del descanso,
requiere de un «lugar» o «residencia» (la habitacion), pero ala vez una «custodia»,
unos «guardianes» (la familia, los allegados)®. De ahi que la figura del centinela,
en clara alusién a la obra del pintor Carel Fabritius, El centinela (1654), revele un
evocador punto de partida desde el que iniciar nuestra genealogia.

2. LA CAMA DESDE LA PINTURA DE
GENERO AL ARTE MODERNO

Si bien la obra mencionada no representa un interior directamente, pone de
manifiesto una escision a nivel sexual inapelable en el ambito doméstico: en la pin-
tura de Fabritius la figura del guerrero estd en reposo. Pasamos de la mujer como
reposo de ese guerrero en el Zaratustra de Nietzsche a un guerrero que ni siquiera
ha vuelto a casa, y ha caido rendido en plena calle** aun con su uniforme y soste-
niendo su arma mientras un perro, motivo frecuente para aludir a la sexualidad
en la pintura de género holandesa®, le observa. Esta pintura presagiaria un cambio
crucial en los roles de los personajes representados. Fue, de hecho, la pintura de
género la primera que lo hizo.

En la Historia del Arte, los interiores domésticos —escribe Frances Borzello en
En casa: el interior doméstico en el arte- han estado muy presentes pues reflejan la
cotidianidad y el entorno inmediato de la vida*. En este movimiento, coincidente
con el siglo de oro holandés, la vida cotidiana alcanz6 una importancia inusitada

20. CoLOMINA, Beatriz: «The Century of the Bed», en CoLOMINA, Beatriz: «The Century of the Bed», en
COLOMINA, Beatriz, RUMPFHUBER, Andreas & RuHs, August (eds.): The Century of the Bed. Viena, Museum Moderner
Kunst, 2014, p. 22 y CopoGNATO, Mario: Schlaflos / Sleepless. The bed in history and contemporary art. (cat. exp.,
comisario Mario Codognato). Viena, Belvedere, 2015, p. 23.

21. SONTAG, Susan: Ante el dolor de los demds. Madrid, Alfaguara, 2003.

22. CopoGNATO, Mario: Op. cit., p. 35.

23. DERRIDA, Jaques: Mal de archivo. Una impresidn freudiana. Madrid, Trotta, 1997, pp. 10-11.

24. Tobporov, Tzvetan: Op. cit., p. 48.

25. Idem, p. 89.

26. BORZELLO, Frances: Op. cit., pp. 18-19.
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sin precisar recubrimientos metafisicos o dogmas legitimadores”. Como asegura
Svetlana Alpers, fue este el arte de la descripcidn y la busqueda de la «autocons-
ciencia»®®: «las imagenes [...] no son prescriptivas, sino descriptivas. Se percibe un
constante afan por establecer distinciones, por retratar cada cosa [...] para darla a
conocer», dejando los juicios® al espectador. En Elogio de lo cotidiano Tzvetan To-
dorov introducira la importancia de que dichos interiores adquirieran dignidad por
si mismos como hasta entonces lo habian hecho los temas religiosos, presentan-
do «a los individuos sumidos en la existencia» doméstica*® en detrimento de los
exteriores®. Pero este movimiento, tras su apogeo en el XVI1I, el siglo siguiente fue
relegado por la institucionalizacion de las artes plasticas a través de las Academias
y la pintura de historia, la mas digna de todas las artes, considerando los interiores
como un mero «fondo».

Hasta mucho mas tarde los interiores no volvieron a tener cabida, serd en el
arte modernista. En dicha esfera privada la cuestion del dolor o el padecimiento
permanece como un motivo frecuente. Como explica el historiador Christopher
Brown en Scenes of Everyday Life (1984), la figura del médico en la iconografia de
la pintura del XVII en los Paises Bajos sobresalia por su aspecto incluso comico en
contraposicién al famoso cuadro de Rembrandt, La leccién de anatomia del doctor
Tulp®. En estos cuadros a menudo la mujer es la paciente, lo vemos en Samuel van
Hoogstraten, La visita médica o La dama anémica (hacia 1600), donde el curandero,
«una de las mas figuras populares en la pintura de género holandesa»*, trata de
diagnosticar «el tormento del amor —el embarazo- en un vaso de orina»¥. El célebre
pintor Jan Steen fue otro de los autores que mas escenas dedic6 al tema de la visita
médica, retratando satiricamente las ambigiiedades de las exploraciones médicas
del momento®.

Un punto de inflexién respecto a la figura del doctor tendrd lugar en la pintura
de Lucke Fildes, El doctor (1891) donde se «muestra a un médico cuidando de una
nifia enferma» y la precariedad de la familia se revela en una cama que consta de
«dos sillas colocadas una frente a la otra»?, emergiendo asi el doctor como un
héroe®. En efecto, a finales del siglo XIX, el gran proyecto moderno de la ciencia
alcanzo un desarrollo inusitado, y esta hizo del «médico su maximo representante».
No obstante, aun en la mayoria de las casas esta labor era desempefiada por las
monjas, quienes «asistian a los enfermos, movidas por la idea de servicio y asistencia

27. RyBczynski, Wytold: La casa: historia de una idea. Madrid, Nerea, 1989, p. 61.

28. ALPERS, Svetlana: Op. cit., p. 28.

29. Idem, p. 30.

30. Toporov, Tzvetan: Op. cit., p. 17.

31 Idem, p. 28.

32. BoRrzELLO, Frances: Op. cit., pp. 18-19.

33. Brown, Christopher: The world of work. En Scenes of Everyday Life: Dutch Genre Painting of the Seventeenth
Century. Londres, Faber & Faber, 1084, p. 94.

34. Ibidem.

35. Topborov, Tzvetan: Op. cit., p. 45.

36. BrownN, Christopher: Op. cit., p. 98.

37. BoORrzELLO, Frances: Op. cit., p. 118.

38. Idem, p. 119.

39. VIGUE, Joan & RICKETTS, Melissa: La medicina en la pintura. El arte médico. Barcelona, Ars Medica, 2007, p. 199.
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desinteresada a los desvalidos»*°. Asi tenemos dos figuras diferenciadas, la del
hombre y la ciencia, y la de la mujer y la espiritualidad, como vemos en la pintura de
Picasso, Ciencia y caridad (1895), donde, al hilo de lo apuntado, «el médico encarna
la Ciencia y la monja, un personaje habitual en los hospitales, la Caridad»*. Otros
ejemplos en la pintura de final del XIX serian los de Edgar Degas, Felix Vallotton,
o Stanhope Forbes*.

Sien suicdnicay «turbadora»* Cama deshecha (1828) Delacroix representara las
sutilezas del paso por ella de unos cuerpos ausentes priorizando asi su materialidad*,
ya en la historia de la pintura moderna destacamos algunas obras de Frida Kahlo o
Edvard Munch que apuntan al cardcter tragico que ésta es susceptible de presenciar®.
En ellas representan escenas de visitas médicas, de asistencia y compafiia, e incluso
funerales, visibilizando la custodia anteriormente sefialada. En cuanto al contexto
histdrico, a partir de los avances médicos del siglo XIX nuestro mueble serfa objeto de
profundas negociaciones, fundamental en el desarrollo de los hospitales modernos,
apunta la historiadora Michelle Perrot: «la familia hizo retroceder al vecindario, el
médico sustituyé al cura y la figura del moribundo se convirtié en la de una persona
que rechaza partir de este mundo»+®. Tanto es asi que la invencidn de la fotografia
fijaria dicho sentimiento, como en la multitud de retratos de nifios muertos en sus
cunas que proliferaron entonces*. Ademds «la tuberculosis fue, durante el siglo
XIX, la gran proveedora de las habitaciones», no solo incentivando el habito de la
escritura sino que incluso «engendrd la novela del siglo XIX»*.

Dicha enfermedad diezmo a varios miembros de la familia de Munch y cons-
tantemente en sus escenas represent6 adultos y nifios guardando el dormitorio en
poses inquietantes*. En The Dead Mother and Child (1897-1899) la pintura empleada
«proporciona a la imagen una apariencia transparente y onirica»°, reforzada con
la horizontalidad del lienzo®'. El escenario consiste en una habitacion desangelada
en la que llama la atencién la ausencia de muebles. Las figuras adultas poseen una
«ingravidez» fantasmagorica, dando paso al protagonismo de la nifia en primer
plano, cuyo vestido rojo contrasta con el atuendo oscuro de los adultos®. Con tan-
tas desgracias familiares, el artista incluso llamaba a «la casa de su infancia, satut
rada de tuberculosos, [...] la casa de las almohadas», la cual por esta razén «costaba

40. Ibidem.

41. Ibidem.

42. BORzELLO, Frances: Op. cit., pp. 118-127.

43. PERROT, Michelle: Historia de las alcobas. Madrid, Siruela, 2009, p. 107.

44. LesMmEs, Daniel: Aburrimiento y capitalismo. Madrid, Pre-textos, 2018.

45. PEREz GIL, Marfa: Tras la carne otra carne se pudre: mujer, enfermedad, feminidad y arte contempordneo, (Tesis
doctoral inédita), Universidad Complutense de Madrid, 2016, p. 273.

46. PErRrOT, Michelle: Op. cit., p. 327.

47. Idem, pp. 362-364

48. Idem, p. 341.

49. ldem, p. 363.

50. LANDE, Marit: «The Dead Mother and Child», en Edvard Munch. The Frieze of Life (cat. exp., comisarios Arne
Eggum y Mara-Hellen Wood). Londres, National Gallery Publication, 1992, p. 111.

51 Idem, pp. 111-112.

52. Ildem, p.111.
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mucho tiempo arreglar y poner en orden»%. La enfermedad, por tanto, requiere
de actuaciones y rutinas que en su cotidianidad recuerdan constantemente dicha
condicion postrada. También en esta época, la joven Frida Kahlo convalecia, en-
ferma de poliomielitis (coincide con Proust, quien escribia en su cama las dltimas
paginas de En busca del tiempo perdido). Esto la llevaria a pasar largos periodos enca-
mada, lo que la condujo a desarrollar una obra como la pintura El suefio (cama) de
1940%. En este sentido, «el acto de dormir» ha sido representado «como un gesto
subversivo» en las pinturas de muchos otros surrealistas, como es el caso de Dali
y su Suefio causado por el vuelo de una abeja alrededor de una granada un segundo
antes de despertar (1944)%.

3. LA CAMA EN EL ARTE CONTEMPORANEO

Si la exploracion de los traumas y el inconsciente fue uno de los rasgos mas
caracteristicos del Surrealismo, otro de los momentos mas criticos y fascinantes
desde el punto de vista filoséfico, vendra a partir del arte al albor de los debates
posmodernoss® al emerger un tema central al hablar de la relacién entre individuo
y su contexto o espacio-tiempo: la identidad’.

Con el advenimiento de las practicas autobiograficas, especialmente a partir de
los afios noventa del siglo pasado, asi como los debates acerca de los estudios cul-
turales o los feminismos, muchos artistas recurrieron a lo doméstico para decons-
truir simbolicamente sus imaginarios®. Siguiendo a José Luis Pardo, esta recurren-
cia puede entenderse como un repliegue o «inclinacién» en tanto profundizacién
acerca de nuestra existencia: «la capacidad de inclinarse o la metainclinacion, es la
intimidad»*y el espacio doméstico es el lugar por excelencia de la intimidad. Como
mantiene Gill Perry en Playing at Home: The House in Contemporary Art: «muchos
artistas contemporaneos han regresado a la vida cotidiana ya que es un territorio
en el cual determinadas actividades ingeniosas y subversivas pueden efectivamente
ser representadas»®. Si «el habla humana se caracteriza por un doblez (sentido/sig-
nificado, animalidad/racionalidad) irreductible, y es esta arruga la que constituye
la morada de la intimidad»®, elaborando este limite, entendemos que lo doméstico
también es un espacio de construccion y transformacion colectiva. Pensemos en la

53. PERROT, Michelle : Op. cit., p. 343.

54. BonNiTo Ouiva, Achille: Frida Kahlo (cat. exp. comisarios Bonito Achille Oliva y Vicenzo Sanfo). Milan,
Silvana, 2003.

55. DE LA TORRE, Blanca: «De-escribir una corriente de aire», en Eugenio Ampudia: una corriente de aire (cat.
exp., comisaria Blanca de la Torre). La Corufia, MAC, Museo Gas Natural Unién Fenosa, 2015.

56. ARDENNE, Paul: «l’art ‘micropolitique) genealogie d’un genre», en Micropolitiques (cat. exp. comisarios Paul
Ardenne y Catherine Macel). Grenoble, Centre National d’Art Contemporain de Grenoble, 2000, pp. 9-14.

57. JIMENEZ, José: Op. cit., p. 191.

58. SEROTA, Nicolas & Ross, David A.: Quotidiana. The Continuity of the Everyday in 20th Century Art (cat. exp.,
comisarios David A. Ross, Nicholas Serota, Ida Gianelli, Giorgio Verzotti y Jonathan Watkins). Milan, Charta, 2000, p. 25.

59. PARDO, José Luis: La intimidad. Madrid, Pre-Textos, 1996, p. 42.

60. PERRY, Gill: Playing at Home: The House in Contemporary Art. Londres, Reaktion Books, 2013, p. 24.

61. PARDO, José Luis: Op. cit., p. 37.
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expresion «hacer la cama». Hacer la cama diariamente implica un acto de constante
recoloque. Como apunta la historiadora Jennifer Johung en Replacing Home: la casa
abarca «procesos de reemplazo» que aluden a un impulso primigenio constructivo,
«de modo que el hogar se activa como un evento continuo»®.

Otro rasgo crucial de estas décadas es la emergencia de las exposiciones como
dispositivos generadores de ideas estéticas, siendo asumidas como proyectos de in-
vestigacién mas alld de meras recopilaciones de piezas, escribe Hans Ulrich Obrist
en Breve historia del comisariado (2010). Estas, en lo sucesivo se consolidaran dan-
do paso a muestras que abordan la casa en una de las modalidades artisticas mas
influyentes del momento: la instalacion en tanto punto de encuentro multimedial
y multiprocesual®. Como ya teorizara Rosalind Krauss®, esta conciencia «expana
dida» serd relevante para debatir la relacién entre obra de arte, espacio expositivo
y recepcion. Esto ocurre no solo debido a las condiciones de este tipo de practica
artistica, sino al tema, al hablar del hogar, de lo doméstico, hablamos de su cariz
inmersivo. Ademas surge de una necesidad de contacto -la obra se expande y el
visitante forma parte de ella-, como expone el critico de arte Michael Archer®. Se-
gun él, la cuestién del cuerpo en su relacion espacial con el entorno fue comuin en
la instalacion y de la performance de cara a un acercamiento a lo real®®. Emblema-
tica en este sentido resulta la cama de Robert Rauschenberg, Bed (1955): su propio
colchon es llevado al espacio expositivo en tanto lienzo que prioriza asi la mirada
a lo cotidiano®. La obra expandida se presenta como un espacio que habitar pero
alavez al tratar el hogar nos lleva de nuevo a lo doméstico, apunta la historiadora
Imogen Racz®. Descentrando el objeto, cuestionando la nocién de disciplina ar-
tistica y dando paso al contexto, la obra estimula una toma de conciencia acerca
de nuestra realidad matérica haciéndonos parte de ella®. Y este seria el precepto
clave de los debates posmodernos retomados por las practicas micropoliticas, como
seflal6 Paul Ardenne, quien diferencia asi entre un arte de herencia moderna, es-
tetizador de la politica, y un arte critico, calificado no sélo por «sus objetivos mas
medidos sino por la ausencia de una visién predictiva, que [...] busca una serie de
acciones de alcance inmediato»°.

En la dltima década, muestras como A piel de cama. Miradas sobre un espacio
cotidiano, comisariada por Maite Ibafiez (Sala Parpall6, Valencia, 2010); Homebodies,
por Naomi Beckwith (MOCA, Chicago, 2013); The Century of the Bed, proyecto

62. JOHUNG, Jennifer: Replacing home. From primordial hut to digital network in contemporary art. Minneapolis y
Londres, University Minnesota Press, 2012, p. 21.

63. REBENTISCH, Juliane: Estética de la Instalacién, Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2018, p. 10.

64. KrAuss, Rosalind: «La escultura en el campo expandido», en FosTer, Hal (ed.): La Posmodernidad.
Barcelona, Kairés, 2002, p. 60.

65. ARCHER, Michael: «Towards Installation», en De OLIVEIRA, Nicolas, OxLEY, Nicola & PETRY, Michael (eds.):
Installation Art. Londres, Thames & Hudson, 1994, p. 29.

66. Idem, p. 30.

67. Crow, Thomas E.: El arte moderno en la cultura de lo cotidiano. Madrid, Akal, 2002.

68. Racz, Imogen: Art and the Home. Comfort, Alienation and the Everyday. Londres, . B. Tauris, 2015, p. 13.

69. PANEA, José Luis: «Sin salir de casa: un recorrido por el espacio doméstico a través de obras audiovisuales
del proyecto de investigacién y archivo de videoarte ARES», La Tercera Orilla, 19 (2017), pp. 20-31.

70. ARDENNE, Paul: Op. cit., p. 9.
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coordinado por la arquitecta Beatriz Colomina (Museum Moderner Kunst, Viena,
2014); Schlaflos / Sleepless. The Bed in History and Art comisariado por Mario Codognato
(Belvederezr, Viena, 2015); o No Place Like Home, por Adina Kamien-Kazhdan (The
Israel Museum, Jerusalén, 2017), ofrecen un marco interpretativo ejemplar al exhibir
las problematicas categorias de lo publico y lo privado -«Todo lo que se hace en
la cama se ha convertido en trabajo»”-, explicitando un simbolismo paradéjico y
a la vez haciendo de los espacios domésticos testimonios de las transformaciones
de laintimidad de nuestra era globalizada. En ellas se dan cita algunos artistas que
ahora trataremos en cuatro estadios posibles de andlisis.

3.1. HABITACIONES EN CUARENTENA:
VERSIONES DESDE EL SITE SPECIFIC

El trabajo de Louise Bourgeois, Rebecca Horn y Gregor Schneider es pionero
en cuanto a la recontextualizacidn de los espacios domésticos desde la instalacién
y el site specific. En concreto, analizaremos aquellas obras donde aparece la camay
la habitacién como escenario del dolor y el aislamiento.

La figura de Louise Bourgeois, dada su prolifica producciéon y longevidad, nos
permite conectar una obra de Vanguardia, asociada en sus inicios al Surrealismo, con
posicionamientos posmodernos en sus esculturas e instalaciones, desplegadas en lo
que denominé «celdas», en concreto acerca de la histeria. La cuestion de género es
ineludible ya que la masculinidad en tanto propension vital niega sistematicamente
lo enfermizo, simbdlicamente asociado a lo femenino”. Bourgeois recrearia el tema
de la histeria en la escultura en bronce de un cuerpo femenino titulada Arched
Figure, expuesta dentro del conjunto Cell (Arch of Hysteria) -formado por un biombo,
una rueca y una cama médica- en, entre otras muchas muestras, Micropoliticas.
Arte y cotidianidad: 2001-1968 (2003), y No Place Like Home (The Israel Museum,
2017). Este cuerpo, sin cabeza, se muestra arqueado, aludiendo a la violencia de
una sesién médica para tratar la enfermedad”, que contrasta con la frase bordada
repetidamente en rojo sobre la sabana: «Je t'aime». La histeria se defini6 como
una enfermedad mental «causada por un ttero errante», apoyada desde el discurso
médico hasta finales del XIX que contribufa a una misoginia generalizada hacia
el cuerpo de la mujer’*. Mientras que a finales del XIX el movimiento higienista
delimitaba la distribucién de las habitaciones de hospital, en el caso de la histeria,
su «tratamiento moral» requeria ademads «sustituir la sala comtin por celdas o, al
menos, nichos»”, de ahi el concepto de Bourgeois para el titulo de la obra. Esta

71. CoLomiINA, Beatriz: Op. cit., p. 19.

72. BUTLER, Judith: Ef género en disputa. El feminismo y la subversicn de la identidad. Barcelona, Paidds Ibérica,
2007, p. 259.

73. PEREz GiL, Maria: Op. cit., pp. 329-332.

74. PERROT, Michelle: Op. cit., p. 337.

75. Ibidem.
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pieza elabora asila nocién de trauma, tanto fisico como psicoldgico, tan presente
en su obra’.

La misma ausencia es revisitada por Rebecca Horn, a partir de un arte mas
préximo a lo interactivo, empleando el cuerpo como metafora”. Tras enfermar
luego de un accidente trabajando con fibras tdxicas utilizadas para sus esculturas’,
abandon¢ la escultura por materiales mas seguros”. Abordé la ambigiiedad de
un tropo sintomatico de nuestra fluida cultura contemporanea, un espacio para
el descanso momentaneo como es el hotel. Pasamos de la celda o la prisién al
hotel, que ya habia sido tratado en obras de los ochenta y noventa de Sophie
Calle, o mds antiguas, como Hotel Louisiana (1979) de Jannis Kounellis. Horn
ided asi el proyecto El rio de la luna (1992) para el hotel Peninsula de Barcelona,
en colaboracién con la Fundacid Espai Poble Nou. Consistia en una red de tubos
que transportaban mercurio, conectando dos puntos de la ciudad: el primero
«una vieja fabrica de sombreros del barrio del Poblenou» y el segundo el hotel
Peninsular, en el Raval®®. Estos salian «de una bomba fijada a la pared [...] con
embudos ascendentes y descendentes» e iban serpenteando «la nave de la fabrica»
hacia «la ventana de la pared exterior» saliendo finalmente del edificio®.

El mercurio, en su estado liquido, no solo llamaba a la toxicidad, también
plasticamente a la sangre, al fluido, al continuo discurrir vital. La asociacién con
la luna se encuentra con el plateado recorrido que envolvia esta gran instalacion,
como podemos ver en uno de los documentales sobre la pieza®. Se creé asi un
laberinto a través de las calles que hacia «de cordén umbilical entre estas valvulas
propulsoras que introducian y extraian el mercurio de siete cajones metalicos
depositados en el suelo [...] y el lugar de los hechos»®, un viejo hotel rehabilitado
«como casa de citas y que a comienzos de siglo todavia era un convento»®. En
él, la artista intervino siete habitaciones, en cada una de las cuales «la figura
humana era cuidadosamente sustituida por unos dispositivos que se accionaban
de inmediato al abrirse la puerta repitiendo los gestos humanos propios de una
actividad u otra», seflala Menene Gras Balaguer®. La «fascinacién» hacia esta
autonomia se muestra en la Habitacidon de los amantes, donde unos violines son
instalados por todo el cuarto y, automatizados, tocan una melodia ensordecedora
una vez es abierta la puerta.

76. MaHON, Alyce: Op. cit., p. 34.

77. OLIVARES, Rosa: «El rio de la vidaw, Ldpiz. Revista Internacional de Arte, 87 (1992), p. 38.

78.  Idem, pp. 38-39.

79. HaeNLEIN, Carl: «El tiempo pasa», en Rebecca Horn (cat. exp., comisario Carl Haenlein). Santiago de
Compostela: CGAC, 2000, p. 13.

80. VoN DRATHEN, Doris: «En el punto cero de las turbulencias», en Rebecca Horn (cat. exp., comisario Carl
Haenlein). Santiago de Compostela, CGAC, 2000, p. 126.

81. Idem, p. 127.

82. ALTERVIDEO: Rebecca Horn. El riu de la lluna. Espafia, Altervideo y Fundacié Espai Poblenou, 1992, 19" 48”.
En: <https://vimeo.com/915282> [fecha de consulta: 5 de mayo de 2020].

83. GRAS BALAGUER, Menene: «Escenarios domésticos o instrucciones para construir la soledad», en Escenarios
domésticos / Etxe arteak (cat. exp., comisaria Menene Gras Balaguer). San Sebastian, Koldo Mitxelena Kulturunea,
2001, 13.

84. VoN DRATHEN, Doris: Op. cit., p. 126.

85. GRAS BALAGUER, Menene: «Escenarios domésticos...», Op. cit., p. 13.
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Vemos asi una enorme insistencia en el construir o mdas bien, reconstruir,
volver a dar vida a un espacio antes habitado. Mas recientes serian las cripticas
intervenciones de Gregor Schneider, donde remodela habitaciones para mostrar
al visitante la cara violenta e inquietante del hogar. El artista, «obsesionado [...] en
construir y reconstruir de una manera perturbadora e insistente su propia casa»®¢
explora también el aislamiento llevado a la habitacién o el dormitorio, en su
proyecto Totes haus u r. Este «enigmatico monograma», u r, resulta sugerente. De
hecho, «si se invierte el orden de las palabras en la obra» nos quedaria «Urhaus [casa
primigenia]»® . El comisario Veit Loers define a sus estancias como «ready-mades
espaciales»®, donde remodela constantemente casas y cada una de sus estancias
conduce a distintos espacios, a su vez espacios expositivos. «Lo caracteristico
de la Casa u r era que ningtin espacio estaba acabado, ya que se le podian afiadir
piezas o eliminarlas»®, y en él, «tanto el observador como el propio artista son
mas prisioneros que protegidos»®°.

Prisioneros que se ven acorralados en geometrias que constantemente remiten
a la celda, pero también al resguardo «primigenio» al actuar como segunda piel
y procurar cobijo. Es el caso de u r 12 -Total isoliertes- Gaestezimmer (Habitacién
de invitados completamente aislada), de 1995°. La instalacién constaba de una
estrecha cama, una mesita vacia y un radiador. En el techo un enorme tubo de
luz blanca dominaba la escena, al igual que «los enchufes, interruptores y rendig
jas de ventilacion», que adquieren un protagonismo inusitado, «similar al caso
de los primeros lavabos de Robert Gober»%, artista que veremos después. No hay
ventanas, solo una puerta, lo cual refuerza el sentimiento claustrofébico en una
intervencion, finalmente documentada en video, que ademads presenta la misma
toma durante los cinco minutos de su duracién. El hecho de que no ocurra nada
en ella, acrecienta el caricter amenazante, pues simplemente se presenta dando
espacio al visitante para que lo experimente como desee. No obstante, con las
continuas modificaciones de espacios que a menudo creemos conocidos, su tra-
bajo supone «una prueba para la credulidad del espectador que se ha habituado
aunos procedimientos y dispositivos de edificacion que hacen legible el espacio y
le confieren un orden y una magnitud precisos»94. Schneider juega asi de la mis-
ma manera con el temor del espectador a quedar atrapado, como en Liebeslaube
(Nido de amor) (FIGURA 1) intervencion desarrollada por vez primera en 1995 y
que amplié en 2014%.

86. MORIENTE, David: «Claustrofilias», en Punto muerto. Gregor Schneider (cat. exp., comisario Veit Loers).
Méstoles, CA2M, 2012, p. 159.

87. Ibidem.

88. LOERs, Veit: «It’s all Rheydt», en Punto muerto. Gregor Schneider (cat. exp., comisario Veit Loers). Méstoles,
CA2M, 2012, p. 78.

89. Idem, p. 73.

90. Idem, p. 74.

9L. Idem, pp. 74-75.

92. MORIENTE, David: Op. cit., pp. 160-161.

93. LOERSs, Veit: Op. cit., p. 76.

94. MORIENTE, David: Op. cit., p. 160.

95. Idem, p. 162.
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FIGURA 1. GREGOR SCHNEIDER, LIEBESLAUBE, 2014.
Fuente: <https://www.gregor-schneider.de/places/2014berlin2/index.htm#7>

3.2. LA CAMA COMO MONUMENTO A LA
PERDIDA: LA AUSENCIA MATERIALIZADA

Desde la interacciéon con medios mds plasticos, atenderemos a algunas piezas
de Antoni Tapies, Anselm Kiefer, Guillermo Kuitca y Mona Hatoum.

Antoni Tapies en Rinzen - Despertar stibito (1993), utilizé la cama publica o co-
munitaria -la de hospital- como monumento. Interesado en «la espiritualidad del
mundo material», el «infinito» y «el misterio de lo banal», aqui nuestro mueble es
usado y presentado «no solo como un arquetipo del comienzo y del final de la vida
sino también como el lugar para el confinamiento potencial y la escena de sufri-
miento»*® o la cuarentena, como hemos apuntado antes. Se trata de una «enorme
instalacién permanente» en el MACBA de Barcelona donde el artista colocé una
gigantesca cama de hospital en la pared «en posicién vertical», asi como «cinco
somieres, mantas de lana y almohadas las cuales precariamente quedan colgadas
hacia el suelo»¥”. Fue expuesta por primera vez «en la Bienal de Venecia en 1993,
mientras que solo unos cientos de kildmetros mas alla la guerra estaba comenzando
en Bosnia», y segtin la intencién del artista, esta «compleja instalacién constituy6

96. CoDOGNATO, Mario: Op. cit., p. 37.
97. Idem, pp. 37-38.
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una clara condena de aquel conflicto»®®. En esta linea podemos destacar también
a Anselm Kiefer en Heaven’s cliff (2011) —obra expuesta en Schlaflos / Sleepless— pieza
escultdrica formada por una serie de camas de militares encontradas en los escom-
bros de guerra. Critica, segiin Codognato, el belicismo ya que todas ellas compo-
nen una forma totémica para atestiguar, sefialar la tragedia humana y contribuir a
la memoria de aquellos espacios una vez habitados y desalojados violentamente®.

Por otro lado, Guillermo Kuitca, que ha recurrido a la cama constantemente
en su obra, también apela a la memoria en Sin titulo (1992), expuesta en muestras
como Especies de Espacios (MACBA, Barcelona, 2010). La cuestion de la memoria
se une al titulo, ademads, basado en la iniciativa del artista de los noventa Félix
Gonzdlez-Torres: el empleo del Sin titulo en sus trabajos para abrir la obra a la
interpretacion del espectador™. En colchones de escala reducida pinta mapas en los
que evoca recorridos por distintos paises, siendo fiel a las carreteras pero cambiando
sistemdticamente el nombre de las localidades, generando una confusién que niega
el propdsito de todo mapa™. En otras ocasiones «un mismo nombre de ciudad
se repite una y otra vez»'**, «dejando de ser puntos de posicion referenciales»'®.
Una «cartografia errante»'°* que critica la sociedad del momento, recurriendo a su
posicion «periférica» como artista argentino para hablar del deseo de pertenencia
y permanencia. Que el soporte sea el colchén «nos invita a compartir una fantasia
privada» que la soledad de estos mismos colchones propone, ya que no hay nadie
tumbado sobre ellos™. Estos estan salpicados de botones que el artista ha clavado a
su superficie, generando alrededor una hendidura a modo de accidente geografico
inserto en la cartografia’®®. Las carreteras aportan un toque fantasmagorico al
hacer referencia a los suefios y las pesadillas’”. Y una vez en el espacio, las camas se
distribuyen de forma diversa combinindose en funcién del lugar donde se expone™s.

Al igual que Kuitca, Mona Hatoum ha trabajado a menudo acerca de su origen,
pues aunque instalada en Londres desde su juventud, forma parte de la minoria
palestina de Beirut. En Interior Landscape (2008) (FIGURA 2) recrea una habitacion
precaria, al estilo de las estancias de Schneider, sucia y desordenada, como en Tapies,
Kiefer y Kuitca. El reducido espacio de estas habitaciones genera un sentimiento de
claustrofobia unido a los somieres desnudos de las camas, apenas provistas de una
almohada bordada con pelo humano -que representa el itinerario de vuelo entre
Beirut y Nueva York-, una mesilla o un perchero del que cuelga un mapa también

98. Idem, p. 38.

99. Idem, pp. 28-29.

100. PacHECO, Marcelo E.: «Guillermo Kuitca: inventario de un pintor», en ALBORCH, Carmen et alii (eds.): Un
libro sobre Guillermo Kuitca. Valencia, IVAM, 1993, p. 196.

101 SALTZ, Jerry: «El toque humano de Guillermo Kuitca», en ALBorcH, Carmen et alii (eds.): Op. cit., p. 138.

102. Ibidem.

103. PACHECO, Marcelo E.: Op. cit., p. 194.

104. BRruNO, Giuliana: Public Intimacy. Architecture and the visual arts. Cambridge y Londres, The Mit Press,
2006, p. 178.

105. Idem, 180.

106. Ibidem.

107. Idem, p.189.

108. PAcHECO, Marcelo E.: Op. cit., p. 194.
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FIGURA 2. MONA HATOUM, INTERIOR LANDSCAPE, 2008.
Fuente: <https://universes.art/en/nafas/articles/2009/mona-hatoum/images/o5>
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raido, de Palestina™. En sus descarnadas piezas —principalmente escultoricas-, en
las cuales lo familiar se vuelve extrafio, pone de manifiesto cémo el hogar es también
un estado mental que en la medida en que es proyectado permanece latente™, a pesar
de su ausencia fisica.

3.3. EL ESCENARIO DE ESPERA, TRABAJO Y CUIDADO:
CRITICA FEMINISTA'YY DESMATERIALIZACION DEL OBJETO

Otro escenario posible es el bosquejado por artistas feministas criticas con la idea
de objeto artistico como Paloma Navares, Janine Antoni y Anne Lindberg. Sus obras
eluden la catalogacién inmediata de accién, escultura o video para erigirse como prac-
ticas desmaterializadas que supeditan el medio a la idea™ en una poética mas intimis-
tay procesual, dirigiéndose a sus vivencias personales en cuanto al tema del género.

Paloma Navares —que estuvo presente en la influyente La casa, il corpo, il cuore
Konstruktion der Identitaten™, entre otras muchas muestras- tras sufrir un problema de
visién que le condujo a un «forzoso distanciamiento», desde su inmovilidad temporal
elabord un imaginario de figuras en las que empleaba imagenes fotograficas de cuerpos
fragmentados, imposibles de reunir, insertadas en utensilios de cocina, urnas o botes
de conserva. Separaba asi las imagenes de su entorno™, recurriendo a veces a la cuna
como en Cunas de ensuefio (1990), esto es, a los emplazamientos a los que el cuerpo se
ve obligado a estar durante un tiempo para, asi, formarse, en este caso en una suerte
de incubadora sobre una estanteria. Y en otras a la cama, como en Unidad de reposo
(2002), una video instalacién de planos cenitales que muestran al cuerpo de una
mujer yaciendo sobre la cama del hospital cuyos accesorios «sustituyen al mundo»,
y donde la cuidada atencién de la camara al detalle hace de «los propios pliegues
de edredones y sabanas [...] una red de caminos, un mapa»". La obra permite a la
artista «comprender el valor de la imaginacion o de la exclusion, [...] y que el objeto de
nuestra vision puede ser una mera ilusion»"s. Rescatando el concepto de «ensuefio»
de la pieza de Navares, al fin y al cabo, la casa alberga ese «ensuefo», coma afirma
Bachelard, pues nos cobija. Pero esa proteccion de stibito se puede quebrar.

Parece que las preocupaciones, ya en la cama, en tanto «contrauniverso»’, se
hacen mas grandes al despojarnos de la mirada. Y uno de los males caracteristicos

109. VAN AsscHE, Christine: Mona Hatoum (cat. exp., comisaria Christine Van Assche). Paris, Centre Pompidou,
2015, p. 25.

110. @rskou, Gitte: «The Psychology of the Home», Home sweet home (cat. exp., comisaria Gitte @rskou).
Aarhus, Aarhus Kunstmuseum, 2003, p. 18.

111.  ARDENNE, Paul: Op. cit., p. 10.

112. HEGYI, Lérand: «La casa, il corpo, il cuore», en La casa, il corpo, il cuore: Konstruktion der Identitaten (cat.
exp., comisario Lérand Hegyi). Viena, Museum Moderner Kunst Stiftung Luwdig, 1999, pp. 11-53.

113. GRAS BALAGUER, Menene: «En el abismo interior», en Paloma Navares. Luces de hibernacion (cat. exp.,
comisaria Menene Gras Balaguer). Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, 1997, p. 14.

114. SOLANS, Piedad: Paloma Navares. Espacios fronterizos (cat. exp., comisaria Piedad Solans). Palma de
Mallorca, Fundacié Pilar i Joan Mird, 2003.

115. GRAS BALAGUER, Menene: «En el abismo interior», Op. cit., p. 18.

116. BACHELARD, Gaston: La tierra y las ensofiaciones del reposo, Op. cit., p. 130.

117. Idem, p.131.
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FIGURA 3. JANINE ANTONI, SLUMBER, 1994, Y PALOMA NAVARES, CUNAS DE ENSUERNO, 1996. Fuentes:
<http://www.janineantoni.net/#/slumber/>y <https://www.palomanavares.com/Catalogo_Travesia.pdf>

de nuestro tiempo es el insomnio. Janine Antoni ya en 1994 con Slumber (Dormitar)
realiz6 una accion en la que tejia sus suefios para reflexionar sobre ellos (FIGURA 3).
Comenzaba con la propia artista «durmiendo en el espacio de la exposicién, miene
tras sus suefios eran ‘registrados’ por un sismografo»"®. Posteriormente, «al despertar,
Antoni utilizé un telar y trescientos dieciséis carretes de estambre para tejer poco a
poco el dibujo del suefio en una manta que se va alargando con cada version de la
pieza»™. Es esta una manera de redimirse del trauma a través de la practica artis-
tica, y por otro lado esta resignificando la labor tradicionalmente considerada feme-
nina de la costura. Siguiendo esta linea, y expuesta en el ciclo de exposiciones The
Century of the Bed, Anne Lindberg presenta Sleep (2005), una serie de almohadas en
tanto «lugares de inscripciéon», donde unos versos del texto The Walking de Theodo-
re Roethke (1953) son bordados a mano sobre la funda de las mismas: «Me despierto
para dormir, y tomo mi despertar despacio», aludiendo, segiin Solomon-Godeau,
a «un espacio liminal entre pensamiento y sentimiento, conciencia e inconscient
cia»™. Esta obra -al igual que las de Antoni- alude al momento de suspenso que la
propia horizontalidad del tumbarse suscita. La almohada, que también aparecia en

118. CaMERON, Dan: «Cocido y crudo», en Cocido y crudo (cat. exp., comisario Dan Cameron). Madrid,
MNCARS, 1995, p. 55.

119. [bidem.

120. SOoLOMON-GODEAU, Abigail: Sleepless Nights (cat. exp., comisaria Abigail Solomon-Godeau). Viena, Galerie
Hubert Winter, 2014.
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Hatoum, conecta asi la cabeza, el rasgo mas «sagrado» del cuerpo™, el logos, con la
inconsciencia, con el mundo de los suefios, y las artistas lo representan a través de
sutiles y poéticas intervenciones que tratan de trastocarlo. Pensemos por ejemplo en
la expresion «consultar la almohada» en tanto abandono a la inconsciencia necesaria
para un regreso mejor al mundo de los despiertos.

3.4. UN MUEBLE PARA EL REFUGIO:
INTERVENCIONES DESDE LA ESCULTURA

Por ultimo, desde una obra eminentemente mimética o figurativa, también
enfocados en el proceso manual escultdrico, tenemos a Robert Gober, Chen Zhen,
Michael Elmgreen & Ingar Dragset y David Escalona.

({Qué comparten la cama y la escultura? Al fin y al cabo, la cama es un mueble,
y el mueble en cierta medida tiene un caracter escultérico que los principales
escultores —sobre todo en madera- no han dejado de explorar™2. Después de una
serie de esculturas que representaban camas y cunas, Robert Gober se vio obligado
a cambiar la escala por causa de un accidente en su mano al ultimar una de sus
obras con forma de cuna'. La rehabilitacién pasaba por la terapia de fabricacién
de cestas para recobrar su uso aportando un poderoso «sentido simbolico que en
consecuencia cobrd el objeto»™, llevandole por un tiempo a reducir sus esculturas.

El hogar concentra asi este tipo de experiencias dada la asiduidad de su definicién,
y lo que hasta un determinado momento ha permanecido callado, lo ominoso
o siniestro, emerge. Siguiendo a Imogen Racz, «mds que tratarse de algo que
puede ser representado artisticamente, lo ominoso es experimentado a través de
la inestabilidad del si mismo, la pérdida de un punto fijo de referencia de manera
que sea la imaginacién la que rellene huecos»™. Esta paradoja se plantea en Gober
desde Untitled (Bed), 19806; Tilted Playpen, 1987; a Dog Bed, 1987. En este sentido,
queda ilustrado un significativo paso de la cama a la cuna, y de esta a la cama de
perro™‘. Uno de los puntos de inflexidn en su trabajo reside en ese paso en falso que
ha llevado a una parada y ha replanteado ciertos habitos. De la cuna del bebé a la
cama del perro nos encontramos con que los «usuarios» de dichas estructuras viven
fuera del tiempo medible de Cronos. Y es ahi precisamente, «al poner atenciéon
en los instintos, en el sentido freudiano del término» donde «podemos dejar al
descubierto los mecanismos de la represion social»™®”. Los animales estin muy

121.  PEREz, David: Op. cit., pp. 21-22.

122. Pas, Johan: «Art on legs. On the integration of furniture objects in modern sculpture», en Beyond the Ev-
eryday Object (cat. exp., comisarios Florent Bex, Jan Foncé, Johan Pas). Amberes, Museum Van Hedendaagse Kunst
Antwerpen, 1989, pp. 73-75.

123. SIMON, Joan: «Robert Gober y lo Extra Ordinario», en Robert Gober (cat. exp., comisaria Catherine David).
Madrid: MNCARS, 1992, p. 21.

124. Idem, p. 22.

125. Racz, Imogen: Op. cit., p. 8.

126. SIMON, Joan: Op. cit., pp. 22-23.

127. GIDDENS, Anthony: La transformacién de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las relaciones modernas.
Madrid, Catedra, 1992, p. 151.
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presentes en este artista, ya que forman un contrapunto significativo al concepto
mas estricto de «domesticidad». Gober recurrid asi a «fuentes impresas tanto
para la técnica de la cesteria (uno de esos manuales con referencias a la infancia)
como para la tela con dibujos de animales salvajes que encontré en una revista de
caza»™® en Dog bed (1986-1987). Asimismo, modificd la escala de la obra, haciéndola
mads pequefia, de ahi que concibiera la cama de perro y empleara algunos medios
artesanales, como la costura del cojin, y la apropiacion de «los dibujos de patos 'y
[...] ciervos laboriosamente pintados» tomadas de revistas™. Estos trabajos han
estado presentes en exposiciones como Homebodies* o PERFECT LOVERS. Arte
en tiempos del sida (2014).

También desde este punto de vista conceptual y formal tenemos las camas y
cunas de Chen Zhen. En Lumiére innocente (1998) expone la estructura de varias
cunas rellenas de una malla metdlica ovalada que esta iluminada, simulando una
suerte de organismo vivo. Ademads cuelgan del techo, posicién que le otorga un
caracter mas etéreo y fragil. Escribe Zhen: «Una cama de nifio colgando en el
espacio... una forma organica transparente... una vida silenciosa atada al hilo en
el vacio, naciente y evanescente. Un capullo de luz...»3". Esta aparecerd después
como parte del conjunto Field of Synergy (2000) (FIGURA 4). Si Gober apuesta por
la artesania, «las artes menores» o la apropiacion, en cuanto a la obra de Zhen,
el curador Hou Hanru afirma que la presencia de desperdicios «reciclados» en su
obra en tanto «signos de la sociedad de consumo» pretenden una re-examinacion
de las l6gicas de nuestro mundo globalizado, para proponer «recetas redentoras»
que constituyan un contrapunto simbdlico a los imaginarios producidos por
los medios de masas, estetizadores de las diferencias culturales*. Ademds, al
introducir Zhen elementos verndculos de la cultura china, trata de sefialar la
potencialidad multicultural del arte™: con sus obras con forma de cama, juntas
e interconectadas, pretende que la nocién de nuestra radical interdependencia
logre habitar en el espectador.

Al igual que Gober y Zhen, el colectivo Elmgreen & Dragset, presente en No
Place Like Home, y en Schlaflos / Sleepless, en su obra, trata esta fragilidad a través
de lo que podemos denominar una instalacién escultdrica. Temporarily Placed
(2002) expone la figura de un hombre postrado en la cama de hospital, situado
en una esquina de la sala de exposicién y en direccién a la ventana, desde la cual
recibe la claridad. Tras él se encuentra un telén separador para confiar intimidad
al enfermo, y su posicion reta al espectador a decidir si entrar o no en este espacio,
al dejar el suficiente margen y visitar al enfermo. Al igual que otros artistas como
Alexander Broksky y Jean Michel Bruyere, los cuales «desprenden un halo de
misterio con evocaciones infantiles»4 en este tipo de espacio, la cama deviene

128. SIMON, Joan: Op. cit,, p. 22.

129. Ibidem.

130. KATRIB, Ruba: Better Homes (cat. exp., comisaria Ruba Katrib). Nueva York, Sculpture Center, 2013.
131.  ROSENBERG, David: Chen Zhen: Invocation of Washing Fire. Prato, Gli ori, 2003, p. 403.

132. Idem, p. 24.

133. Idem, pp. 24-25.

134. PEREz GiL, Maria: Op. cit., p. 362.
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el lugar de la «constante inspecciéon»™, ese cuarto cableado, conectado®®. A
propdsito, David Escalona emplea dicho recurso siempre a través de una estética
aséptica donde recrea pulcras habitaciones de hospital sutilmente intervenidas que
nos revelan la precariedad del cuerpo humano, pero nuevamente por su ausencia.
El artista, que pas6 también largas temporadas en el hospital, investiga sobre sus
limites dando paso a la fantasia e interviniendo estos espacios con esculturas que
remiten a otros seres —frecuentemente pajaros, cuya libertad de movimientos se
contrapone estrechamente a la condicién postrada sefialada- como en Donde
mueren los pdjaros (2014) o Y si enemigo no hubiese (2017)%7.

FIGURA 4. CHEN ZHEN, FIELD OF SYNERGY, 2000.
Fuente: <https://www.artribune.com/report/2011/10/ricordando-chen-zen/>

4. CONCLUSIONES

Ellecho, la cama, estd presente en los momentos o fases vitales mas importantes
de la vida humana. Hemos asistido a su funcién bésica, la de guarida, cobijo y
proteccion frente al dolor y la enfermedad, demostrando la presencia que ha tenido
en la historia del arte y su eco en artistas contemporaneos, proponiendo varias vias

135. CODOGNATO, Mario: Op. cit., p. 23.
136. ZAFRA, Remedios: Un cuarto propio conectado: (ciber)espacio y (auto)gesticn del yo. Madrid: Fércola, 2010.
137. EscaLoNA, David: Cold Fever. A project by David Escalona. Kinstlerhaus Bethanien, Berlin, 2018.
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de accion desde diversos posicionamientos, incluso en ocasiones muy alejados entre
si: desde las celdas y las habitaciones en cuarentena que a través de la instalacion
han realizado Bourgeois, Horn o Schneider a obras en tanto monumentos a la
pérdida, mas formalistas y con menor vocacion interactiva como las de Tapies,
Kiefer, Kuitca o Hatoum. Atendimos a la critica feminista desde la revitalizacién
de la labor doméstica como arma empoderadora en Lindberg y Antoni, asi como
la cuestion de la infancia y la maternidad en Navares, y contemplamos la capital
presencia del mueble-cama en la escultura de Gober, Zhen, Elmgreen & Dragset y
Escalona para aludir, por su ausencia, a la fragilidad del cuerpo infantil o enfermo.
Al acudir directamente a un determinado espacio-tiempo, la idea de reposo que el
dolor y la enfermedad fuerzan apela a nuestro comportamiento a nivel corporal,
a una estética de la horizontalidad y a la posibilidad de habitar mejor ese espacio
postrado a través del arte. Hemos visto como los artistas sefialados tratan de plasmar
esta redencion en sus piezas, pues parten de vivencias personales. De este modo,
el reposo como descanso forzado se convierte en una herramienta clave para la
interconexion, en lugar de sugerir inactividad, fomentar la experiencia polisensorial,
afirmar la comunién en la precariedad corporal sin nostalgias, y para producir
conocimiento acerca del tema activando la reflexién critica.
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