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Resumen
Los museos y archivos de cultura tradicional popular conciernen intensamente a la 
memoria material de los trabajos reproductivos que sostienen la vida realizados por 
mujeres, pero también a los lazos intelectuales y profesionales que muchas de ellas, 
con relativa frecuencia, establecieron con el campo de la etnología y la etnografía y 
sus instituciones. En el marco de los estudios culturales, este artículo explora estos 
museos considerados menores, invisibles o irrelevantes para el presente, a menudo 
almacenados, dispersos y subalternizados, sino desaparecidos. Específicamente, se 
analiza el caso del malogrado Museo del Pueblo Español (1934-1993) y el papel que 
en él desempeñaron distintas mujeres, en especial Carmen Baroja y Nessi (1883-
1950). Sus memorias autobiográficas invitan a explorar cómo una experiencia de 
modernidad y feminista puede vincularse a una sensibilidad interclasista en torno a 
la cultura popular tradicional de manera no esencialista o identitaria, sino material 
y vital. Un enfoque que puede ser inspirador a la hora de pensar alternativas al 
orden androcéntrico del mundo, útiles en el trabajo de imaginar, no solo un museo 
feminista, sino también una nueva sociedad. 

Palabras clave
Museo del Pueblo Español; Carmen Baroja y Nessi; Feminismo; Folklore; artes 
populares; artes tradicionales; artesanía; museología. 

1.  Profesor visitante en el área de Modern Peninsular Studies en el departamento de Spanish and Portuguese de la   
  Universidad de Princeton. C. e.: rafaelp@princeton.edu

http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2020.27418


ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE VII · hISTORIA DEl ARTE (n. éPOCA) 8 · 2020  ·  171–202 ISSn 1130-4715 · E-ISSn 2340-1478 UnED172

RAFAEL SáNCHEz-MATEOS PANIAGUA 

Abstract
Folk museums and the archives of traditional culture are intensely related not only 
to the material memory of the reproductive and life-sustaining work carried out by 
women, but to the intellectual and professional links that many women quite often 
established both with ethnology and ethnography, and their respective institutions. 
Within the framework of cultural studies, this article addresses these minor and 
‘ghost’ museums of folk culture, those either considered irrelevant to the present, 
or otherwise hidden away, dispersed, subalternized, and, ultimately, disappeared. 
Specifically, this study focuses on the case of the Museum of The Spanish People 
(1934-1993) and the women professionals who played a direct role in its curation, 
with special attention placed on the figure of Carmen Baroja y Nessi (1883-1950). 
Her autobiographical memoirs invite us to explore the question of how a modern 
and feminist experience can be linked to an interclassist sensitivity for traditional 
popular culture that is neither essentialist nor identity-based, but, rather, material 
and vitalistic: an approach which could inspire us to think of alternatives to the 
androcentric order of the world, and which remains useful for the work of imagi-
ning, not only a feminist museum, but a new society as well.

Keywords
Museum of the Spanish People; Carmen Baroja y Nessi; Feminism; Folklore; folk 
arts; traditional arts; handcrafts; museum studies. 
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1. FEMINISMO Y MUSEOS: LA CULTURA 
‘MENOR’ COMO POSIBILIDAD 

Qué duda cabe de que la cuestión de la visibilidad de las mujeres ha impactado 
con intensidad durante los últimos años en las dinámicas expositivas y en la 
programación de los museos nacionales e internacionales. La importancia de 
revisar las narrativas de género y la emergencia del feminismo en la esfera pública 
ha logrado que la mayoría de instituciones museísticas se pregunten por sus 
archivos desde esa perspectiva, acogiendo exposiciones de temática de género 
o refuercen sus programaciones públicas en un sentido feminista. Todos estos 
esfuerzos, si bien legítimos y necesarios, pero también útiles en el marco de la 
ansiedad institucional por la legitimación crítica e intelectual del museo2, estarían 
enfocados en restituir a ‘las invisibles’ y superar el escollo de esta ausencia3. No 
obstante, en un texto reciente, Paul B. Preciado defendía que lo importante no 
sería simplemente incluir esas exclusiones, pues así opera la «ética neoliberal» en 
términos culturales, sino «cuestionar los dispositivos que producen y mantienen 
las jerarquías de poder, conocimiento y acción»4. El problema entonces no serían 
las ausencias, pues «las mujeres, los niños, los cuerpos no blancos, los obreros, los 
no cristianos, los indígenas (...) estaban incluidos en la medida en que eran objetos 
de saber y de la representación. Estaban alterizados. Eran el otro (...) Lejos de estar 
excluido, el otro está incluido como objeto de consumo y goce visual y discursivo»5. 
Desde este punto de vista, las mujeres habrían estado siempre presentes en muchas 
instituciones, pero subalternizadas y alterizadas desde la perspectiva patriarcal, 
colonial, heterocentrada, por ejemplo condenadas en los grandes museos de pintura 
a aparecer como musas, santas o putas. De modo que la propuesta de Preciado 
implicaría cuestionar y conflictuar esas jerarquías, ‘desalterizando’ a sus habituales 
subalternos que la institución delega a «espacios de opresión epistémica y estética»6. 

Sin embargo, hay una segunda estrategia para abordar la cuestión de los museos, 
las mujeres y el feminismo que no consiste interrogar los dispositivos de la institu-
cionalidad hegemónica en búsqueda de los sujetos que alterizan, sino en preguntarse 
por los museos en los cuales las mujeres hubieran desempeñado un papel decisivo 
y sustancial, que nos permitan entender tanto sus archivos como sus estructuras, 
desde una mirada feminista. ¿Cuáles son esos otros museos? ¿Dónde están? ¿Existen? 
Se trata de una ausencia importante en el orden de los relatos. Orientarse en busca 
de esos supuestos ‘mundos propios’ de la mujer y las mujeres no es sencillo, pues se 
multiplican las trampas discursivas y estereotipos. Sin embargo, el hermanamiento 

2.  ARnAlDO, Javier: «El permanente esfuerzo de legitimación intelectual del museo», Museos.es: Revista de la 
Subdirección General de Museos Estatales, 9-10 (2013-2014), pp. 70-85.

3.  GARCíA, ángeles(15-04-2020): «Las pintoras que no irán al Prado». En <https://elpais.com/cultura/2020/04/14/
babelia/1586882700_635883.html> [2-04-20].

4.  PRECIADO, Paul b.: «Cuando los subalternos entran al museo: desobediencia epistémica y crítica 
institucional», en SOlA, belén (ed.): Exponer o exponerse. La educación en museos como producción cultural crítica. 
Madrid, Los libros de la catarata, 2019, p. 26. 

5.  Ídem., p. 21. 
6.  Ídem. 

https://elpais.com/cultura/2020/04/14/babelia/1586882700_635883.html
https://elpais.com/cultura/2020/04/14/babelia/1586882700_635883.html
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de la mujer con el resto de otredades que proponía Preciado, así como la dimensión 
popular que indica toda obra de arte menor7, como son consideradas las creaciones 
no solo de estas8, sino de todos esos ‘otros’ –poco más que artesanía, dibujos infan-
tiles, artes decorativas, artefactos indígenas o cultura de masas–, invita a explorar 
los museos de artes populares-tradicionales y las colecciones o archivos minusva-
lorados y condenados, como las mujeres, a la irrelevancia, sin derechos, a menudo 
en cajas, almacenes o dispersos en las redes de la memoria subalterna. 

Este artículo es una tentativa que, con recursos ensayísticos y de análisis cultural, 
aborda las relaciones entre las mujeres, el feminismo y los museos y archivos de 
cultura tradicional y popular, insertos en relatos y marcos etnológicos y folklóricos9. 
Tanto el tipo de colecciones y acervos que custodian y exponen estos museos, como 
las memorias que los significan y explican, involucran a las mujeres de diversas 
formas. Por un lado, y pese a que estos museos reúnen los objetos y relatos de 
lo doméstico y el redil del hogar tantas veces es el infierno en el que las mujeres 
fueron recluidas, este universo también alude de forma material a los trabajos 
reproductivos que condensan un poder enunciativo no patriarcal capaz de reproducir 
memorias, saberes y agencias feministas con especial intensidad, precisamente por 
su conexión con todo aquello que sostiene la vida (trabajo, alimentación, crianza, 
cuidados, etc.)10. Desde la perspectiva etnológica y arqueológica, las actividades de 
las mujeres «se desarrollan en la escala de la cotidianidad» y son «inseparables del 
entramado relacional que crean (…) garantes de los vínculos básicos que mantienen 
la cohesión grupal»11. Por otro lado, importa atender a las historias de las mujeres que 
estuvieron involucradas de diversas maneras en la creación, desarrollo y gestión de 
estos museos, con sorprendente frecuencia en comparación con otras instituciones 
culturales. El carácter considerado menor de estos archivos y el protagonismo en sus 
colecciones de la cultura folklórica y del hogar que habrían terminado condenando 
simbólicamente estas instituciones, ofrecen una primera, pero estereotipada y 
convencional explicación a la presencia de tantas trabajadoras mujeres en estos 
espacios. 

El hecho de que la museografía etnográfica y etnológica12 asuma el valioso y peculiar 
desafío de reunir un repertorio material con vocación de abarcar la vida entera –sus 
ciclos, trabajos, creencias y saberes–; pero también, el proceso patrimonializador 
de la cultura popular inherente a la museificación –que amenaza con desconectar 

7.   DElEUzE, Gilles: Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995). Valencia, Pre-Textos, 2008, p. 289. 
8.  SánChEz-MATEOS PAnIAgUA, Rafael: «Primeiros apuntamentos para unha ‘arte fandiña’. Sobre memoria 

colectiva, arte popular e subalteridade no Estado Español», Grial: revista galega de cultura, Vol. 57, 222 (2019), pp. 54-63.
9.   DEwhURST C. Kurt, HAll, Patricia & SEEMAn, Charlie: Folklife and Museums: Twenty-first-century Perspectives. 

Lanham: Rowman & Littlefield, 2017.  
10.  JORDAn, Rosan A., & KAlCIk, Susan J.: Women’s Folklore, Women’s Culture. Philadelphia, University of 

Pennsylvania Press, 1990. 
11.  SánChEz ROMERO, Margarita: «Mujeres, Arqueología y Feminismo: aportaciones desde las sociedades 

argáricas», ArqueoWeb, 15 (2014), p. 283.
12.  ROMERO DE TEjADA Y PICATOSTE, Pilar: «La situación de la etnología en los museos españoles», Boletín 

A.N.A.B.A.D, XXXIII, 3 (1983), pp. 455-463 y de la misma autora Un templo a la ciencia. Historia del Museo Nacional de 
Etnología. Madrid, Ministerio de Cultura, 1992. FEEST, Christian F.: «Notes on Ethnographic Museums in the Late 
Twentieth Century», Anales del Museo Nacional de Antropología NOS|OTROS, 1 (1994), pp. 11-29.
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estos objetos de sus dimensiones contextuales y sus imaginarios locales y relatos de 
vida, volviéndolos útiles para otros intereses–, son a la vez procesos que involucran 
o aluden a las mujeres de manera significativa. Además de una interconectada 
invisibilidad doble, por ser mujeres y por dedicarse a asuntos menores del arte, a la 
investigación de la artesanía y las culturas populares, o al estudio de las tradiciones 
festivas arrinconadas en museos de tercera, sus sensibilidades y experiencias podrían 
inspirar posiciones o perspectivas, esta vez sí, verdaderamente ‘otras’ en relación al 
patriarcado y su ética neoliberal, así como imaginarios alternativos a las dinámicas 
de instrumentalización simbólica que resultan poderosos para su desarticulación. 
Más allá de las instituciones, objetos y sujetos sobre los que enfoca este artículo, es 
valioso recordar los proyectos fotográficos de Cristina García Rodero en torno a las 
festividades populares españolas que realizó en los años del desmantelamiento de 
la cultura popular por el desarrollismo13; los esfuerzos archivísticos como el de la 
investigadora etnóloga Guadalupe González-Ontoria, fundadora y directora de la 
revista de artes populares y etnografía Narria14, coleccionista y donante de la mayor 
parte de los objetos museificados desde 2011 en La Corrala de Lavapiés, segundo 
destino del también malogrado Museo de Artes y Tradiciones Populares fundado 
en 1975 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid; 
o en el circuito internacional la pasión de Lina Bo Bardi por la objetología popular 
tradicional y su influencia en la configuración de una nueva modernidad brasileña.

Aunque los casos que pueden abordarse son numerosos, este artículo se centra en 
el Museo del Pueblo Español (MPE) y el papel que desempeñaron en él las mujeres, 
especialmente Carmen Baroja y Nessi, auxiliar técnica y miembro de su patronato 
desde su fundación en 1934 hasta su muerte en 1950. Mujer, madre, intelectual, 
feminista e investigadora de la cultura popular tradicional, sus memorias, nos 
ofrecen la oportunidad de interrogarnos por el modo en que se entreteje en ella la 
creación, la investigación, las tensiones entre modernidad y tradición, la exclusión 
de las mujeres y el feminismo que ella contribuyó a articular en España. Forzada por 
los acontecimientos y la miseria de la guerra y la posguerra, se diría que Carmen, 
una mujer criada en el seno de una familia burguesa «en decadencia»15, realiza un 
«viaje al país del pueblo»16 que la compromete cada vez más con sus tradiciones de 
forma vital y profesional, e inspira un posicionamiento feminista ante el mundo, 
que no responde exactamente a las aspiraciones del feminismo liberal de la llamada 
primera ola. Si bien su biografía no se ajusta de forma orgánica al tipismo de la 
mujer de pueblo tradicional a la que alude de forma simbólica el malogrado MPE, y 
a pesar de que se diría encaja con más facilidad en las dinámicas de agenciamiento 
cultural burgués (fig. 12), lo cierto es que hay elementos en su biografía que nos 

13.  bRAnDES, Stanley: «Retratos en acción: la Rspaña de Cristina García Rodero», en Ortiz García, Carmen, Cea 
Gutiérrez, Antonio & Sánchez Carretero, Cristina: Maneras de mirar: lecturas antropológicas de la fotografía. Madrid, 
CSIC, 2006, pp. 229-245. 

14.  Publicada entre 1975 y 2008, con todos sus números disponibles en Dialnet. <https://dialnet.unirioja.es/
servlet/revista?codigo=977>.  

15.  CARO bAROjA, Julio: Los Baroja. Madrid, Taurus, 1972, p. 43.
16.  RAnCIèRE, Jacques: Breves viajes al país del pueblo. buenos Aires, Nueva Visión, 1990.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=977
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=977
https://elpais.com/diario/1976/12/15/cultura/219452402_850215.html
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permiten interrogar la afinidad por lo popular-tradicional, así como el feminismo 
de principios de siglo, de un modo más interclasista. 

Así pues, este artículo no es solo trata de explorar la relación intensa entre las 
mujeres y este tipo de museos. Se trata también de entender el devenir de estas 
instituciones y su importancia o irrelevancia en el relato cultural del presente, 
sabiendo que fueron en muchos sentidos espacios no solo útiles para la exaltación 
lírica y nostálgica del pasado, sino también propiamente de las mujeres. A pesar de 
su pertinencia en estos tiempos de populismos, no hay espacio aquí para construir 
un relato minucioso del proceso de creación del Museo del Pueblo o su historia17, 
ni sobre las políticas culturales republicanas que lo impulsaron, las franquistas 
que lo neutralizaron y las democráticas que lo disolvieron. Más bien se propone 
una visión panorámica, que permita después enfocar en su dimensión femenina 
y feminista, así como en el papel que desempeñaron las mujeres, y en particular 
Carmen Baroja y Nessi.

2. FUNDACIÓN, SENTIDO INSTITUCIONAL Y 
DEVENIR FANTASMÁTICO DEL MUSEO DEL PUEBLO 
ESPAÑOL. UNA BREVE PANORÁMICA

El MPE fue una institución de frágil existencia, amenazada permanentemente 
por su imposibilidad, da igual la etapa histórica a la que nos refiramos: su proceso 
constituyente en el marco de la dictadura de Primo de Rivera, su fundación en tiempos 
de la segunda república, su largo sueño en tiempos franquistas o su dispersión en 
tiempos de democracia. Proyectado bajo el marco institucionista y constituido 
por decreto gubernamental en julio de 1934 como museo de «etnografía, folklore 
y artes populares»18, el MPE museo tuvo su primera sede en el palacio del Marqués 
de Grimaldi en la Plaza de la Marina en Madrid, donde habían estado colgadas las 
majas de Goya en el despacho de Godoy. En sintonía con una emergencia cultural 
internacional protagonizada por las élites de todo signo político, que desde finales 
del XIX exaltaron las artes, tradiciones y acervos populares con fines nacional-
populistas de carácter conservador o emancipatorio19, este museo nació con el ánimo 
de convertirse en el gran archivo documental de arte popular español, además de 
«laboratorio y seminario» de etnología20. Su decreto fundacional pretendía solventar 
«la deuda cultural y política contraída con el Pueblo Español (…) que no tiene museo 

17.  Ver bibliografía. Especialmente, quiero subrayar el minucioso trabajo de archivo e interpretación cultural 
de la historia de este museo que está realizando Eugenia Afinoguénova, a quien quiero agradecer sus consejos en la 
elaboración de este artículo. 

18.  MInISTERIO DE InSTRUCCIón PúblICA Y bEllAS ARTES: «Museo del Pueblo Español. Decreto Fundacional», 
Anales del Museo del Pueblo Español, I-II (1935), pp. 5-10. 

19.  Sobre esta dimensión internacional de las narrativas populares tradicionales y el relato republicano es de 
referencia MEnDElSOn, Jordana: Documenting Spain. Artists, Exhibition Culture, and the Modern Nation, 1929–1939. 
Pennsylvania, UPENN Press, 2005.  

20.  ORTIz GARCíA, Carmen: Luis de Hoyos y la Antropología española. Madrid, CSIC, 1987, p. 135. CáTEDRA TOMáS, 
María & bARAñAnO, Ascensión: «La representación del poder y el poder de la representación: la política cultural en los 
museos de antropología y la creación del museo del traje», Política y Sociedad, vol. 42, 3 (2005), p. 241. ORTIz GARCíA, 
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adecuado que recoja las obras, actividades y datos del saber, del sentir y el actuar 
de la masa anónima popular»21.  El gobierno de la segunda república reconocía 
implícitamente su necesidad discursiva de construir un nuevo sujeto de masas 
colectivo. Este museo aspiraba a contrarrestar las narrativas reales y aristocráticas 
que ocupaban «el primer y destacado plano del cuadro nacional, quedando el pueblo 
en un término final vago y oscuro»22, privilegiando la representación pintoresca y 
esencialista de la cultura popular de cuyo espíritu, identidad y sentido las élites 
querían ser garantes, frente a la dimensión científica y educativa del estudio de las 
costumbres y trabajos populares que pretendía orientar este nuevo museo. Así, el 
MPE se propuso patrimonializar y catalogar series tipológicas y geográficas de objetos 
recabados por una amplia red de colaboradores por todo el país, agrupándolos en 
secciones:

Casa, muebles, ajuar; medios de transporte, carrocería, arneses, aperos de cultivo 
y aprovechamiento forestales; pastoreo, ganadería e industrias derivadas; oficios e 
industria de la madera, de los metales y del barro; artes de caza y pesca; artes textiles 
y del traje y sus elementos y accesorios; bordados, encajes y mallas; orfebrería, joyas 
u objetos de ornamentación; materiales empleados en las fiestas y juegos populares; 
instrumentos de música y accesorios de la danza; objetos de superstición y culto; 
amuletos ex-votos y materias de uso curativo23.

Nótese que las mujeres participan en no pocos contextos asociados a las 
secciones, ya sea a nivel material o simbólico, inclusive en los mundos consideramos 
habitualmente masculinos, como la ganadería, los metales o la caza24. La aspiración 
del campo de la etnología y los estudios del folklore español, que Luis de Hoyos Sainz, 
primer director del MPE, contribuyó de forma relevante a organizar y sistematizar25, 
era profundizar en «la vida y el alma popular: lo que sabe, siente y hace el pueblo, 
no lo que se sabe de él»26. Una aspiración que, en virtud de quienes sostienen la vida 
en las comunidades, implicaba que las mujeres fueran absolutamente relevantes 
en estos campos. Como decía Cossío (breve presidente del patronato del MPE, 
relevado por Marañón tras su muerte) el arte popular «sólo habla y se entrega al 
pueblo mismo, de cuyo espíritu subconsciente, sin saberlo y sin quererlo mana; 

Carmen, & SánChEz GóMEz, Luis ángel (eds.): Diccionario histórico de la antropología española. Madrid, CSIC, 1994, 
pp. 503-504.

21.  MInISTERIO DE InSTRUCCIón PúblICA Y bEllAS ARTES: «Circular del museo para el extranjero», Anales del 
Museo del Pueblo Español, I-II (1935), p. 5.  

22.  Ídem.
23.  Ídem., p. 8.  «Labor del Museo. Circular general y cuestionario para la recogida de objetos»,  Anales del 

Museo del Pueblo Español, I-II (1935), pp. 33-42. 
24.  Sobre la ganadería y las mujeres, el relato en primera persona de SánChEz, María: Tierra de mujeres. 

barcelona, Seix barral, 2019. Sobre la metalurgia y las mujeres: SánChEz ROMERO, Margarita: op. cit., p. 287. Para 
profundizar en el papel de la mujer y las artes de la pólvora ver SánChEz-MATEOS PAnIAgUA, Rafael: «The Museum 
for Those Who do not go to Museums. A Cultural Exploration of The Almanac of The Unión Española de Explosivos 
[Spanish Explosives Union] In The Years of The Franco Regime», en HOPkInS, Claudia & ÍñIgO, María. (eds.) Art in 
Translation, UK, Routledge, (otoño 2020)

25.  HOYOS SAInz, Luis de & HOYOS SAnChO, Nieves de: Manual de Folklore. Madrid, Manuales de la Revista de 
Occidente, 1947, p. 79. Cf. ORTIz GARCíA, Carmen: op. cit. 

26.  Ídem., p. 47. 
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a los hogares donde, en la hora de trabajo y 
en las fiestas tiene su familiar y perdurable 
convivencia»27. 

Aunque la discusión sobre la 
instrumentalización política de la noción de 
pueblo y su cultura durante los años treinta 
desborda los objetivos de este artículo28, 
debe recordarse que la ambición por su 
representación y documentación privilegió 
la imagen de la mujer, como evidencian las 
fotografías de Val del Omar en las Misiones 
Pedagógicas29. Eugenia Afinoguénova plantea 
que los esfuerzos republicanos por elevar el 
espíritu del pueblo mediante la educación, 
bien llevando a los pueblos las obras maestras 
del arte que se conservaban en la ciudad o las 
nuevas expresiones artísticas como el cine (es 
el caso del Museo del Pueblo de las Misiones 
Pedagógicas que se pusieron en marcha en el 
mismo periodo), o bien al revés, trasladando 
los objetos y memorias materiales de los 
pueblos a la ciudad (el caso del MPE), se 
enmarcan en un modelo liberal de gobernanza 
que buscaba reorganizar y modernizar la 
sociedad civil en un sentido emancipatorio, 
mediante la gestión y monitorización del ocio 
de las masas, especialmente las campesinas, 

insatisfechas con una reforma agraria que no acababa de llegar. Si bien esta 
interpretación nos exige pasar por alto el enriquecedor intercambio cultural 
urbano-rural que testimoniaron maestros y misioneros originariamente rurales 
como Pablo Andrés de Cobos, también resulta sugerente señalar, en un sentido 
emancipador, el esfuerzo estratégico en discernir las masas del pueblo y el pueblo 
de las masas que planteaba Gregorio Marañón. Desde su perspectiva, la misión de 
este museo no solo sería «recoger los restos del naufragio (...) como el que diseca 
para su recuerdo especies raras que se van a extinguir, sino con la profunda certeza 
de que la humanidad encontrará la fórmula vital que le permita volver a descubrir 
en su masa, su pueblo»30.

27.  bARTOlOMé COSSíO, Manuel: «Elogio del arte popular», Anales del Museo del Pueblo Español, I-II (1935), p. 188. 
28.  AFInOgUénOVA, Eugenia: «Leisure and Agrarian Reform: Liberal Governance in the Traveling Museums 

of Spanish Misiones Pedagógicas», Hispanic Review, University of Pennsylvania Press, vol. 79, 2 (2011), pp. 261 -290. 
29.  MEnDElSOn, Jordana: op. cit. 
30.  MARAñón, Gregorio: «Pasión y muerte de lo pintoresco», Anales del Museo del Pueblo Español, I (1935), 

pp. 49-50. 

FIgURA 1. ARChIVO DEl MUSEO DEl TRAjE. CEnTRO DE 
InVESTIgACIón DEl PATRIMOnIO ETnOlógICO (AMTCIPE) 
RUIz VERnACCI, jOAqUín: «MAnIqUí ATAVIADO COn El TRAjE 
TRADICIOnAl qUE REPRESEnTA UnA TEjEDORA MAnEjAnDO 
Un TElAR hORIzOnTAl DE MADERA En El InTERIOR DE 
UnA hAbITACIón». ExPOSICIón DEl TRAjE REgIOnAl, 
bIblIOTECA nACIOnAl, 1925. (AMTCIPE, FD001451b)
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Lo relevante aquí es que desde su fundación hasta su disolución en 1993, en toda 
su historia el museo estuvo abierto al público unos pocos años y de forma irregular 
–entre 1940 y 1944 (fig. 2) y entre 1971 y 1973 (figs. 5 y 6)– «pese a que las condiciones 
de sus salas hubieran permitido hacerlo permanente» y que su colección pasó de 
7.000 a 35.000 objetos31. Los esfuerzos dedicados se fueron al traste por el inicio 
de la guerra civil española32. Aunque los directores del MPE durante los cuarenta y 
cincuenta –Pérez de Barradas (1939-1944), Julio Caro Baroja (1944-1955)– fracasaron 
en el intento de abrirlo, se agrandaron las colecciones y reforzó el enfoque científico33. 
No sobra recordar que el relato por de la cultura tradicional y folklórica de la mujer 
durante la posguerra estaba siendo vorazmente instrumentalizado por el franquismo 
y sus instituciones como la Sección Femenina, que dedicaron una especial atención 
al tipismo y la vestimenta tradicional34. 

31.  CáTEDRA TOMáS, María, & bARAñAnO, Ascensión: op. cit, p. 231. 
32.  Cuando la cultura popular tradicional protagonizó el imaginario nacional e internacional de la resistencia repu-

blicana antifascista, como ha estudiado Jordana Mendelson sobre el Pabellón de la República Española de 1937, el cual 
recibió abundante material del MPE. P. Manuel berges Soriano menciona que el Pabellón recibió del MPE 389 objetos 
en 16 cajas, además de las fotografías de Ortiz Echagüe que volvieron a España después de la guerra. Op. cit., p. 83. 

33.  bERgES SORIAnO, P. Manuel: op. cit., pp. 85-86. 
34. DOMIngO, Carmen: Coser y Cantar: las mujeres bajo la dictadura franquista. barcelona, Lumen, 2007.  

ORTIz, Carmen: «Folclore, tipismo y política. Los trajes regionales de la Sección Femenina de Falange», Gaceta 
de Antropología, 28, 3 (2012), s. p. ROSón, María: «Cuerpo, mujeres y campo en el primer franquismo», Campo 
cerrado. Arte y poder en la posguerra española 1939-1943 (Cat.). Madrid, Museo Reina Sofía, 2016, pp. 124-127, CARRIón 
AgUIlAR, Isabel: «La participación activa de la mujer en la sección femenina: su labor cultural (1939-1942)», en 
VázqUEz bERMúDEz, Isabel (Coord.): Investigación y género, inseparables en el presente y en el futuro: IV Congreso 
Universitario Nacional Investigación y Género, [libro de actas]. Sevilla, Universidad de Sevilla, 2012, pp. 39-56.

FIgURA 2. AMTCIPE. ARRAnz, RObERTO: «SAlA DE TéCnICAS DE ObTEnCIón DE FIbRAS TExTIlES DEl MPE, En 
El PAlACIO DE gRIMAlDI», CA. 1945-1955 (ES 28079 AMTCIPE FD026241)
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A comienzos de los sesenta, las mujeres alcanzan la dirección, primero Nieves 
de Hoyos Sancho (1963-1971)35 y luego María Luisa Herrera Escudero (1971- 1983)36. 
En 1973, las obras de acondicionamiento del Senado en el viejo edificio del Consejo 
Nacional del Movimiento, adyacente al museo, terminaron forzando el traslado 
atropellado, durante un fin de semana de agosto, de todo el archivo a los sótanos 
del Teatro Real (figs. 3 y 4). Amenazados por las inclemencias, el archivo en cajas 
y baúles conoció un polémico y segundo traslado a los sótanos de la Facultad de 
Medicina del Hospital San Carlos, actual Reina Sofía, donde estuvieron catorce años, 
pese a los esfuerzos de María Luisa Herrera por encontrar un destino a este museo 
ausente37. A comienzos de los ochenta aún no se había cerrado del proyecto del nuevo 
museo de arte moderno y se esperaba que las cuatro plantas del hospital acogieran 
varias instituciones culturales, entre otras «el Museo del Teatro, el de Trajes, el 
del Cine y el del Pueblo Español, que será el primero, que abra sus puertas»38. En 
1987 el ya denominado «museo en cajas» fue trasladado por tercera vez al Museo 
Español de Arte Contemporáneo (MEAC), actual Museo del Traje. Tras un cambio 

35.  ORTIz GARCíA, Carmen y SánChEz GóMEz, Luis ángel (eds.): op. cit., pp. 385-387. 
36.  MUSEO ARqUEOlógICO NACIOnAl, «María Luisa Herrera Escudero» (Historia del Personal Técnico).  En 

<http://www.man.es/man/museo/historia/personal/personal-tecnico/herrera.html> [20-04-20].
37.  CARAnDEll, Luis: «El caso del Museo del Pueblo Español», Triunfo, Año XXVIII, 1973) 583), p. 28 y El PAíS 

(Redacción) (14-12-1976): «El Museo del Pueblo Español no tiene destino». En <https://elpais.com/diario/1976/12/15/
cultura/219452402_850215.html>  [20-04-2020] y bERgES SORIAnO, P. Manuel: op. cit., p. 87. 

38.  AIT MOREnO, Isaac: «Arte y Estado en la España contemporánea: los orígenes del Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía (1979-1988)», Anales de Historia del Arte, 9 (2010), p. 13. Las declaraciones de Tussell en CAñAS, 
Gabriela (25-02-1980): «El Museo del Pueblo Español, cerrado desde hace siete años». En: <https://elpais.com/
diario/1980/02/26/madrid/320415866_850215.html> [20-04-2020]. 

FIgURA 3. ARChIVO REgIOnAl DE lA COMUnIDAD DE MADRID (ARCM). SAnTOS 
YUbERO, MARTín: «ESCAlInATA DEl PAlACIO DE gRIMAlDI, DURAnTE El 
TRASlADO DEl ARChIVO MUSEO DEl PUEblO ESPAñOl», AgOSTO DE 1973 (ES 
28079 ARCM 201.001.31484.7) 

FIgURA 4. ARCM. SAnTOS YUbERO, MARTín: TRASlADO DEl MPE, AgOSTO DE 
1973. (ES 28079 ARCM 201.001.31484.9)

https://elpais.com/diario/1976/12/15/cultura/219452402_850215.html
https://elpais.com/diario/1976/12/15/cultura/219452402_850215.html
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administrativo en la regulación de los museos estatales, en 1993 el MPE se fusionó 
con otras colecciones etnológicas en el Museo Nacional de Antropología, donde se 
ideó una instalación del acervo del MPE que jamás llegó a materializarse y estaría aún 
por estudiar39. Finalmente, los fondos del MPE, probablemente sobre-significados 
por el protagonismo del traje regional de su archivo, pasó a formar parte en el año 
2004 del renovado Museo del Traje, que a pesar de que adquirió el sobrenombre 
de Centro de Investigación del Patrimonio Etnológico (CIPE) y que se realizaron 
algunas exposiciones temporales, estando en la actualidad parte del archivo del 
MPE digitalizado, privilegia a nivel expositivo y en los programas públicos, el relato 
en torno a la moda y la historia de la vestimenta. 

Memoria almacenada del país ‘pueblerino’, que tantas veces ha fundamentado su 
conservadurismo o su progresismo en imágenes construidas sobre las tradiciones 
populares y, sin embargo, un país vaciado de pueblo y sin museo. En cajas de 
institución a institución, de almacén a almacén, disgregado, «museo fantasma» 
como denunciaba la prensa. Decía María Zambrano que «no hay pueblo o cultura 
sin fantasmas propios, inconfundibles» y España ha dado fantasmas «de la historia, 
de la naturaleza, del amor, de la mujer, de la claridad tal vez y de la esperanza. Y, de 
todos esos fantasmas, España huye»40. Qué duda cabe, que la imposibilidad de este 

39.  CARRETERO PéREz, Andrés: «El Museo Nacional de Antropología: nos/otros», Anales del MuseoNacional de 
Antropología, 1 (1994), pp. 209-248 y CáTEDRA TOMáS, María & bARAñAnO, Ascensión: op. cit. 

40.  zAMbRAnO, María: Algunos lugares de la pintura. Madrid, Eutelequia, 2012, pp. 41-46. 

FIgURA 5. AMTCIPE. S. A.: «SAlA DE AgRICUlTURA DEl MPE, CUAnDO SE UbICAbA En El PAlACIO DE gRIMAlDI», 
1970-1973. (ES 28079 AMTCIPE D024858)
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museo del pueblo, su ausencia, su condición 
de «crisálida, larva o feto» como decía Julio 
Caro Baroja41, afecta a los imaginarios y al 
destino de ese pueblo, cuya experiencia 
resulta casi siempre problemática o anómala, 
si no desconocida, como para asimilarlo sin 
conflictividad. Esta ausencia está relacionada 
también con la importancia cultural de su 
archivo desde el punto de vista de las mujeres. 
Al fin y al cabo, se trata de poco más que 
algunos trajes regionales, una desmedida 
colección de cerámica, aparatosos artefactos 
agrarios o un montón de abalorios que nos 
recuerdan al pueblo del cual, bajo el pretexto 
de la modernización y el progreso, nos fue 
arrebatado o decidimos escapar, abriendo 
paso al destrozo de los saberes y prácticas 
populares, condenándolas a existir dentro del 
marco conservador-reaccionario que todavía 
hoy cuesta de discutir y transformar.

La jerarquía del patronato del MPE en su 
momento fundacional revela que solo en la 

escala provincial-local se puede hablar de una participación relevante de mujeres, 
dedicadas al trabajo de compilar y observar la realidad más próxima a los repertorios 
objetuales, candidatos a formar parte de la colección del museo42. La mayoría eran 
profesoras de la Escuela Normal que desempeñaron cargos de «correspondientes 
provinciales» (veintitrés mujeres de sesenta y ocho), por debajo de los «patronos 
regionales», mayormente hombres (una mujer entre cuarenta), todos ellos parte 
de la red de colaboradores distribuida por todo el país43. El título de presidente de 
honor estaba dedicado a la duquesa de Parcent, Trinidad Scholtz Hermendorf, aris-
tócrata malagueña y coleccionista que, además de promotora de la exposición del 
traje de 1925 y posterior presidenta del patronato del Museo del Traje Regional44, fue 
una de las primeras mujeres congresistas designadas por Primo de Rivera y prin-
cipal impulsora de la recuperación industrial de las artes decorativas en España, 
así como fundadora de la Sociedad Española de Amigos del Arte, que contribuyó 
a conformar el imaginario (y el mercado) de la España romántica y orientalizada45.

41.  CARO bAROjA, Julio: Tecnología popular española. barcelona, Círculo de Lectores, 1996, p. 9.
42.  MInISTERIO DE InSTRUCCIón PúblICA Y bEllAS ARTES: «Personal del Museo», Anales…, p. 21-27.
43.  ORTIz GARCíA, Carmen: op. cit. p. 137. 
44.  bERgES SORIAnO, P. Manuel: op. cit. 
45.  GkOzgkOU, Dimitra: «Los Amigos del Arte. Una sociedad de ambiguos intereses», en Socias, Inmaculada 

& Gkozgkou, Dimitra. (coords.): Nuevas contribuciones en torno al mundo del coleccionismo de arte hispánico en los 
siglos XIX y XX. Gijón, Trea, 2013, pp. 99-124. RAMOS FREnDO, Eva María: «Las duquesas de Parcent, dos malagueñas 
en pos de la cultura y las artes», Jábega nº 88 (2001), pp. 63-70. Esta sociedad había organizado en 1918 la exposición 
Mujeres españolas. Exposición de retratos por artistas españoles anterior a 1850, que reunía, desde la perspectiva 

FIg.URA 6. ARChIVO DOMíngUEz RAMón - AMTCIPE. 
S. A: «SAlA DEl MPE En lA qUE SE ExhIbíAn lOS 
InSTRUMEnTOS DE ElAbORACIón DE FIbRAS Y TExTIlES, 
CUAnDO SE UbICAbA En El PAlACIO DE gRIMAlDI», 1971-
1973 (ES 28079 AMTCIPE FD034885V)
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El hito fundamental en los años de la creación del MPE es el nombramiento como 
«Inspectora del Taller-Escuela del Encaje» de Carmen Baroja y Nessi en abril de 1935. 
Junto a la profesora del conservatorio Victorina Durán, eran las únicas mujeres del 
comité ejecutivo que todavía mantenía la presencia de aristócratas como Jacobo 
Fritz-James Stuart, evidenciando así el carácter estratégico de un museo popular 
en la preservación del poder de las élites y su imagen pública como custodios de la 
esencia y tradiciones españolas. Esto se evidencia también en el estatus social de los 
donantes, entre las que por cierto se encontraban también Carmen Baroja, Gloria 
Giner de los Ríos, Paula López, Etelvina García y Lady Bárbara Aitken, antropóloga 
de la primera promoción formada en Oxford y vinculada al Pitt Rivers Museum46. 

En contacto directo con los objetos trabajaban auxiliares, catalogadoras y con-
servadoras formadas con de Hoyos, que también desempeñaron labor investigado-
ra como Francisca Vela47, Máxima Oliver, Francisca Martínez Meléndez, Carmen 
Gutiérrez Martín48 o la hija de Luis de Hoyos, Nieves de Hoyos Sancho (fig. 9). Ella 
firmó junto a su padre el Manual de Folklore español publicado 1947, que incluye 

androcéntrica, pinturas que representaban mujeres célebres de la aristocracia y nobleza. bERUETE Y MORET, 
Aureliano de: Mujeres Españolas. Exposición de retratos por artistas españoles anterior a 1850. Madrid, Sociedad 
Española de Amigos del Arte, 1918.

46.  Que además firmaba el texto más técnico, dedicado al arado castellano publicado en el primer volumen 
de los anales del museo. blAIR, Mary Ellen: Life Well Led: the Biography of Barbara Freire-Marreco Aitken, British 
Anthropologist. Santa Fe, Sunstone Press, 2008. 

47.  VElA, Francisca: «El traje del pastor en España», Anales del Museo del pueblo español, I (1935), pp. 168-174. 
48.  GUTIéRREz MARTín, Carmen: «Evolución de las prendas de busto en el hombre», Anales del Museo del 

pueblo español, I (1935), pp. 103-108. 

FIgURA 7. ARCM. SAnTOS YUbERO, MARTín: «REInAUgURACIón DEl MPE» (En El CEnTRO SU DIRECTORA 
MARíA lUISA hERRERA ESCUDERO) 1971 (ES 28079 ARCM 201.001.28041.48)
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episodios de interés para revisar los modelos explicativos e interpretativos desde 
una perspectiva de género49, como el Capítulo VIII dedicado a las costumbres «gi-
necocráticas» y matriarcales y sus supervivencias en fiestas populares como la de 
Santa Águeda50, planteando algunas bases que Julio Caro Baroja seguirá en sus plan-
teamientos sobre la España pre-romana y su carácter matriarcal51. Nieves de Hoyos 
finalizó también el proyecto de su padre en torno al Refranero agrícola español52, 
«saber verdaderamente profesional del pueblo campesino»53, «exclusiva creación 
del pueblo, de su saber, de su sentido y experiencia»54.

María Luisa Herrera Escudero55 (fig. 7), conservadora e investigadora proveniente 
del Museo Arqueológico Nacional, donde coordinó los esfuerzos educativos, siendo 
autora de uno de los primeros manuales de museología en España, El museo en la 
educación: su origen, evolución e importancia en la cultura moderna56 en 1971, sustituyó 
a Nieves de Hoyos ese mismo año y dirigió la institución hasta 1983, cuando el 
museo sufrió el mayor trasiego administrativo y cambios en el montaje museográfico 
y expositivo –al introducir los objetos en vitrinas con luz cenital o introducir 

49.  CRUz bERROCAl, María: «Feminismo, teoría y práctica de una arqueología científica», Trabajos de Prehistoria 
66, 2 (2009), p. 34.

50.  HOYOS SAInz, Luis de & HOYOS SAnChO, Nieves de: op. cit., pp. 379-389.
51.  CARO bAROjA, Julio: España Antigua. (Conocimiento y fantasías). Madrid, Istmo, 1986.
52.  HOYOS SAnChO, Nieves de: Refranero agrícola español. Madrid, Ministerio de Agricultura, 1954. 
53.  Ídem., p. 13. 
54.  Ídem., p. 19. 
55.  MUSEO ARqUEOlógICO NACIOnAl  (s.f.): «María Luisa Herrera Escudero». En <http://www.man.es/man/

museo/historia/personal/personal-tecnico/herrera.html> [20-04-2020].
56.  HERRERA ESCUDERO, María Luisa: El museo en la educación: su origen, evolución e importancia en la cultura 

moderna. Madrid-barcelona, Index, 1971. 

FIgURA 8. ARCM. SAnTOS YUbERO, MARTín: «DOS AUxIlIARES 
REAlIzAn RETOqUES En lA InSTAlACIón MUSEOgRáFICA, 
MUSEO DEl TRAjE. REInAUgURACIón DEl MUSEO DEl PUEblO 
ESPAñOl», CA. 1971-1973. (ES 28079 ARCM 201.001.23250.8) 

FIgURA 9. ARCM. SAnTOS YUbERO, MARTín: «MUjER En lA SAlA 
DE CERáMICA ESPAñOlA, MUSEO DEl TRAjE. REInAUgURACIón 
DEl MUSEO DEl PUEblO ESPAñOl». CA. 1971-1973. (ES 28079 
ARCM 201.001.23250.10) SE TRATA DE nIEVES DE hOYOS SAnChO 

http://www.man.es/man/museo/historia/personal/personal-tecnico/herrera.html
http://www.man.es/man/museo/historia/personal/personal-tecnico/herrera.html
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maniquíes sin cabeza–, pero también de sedes (o depósitos), una vez agotadas sus 
últimas oportunidades expositivas en su local originario de la Plaza de la Marina. 
Las imágenes del MPE realizadas por Martín Santos Yubero en los años setenta que 
custodia el Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, muestran, además de 
grupos escolares de chicas visitando el museo (fig. 6), también a distintas mujeres57 
en actitud de trabajo, realizando gestos casi teatralizados que las representan como 
responsables de la museología, pero también confundidas con ella, como los sujetos 
vivos vinculantes y mediadoras legítimas del propio contexto museificado (figs. 8 
y 9). Sorprende que en una de sus fotos aparezca la misma Nieves de Hoyos (fig. 
9), pero que en el archivo esté catalogada como «Mujer en la sala de cerámica». 

3. CARMEN BAROJA Y NESSI. MODERNIDAD Y FEMINISMO EN 
LA INTERSECCIÓN CON LA CULTURA POPULAR TRADICIONAL

Lo que sabemos de Carmen Baroja y Nessi se debe al tesón de su biógrafa Amparo 
Hurtado, que consiguió recuperar el manuscrito de sus memorias que fueron 
publicadas en 1998, con el título Recuerdos de una mujer de la generación del 9858. 
Organizadas en cinco capítulos de forma cronológica pero también espacial, en 
virtud de las distintas viviendas de la familia Baroja y Nessi y Caro Baroja (pues 
vivieron toda la vida juntos según el concepto de familia tradicional vasca59), por 
sus memorias descubrimos una mujer interesantísima, creativa, culta y tenaz, pero 
profundamente triste e infeliz por cierto fracaso personal, afectivo y profesional, 
obligada a renunciar a sus sueños para dedicarse completamente a los hombres de su 
familia, como ella misma admite en las demoledoras primeras páginas, que comienza 
a escribir en 194360. En ellas, deja bien claro que su amargura es producto de haber 
sido educada en una moral, «muy a la española»61, es decir, contra las mujeres, cuyo 
trabajo, esfuerzo y sacrificio que se supone ha de hacerse por deber, nadie agradece, 
«antes al contrario, muchas veces se le encuentran faltas»62. Educada en un contexto 
burgués «en decadencia»63, como una ‘señorita’ que toca el piano que habla francés e 
inglés, y destinada a cumplir con su papel de esposa y madre, pese a todo ello Carmen 
intentó, en su reclusión doméstica, aprovechar las oportunidades de su «hogar 
cultural», especialmente dinámico en su juventud por la actividad de su padre y sus 
hermanos Ricardo y Pío Baroja. Sin embargo, convivir con artistas e intelectuales 
de gran importancia pública, le hizo conocer la habitual indiferencia y desprecio de 

57.  No ha sido posible identificar a las mujeres de la Fig. 8. Agradezco a Luis Pérez del Museo del Traje CIPE y 
a Mercedes Rodríguez Collado su colaboración en la identificación de las fotografías. 

58.  Op. cit. 
59.  bAROjA Y NESSI, Carmen: Recuerdos de una mujer de la generación del 98. Prólogo, edición y notas de Amparo 

Hurtado. barcelona, Tusquets, 1998, p. 15. 
60. Ídem., pp. 43-44. 
61.  Ídem., pp. 45. 
62.  Ídem.
63.  Ídem., p. 43. 
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éstos por la escala de las cosas comunes, familiares y domésticas64. Aún con todo, su 
relación desde joven con los círculos institucionistas le permitió conocer modelos 
alternativos al rol que se les imponía a las mujeres, a nivel profesional y personal65. 

Desde joven, introducida convenientemente por su madre en el arte de la costura, 
pero atraída por las colecciones de artesanía medieval que conoció en el Museo de 
Cluny durante una estancia de estudio66, Carmen Baroja intentó autoformarse en 
el trabajo de las artes decorativas y la orfebrería artesana, disciplinas que, según el 
movimiento Arts & Crafts, exitoso en los entornos burgueses europeos, sintetizaban 
de un modo poderoso la dignidad artística y el uso cotidiano. Aún con todo, esa 
sensibilidad no se cifró en ella como el canto anacrónico y pequeñoburgués de 
unas artes menores convertidas en escape lujoso en tiempos de la industrialización 
generalizada y Carmen se esforzó por mantener una conversación muy rigurosa con 
los procesos materiales y las técnicas artísticas. Las descripciones que realiza de los 
trabajos, objetos o lugares son minuciosas, detenidas y precisas como inventarios, sin 
afectar de lirismo folklórico67. A comienzos del siglo, la idea de trabajar manualmente 
en un pequeño taller doméstico junto con su hermano Ricardo le entusiasmaba y 
Carmen ganó varias medallas en las exposiciones nacionales de BBAA, recibiendo 
buenas críticas de la prensa por unas arquetas repujadas y una lámpara al estilo 
de las coronas votivas de Guarrazar68. La condescendencia de su entorno hacia 
su trabajo, o la falta de valor personal como amargamente lamenta, provocó el 
abandono de su carrera como artista69. No obstante, Carmen no dejó de trabajar y 
reorientó su actividad hacia la escritura y la investigación. Su experiencia artesana 
dejó huella en su escritura, en su manera de describir los espacios de la domesticidad 
y la reproducción social de la vida. Para cuando nace el Museo del Pueblo Español 
en 1934, e incorporando el conocimiento adquirido con de Hoyos, Carmen Baroja 
ya había publicado su libro El Encaje en España, en el que despliega una erudición 
sobresaliente sobre esta artesanía, que estudia desde la perspectiva histórica, 
internacional o etimológica pero sobretodo poniendo el foco en el trabajo y la 
dimensión femenina y popular de su economía, deteniéndose en la labor de las 
encajeras, y planteando, cómo la mecanización del sector en las primeras fases de 
la industrialización textil hace desaparecer el trabajo de las mujeres.

Lo interesante es que nada dice Carmen en sus memorias de forma explícita 
sobre el trabajo en el MPE, ni de las investigaciones etnográficas sobre objetología 
cotidiana, amuletos, textiles que la ocuparon varias décadas; y menos de su extensa 
obra como ensayista y escritora que hemos conocido gracias a una reciente edición 
de sus textos breves y ensayos70. La mayoría bajo el sugerente pseudónimo Vera de 

64.  Ídem., 54. 
65.  HURTADO, Amparo: Hermana querida / Arreba maitea, Navarra: Ipso, 2018, p. 37. 
66.  Una estancia de seis meses en París, en 1906. bAROjA Y NESSI, Carmen: Recuerdos..., pp. 72-74.
67.  De los trabajos artesanos, ídem., pp. 77-78. De los lugares en Vera de bidasoa: pp. 113-118. Las ruinas de los 

bombardeos en su casa de Madrid, pp. 189-190. 
68.  Ídem., pp. 75 y 78. Hurtado recoge una crítica de Margarita Nelken pp. 43-44. 
69.  bAROjA Y NESSI, Carmen: Recuerdos…, p. 79. 
70.  bAROjA Y NESSI, Carmen: Con voz propia. Colaboraciones en prensa de Carmen Baroja, en CARO, Carmen 

(ed.). Navarra: Caro Raggio, 2019. 
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Alzate, que significa ‘abundancia de alisios’, feminizando la leyenda vasca de Jaun 
de Alzate «del país del Bidasoa»71, que afirma que las mujeres vienen del alisio y 
los hombres del fresno. Amparo Hurtado afirma que Carmen se guarda para sí 
misma las cuestiones personales marcadas por el amor y la muerte72, pero hay que 
añadir que también excluye deliberadamente su trabajo como profesional de los 
estudios del folklore y la cultura popular. Posiblemente este vacío, esta ausencia 
de sí misma, muestra una humildad intelectual que no busca arrogantemente su 
reconocimiento, lo que le hubiera resultado posiblemente tan despreciable como 
el esnobismo y las ganas de aplauso que afectaban la mayoría de los intelectuales 
y «hombres notables» que le rodearon73.  Entonces no se trataría simplemente rei-
vindicarla –que también–, como intelectual eclipsada por el ego de sus hermanos, 
y general por una sociedad que limitaba, entorpecía y sancionaba la emancipación 
de las mujeres; lo interesante es precisamente explorar el modo en que su sensibi-
lidad y experiencia vital determina su dedicación a lo etnográfico-popular y cómo 
esa dedicación redefine sus vínculos con el medio. 

Entre las experiencias de vida mencionadas en sus memorias como hitos 
relevantes, se encuentra, por un lado, la experiencia vanguardista del teatro de 
cámara experimental El Mirlo Blanco, que aconteció entre 1926 y 1927 en su 
propia casa de la calle Mendizábal de Madrid. Por otro, destaca la participación 
de Carmen en la fundación en 1926 del Lyceum Club Femenino de Madrid (1926-
1939), la plataforma de emancipación que reunió a varias generaciones de mujeres 
intelectuales decisivas en la articulación de un pensamiento feminista español 
como María de Maeztu, Isabel Oyarzábal, Zenobia Camprubí, Helen Phipps, Clara 
Campoamor, Amalia Salaverría, Victoria Kent, María Martos o Rosario Lacy entre 
muchas otras74.

Respecto a la breve experiencia de El Mirlo Blanco, en el contexto de este artículo 
es interesante mencionar, como la propia Carmen hizo en un artículo publicado en 
La Gaceta Literaria en 192775, el carácter doméstico, artesanal y colectivo del proyecto 
que tuvo lugar en el bajo de su casa tres veces por semana, surgido de la combinación 
explosiva de intelectuales decisivos en el mundo de la cultura y la política españolas76. 
Rivas Cherif, que había conocido en París el trabajo de Copeau, Craig o Diaghilev, 
impulsa en el hogar de los Baroja un teatro laboratorio en la intersección de las 

71.  bAROjA, Pío: La leyenda de Jaun de Alzate. Nafarroa, Txalaparta, 2006, p. 10. (1922) 
72.  baroja Y NESSI, Carmen: Recuerdos…, p. 23. 
73.  Ídem., pp. 194-195.  Especialmente rotunda en sus críticas sobre Ortega y Gasset y Gregorio Marañón. 
74.  bAROjA Y NESSI, Carmen: Recuerdos…, pp. 89-95. Sobre el contexto de la creación del Lyceum Club ver 

HURTADO, Amparo: Hermana…, pp. 53-76 y «El Lyceum Club Femenino (Madrid, 1926-1939)», Boletín de la Institución 
Libre de Enseñanza, nº 36, II época (1999), pp. 23-40. En un sentido más colectivo y generacional ver VARElA, Julia; 
«Asociaciones de mujeres y feminismo», en Mujeres con voz propia. Carmen Baroja y Nessi, Zenobia Camprubí Aymar 
y María Teresa León Goyri. Madrid, Morata, 2011, pp. 79-114. CARRIón AgUIlAR, Isabel: op. cit.

75.  bAROjA Y NESSI, Carmen: «Memorias de un teatro de cámara. Desde el nido de ‘El Mirlo blanco’», La Gaceta 
Literaria, Madrid, 15-04-1927 (bAROjA Y NESSI, Carmen: Con voz propia…, pp. 141-146)

76.  Cipriano Rivas Cherif, Manuel Azaña, Azorín, Enrique Díaz-Canedo y los mismos Ricardo y Pío, además de 
Carmen Monné, Josefina blanco, Isabel Oyarzábal, Carmen Eva Nelken, Elena Fortún y Natividad González entre 
otras. Sobre El Mirlo blanco, AgUIlERA SASTRE, Juan & AznAR SOlER, Manuel: Cipriano de Rivas Cherif y el teatro 
español de su época: 1891-1967. Madrid, ADE, 2000, pp. 110-112. Sobre la experiencia de El Mirlo blanco en casa de los 
baroja, HURTADO, Amparo: Hermana…, pp. 53-57.
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vanguardias y la tradición popular, experimentando 
con marionetas y escenografías naturalistas a 
pequeña escala, lo que resulta extremadamente 
valioso para Carmen que, en distintas ocasiones 
observará la tradición como una oportunidad para 
hacer una nueva modernidad. Para El Mirlo Blanco, 
ella escribe el texto El gato de la Mère Michelle, «una 
farsa en clave folclórica»77 cuya interpretación fue 
estilizada artísticamente según los códigos del arte 
de cachiporra (fig.10). Al respecto de la posibilidad de 
una nueva moda española, afirma Carmen algunos 
años más tarde «tenemos en España un manantial 
inagotable, riquísimo y completamente abandonado 
que, gracias a su enorme tradición, aún existe en 
ciertos rincones pueblerinos (...) si algo podría 
acoplarse a nuestro vivir moderno, a nuestro gusto 
por la casa, por la sencilla y sólida elegancia (...) cosas 
preciosas podríamos fabricar sin salir de las labores 
populares»78.

La segunda experiencia determinante descrita en 
sus memorias, como se ha dicho, fue la participación 
en la fundación del Lyceum Club Femenino 
de Madrid, que aglutinó figuras relevantes del 
feminismo liberal español de la primera ola. 

Carmen se consideraba en primera persona «francamente feminista, veía la poca 
diferencia que había entre los dos sexos. Encontraba a muchos hombres estúpidos, 
tan estúpidos o más que las mujeres, y que, sin embargo, gozaban de un sinfín de 
prerrogativas en todas partes, desde las mismas ideas ancestrales, pasando por 
la literatura, la Iglesia, etcétera. Esto me sublevaba»79.  Ella fue responsable de la 
sección de artes plásticas e industriales que organizó conferencias y exposiciones, 
«la mayoría bastante malitas» reconoce80, de María Sorolla, Ángeles Santos, María 
Cardona y otras muestras de flores o juguetes populares o casas de muñecas81. 

Los críticos más recalcitrantes no perdieron la oportunidad de atacarlas como 
«sufragistas ridículas o anglómanas»82. Carmen recoge las críticas que «el gran 
falange y mayor majadero» Ernesto Giménez Caballero83, conocido de la familia 
Baroja desde tiempos del teatro de vanguardia El Mirlo Blanco, publicó en 1931, 
en La Gaceta Literaria, en el marco de un folletín titulado «La Feminidad en mi 

77.  Ídem., p. 26. 
78.  Artículo «Modas españolas», publicado en la revista donostiarra Mujer, en octubre de 1938, en bAROjA Y 

NESSI, Carmen: Con voz…, pp. 152-157. 
79.  bAROjA Y NESSI, Carmen: Recuerdos…, p. 68. 
80.  Ídem., p. 90. 
81.  Ídem., pp. 90-91. 
82.  CARO bAROjA, Julio: Los Baroja…,  p. 69. 
83.  Ibídem., p. 91. 

FIgURA 10. «REPRESEnTACIón DE lA ObRA DE 
CARMEn bAROjA, El gATO DE lA MèRE MIChEl En 
El MIRlO blAnCO», 1926 (ExTRAíDA DE bAROjA 
Y nESSI, CARMEn: RECUERDOS DE UnA MUjER 
DE lA gEnERACIón DEl 98. PRólOgO, EDICIón 
Y nOTAS DE AMPARO hURTADO. bARCElOnA, 
TUSqUETS, 1998, P. 33) 
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República», en los que parodiaba las actividades del centro y se burlaba de las 
demandas feministas de las que llamaba «mujeres de Cogul»84, llegando a afirmar 
que «la república en España es el triunfo de ‘la niña’. Un éxito radicalmente femenino, 
‘romántico’ (...) la España ginecocrática avanza, triunfa. Alcanzó el sufragio, ahora 
el divorcio»85. Aunque buscara desprestigiar y atacar el feminismo, tiene interés su 
intento de parodiar las modernas demandas feministas devaluándolas mediante la 
comparación con antiguas edades de oro matriarcales (fig. 11) que Nieves de Hoyos 
Sancho y Julio Caro Baroja investigaron más tarde con toda la seriedad. Por otro 
lado, en las primeras décadas del XX, el repertorio de damas oferentes y figuras 
maternales de la escultura íbera impactó en las propuestas modernizadoras de 
artistas como Alberto Sánchez, que usaron ese marco feminizado del iberismo para 
generar imágenes del pueblo español, aunque su versión masculinizada en torno 
el toro ibérico tuvo también sus patrocinadores como Picasso. Julio Caro Baroja, 
en su libro España (conocimiento y fantasías), menciona de hecho que las regiones 
del norte peninsular eran, en la época prerromana, territorios caracterizados por 
culturas y economías matrilineales86. Un dominio cultural de las mujeres que al 

84.  MAInER, José Carlos: «Robinsón en el camino de Damasco: el fascismo en La Gaceta Literaria», La corona 
hecha trizas (1930-1960). La literatura en crisis. barcelona, Crítica, (2008), pp. 69-93. GIMénEz CAbAllERO, Ernesto: 
«La Feminidad en mi República», La Gaceta Literaria, 119 (1931), pp. 5-6.
85.  GIMénEz CAbAllERO, Ernesto: «¡bandera blanca al divorcio!», La Gaceta Literaria, 119 (1931), p. 6. 

86.  CARO bAROjA, Julio: España Antigua..., pp. 47-49. «Cualquiera que esté un poco al tanto de las investigaciones 
etnológicas sabe que el hecho económico de que sean sobre todo las mujeres las que trabajan la tierra, suele ir unido 
con cierta frecuencia a diversas formas de derecho materno, que no se fundan, pero por lo menos se aumentan 
cuando la propiedad territorial es de la mujer y no del hombre», Ídem., p. 48. 

FIgURA 11. «bAIlE DE TRAjES En El lYCEUM ClUb DE COgUl», gIMénEz CAbAllERO, ERnESTO: «lA FEMInIDAD 
En MI REPúblICA», En lA gACETA lITERARIA, 119, 1931, PP. 5-6
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historiador Estrabón, mencionado 
también por Carmen Baroja en 
su libro sobre el encaje, le parecía 
«poco civilizado»87. Por descontado, 
esas prácticas culturales, que nos 
informan de la mujer como depositaria 
de la memoria social88, de un 
iberismo distinto, debían removerse 
reorganizando las costumbres agrarias 
y patrimoniales de un modo más acorde 
con los principios del imperio. ¿No sería 
esta dimensión antipatriarcal, o esta 
hipótesis matriarcal que ha señalado 
la arqueología y la antropología, una 
potencia por desarrollar en un museo de 
folklore y artes populares tradicionales?89

Hay que subrayar que Carmen 
Baroja no fue una intelectual orgánica 
de la izquierda90. Desconfiaba, del 

«comunismo esnob»91 y no comulgaba con el «rencor por casi todo lo que era español» 
que practicaban algunas intelectuales progresistas como Margarita Nelken o Trudy 
Araquistáin92. La declaración de la segunda república le pareció el «espectáculo 
más triste y más desagradable que pueda darse», lamentando el abandono de la 
monarquía «de toda la aristocracia y de los militares, verdadera canalla que se portó 
con ellos de la manera más ruin»93. No obstante, fiel a su educación anticarlista y 
modernizadora, tampoco le resultaban simpáticas las fantasías religiosas y heroicas 
de los conservadores patrioteros y los «pollos fascistas», cuya injustificada violencia 
testimonia sin censura, recogiendo su experiencia durante los años de la guerra 
civil que pasó en la casa familiar de Vera de Bidasoa, debido a los bombardeos 
que afectaron a su casa de Madrid94. «No tengo simpatía por ninguno de los dos 

87.  bAROjA Y NESSI, Carmen: El Encaje..., p. 16. Cf. GAllEgO FRAnCO, Henar: «La imagen de la ‘mujer bárbara’: 
a propósito de Estrabón, Tácito y Germania». Faventia, 21/1 (1999), pp. 55-63. 

88.  GARCíA CARDIEl, Jorge: «La mujer como depositaria de la memoria social en la Hispania prerromana», 
Revista Desperta Ferro, s. n. (2020), s. p. 

89.  AlFARO GInER, Carmen: «La mujer y el trabajo en la Hispania prerromana y romana», Mélanges de la Casa 
de Velázquez, 40-2 (2010), pp. 15-38.

90.  GOnzálEz AllEnDE, Iker: «Los espacios ideológicos en Carmen baroja, escritora del 98», Cultura 
Latinoamericana: Annali dell’Istituto di Studi Latinoamericani, 7 (2006), pp. 397-423.

91.  bAROjA Y NESSI, Carmen: Recuerdos…, p. 103. «El snobismo en las mujeres tiene otro matiz; éste me parece 
muy bien. A las mujeres, no siendo demasiado exagerado, las hace más divertidas y por lo menos dejan de hablar 
de las criadas y de los trajes para hacerlo de algo más agradable (...) pero la ideas que han heredado del gran José 
(Ortega y Gasset) sus adeptos han tenido consecuencias terribles para España. Todos estos pollos fascistas son sus 
legítimos herederos, amamantados con sus teorías, y siempre con la cara vuelta a la última moda, o sea, al sol que 
más calienta». Ídem., p. 196. bAllESTEROS, Aurora: «Qualis vir, talis oratio. Vida y método en la obra de Julio Caro 
baroja», Gallaecia, 31 (2012), p. 205. 

92.  bAROjA Y NESSI, Carmen: Recuerdos…, p. 105. 
93.  Ídem., pp. 98 y 99. 
94.  Ídem., pp. 152-184. 

FIgURA 12. «lA FAMIlIA bAROjA En SU CASERíO ITzEA, En VERA DE 
bIDASOA». CARMEn ES lA SEgUnDA POR lA IzqUIERDA. RICARDO bAROjA 
SOSTIEnE A jUlIO CARO bAROjA En bRAzOS. 1916. (ExTRAíDA DE bAROjA 
Y nESSI, CARMEn: RECUERDOS DE UnA MUjER DE lA gEnERACIón DEl 
98. PRólOgO, EDICIón Y nOTAS DE AMPARO hURTADO. bARCElOnA, 
TUSqUETS, 1998, P. 30 
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bandos. Lo único que odio, odio con toda mi alma, es la guerra»95, afirmaba con 
absoluta independencia, también respecto de sus hermanos que le habían hecho 
pagar a ella tantas veces sus desavenencias intelectuales. Así pues, a lo largo de su 
vida estableció relación con personas de todo signo político, desde Azaña96 al propio 
Giménez Caballero97. 

La experiencia del Lyceum, coincide con los años en que Carmen se involucra en 
el seminario de Luis de Hoyos donde aprende metodologías científicas útiles para la 
investigación del pensamiento mágico-religioso, el folklore y el paganismo. La coinci-
dencia de estos hechos es significativa y es difícil limitarse a admitir que simplemente 
valieron para sacarla de su frustración por no haber logrado desarrollar una carrera 
profesional como artesana y creadora, o para afilar la precisión de su escritura. En mi 
opinión, la experiencia feminista, antes que proveerla de una ideología de partido, 
pudo haber inspirado en Carmen, además de una desconfianza por los paternalismos 
de toda clase, un aprecio más intenso por una política de la cultura menor, inserta 
en la tupida red de la cotidianidad popular, muchas veces en manos de mujeres. Una 
cultura menor, tan despreciada y oprimida como el propio feminismo. Un ejemplo 
muy claro puede observarse en el episodio más extenso de todas sus memorias (a parte 
del que trata los años de la guerra) cuando describe el profundo respeto y la emoción 
que le causó todo el ritual popular que rodeó la muerte y funeral de su madre98, falle-
cida en 1935 y que intenta describir en varias páginas de forma precisa, como el que 
registra fotográficamente un acontecimiento colectivo y popular extremadamente 
valioso para la comprensión de la vida y el mundo: 

Siento un enorme enternecimiento, lloro, pero no es sólo de pena, es de agradecimiento, 
de emoción, de ternura por el pueblecito con sus montañas verdes, el paisaje familiar, por 
la gente, las amigas, que con tanta perfección han tomado parte en este acontecimiento 
tan grande de mi vida. Acaso toda esta serie de ceremonias no fueran del agrado de 
muchas personas, no sé; a mi me parece que rodean a la muerte de algo muy dulce, 
mitigando lo más trágico y desolado. No creo que pueda venir la muerte cristiana con 
más dulzura, más encanto, si cabe usar estas palabras. Mi agradecimiento es enorme a 
las gentes, a la religión, a las costumbres, al paisaje, a todo… (...) ¿Es el practicismo vasco 
lo que durante siglos ha ido confeccionando este plan, tan sabiamente llevado a cabo, 
para acompañar a la muerte y despistar la imaginación, alejándola del dolor?99 

Para entonces Carmen tiene ya tiene más de cincuenta años, ha perdido a sus 
padres y dos hijos (que hubieran nacido antes que después de Julio y antes que Pío) 
y acaba de comenzar la parte de su vida más trágica y dolorosa, los años de la guerra 
civil que pasó en la casa familiar de Vera de Bidasoa100, donde solo encuentra alivio 

95.  Ídem., p. 152. 
96.  Ídem., p. 99. 
97.  Durante un viaje a Irún los años de la guerra, Giménez Caballero, hace una visita a la casa de la familia 

baroja en Itzea. Ídem., p. 181. 
98.  Ídem., pp. 119-151. 
99.  Ídem., pp. 148 y 151. 
100. Carmen permaneció los tres años de la guerra con sus hijos Pío y Julio, sus hermanos Pío y Ricardo y junto 

a su esposa Carmen Monné y todas las personas que por uno u otro motivo entraban o salían de Itzea. Su marido 
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en el marco de las relaciones colectivas tramadas entre mujeres, por abajo o en el 
contexto familiar. Lo que descubrimos en esas páginas de sus memorias es una mujer 
horrorizada pero serena, nada fácil de impresionar, conmovida pero activa, decidida 
a ayudar y a tomar posición por parte de las víctimas participando en labores de 
enfermería y firme ante los atropellos políticos101. Sin autocensurarse, no le tiembla 
el pulso a la hora de denunciar el papel de los carlistas, de los requetés, de los curas y 
de los intelectuales fascistas. En esos años admite no haber «visto ni un rasgo noble 
ni bueno ni siquiera gracioso. Esto nos ha dejado un asco, una náusea, que todavía a 
pesar de los años sigue y perdura»102.  Lo relevante es que su relación con la tierra y 
la cultura popular se intensifica y son conmovedoras las páginas en las que Carmen 
Baroja explica las formas de subsistencia de la familia, en el cuidado de la huerta, los 
cerdos, las gallinas o las ovejas «Yo me leí toda la literatura enciclopédica sobre la cría 
de gallinas, cerdos, conejos, etcétera, así que mi cultura se hizo muy vasta y llegué 
incluso a darme importancia con los labriegos»103. 

Carmen Baroja y Nessi, la señorita burguesa inmersa en el mundo rural, paseando 
a «los bichos a que les diera el aire y el sol», trabajando con rudimentarias máquinas 
de hilar la lana que proporcionaban las ovejas, distribuyendo los hermosos lomos de 
carne que obtenían de los cerdos: «de todo esto tengo un recuerdo lleno de emoción, 
no lo puedo remediar. Conservo como un agradecimiento a la huerta, a los campos, a 
los bichos cuidados por mí, que nos proporcionaron cosas tan necesarias en aquella 
época tan difícil y espantosa»104. Debe subrayarse que el desclasamiento que la guerra 
le obliga se traduce en una reconexión más íntima con su campo de estudio. Es 
importante decir que, el caserío es también una biblioteca105 y ella no ha dejado de 
escribir, publicando en la revista literaria editada en San Sebastián, Mujer (todavía bajo 
seudónimo) e incluso un cuento infantil llamado Martinito, el de la casa grande, escrito 
durante la guerra y publicado en 1942 en la editorial Juventud. Su protagonista es una 
especie de duende inspirado en el folklore vasco que afirma ser quizá el último de su 
raza, «incorporando al relato la conciencia de un mundo a punto de desaparecer»106.  
Amparo Hurtado también señala en este cuento la voluntad de Carmen de potenciar 
lo maravilloso y la libertad creativa en el marco de la vida cotidiana asediada por la 
guerra, y no por otra cosa el duende es encontrado entre las berzas y calabazas. Carmen 
está rodeada de actividades que despiertan y activan en ella la escritura etnográfica. 
En un texto escrito en 1942 que no publicó en vida llamado «Mis amigas hilanderas», 
conversa con las trabajadoras y compañeras que manufacturan la lana que los Baroja 
producen en la casa («las parcas que hilan los hilos de la existencia humana»107), 
introduciendo relatos homéricos y mitologías de la lana, como los toisones de oro 

Rafael Caro Raggio, se había quedado en Madrid, en la vieja casa de Mendizábal, donde se acumulaban las ruinas 
debido a los bombardeos.

101.  Ídem., p. 171. 
102.  Ídem., p. 173. 
103.  Ídem., pp. 174-175. 
104.  Ídem., p. 177. 
105.  CARO bAROjA, Julio: Los Baroja..., p. 129. 
106.  Palabras de Amparo Hurtado. bAROjA Y NESSI, Carmen: Recuerdos…, p. 35. 
107.  Marzo de 1942. bAROjA Y NESSI, Carmen: Con voz…, pp. 231-237. 
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aparecidos mientras los vellones secan colgados de los árboles, llenando así de vida 
experiencial las salas vacías del MPE que exponían sus útiles de hilado (fig. 2). 

Una vez reunida la familia tras la guerra se instalan de nuevo en Madrid, ciudad 
que en su vivencia percibió, «acaso por estar acostumbrados a la soledad del pueblo, 
que había un horror de gente por las calles, toda muy desastrada»108. Rebuscando 
entre las ruinas de la casa de Mendizábal, al más puro estilo benjaminiano, Carmen 
afirma que «el encontrarme con alguna cosita me producía un enorme entusiasmo 
y cada hallazgo que hacía por los rincones me llenaba de satisfacción. (...) la cesta 
de Victoria109, llena de piedrecitas, trozos de cascote y ladrillos (…) salieron los 
pendientes de perlas y los de turquesas, además de algunas medallas antiguas y 
amuletos de mi colección»110. 

Entre feministas, artistas de vanguardia, rodeada de verduras y animales durante la 
guerra, o de ruinas tras ella, Carmen no ha dejado de escribir e investigar y la década de 
los cuarenta es ciertamente prolífica. Se dedica a escribir artículos sobre la desaparición 
del carnaval y las fiestas populares111 y otros textos sobre cerámica popular 112; joyas 
íberas a propósito de la Dama de Elche113; el pensamiento mágico y popular en torno al 
árbol, pieza nuclear de la tradición democrática concejil peninsular114; orfebrería115; los 
pliegos de cordel que tanto interés suscitaron a Caro Baroja116, pero también en torno 
cuestiones explícitamente más reivindicativas como su texto «Mujeres guerreras» 
sobre Elena Céspedes y la Monja Alférez117 o sobre las santas Justa y Rufina118. 

Después de su libro sobre el encaje, Carmen pensaba publicar una monografía 
sobre amuletos y talismanes, pero la guerra impidió su desarrollo. Aunque publicó 
algunos artículos en La Nación de Buenos Aires119, solo pudo retomar este proyecto 
a partir de 1943, tras la muerte de su marido y reincorporada al MPE, publicándolo 
en formato fascículo con ilustraciones en 1945 (fig. 13)120, ya siendo su hijo Julio Caro 
Baroja el director. Al catálogo de amuletos le siguió el de pendientes en 1948, dos años 
antes de la muerte de Carmen121. La importancia de esta colección de amuletos es 
enorme, y a muchos sorprendería el hecho de que en la gris España de 1945 se puedan 
‘retratar’ las creencias populares sin recurrir al repertorio iconográfico católico. 
Estos objetos mágicos, que manipulaban reyes y campesinos, nos introducen en la 

108.  bAROjA Y NESSI, Carmen: Recuerdos..., p. 189. 
109.  Victoria Caro, la hermana de Rafael Caro Raggio, el marido de Carmen. 
110.  Ídem., p. 190. 
111.  «Máscaras» (Inédito) marzo 1943. (bAROjA Y NESSI, Carmen: Con voz…, pp. 237-342). 
112.  «Ollas y pucheros», La Nación, 28 marzo 1943.  (Ídem., pp. 231-237). 
113.  «Visita de bienvenida», La Nación, 21 septiembre 1941. (Ídem., pp. 48-53). 
114.  «El sagrado árbol», La Nación, 14 diciembre 1941. (Ídem., pp. 62-68). 
115.  «El taller del orfebre y Taddeo Gaddi», La Nación, 25 julio 1943. (Ídem., pp. 88-94). 
116.  La Nación, 1 marzo 1942. Ídem., pp. 75-82.  CARO bAROjA, Julio: Ensayo sobre la literatura de cordel. Madrid, 

Akal, 1990. 
117.  La Nación, 14 noviembre 1943. (Ibídem., pp. 102-109).
118.  «Justa y Rufina en una jarrita de loza sevillana», El Español: seminario de política y del espíritu, 26 agosto 

1944. (Ídem., pp. 195-200).
119.  «Amuletos naturales», La Nación, 13 abril 1941. (baroja y Nessi, Carmen: Con voz…, pp. 43-48). «Talismanes», 

La Nación, 19 octubre 1941. (Ídem., pp. 53-61). 
120.  bAROjA Y nESSI, Carmen: Catálogo de la colección de amuletos. Museo del Pueblo Español, 1945, p. 1. 
121.  bAROjA Y NESSI, Carmen: Catálogo de la colección de pendientes. Museo del Pueblo Español, 1948. 
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problemática del ‘material’, la ‘forma’ y el ‘trabajo’122, tríada en la que está contenida 
toda la fuerza del misterio que nos vincula con la naturaleza y sus ciclos de vida, 
común en las creencias de tantos pueblos, que usaron, por semejanza cultural, 
objetos y formas idénticos. 

Aunque merecería un artículo a parte, qué duda cabe que la sensibilidad de 
Carmen Baroja fue determinante en la formación de Julio Caro Baroja, que de 
ningún modo encaja con el perfil de intelectual acomodado en las esferas culturales 
y académicas123. A su madre la definió como «la persona de más alta significación en 
mi vida afectiva»124, y a ella le dedica unas páginas muy emotivas en sus memorias, 
aunque poco o nada menciona del trabajo investigador de su madre a pesar de la 
extrema afinidad. Así, su tesis doctoral sobre los ciclos de fiestas anuales (1941), 
que luego Julio Caro Baroja editaría en sus célebres publicaciones sobre la fiesta 
estacional, es próxima a los años en los que su madre investiga sobre los mismos 
temas. De modo que, necesariamente, el contexto familiar debió de impactar en 
la articulación del ‘conservadurismo cultural’ que Caro Baroja defendió frente 
al desarrollismo de los sesenta y la urbanización ‘geocida’ y salvaje, el «nuevo 
feudalismo industrial», el consumismo y la banalización de la cultura, ganándose 
el título de «anacrónico romántico ruralista»125. Las dinámicas académicas y los 
«saberes oficiales» de la universidad y su «industria textil» (como irónicamente 
llamaba Julio Caro Baroja a la fabricación de libros) no le interesaban nada y sobre 
las discusiones disciplinares al respecto de su trabajo él mismo afirmaba que: 

Si tuviera que clasificar lo que he hecho en mi vida no sabría cómo hacerlo, y preferiría 
no lanzarme a afirmaciones, que podrían ser tan arriesgadas como las que hacían los 

122.  Cf. FRAnCO MATA, ángela: «Valores artísticos y simbólicos del azabache en España y Nuevo Mundo», 
Compostellanum: revista de la Archidiócesis de Santiago de Compostela, vol. 36, 3-4 (1991), pp. 467-531.

123.  bAllESTEROS, Aurora: op. cit., p. 417. 
124.  CARO bAROjA, Julio: Los Baroja…, p. 63.  Julio Caro baroja dedica un capítulo a su madre en sus memorias, 

pp. 63-70. 
125.  Ídem., p. 207. 

FIgURA 13. CUbIERTA Y láMInAS xV Y xVI DEl CATálOgO DE lA COlECCIón DE AMUlETOS DEl MPE DE 
CARMEn bAROjA, 1945
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jóvenes platónicos ante la calabaza. ¿Entra esto dentro de la Historia? ¿Es más bien 
Antropología? ¿O, en realidad, queda en el reino de la Nada?... A lo mejor lo que hace 
uno no es Historia, ni Antropología. Tampoco Nada. Sí talabartería o encaje de bolillos126. 

Es decir, Caro Baroja se siente, dicho de sí mismo «como una señora que se 
dedica a sus labores»127 y ya es difícil encontrar una imagen más clara para evidenciar 
la relación entre el mundo de la mujer su trabajo reproductivo y artesanal y los 
estudios de las tradiciones culturales populares, más allá de la recurrencia de una 
simbología en torno a la mujer tantas veces cooptada para servir a un esencialismo 
identitario recalcitrante. Si hay una identidad, decía Caro Baroja, «hay que buscarla 
en el amor. Ni más ni menos. Amor al país en que hemos nacido o vivido. Amor a sus 
montes, prados, bosques, amor a su idioma y sus costumbres, sin exclusivismos»128. 
El hecho de que Julio Caro Baroja se resistiera a predefinir a priori su objeto y campo 
estudio, de evitar a toda costa la uniformización abriéndose a todas las épocas, a 
lo azaroso, a la imaginación y la fantasía en búsqueda de esa microhistoria de lo 
cotidiano, de la oralidad y la historia material popular que nos descubre toda clase 
de tesoros, pero también de violencias administradas contra o por el pueblo, son 
elementos que se entretejen en mi opinión, no solo con los objetos y temas, sino 
también con las formas de conocimiento y los métodos que Carmen practicó.

De sus años como director del MPE, Caro Baroja tiene un recuerdo amargo y 
frustrante. Varias páginas de sus recuerdos las dedica a exponer las torpes dinámicas 
burocráticas y administrativas que habían hecho del proyecto inicial un imposible129. 
No solo por el «hitleriano furibundo» administrador del museo, apoltronado en su 
«sinecura» institucional de la que podía «mangonear a su guisa sin trabajar». Incluso 
después de haber resuelto la catalogación del «batiburillo de apariencia absurda 
(...) como una antigua prendería del Rastro»130, todavía la dinámica expositiva de 
estos acervos populares le resultaba inquietante: «ver los objetos coleccionados, 
en series, carentes de función, me sirvió para vitalizarme desde el punto de vista 
profesional y para rebelarme contra la tendencia a considerar las cosas que tenía 
que estudiar como solo susceptibles de una mera catalogación. Ni el edificio del 
museo ni el personal que tenía a mis órdenes eran para sentirme cómodo»131. Esta 
frialdad académica y museográfica alude sugerentemente al afluente de vitalidad 
y afectividad que significó su madre para él, pero también, en un sentido más 
material, a su estilo de trabajo riguroso, pero emotivo y próximo. Qué duda cabe 
que la carencia de vitalidad y fantasía que acusaba su hijo Julio en el MPE, brotaba 
en grandes cantidades en la forma de trabajar de Carmen. El MPE debía de ser un 
singular espacio durante el periodo de posguerra: 

126.  CARO bAROjA, Julio: España antigua..., pp. 13-14.
127.  CARO bAROjA, Julio: Los Baroja..., p. 407. 
128.  CARO bAROjA, Julio: El laberinto vasco (1977-1988). Madrid, Caro Raggio, 2003, pp. 156-158, cit. bAllESTEROS, 

Aurora: op. cit., p. 208. 
129.  Ibídem., pp. 411-419. 
130.  Ídem., p. 412.
131.   Ídem., p. 411. 
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Llegaban allí chamarileros, anticuarios, mujeres de los pueblos y corredores de libros 
a hacer sus ofertas (...) y esta vida de prendero burocrático se amenizaba con algunas 
juntas del patronato y alguna visita del Ministerio de Educación: actos todos lo más 
estériles que pueda imaginarse, porque los peces gordos de la Museología o Museografía 
se daban buena mañana para no dejar un perro chico sobrante que pudiera ir a parar a 
aquel desdichado Museo del Pueblo Español, símbolo curioso de una parte del «pueblo 
español» mismo132. 

Ironía de la vida, y quizá ejemplo de la guasa popular más auténtica, que una 
mujer de un pueblo de Toledo satisfecha con el trato por la venta de unos trajes al 
museo, le diera a Caro Baroja, su director, diez pesetas de propina133. 

Como se dijo, Caro Baroja terminó desistiendo del MPE y todavía tras la muerte 
de su madre siguió vinculado algunos años más, con la esperanza de algún cambio 
en el rumbo del museo, pero las dinámicas desarrollistas promovidas desde esferas 
gubernamentales terminaron de expulsar todo intento de mantener con el archivo del 
MPE una relación más allá del pintoresquismo esencialista de lo popular, amenazado 
por el aprovechamiento turístico al que condenaron de nuevo al pueblo español. 

4. CONCLUSIONES

Esta doble mirada depositada sobre el Museo del Pueblo Español y la vida y obra 
de una persona relevante en su creación y desarrollo, tenía como fin explorar el 
sentido feminista de los archivos y museos que se ocupan de las culturas materiales 
de carácter popular y tradicional. Además del vínculo y la complicidad estética que 
éstas mantienen con la posibilidad de una modernidad distinta –quizá organizada 
en torno a la idea de la ‘conservación de unos imaginarios revolucionarios’ frente a 
la ‘revolución de unos imaginarios conservadores’ de la modernidad cifrada por la 
destrucción de las formas de vida tradicionales–, debe señalarse la íntima interde-
pendencia entre estos archivos y los mundos de las mujeres, a menudo instrumen-
talizados para servir a discursos reaccionarios que ambicionan destilar la esencia 
patriótica y patriarcal de algún tipo de identidad o destino ‘natural’ de las mujeres. En 
verdad estos archivos son depósito de un conjunto de objetos y memorias comunes 
a muchos pueblos, quizá en virtud de las sensibilidades feministas que transportan. 
No obstante, la capacidad de estos museos de producir una agencia feminista, no 
depende de la introducción crítica de una mirada correctora o visibilizadora de esos 
‘otros’ excluidos, entre los que se encontraría la mitad de la especie humana, sino 
del reconocimiento y redescubrimiento de una realidad y una memoria feminista 
intrínseca a su misma materialidad. El destino de estos archivos, su imposibilidad, 
dificultad y ausencia fantasmática, está íntimamente relacionada además con esta 
dimensión femenina del acervo. El destino de los pueblos y las mujeres va unido, 
pero no por forzamiento alegórico, sino por evidencia material. Esto nos lleva a 

132.  CARO bAROjA, Julio: Los Baroja..., p. 413. 
133.  Ídem., p. 415. 
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recordar, con Casilda Rodrigáñez, que lo que se reprime en las mujeres nos da la 
medida de lo que se reprime en toda la sociedad. 

La recuperación de estos archivos y museos, su relectura y reelaboración más allá 
de los procedimientos científicos de catálogo, ofrece una oportunidad de primer 
orden para explorar otros relatos en torno a la vida social, el pasado colectivo, 
las formas del trabajo reproductivo y la recuperación de un vínculo sensible y 
material, es decir estético y político, en un mundo cada vez más etéreo y virtual. 
Hoy, en el contexto de una enorme crisis civilizatoria por la relación de explotación y 
dominación que hemos establecido no solo con la tierra, sino también con las fuerzas 
reproductivas que sostienen la vida, pienso que sería revelador poder observar 
los objetos de la tradición agraria y la tecnología popular desde el punto de vista 
ecofeminista, no con el fin de romantizar ningún pasado, ni con el ánimo crítico 
de reparar una exclusión, sino de redescubrir verdaderas alternativas –materiales, 
sociales, económicas e incluso artísticas–, al orden patriarcal y androcéntrico del 
mundo, acaso útiles en el trabajo de construir una nueva (pero antigua a la vez) 
imagen de la sociedad misma como pueblo y de redefinir los vínculos con la cultura 
material. Algunos de estos museos como el Museo do Pobo Galego de Santiago 
de Compostela, han desarrollado proyectos de recuperación de estas memorias134, 
subrayando un enfoque feminista del archivo que reconecta nuestro presente con 
multitud de prácticas de democratización, de relación con la tierra y los recursos de 
un modo no extractivo y especulativo, inspirando una cultura y un ocio relevante 
por su componente de sociabilidad, así como una interdependencia de las vidas y 
una oportunidad para los cuidados y la vulnerabilidad.  

Por otro lado, la habitual subalternidad de las mujeres respecto de las estructu-
ras organizativas de las instituciones, destinadas habitualmente a desempeñar las 
labores de restauración, catalogación y cuidado, opera en el MPE de otro modo, 
dándose una participación más favorable que posiblemente se explica por el trato 
menor y la nula importancia que se le da a este archivo y a este tipo de objetos. En 
el caso específico de Carmen Baroja y Nessi, a pesar de haber hecho una experiencia 
cultural de juventud en el marco de la burguesía, que en numerosas ocasiones ha 
demostrado su enorme capacidad para instrumentalizar las culturas populares, y 
habiendo participado en el marco del feminismo liberal de principios de siglo, ca-
racterizado supuestamente por su carácter clasista, Carmen al final terminó expe-
rimentando cierto desclasamiento, efectuando un sincero y comprometido «viaje 
al país del pueblo» que la introdujo de forma vital en su propio campo de estudio, 
configurando unas relaciones con la tierra, el trabajo, los objetos y las creencias po-
pulares, que revelan una conexión profunda e íntima de la propia memoria vital con 
el marco de trabajo de la etnología y el folklore, con una proximidad que desborda 
las metodologías académicas. A mi modo de ver, es un hecho característico de este 
tipo de cultura popular tradicional que difícilmente pueda museificarse sin contar 
con los relatos de vida y sus memorias afectivas, que tantas dosis de sensibilidad 

134.  OTERO, Encarna (ed.): Dia na mujer no Museo do Pobo Galego. Santiago de Compostela, Museo do Pobo 
Galego, 2017.  
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feminista exigen para poder ser narradas. Así pues, se reivindica a Carmen Baroja 
y Nessi no solo por el hecho de ser todavía aún desconocida, sino por el modo en 
que nos ayudó a observar, con modernidad y feminismo, la belleza y el sentido de 
las artes menores de los pueblos, a pesar de la ausencia y abandono de sus museos 
y la enorme dificultad de las mujeres para alcanzar, bajo un sistema machista, una 
realización personal y profesional. 
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