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RESUMEN:

La figura de Ramiro de Maeztu se
ha visto durante demasiado tiempo
vinculada de forma casi exclusiva a

Su vision politica y todo lo mas
socioldgica. Sin embargo su
pensamiento fue universal y se
ocupo de los mas amplicos temas
con acierto y precision.

Este estudio trata de aportar una

SUMMARY:

The spanish writer Ramiro de
Maeztu has been considerated
during a lot of time linked in a only
way with his politic or sociologyc
looking. But he had a universal
thinking and he looked after about
the most extensive subjects in a
proper way.

This research try to bring a new

aproximacion a su vision estética y
al papel que en su opinion
interpreta, o deberia interpretar, el
Arte en el devenir de la sociedad.

approach to his aesthetics ideas and
to the role than Art play, or should
play, on the developement of the
human society.

Al parecer, el interés por el Arte en Maeztu es temprano, y ya en 1897
puede rastrearse esta inquietud en su articulo «Un cliché», publicado en
Germinal, donde al comentar un cuadro, tal vez una bacanal, se cuestio-
na la existencia de una religion del placer, que es el ideal mas grande de
la vida, e incluso la vida misma 1. No obstante, no sera hasta 1903 cuan-
do, con sus ensayos y criticas en Diario Universal, El Pueblo Vascoy La
Lectura, comenzara a ganarse, con todo merecimiento, el titulo de critico
de arte de la generacion del 98.

Fue su espiritu de humanista, su afan de comprender la razén de las
cosas, lo que le llevaria a buscar, también en el Arte, las respuestas al
enigma existencial. Y esta actitud no podia ser ajena a la influencia de
Benedetto Croce, cuya filosofia se estructura como dos rectas en cruz:
una la Teoria —con un extremo individual, la Estética, y otro universal, la
Logica— otra la Practica, donde el extremo individual lo ocupa la Econo-
mia y el universal la Etica. Del giro de esta rueda surgiran el arte, la cien-

*  Doctor en Historia del Arte. UCM
1 Maeztu, R. de: «Un cliché», Germinal, 8 octubre 1897. Firmado Rotuney.
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cia, el éxito y la bondad, estando todas elias interrelacionadas, pero sien-
do imposible la supeditacion de unas a otras; por ello, 10 esencial es para
Maeztu adentrarse en el torbellino del espiritu, calar bien hondo, porque
en el centro de este giro vertiginoso el arte y la ciencia, la economia y la
moral, se suceden sin intermitencias.

Por otro lado, Maeztu hacia una lectura de la Estética de Croce basa-
da en la intuicion pura, no como una fundamentacion de la obra de arte,
sino del mito. «Y es que el Arte no alcanza su autonomia sino cuando la
cultura ha sacado a la bruta cantera del mito sus elementos de verdad.
Seria pueril querer averiguar lo que es el Arte (aunque sea posible sentir-
lo) antes de que se sepa ya lo que es saber» 2. Se ve lo que se sabe, de-
cia Goethe.

También Nietzsche influyd en las teorias estéticas del vasco, con su
sistema de lo apolineo y lo dionisiaco. Su concepto de lo bello impregné
muchos de sus ensayos, alcanzando desde Ia trivializacion de ia moda en
el vestir, o la estética de los bigotes, hasta la consideracion de que en el
fondo de todo hombre hay una chispa de divinidad, y seria una de las es-
tructuras de pensamiento mas estables a lo largo de su vida, mantenien-
do su interés por el arte y la belleza hasta el ultimo momento, 1o que se
evidencia en sus articulos de El/ Sol/de 1922, donde aun es evidente la in-
fluencia de Croce, y donde defiende el arte como emocién integral y el
unico lugar donde puede expresarse toda la riqueza de nuestra alma 3.

2 Maeztu, R. de: «Croce en Espafa Il. Una filosofia descriptiva», Heraldo de Madrid, 5 junio 1912.

3 Cfr, Maeztu: «El centro del mundo», Nuevo Mundo, 8 septiembre 1910; «Croce en Espafa |. El pro-
logo del Sr. Unamuno», Heraldo de Madrid, 3 junio 1912; El Arte y ta Moral. Discurso leido en el in-
greso en la Academia de Ciencias Morales y Politicas, Madrid, 20 marzo 1932, p. 11. Vid., Maeziu,
R. de: «La ropa y la belleza», Nuevo Mundo, 21 noviembre 1907. En este articulo, ademas de re-
parar en que el bigote sélo prevalecié con la llegada de los barbaros, y que ni romanos ni griegos
«sofiaron nunca con esculpir la faz de un hombre embigotado», destaca la oposicion del ideal esté-
tico entre franceses e ingleses. Los primeros han llegado a creer que la distincién y la belleza estan
en el vestido y son sus guardianes sastres y modistas; por el contrario la belleza del «gentleman»
inglés no es mas que fa proyeccion de su virtud.

«Divagacion», La Correspondencia de Espafa, 15 agosto 1908. Comentando un estudio de Juan
de la Encina sobre Alberto Arrua, afirma que en cada hombre no sélo hay un clasico y un romanti-
co, sino que hay mucho mas porque potencialmente esta todo en todo. «La dificultad esta en salir
del horno, hallar nuestro molde, adquirir forma, y que la forma valga».

En cuanto a los articulos de El Sol los mas interesantes respecto a Estética son: «Arte y emocién»,
E! Sol, 24 octubre 1922. Habla de la proliferacion de estudios sobre Estética (Ensayo sobre una te-
oria del arte de Lascelles Abercroms; Fundamentos de la Estética de Odgen, Richards y Wood),
considerando que la fotogratia de paisaje no es arte, porque siempre faltara nuestra emocion ante
€él, y que solo en el arte es posible el equilibrio del espiritu donde existen, sin manifestarse, la cole-
ra, la tristeza, la alegria y el placer.

«El arte puro», El Sof, 31 octubre 1922. El arte reside en la emocién pictérica que se produce con
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El arte por el arte. El arte y la moral

Ninguna teoria estética fue tan aborrecida por Maeztu como aquella
del arte por el arte, que negaba a este toda finalidad cuyo objeto no fuese
su propia existencia, y que veia en la belleza la meta unica y superior del
Arte. Esta posicién se mantuvo, apenas sin modificaciones, desde sus
primeros articulos contra los modernistas, ya desde 1901, hasta su dis-
curso «E!l Arte y la Moral» leido ante la Academia de Ciencias Morales y
Politicas el dia de su recepcion, 20 de marzo de 1932.

Al principio, sus ataques a los defensores del arte por el arte, que no
eran para él otros que los modernistas, tuvieron como unico objetivo la li-
teratura, pero pronto su sentimiento se extendera a otras disciplinas artis-
ticas y ya en 1903, cuando se inicia su actividad como critico de arte, las
artes figurativas son también analizadas desde ese punto de vista. Ese
mismo afo, atn inmerso en fa influencia de Nietzsche, daria por resuelto
el debate, y en su articulo «Todos modernistas», afirmaria: «Se lo pro-
ponga o no el artista toda obra de arte encierra ulterior objetivo». No obs-
tante, por si no fuera suficiente su autoridad literaria, aportara la opinion
def gran profeta aleman: «; El arte por el arte?, jserpiente que se muerde
- la cola! ;Qué hace todo arte? ;No alaba? ¢ No glorifica? ;No aisla? Pues
con esto el arte fortalece o debilita ciertas evaluaciones...

El arte es el gran estimulante de la vida: ;cémo creerle sin finalidad,
sin objetivo, como llamarle el arte por el arte?». Al final, confirmando la
ambigliedad del adjetivo modernista, el alavés se preguntara qué es el
modernismo para acabar reconociendo que, pese haber sido de los «can-
didos» que combaten el modernismo, acabaron llamandole modernista 4.

De la continuidad de sus planteamientos respecto al arte puro, o el
arte por el arte, son buen ejemplo dos articulos, de 1904 y de 1935 res-
pectivamente, en los que, a pesar de la drastica inversiéon de muchas de
sus convicciones, puede comprobarse la total identidad de los plantea-
mientos estéticos.

En 1904 escribia en Alma Espafiola:

los cotores y la composicién. Ni lo decorativo, ni lo expresivo pueden, por si solos generar la emo-
cién artistica, sino que sera la suma de la emocion decorativa y la emocion expresiva la que pro-
duzca la heterogénesis del arte.

4 Vid., Maeztu, R. de: «Poesia modemista», Los Lunes del imparcial, 14 octubre 1901; «Todos mo-
dernistas», Diario Universal, 15 marzo 1903.
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«¢ ldeal artistico, como ese que lleva la bandera del «arte por el arte»?
iPero si eso es mas falso y mas tonto que la fe religiosa! ;Se ha escri-
to una linea, se ha compuesto una pagina de musica, se ha pintado un
cuadro en que el artista no escoja un tipo, una sensacion o un mo-
mento y lo glorifique contra los tipos, las sensaciones y los momentos
antagoénicos? ;,Qué hacen los propios panegiristas de esa vana espe-
cie sino defender por medio de su arte tipos, situaciones y momentos
que en si nada tienen de comun con el arte?».

Mas de treinta afios después, en 1935, confirmaba en Accion Espaniola:

«Si el arte puro no ha de contener ningun elemento de ensenanza, de
informacion, de doctrina, de religién, de moralidad, de valoracién, ha-
bra que arrojar a la hoguera casi todas las obras de arte de la humani-
dad y de nuestros predecesores» 5.

No podia ser de otro modo; para Maeztu, hombre pragmatico donde
los haya, era inconcebible que aquel generoso derroche de energia espi-
ritual y fisica, realizado por la humanidad a través de los siglos, tuviese el
efimero e inutil destino de un inmenso castillo de fuegos artificiales. Pero
ademas, estos propagandistas del arte por el arte, entre los que destaca
a Teofilo Gautier y Oscar Wilde, eran los mismos que habian promovido el
concepto del arte por el lujo, cuando veia en el dinero gastado en lujos,
una posicion antisocial y un pecado contra la comunidad.

Las circunstancias particulares que atravesaba Europa, la sociedad
francesa del Il imperio, la espafnola de los tristes dias de Santiago de
Cuba, la inglesa y alemana de una situacién prebélica, habian propicia-
do «uno de esos momentos de desorientacion y de cansancio, en el que
no se cree ni en el imperio politico, ni en la democracia, ni en la religion,
ni en el ateismo, ni en la ciencia, ni en la moralidad, ni en la riqueza y en
que las almas huérfanas buscan un credo nuevo en la Belleza y lo bau-
tizan con la divisa del Arte por el Arte». Surgiran asi los distintos movi-
mientos nacionales del arte puro encabezados por Gautier en Francia,
D'Annunzio en ltalia, Stefan George en Alemania, Valle Inclan en Espa-
fa y Wilde en Inglaterra, los habitantes de la torre de marfil para quie-
nes no habia otro universo artistico que el de las princesas, los mitos y
el placer sexual. «Su credo era el de que el arte esta en la forma; su

5 Maeztu, R. de: «Juventud menguante», Alma Espafiola, 24 enero 1904; «La lucha por el espiritu»,
Accion Espaniola, enero 1935. Recogido en Marrero, V.: Maeztu, p. 75.
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practica dividia no ya la obra sino las cosas mismas en artisticas e inar-
tisticas» 6.

Por otro lado, predicaban que la obra de arte habia de ser juzgada uni-
camente con criterios artisticos y no por su contenido de verdad o moral.
Y esto para Maeztu, defensor a ultranza de los valores morales del arte,
resultaba insufrible.

Frente a esta idea vaporosa y hedonista del arte por el arte, Maeztu al-
zaba la inevitable necesidad de que toda obra de arte tuviese un conteni-
do conceptual y moral. El arte no puede prescindir de la verdad y del bien,
porque en él se funden las cosas como son y la idea de como debieran
ser, sintetizando ia conciencia artistica ia naturaleza y la libertad, la reali-
dad vy el ideal.

Se ha visto, al principio, como sus primeras impresiones estéticas apa-
recen vinculadas a la idea de una religion del placer, y este juvenil interés
por lo piacentero, lo erdtico y sexual, tendria su mas cumplida expresion
en un poema de corte modernista, «A Venus gigantesca», en el que se
expresa con el mismo estilo que, una década después, combatira con ar-
dor7. El poeta que, en 1897, afirmaba ante la visidon de una bacanal de
cuerpos desnudos: «Cuando la inquietud del manana desaparezca en
esa sociedad que es nuestro ensuefo, esa carne desnuda y esa noble
alegria han de ser los dioses tnicos del hombre», ese poeta no era otro
que quien, entre 1912 y 1916, acusaba a los propagandistas del arte puro
del triunfo de la inmoralidad, la pornografia y el animalismo, implicando
no solo a T. Gautier y O. Wilde, sino a D'Annunzio, S. George y las prime-
ras obras de Valle Inclan.

Para Maeztu, «cuando Gautier y Wilde intentaron separar el arte de la
moralidad y del conocimiento, se encontraron que el arte por el arte era
una rueda de viento girando en el viento; y para hallarle algun sentido tu-
vieron que ponerlo al servicio del lujo, del vicio y de la decoracion». En
particular Gautier, influido por la moda sensual y orientalista que llevaria a

6 Maeztu, R. de: «Sobre Oscar Wilde y el arte por el arte», La Prensa, Buenos Aires, 5 abril 1912,
Ver también la obra de Maeztu La Crisis del Humanismc, p. 204.
7 Maezty, R. de: «A Venus gigantesca», Germinal, 13 agosto 1897. He aqui el poema en su integridad:

Cuando cae la mujer que me quiere,

sin sangre ni aliento, tras librico espasmo
y en mis brazos parece que muere
sumiéndose estatica en hondo marasmo,
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tantos pintores y escritores a ia busqueda de civilizaciones exoéticas -De-
lacroix, Vernet, Loti, Victor Hugo- predicaria la redencion del mundo por
medio de un animalismo universal y sus novelas como Fortunio o Made-
moiselle de Maupin no serian sino exhortaciones a la pornografia. Junto a
él, Oscar Wilde seria el propagador del arte por el vicio y el refinamiento;
«Su arte es el evangelio de la vida viciosa».

Maeztu incluso participaria, en 1912, en una campana moralizadora
en Francia, escribiendo en Paris un articulo. «Sobre el arte inmoral y la
pornografia», en el que, aunque defiende la libertad del artista para crear
y amparar obras inmorales que sean al tiempo artisticas, considera que
estas deben ser aisladas y separadas de la vida publica.

«El arte ha de tener sus templos abiertos y ptblicos y sus capilias re-
servadas. La obra inmoral artistica, si es artistica, tiene, en efecto, de-
recho a un puesto en las capillas reservadas. A mostrarse en los
templos abiertos s6lo pueden tener derecho las obras artisticas que se
ajustan a la moral corriente» 8,

Lo que no explica Maeztu es hasta donde llega, y hasta donde debie-
ra llegar, la moral corriente.

Pero lo que si tiene claro el escritor, no solo como definicion sino como
finalidad, es la diferencia entre la pornografia y la erodtica, o ciencia del

me acomete con furia el deseo,

tu imagen evoco jbeldad arrogante!

y apretando los parpados veo
desnudo tu cuerpo jtu cuerpo gigante!

necesito trepar a tus blancas

caderas, forjadas con bronce y con nervio
adherirme a tus sélidas ancas,

cual pégase el muérdago al roble soberbio,

enroscarme a tu cuello triunfante,
hundir la cabeza en el mar de tu pelo
anegarla en tu aroma embriagante
soltarte asfixiado, golpearme en el suelo

y si, diosa, en crueldad infinita

sonriendo te alejas y no me levantas

... jperecer como hierba marchita

que al sol ve partir a quemar otras plantas!

8 Vid., Maeztu, R. de: «Un cliché», Germinal, 8 octubre 1897; «La Crisis del Humanismo», p.p. 20€ a
209; «Sobre Oscar Wilde y el arte por el arte», La Prensa, Buenos Aires, 5 abril 1912; «Sobre el arte
inmoral y la pornografia», Heraldo de Madrid, 31 diciembre 1912; «El Arte y la Moral», p. 22.
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amor. Sus reflexiones sobre la estulticia del arte por el arte, sobre el vicio
y la pornografia que tal concepcion estética implicaba, junto a su evolu-
cion religiosa le fueron llevando, sobre todo a partir de 1914, a concep-
ciones en las que la belleza, la estética, la moral y el amor, se fundian en
un todo uniformador, y a las que no era ni mucho menos ajena, la influen-
cia de Croce. La elucubracion sobre las relaciones entre la Légica, la Eti-
ca y la Estética le conducirian a una nueva formulacion artistica segun la
cual «la Estética desaparece como teoria autonoma, para convertirse en
parte de la Erdtica, o ciencia del amor. De la belleza no se habla ya como
fin, sino como medio. La belleza, en efecto, no es un fin: el fin es el amor.
La belleza es el medio que nos induce a amar». Asi pues el arte es amor,
y en consecuencia el arte por amor al arte no tiene sentido, ya que el
amor no se ama a si mismo.

Surge asi, con toda su intensidad, ia idea maeztuniana del arte y la
moral, proxima al pensamiento socratico de la «Kalokagathia», donde se
identifican los conceptos del bien y la belleza; la cultura no puede renun-
ciar a la belleza moral, el bien, porque cualquier acto de perfeccién moral
produce indefectiblemente la impresién de lo bello, todo ello dirigido a un
solo fin: el amor. Pero a su vez, este amor nos conduce hacia el objeto
amado, el paisaje belio o ta mujer hermosa, es decir nos impulsa hacia lo
que nos conviene, lo que intuimos como bueno y entonces, 10 bello se
confunde con lo util. Esta es también la estética de Croce 9.

Esta manera de concebir el universo artistico, con el amor como prin-
cipio y fin de todas las cosas, le llevaria a decir: «<El amor es el alfay la
omega del arte». Indudablemente, de aqu{ a considerar que la funcién del
arte es religiosa no habia mas que un paso, y este paso lo dara definiti-
vamente en 1932 en su ensayo E/ Arte y la Moral.

«El hombre es el Unico animal que no se ha contentado con su vivien-
da y su piel naturales. Pinta la cueva de Altamira y se aburre en la ciu-
dad moderna cuando le faltan espectaculos. Ha sohado siempre con
un mundo mejor y su suefo le ha hecho crear el arte, en el que expre-
sa la necesidad profunda de su alma, de que las cosas corruptibles re-
suciten incorruptibles. El arte es un anuncio de la resurreccion o de la
apocatastasis, aquel sueno de universal restitucion de las cosas y las
almas a Dios».

9 Vid., Maeztu, R. de: «El puesto del arte», E! Sol, 14 noviembre 1922; «El Arte y la Moral», p.p. 13 a
19.
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Se cerraba asi un ciclo, iniciado en 1897, en el que de la religion del
placer, pasando por ia religion del arte de Ruskin, se liegaba al acto final,
el arte como religién 10,

La presencia de Maeztu en Londres desde 1905, tuvo una enorme
trascendencia en la evolucién de su pensamiento, y tampoco sus ideas
estéticas quedarian al margen del influjo inglés. LLa enorme personalidad
de artistas como Oscar Wilde, John Ruskin, McNeill Whistler, Aubrey Be-
ardsley o William Morris, aportaria, por adhesion o por oposicion, un nue-
vo caudal de opiniones al ya anchuroso flujo de concepciones que, sobre
arte, atesoraba el vasco por entonces. A ello habria que afadir otras in-
fluencias como las «Arts and Crafts Exhibition Society», las asociaciones
artesanales o guildas, promotoras de la vuelta a las organizaciones me-
dievales gremiales, entre las que se encontrarian la «Century Guild»,
fundada en 1882 por el arquitecto Mackmurdo, y « The New Age», e inclu-
so el hecho de que William Morris, figura fundamental en el movimiento
«Arts and Crafts», perteneciese desde 1883 a la «Social Democratic Fe-
deration», el primer grupo socialista de Inglaterra.

En cualquier caso, el motor de los argumentos que ahora se van a de-
sarrollar, no es otro que su sentido reverencial del dinero. Aungue en Ha-
cia olra Espafia se muestra partidario de fomentar el ansia de lujo en la
burguesia, porque asi surgira la adoracion a las bellas artes, es necesa-
rio distinguir entre el lujo como medio para el conocimiento y posterior flo-
racion de la creacion artistica, y el lujo como finalidad y funcion det arte.
Este dltimo argumento es una intolerable abominacion de los defensores
del arte por el arte, que se vincula con el principio de que la funcion del
arte es suntuaria o decorativa, y que como expresion de riqueza estéeril e
improductiva debiera ser prohibido en toda sociedad bien organizada.

El abismo de incomprension que separa al burgués y al artista es in-
salvable si se utiliza solamente el argumento de que el arte es un lujo y
un simbolo de poder, porque, asi planteado, sera el mas modesto de los
articulos de lujo y entonces «el burgués preferira los automdviles, y los
vinos caros, y los palacios, y los trajes de lujo, y los diamantes, a cuan-
tos lujos podamos ofrecerle escritores y escultores y musicos». Con es-
tos planteamientos, el arte veria reducida su funcidn social a la de un
limitado grupo de lacayos del poder como el joyero, la modista, la mani-
cura, el patrén de yate o el mayordomo del castillo en Escocia, pero el

10 Maeztu, R. de: E! Arte y la Moral, p.p. 16-20-28.
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artista, el pintor, habran perdido su necesaria funcién en el cuerpo so-
cial 11,

Todo ello tiene mucho que ver con la finalidad decorativa que los de-
fensores del arte puro, al igual que ia escuela francesa del siglo XVIII, ha-
bian otorgado a ia plastica. Maeztu repite, una y otra vez, que el pintor
que afirme que un cuadro no tiene otro objetivo que adornar una pared
esta perdido, porque un hermoso espejo, un cortinaje de terciopelo, una
panoplia de armas, una arana de cristal, un candelabro de bronce, o una
columna de marmol, con sus ricos materiaies, poseen un valor decorativo
muy superior a sus pobres colores. Hay algo mucho mas profundo detras
de la obra de arte. «Miguel Angel no pinté la Capilla Sixtina con el propé-
sito de decorar una pared, sino para hacer sensible a nuestros ojos la om-
nipotencia creadora de Jehova». Incluso en los «cabarets» artisticos de
Paris, Londres y Berlin, decorados a veces por artistas de calidad, se dan
casos en los que el pintor ha retratado lo mas crudamente posible los ins-
tintos animales que alli empujan a los clientes para enfrentario con su ver-
dadera realidad, y entonces su obra supera de nuevo lo meramente
decorativo para ascender a las regiones del arte 12,

¢ Cémo pues resolver esta disyuntiva entre lo decorativo y lo ideal, en-
tre lo elitista y las clases sociales menos privilegiadas? ; Como solucionar
el conflicto entre artistas y burgueses?.

Aunque en 1901, en su articulo «Artistas e industriales», se muestra
contrario a Garcia Alix por haber hecho de la Exposicién de Bellas Artes
un muestrario de objetos de uso comun, ya en 1904, muy poco antes de
su viaje hacia Gran Bretana, escribe en Espafa un interesantisimo arti-
culo en el que, después de citar el libro de Pablo Alzola Del arte industrial
en Espafia, encuentra la dorada via media por la que el burgués y el ar-
tista, que se despreciaban y desconocian respectivamente desde la eclo-
sién del romanticismo, podrian avanzar reconciliados gracias a las
palabras proféticas de Ruskin, develador de una forma de arte decorativo
por la que el arte aportaria su magia a todos los objetos de nuestra vida.

«Y surgio al fiat de su palabra todo el arte moderno. Nacié6 el sentido
de la decoracién como un arco iris, y se pacté la alianza entre ei artis-

11 Vid., Maeztu, R. de: Hacia otra Espafa, p. 76; La Crisis del Humanismo, p.p. 203-204; «La pintura
decorativa», Nuevo Mundo, 11 diciembre 1913; «Los pintores y {a sociedad~», Nuevo Mundo, 25 fe-
brero 1909.

12 Vid., Maeztu, R. de: Op. cit. en la nota (74), p. 22.
La Crisis del Humanismo, p.p. 204-205; «La pintura decorativa», Nuevo Mundo, 11 diciembre 1913,
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ta y el burgués. Dondequiera es el arte posible, alid donde ponga el
hombre su soplo de ensueno, en un vaso, en un mueble, en una tela,
alli brota el arte para enlazarnos a las cosas que nos rodean y sugerir-
nos el amor a la vida» 13.

Surge asi en Maeztu el concepto del artesano equiparado al artista,
ese concepto tan querido por William Morris, Ruskin, y que harian suyo
las «guildas» medievalizantes. El escritor evidenciaria la contradiccion de
decirle a un escultor-tallista que su monumento pertenece a la estética,
pero su mueble a la economia, y asi, en su ensayo «Los pintores y la so-
ciedad» de 1909, escrito a la muerte de Charles Conder, un elegante pin-
tor decorativo, expondra su asimilacion de las teorias socializantes,
artesanas y antimaquinistas de Morris, Ruskin y Mackmurdo.

«Las gentes necesitamos un poco de belleza positiva en torno nues-
tro, so pena de caer en la barbarie. La sociedad moderna no puede
contentarse eternamente con el negativismo del arte musical, que can-
ta las cosas que no son y nos lleva a las tierras en donde no se esta.
[...] Junto al musico que nos niega el Ahora y Aqui, para lanzarnos al
mas alla, queremos, anhelamos, habemos menester del pintor, del es-
cultor, del arquitecto, del paisajista que se asocien al mueblista, al jar-
dinero, al municipio, al casino, al taller, al maestro de obras, para
decirnos: jAqui, Aqui, también Aqui!

¢, Que la gente carece de sentido plastico y pictérico? No lo creo.
Potencialmente lo tiene todo el mundo. La dificultad consiste en irlo
desarrollando [...] Pero, como? [...]. Probablemente, el camino ha de
hallarse en el arte decorativo [...]

Se pintarian paredes y muebles y cajas y urnas y abanicos y sombri-
llas y articulos de uso cotidiano. Se encontrarian facilmente las formu-
las de la decoracion, y por ésta se irian educando los ojos [...]
Naceria la emulacién, la competencia. El pintor se situaria en su ciu-
dad. Cada ciudad se enorguilleceria de sus artistas» 14,

13 Maeztu, R. de: «El arco de la alianza», Espafa, 3 junio 1904.
Ver también «Cronica. Artistas e Industriales», Ei Globo, 21 enero 1901. Recogido en inman Fox,
E.: Una bibliografia anotada..., p. 548.

14 Maeztu, R. de: «Los pintores y la sociedad», Nuevo Mundo, 25 febrero 1909.

Los planteamientos del escritor en esta época tienen mucho que ver con sus relaciones con el so-
cialismo «fabiano», con los proyectos de mejorar el nivel de educacion de as masas y favorecer la
democratizacion del arte.

En este sentido existe un interesante articulo de Maeztu, «Ef Arte y el pueblo» (Heraldo de Madrid,
13 mayo 1913) en el que se refiere a los experimentos del Dr. Wichert en Mannheim al objeto de ha-
cer vivir a las masas populares la vida del arte, rompiendo las barreras que separan a fas élites mas
refinadas, que buscan la distincion del sentimiento y las masas que piden al arte las emociones de
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Es indudable que cuando Maeztu escribi6 este articulo, deberia estar
ya bajo la influencia de la «Fabian Society», que propugnaba un socialis-
mo de estado municipalista, pero sobre todo de aquellos grupos como
«The New Age» propagadores de un socialismo gremial o guildista, cuyas
ideas basicas se sustentaban en la organizacion de las asociaciones cor-
porativas gremiales del medioevo; y no menos indudable es que su pro-
puesta implicaba planteamientos regresivos y un retroceso en la creacion
de nuevas formas.

Junto a este interés por el arte como Iujo, y sus aspectos decorativos,
negativos como finalidad, pero positivos como medio para la introduccion
del arte en la vida de los hombres, la constante preocupacién del escritor
por la riqueza y la faceta progresiva de la economia y el valor del dinero,
le flevaron a tratar con asiduidad cuestiones relacionadas con el arte
como negocio, el precio de la pintura, y la funcién de los marchantes en la
sociedad.

Maeztu se quejaba amargamente de que la agitacion y superficialidad
de la vida moderna obligase a los artistas a ser mas negociantes que otra
cosa. La cuestion, grave en el caso de musicos y escritores, era desas-
trosa e irreparable entre pintores y escultores que, forzados a producir
deprisa, e inmersos en el mundo de los negocios, habrian visto como sus
artes respectivas eran desterradas de la vida social, dejando de ser ex-
presivas para convertirse en materia de especulacion. El cuadro dejaba
de constituir una funcion estética para convertirse en una rareza, en un
bien escaso, como los diamantes de gran tamafio o los objetos de oro
macizo, siendo todo ello incompatible con la nobleza del arte que dificil-
mente podria sobrevivir sin desempefar una funcion social.

Los datos y opiniones que el escritor aporta en articulos como «La
maldad de los marchantes», son de un altisimo interés para comprender

los sentimental externo. Maeztu, que ve con simpatia ei intento, considera que la democracia cultu-
ral es imposible si la fundamos en la Ciencia, pero posibie si ia fundamos en el Arte.

«Si lo que se persigue es la democracia en la cultura, no veo otro camino de realizarta que consti-
tuir las sociedades humanas de tal modo que el hombre mas humilde reciba una intensa educacién
universitaria. ;Que pasaran muchos siglos antes de que este programa se realice? Los que pasen,
senor».

En esta linea de especulaciones se integran también sus cuatro articulos det Heraldo de Madrid so-
bre Voltaire y Rousseau (17, 20, 23 y 27 de junio 1912) en donde dice de Rousseau que «puesto a
elegir la democracia y la cultura, acabé por preferir la democracia, aunque a trueque de sacrificar la
cultura». Por el contrario Voltaire, un aristdcrata, creia en la razon, y desconfiaba de la posibilidad
de que las muchedumbres llegaran a sacudir nunca su ignorancia.
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cémo, ya desde principios de siglo, los designios y la decisién del camino
a recorrer por el arte, habian abandonado el campo de los artistas para
pasar al de comerciantes y especuladores: «Lo que han hecho los colec-
cionistas es sencillamente, matar la pintura. Su avaricia de obras maes-
tras ha creado el negocio de los marchantes. Y los marchantes han
matado el arte, transforméandolo en rareza».

Esta manera de enfocar el arte obligaba, en opinién del periodista, por
un lado, a no conceder el menor valor a la mayoria de las obras presen-
tadas en las Exposiciones, pues su objetivo consistia en el acaparamien-
to que se hacia imposible tratandose de multipies artistas en su momento
de maxima produccién; por otro, a concentrar el interés en unos pocos ar-
tistas que se distingan, o por la rareza intrinseca de su produccion y su
habilidad para atraer la atencion —el ejemplo de Picasso seria paradigma-
tico para Unamuno y Regoyos— o por la escasez de su produccién que
podria deberse a su reciente fallecimiento, su avanzada edad, el contrato
monopolizador con algun marchante, o el gozar ya de los favores del
cliente sin necesidad de la funcion mediadora de aquél, condiciones to-
das ellas que facilitarian el incremento de los precios en el mercado, ter-
giversando con harta frecuencia los conceptos de valor y precio 15.

No obstante, la moda cambia con los tiempos y a veces el tiempo aca-
ba por hacer justicia en el mundo del arte. Lo que sube acaba por bajar y
viceversa, y asi, en otro ejemplarizador articulo, «El crack de la pintura
moderna», sefiala Maeztu la caida en el mercado de la pintura historica y
literaria de las décadas de los cincuenta a los noventa del ultimo siglo,
pintura de cromo y falsa. Los nuevos vientos han barrido la cotizacion de
pintores que se habian hecho millonarios como Meisonnier en Francia y
Lord Leighton en Inglaterra; en Christie la «Helena de Troya» de Leigh-
ton, que alcanzo en 1865 las 1.575 libras, acaba de ser vendida en 315, y
cuadros como el Principe Imperial francés, de Weisz, pueden ser com-
prados por tres libras y media. Sélo se venden caros los buenos retratos
modernos, en tanto que los marchantes del impresionismo, Durand Ruel
en Paris y Carfax en Londres, han fracasado hasta el momento en subir
los precios; la nueva pintura es mas sincera y honrada, pero la gente rica
duda y guarda su dinero. Esta era la situaciéon del mercado del arte cuan-
do acababa el ano 1906.

Sin embargo, esta situacién no duraria mucho por lo que al impresio-
nismo se refiere, y en una crénica desde Paris, informaria de que un cua-

15 Maeztu, R. de: «La maldad de los marchantes», Heraldo de Madrid, 23 marzo 1910.
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dro de Degas, casi un boceto, de dos bailarinas habia alcanzado una co-
tizacion de quinientos mil francos, lo cual se consideraba en el mundillo
artistico de Paris como la consagracion oficial, o al menos financiera, del
impresionismo 16,

Para completar el panorama que Maeztu contemplaba desde su atala-
ya londinense, vale la pena recordar su trabajo «Sobre Alma Tadema» en
el gue sintetiza la lucha entre el declinar de una visién artistica y la llega-
da de un arte nuevo, con todo el juego de interés crematistico que la
adornan, encarnandola en el ataque que el pintor post-impresionista y cri-
tico de arte Roger Fry, 1anz6 en La Nation contra una de las mas respeta-
das figuras de la pintura inglesa, Alma Tadema. Sus defensores son
hombres entre los setenta y los ochenta ahos, los atacantes son jovenes
de treinta que tachan al patriarca, ya fallecido, de «comerciante industrio-
so y apto» y de «pintor de jabones perfumados». Sir Burne-Jones saldra
en defensa del difunto atacando «la fealdad sérdida y ia incompetencia
técnica de la escuela post-impresionista», y la contestacion de Fry sera
exigir del Estado que deje de apoyar esta clase de pintura negando la
concesién del palacio de Burlinton para las exposiciones anuales de la
Academia. Prerrafaelistas y post-impresionistas se acusan mutuamente
de comercialismo; los cuadros de Alma Tadema que llegaron a venderse
por 375.000 francos, como los prerrafaelistas, bajan de precio, al igual
que los de Meisonnier y Fortuny; y a pesar de que entre los jovenes pos-
timpresionistas hay magnificos marchantes, se dice que el cubismo ha
dejado de cotizarse en el mercado. Por el contrario los precios de los im-
presionistas reputados suben incontenibles.

Al final, el autor se preguntara, un tanto perplejo cual es la buena y
cual la maia pintura, ya que, sin duda, no es valido el criterio econémico,
y esta sera su propia respuesta:

«Quizas llegara un dia en que se invente una ciencia que permita dis-
tinguir las obras buenas de arte de las malas. Hasta ahora no hay mas

16 Vid., Maeztu, R. de: «El crack de la pintura moderna», La Correspondencia de Espana, 3 diciembre
1906; «Medio milién por un Degas», Nuevo Mundo, 9 enero 1913. En este articulo se plantea sin
embargo Maeztu la diferencia entre el precio pagado por un cuadro y su valor, al afirmar que real-
mente este hecho carece de importancia cuando, en la venta de la misma coleccién Roust, por el
lienzo «La Esperanza» de Puvis de Chavannes se ha pagadc un precio infinitamente menor, sien-
do en su opinién Puvis un artista mucho mas grande que Degas. Y aun mucho mas escandaloso le
parece, intelectualmente, que se pague este medio milldn por un Degas, cuando aun se puede ad-
quirir un buen Goya por cincuenta o sesenta mil francos.

Acabara el articulo compartiendo con Pio Baroja la opinion de que no es posible a la pintura mo-
derna, concretamente a los impresionistas, afirmar su excelencia en los Museos al lado de las obras
clasicas.
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que un criterio: el gusto. Un cuadro es bueno cuando gusta al que lo
mira atentamente, pero sélo es bueno para el que gusta de él. A su
vez, el valor de este gusto dependera exclusivamente del que posea el
gustador. El criterio artistico es, pues, la autoridad. Pero muchas de
las autoridades son falsas. ¢ Con qué criterio distinguiremos las autori-
dades buenas de las malas? No hay mejor juez que el tiempo, en ulti-
ma instancia. Y hay quien dice que el tiempo, en ultima instancia,
acaba con todo» 17.

17 Maeztu, R. de: «Sobre Alma Tadema», Nuevo Mundo, 20 febrero 1913.

Sobre este tema de los precios alcanzados por la pintura, la casuistica en Maeztu es muy amplia,
aportando interesantes informaciones. Entre los articulos publicados al respecto, practicamente to-
dos durante su estancia en Inglaterra, destacan los siguientes: «La Venus de Velazquez», I, Il, y lli
(13 y 29 de enero y 23 de marzo de 1906) y «El hombre de Venus» (27 abrit 1908) La Correspon-
dencia de Espana: Recoge la constitucion de un comité para comprar a «Agnew and Sons» esta
obra maestra del pintor espaniol, en disputa con norteamericanos y alemanes. Al final se recogeria
la cantidad pedida por el marchante, 50.000 libras equivalentes a 500.000 pesetas (mas tarde ha-
blara de 400.000). Senala también las aglomeraciones que habia provocado su exhibiciéon tanto en
Edimburgo, como en la Galeria «Agnew and Sons» en Bond Street, y en la «Nationa!l Gallery» don-
de las masas curiosas hacian imposible verlo, lo cual hizo de Veldzquez el pintor mas popular en In-
glaterra. Destaca también el buen olfato y la habilidad de comerciante de «Agnew and Sons» que
habia pagado a su anterior propietario, Mr. Morritt 30.000 libras.

«Casas de artistas. En la de John Sargent», La Correspondencia de Espana, 21 junio 1905: De este
pintor, retratista de moda, se dice que hace unos 100 retratos anuales, cobrando por algunos 1.000
libras. En el «Saldn de Paris», dos afos antes, habia vendido el admirable retrato de las Srtas. Hun-
ter por 100.000 francos.

«Un robo de obras de arte», La Correspondencia de Espana, 18 febrero 1907: Da la noticia de un
robo cometido en el palacio de Mr. Wertheimer en Norflok Street (Marble Arch), en el que habian de-
saparecido el cuadro de Reynoids «Lady Betty Deline e hijos», por el que habia pagado en subasta
11.000 guineas (11.500 libras esterlinas), y un Gainsborough cuyo precio en fa misma subasta fue
de 9.000 guineas. Otras obras compradas en la subasta, que no habian sido robadas, eran el cua-
dro «La vizcondesa Clifden y su hermana» de Romney y una copa labrada por Benvenuto Cellini,
gue le habian costado respectivamente 10.500 guineas y 40.000 libras (1.000.000 de francos).

«Un Franz Hals», La Correspondencia de Espafia, 1 septiembre 1908: Este cuadro del autor de la
joya de la «Wallace Collection», el famoso «Caballero de la sonrisa», fue descubierto por Mr. But-
tery, restaurador de la «National Gallery», entre unos viejos cuadros de Lord Talbot de Malahide; se
trata de un grupo del que no hablaba ninguno de los libros a él dedicados. Enterado el director de la
«National Gallery» Sir Charles Holroyd, ofreci6 por el cuadro 25.000 libras, pero como la Galeria
solo disponia de 10.000 libras anuales y ya habia pagado 40.000 por la «Venus del espejo», habia
que allegar el dinero por suscripcion popular. Holroyd convencera a Mr. Lloyd George, el todopode-
roso ministro de Hacienda para que aporte ta mitad y el cuadro quedaria en la Pinacoteca Nacional.
Asi hacian los cosas aquellos ingleses.

La obra es sin duda «Grupo familiar en un paisaje», un cuadro con diez personajes y mayor en di-
mensiones (184,5 x 251 cm.) que la «Venus del espejo» (122 x 177 cm.). Si tenemos en cuenta que
por el Hals se habian pagado 25.000 libras y 40.000 por el Velazquez, se hace evidente la alta va-
loracién del pintor espafol en inglaterra.

«Un Vinci falsificado», La Correspondencia de Espana, 1 noviembre 1909: Un busto en cera vendi-
do al Dr. Rode, director del Museo de Berlin, por 8.000 libras, y atribuido a Leonardo de Vinci, re-
sultaria obra de un artesano de Southampton, que lo habria realizado a mediados del siglo XIX por
encargo del marchante Buchanan, gue le llevé un cuadro de la escuela para modelo. Dejoé de pagar
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Influencia de los factores nacionales en el arte

En el positivismo de Maeztu, tuvieron escasa importancia las teorias
de Taine de la influencia del medio. Tanto la idea de raza, como la dei de-
terminismo de los factores geograficos, son irrelevantes en el contexto de
su pensamiento, excepcion hecha de un corto periodo, hacia 1902. Sin
embargo, como sefala Arnold Hauser, «cuando habla de «raza», Taine
se remite, generalmente, a propiedades nacionales». Y aunque seguin
Spengler las culturas nacen de su paisaje materno, hoy podemos conve-
nir con Gellner en que «dos hombres son de la misma nacion si y solo si
comparten la misma cultura, entendiendo por cultura un sistema de ideas
y signos, de asociaciones y de pautas de conducta y comunicacion», lo
que viene a coincidir con la opinién de Hauser, para quien sélo puede ha-
blarse de nacion «donde exista conciencia de la unidad de lenguaje, ori-
gen y patria, de costumbres y usos, de tradiciones e instituciones».

Es en este sentido del concepto de «nacion» en el que Hauser afirma:
«Toda forma de expresion artistica incluye caracteristicas nacionales |[...).
Todo arte, y no sélo la literatura, se expresa en un idioma nacional». Es
tambiéen en este sentido en el que se va a tratar aqui de los factores na-
cionales y su influencia en el arte 18.

Piy Margall, que no creia ni en la lengua, ni en las fronteras naturales,
ni en la Historia como fundamento de las nacionalidades, decia que los

el encargo y el busto quedd en casa de Lucas, que asi se llamaba e! artesano. La noticia, que sirve
para comprobar como las falsificaciones de arte debian ser frecuentes en el siglo pasado, congra-
tula a Maeztu porque la imitacion de los grandes maestros, Goya, Rembrandt, Rafael por un mo-
derno «es como dartes un puntapié a los adoradores de las cosas muertas y recordaries que hay
que seguir viviendo. Para que no suban los precios».

«Un Holbein en el estribo» y «La batalla de Holbein», La Correspondencia de Espaia, 16 mayoy 8
junio 1809: Una nueva muestra del espiritu practico de Maeztu que casi se preocupa de hacer una
cuenta de explotacion, al analizar el coste de ejecucion del retrato de Cristina duquesa de Milan por
Hans Holbein, a quien Enrique Vil de Inglaterra pagaba 40 libras anuales, equivalente, con el cam-
bio de la época, a 4.000 ptas. de 1909. Suponiendo como mucho tres meses de trabajo, e! coste ha-
bria sido de 10 libras. Y aunque el alavés no nos habla de infiacidn, no evitara la comparacion con
el precio en el que el duque de Norfolk habia vendido el cuadro a los marchantes Colnaghi en
65.000 libras, segun decia para poder pagar los nuevos impuestos de Mr. Lloyd George, y estos a
su vez exigian 70.000 libras o o venderian a un millonario americano.

Una vez mas se producira lo inesperado. Un donante anonimo daria 40.000 libras para la suscrip-
cién, el Comité recogi6é 16.500 y el Estado 10.000, el resto io avalaba el Comité. Aquel Holbein, ce-

dido durante 30 afos a la «National Gallery» ya no tendria que abandonarla. Era una cuestion de
honor para Inglaterra.

18 Vid., Gellner, Ernest: Naciones y nacionalismo, Madrid, 1988, p. 20; Hauser, Arnold: Sociologia del
arte. Arte y clases sociales, Barcelona, 1977, p.p. 220-221.

Sobre este tema ver también: Rocker, R.: Nacionalismo y cultura, Madrid, 1977; Pi y Margall, F.: Las
Nacionalidades; Taine, H.: Filosofia del Arte, Buenos Aires, 1951.
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pueblos y las provincias son, cuando menos, tan reaies como las nacio-
nes, y se cuestionaba si eran preferibles las grandes o las pequefias na-
ciones. Pensaba que en los pueblos reducidos, el Estado es, para sus
ciudadanos, un ente real y palpable, mientras que en los grandes ven una
abstraccién cuyo efecto mas patente es la recaudacion de tributos. Liega
asi a la conclusién de que la ciudad es la sociedad politica por excelen-
cia; en ella se mecio la cuna de los hombres que la habitan y alli veneran
el sepulcro de sus padres, en ella despertaron los mas dulces afectos, y
contrajeron los vinculos mas sagrados. «En ella esta el centro de sus al-
mas, la verdadera patria» 19.

¢ No es verdad que los ciudadanos de la Atenas de Pericles reunian
todos los requisitos para considerarse integrados en una naciéon?. ;No es
verdad que cuando en el siglo XV ni se sofiaba con la existencia de Italia,
florentinos y venecianos podian considerarse orgullosos de pertenecer a
dos de los estados mas poderosos, cultural y politicamente, de Europa?.

En estas ciudades-estado en las que se vive intensamente, se hace
obvia la interdependencia entre el arte, que es espectaculo, y la vida, que
es accion. Se produce entonces una sinergia insuperable entre el pueblo,
que con su actividad estimula la creatividad del artista, y éste, que a su
vez, atrae y estimula con su obra al publico.

Maeztu capta con lucidez este proceso generador del mas genuino na-
cionalismo, y encuentra en él los fundamentos de la mutua influencia en-
tre el arte y la politica, definida ésta como intervencion del pueblo. Asi lo
demuestra en su brillante articulo «Primero, politica», tercero de una se-
rie publicada en Heraldo de Madrid, en el que da, con hermosas palabras,
las claves de lo que pueden tener de mas noble y digno los conceptos de
patria y nacion.

«De ahi la influencia entre ei arte y la politica, definida ésta como in-
tervencion del pueblo. De ahi los fenémenos de Atenas y Florencia. La
escultura de Miguel Angel no se relaciona inmediatamente con el he-
cho de que Miguel Angel fuera liberal y discipulo ardoroso de Savona-
rola. Miguel Ange! aprendié a esculpir en el estudio de los marmoles
antiguos y no en los sermones de Savonarola; pero el David era en la
mente del escultor el libertador de Florencia, y asi lo entendio el pue-
blo florentino, como el Moisés era el legislador de la ciudad libertada,
como la sinfonia heroica era en la mente del liberal Beethoven el can-

19 Piy Margall, F.: Las Nacionalidades, Madrid, Libreria Bergua, p.p. 105-107-115y 116.
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to de la libertad, y por eso la titulé «Bonaparte» cuando era Bonaparte
el general de la Republica francesa, y borrd el titulo cuando Bonaparte
se transformo en Napoleén.

Es evidente que la politica no es el impulso unico que mueve a los artis-
tas. Unos hallan su estimulo en la religion; otros en el amor; algunos en
la filosofia [...] Pero de todos los estimulos imaginables el mas fecundo,
seguramente, es la politica, si se entiende por politica la lucha del pue-
blo contra la oligarquia y la del individuo por afirmar su libertad» 20,

Otras veces, la busqueda del espiritu diferenciador de las ciudades,
vistas como nucleo de sentimientos nacionales, le lleva por los caminos
de la estética pura, y asi, apoyandose en un ensayo publicado en la
«Edimburg Review», traza un paralelismo entre Florencia y Venecia so-
bre la base de la esencia de la plastica, la linea y el color. Inmediatamen-
te identifica la linea con la inteligencia, el color con la emocién, y entonces
a la intelectual Florencia, cuyo objetivo es definir perfectamente -como
definian una estatua de Fidias o un dialogo de Platon- le correspondera la
linea, mientras a la sensual Venecia, fenicia, semijudaica, flor de trépico,
avanzada del Oriente en Europa, le correspondera el color.

Ciudad del pensamiento, del neoplatonismo, del humanismo y del
triunfo de la razén, en Florencia, el gusto por la definiciéon y el analisis ha-
bia de traducirse «en la resurreccion de la grande escultura por manos de
Donatello y Miguel Angel~», y en pintura daria lugar a la preeminencia de
la linea y del dibujo en Cimabue, o en Ghirlandaio, en los Lippi o en Botti-
celli. Por su parte, la perla del Adriatico es siempre apasionada, sensual;
la reverberacion del sol en la laguna, las brumas, los tejidos orientales
deslizandose vaporosos a lo largo de los brillantes canales, conducen in-
defectiblemente a la emocional magia del color. «En Tiziano, en Giorgio-
ne, en Tintoretto, en Veronés, en Palma y en Bassano, se expresa un
pueblo sensual y emocional».

En arquitectura el florentino, como su maestro clasico, hace destacar
las formas estructurales, cornisas y pilastras; en cambio, el veneciano
sustituye estas formas limpias y racionales por lo redondo, lo flexible y lo
indeterminado.

El tipo de la mujer florentina, Beatriz, «no es sélo un objeto del deseo,
sino un ideal que ha de conquistarse tambien con el esfuerzo intelectual»

20 Maeztu, R. de: «Primero, politica. lll», Heraldo de Madrid, 13 febrero 1910.
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y que gusta de los torneos intelectuales; por el contrario la veneciana es
una hermosa mujer que atrae por la opulencia de su carne, sin que su
atractivo sea perturbado por disquisiciones imaginativas, y encerrada en
el harén, donde van a buscaria los deseos del hombre.

Por ultimo, recordando que la noche es emocional, porque la oscuri-
dad difunde y esfuma las formas, reflexionara sobre el claro-oscuro vene-
ciano, que «habla al misterio de la emocion y a los instintos elementales,
como nos habla la noche».

«Pero en la claridad serena de Florencia, las sombras y los misterios
desaparecen, y en la luz didfana y amable, las imagenes se perfilan en
el juego sereno y libre de las facultades intelectuales» 21,

Quien quiera sentir profundamente lo que Maeztu desea transmitir en
estas apasionadas divagaciones, debera visitar la catedral de Florencia,
o la capilla Pazzi, y luego hundirse en la oscuridad de la Escuela Grande
de San Roque, en Venecia, donde misteriosamente brillan los colores del
Tintoretto.

Hay otra ciudad con la que Maeztu compara a Florencia, y no es otra
qgue Roma, la ciudad eterna. El escritor prefiere la urbe de los Médicis
porque es la mas profunda, mientras que en Roma sélo ve el camino por
donde paso6 Grecia y el suefio donde se satisface una de las ansias im-
perecederas del ser humano: el ansia de grandeza. Aquellas inmensas
ruinas de basilicas, los restos gigantes de termas y anfiteatros no le pro-
ducen, como a Baroja, sino la evocacion de esa «parte baja de nosotros
mismos que prefiere la cantidad a la calidad, el lujo al arte, la retérica a la
poesia, el poder a la justicia, y la masa a la forma» 22, Sin embargo, con-
viene sefalar que ahora el alavés no esta hablando de una ciudad-esta-
do, sino de un suefo imperial, es decir de otro nacionalismo, en un
sentido, mas difuso, mas cosmopolita, pero en otro mas integrador, mas
universalista.

Los romanos, militares, abogados y recaudadores de impuestos, espi-
ritus pragmaticos, eran incapaces de pararse en el momento estéticoy en
el momento intelectual, y por ello su maxima eficacia se expresé en la
construccion de acueductos, termas y edificios publicos. Y aunque Roma

21 Maeztu, R. de: «La linea y el color», Nuevo Mundo, 4 febrero 1909.
22 Maeztu, R. de: «La Crisis del Humanismo». Recogido en Marrero, V.: Maeztu, p.p. 235 a 237.
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podria haber sido la heredera de Atenas, esto no ocurrié porque prefirié la
quietud del imperio a la inquietud republicana. «Es mas cémodo un siste-
ma politico en que unos cuantos manden y las multitudes obedezcan, que
un sistema donde la mayoria y la minoria vivan en permanente disputa».
Ahora bien, esta comodidad del absolutismo lleva el germen de su esteri-
lidad, porque habituados a mandar, unos pocos, y a ser mandados los de-
mas, los ciudadanos van perdiendo la idea de justicia, se entumece la
inteligencia, y por ultimo la sensibilidad. Este es el suefio de los conser-
vadores de todos los paises, y compara la obra de Roma con la del Im-
perio aleman, que en Berlin, ya que no sabe edificar con arte trata de
impresionar al pueblo con sus masas pétreas.

El Imperio es estéril, y solo nos lega ruinas colosales; en cambio la li-
bertad, Atenas y Florencia, nos lega la cultura y la vision de ias potencia-
lidades de belleza del cuerpo humano, tal como se expresa en una
estatua ideal de Apolo 23.

Tal vez hayan quedado claras la preferencias de Maeztu, entre los na-
cionalismos imperialistas y los nacionalismos liberales de las ciudades-
estado, alla por el afo 1910.

Frente a los romanos, a los que hacia extensiva la acusacion que cae
tradicionalmente sobre los barbaros, de haber interrumpido el progreso
de la Ciencia y el Arte, los griegos representaban el Arte por excelencia.
Su centro de gravedad se encontraba en el Aqui y Ahora. Ningun anhelo
de progreso, ni de vida ulterior atormentaban su alma, y asi, vivian igno-
rantes del dolor espiritual. «Adoraban sus propios cuerpos, y COmMo no
querian otra cosa, cultivaban su belleza con toda plenitud, con serena ar-
monia, segura de si misma». Por eso, no podemos encontrar en las esta-
tuas antiguas lo que llamamos expresion, que es incompatible con lo que
llamamos armonia. Sus creencias, que mas tarde los cristianos tildaron
de paganismo, consistian en la mitologia y la fabula, coleccién de alego-
rias alusivas a hechos histéricos y a las fuerzas de la naturaleza que no
imponian ningun tipo de fe u obligacién moral a sus adeptos. De esta for-
ma los griegos, mas libres, mas sabios y mas humanos que nosotros, «al
honrar a sus dioses, se honraban a si mismos, en su hermosura, en su vi-
gor, en su talento».

A todo ello se debe que para los helenos el concepto de «lo bello» no
tuviese un valor cultural auténomo, porque lo que ellos adoraban era la be-

23 Maeztu, R. de: «Ruinas de Imperio», Heraido de Madrid, 9 enero 1910.
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lleza de la moral, la belleza de la religidn, la belleza de la vida. La belleza
era lo util y lo conveniente al ser humano. La Estética era la Filosofia 24.

Para Maeztu, debemos la civilizacion en primer lugar a Atenas y a las
ciudades de la Hélade, después a Florencia y a las ciudades italianas, y
por uitimo, a las nacionalidades europeas. Se han visto ya los factores
nacionales en relacién con el arte en Atenas, en Florencia, en Venecia y
en Roma. Veamos ahora cuales son sus opiniones respecto a las na-
cionalidades europeas.

A pesar de su significado universalista, el Renacimiento presenta ca-
racteristicas nacionales bien definidas. Mas tarde, el barroco y el rococo
implican una indudable internacionalizacion. Pero tras la Revolucién
Francesa, y sobre todo tras las guerras napolednicas, los nacionalismos
resurgen con verdadero furor al quedar patentes los contrapuestos inte-
reses nacionales, y este sentimiento, fundiéndose con una nueva
conciencia del individualismo, dara lugar al movimiento romantico, con un
sentido de lo nacional exacerbado en Alemania, en Inglaterra, en Fran-
cia..., que buscan sus raices en los grandes hechos histéricos, en las pro-
fundidades de la Edad Media y en sus valores morales.

El periodista alavés se hara eco de esta corriente del pensamiento, y
buscara estas raices nacionales como conformadoras del arte de cada
pais.

Maeztu era un ferviente practicante de la doctrina «mens sana in cor-
pore sano» probablemente por la influencia paterna en su infancia, y con-
sideraba que la nacion deseosa de ser fuerte, progresiva e independiente
de la voluntad ajena, ha de estar constituida per hombres sanos y vigoro-
sos de cuerpo y alma; es por ello que admiraba al pueblo griego, porque
habia sabido comprender como nadie que si el alma esta hecha a imagen
y semejanza divina, no lo esta menos el cuerpo.

También la primera escuela pictérica inglesa digna de ese nombre, la
de los retratistas de finales del XVIil y principios del XX, habia compren-
dido la importancia de representar los mejores ejemplares de su raza y
representaria, en sus magnificos lienzos, «la aristocracia que derroté a
Napoledn y puso los cimientos militares, juridicos y religiosos del actual
Imperio». En los retratos de aquellos personajes pueden advertirse los

24 Cfr., Maeztu, R. de: «Ruinas de Imperio», Op. cit.; «En casa de Amaré», Diario Universal, 7 junio
1903; «Vejeces nuevas o novedades viejas», La Correspondencia de Espafa, 14 julio 1901; «Un
cliché», Germinal, 8 octubre 1897; La Crisis del Humanismo, p. 205.
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rasgos de la accién, la fuerza y el valor, pero también los de la inteligen-
ciay ia belleza fisica; y mas que en los hombres destaca la belleza en sus
muijeres, la dulce expresion de las muchachas jovenes y la majestad de
las senoras, mujeres hermosas al tiempo que madres amantes, altivas,
castas, elegantes y de cuerpos espléndidos. Y si bien no le cabe duda a
Maeztu que Reynolds, Gainsborough y los otros artistas de la escuela
pintaron a estas mujeres como las sofaron, cristalizando el ideal de la
raza, una vez expresado practicamente este ideal, las inglesas habian in-
tentado realizarlo, cuidando sus cuerpos con el gjercicio, el «sport» y los
paseos al aire libre.

La otra gran escuela de pintura en Inglaterra es la de los prerrafaelis-
tas, pero al contrario de los retratistas, artistas oficiales de su época que
reflejaban la imagen de los hombres que ponian en aquel momento los ci-
mientos del futuro imperio britanico, los miembros de esta escuela actua-
rian como reaccion frente a la Inglaterra de su tiempo, 1850-1860,
entregada al auge de la economia y la barbarie industrial. Una Inglaterra
de ciudades ennegrecidas y montones de hierro viejo, donde el hombre
no encontraba proteccion contra la codicia industrial, ni la naturaleza se
salvaba de la codicia de sus hijos, convirtiéndose los campos alegres y
verdes en sucios depdsitos de escorias y escombros. Ante esta imposible
nacién de 1850 se alzo la «Brotherhood», proclamando el derecho al en-
sueno y a la religion de la belleza. Y asi, estos pintores de Chelsea, «can-
taron en sus lienzos a ios trovadores y a los guerreros y a los
enamorados y a las doncellas de la Edad Media. Y no se cuidaron de pin-
tar lo que veian, sino de evocar lo que deseaban». He aqui como un arte
nacional, surgia como reaccion al estado de la nacién 25.

También respecto a la pintura holandesa se cuestiona Maeztu de
donde surgio la energia para que sus artistas pintaran las cosas que pin-
taron con tanta intensidad. Dejando a un lado a los primitivos, movidos
por un ideal religioso, y a los genios universales como Rembrandt o
Frans Hals, centra su interés en los pintores de género, los bodegonis-
tas, paisajistas, costumbristas, como Ter Borch, Metsu, Ruysdael, Cuyp,
Hobbema o Hooch , y otros muchos, a los que pudo conocer en sus visi-
tas a los museos de la Haya, Amsterdam y Rotterdam. No se trata en es-
tos casos de retratos de burgueses enriquecidos por el comercio, y
ansiosos de ver su éxito perpetuado en el lienzo, que también los hubo,
Y NO pOCOS.

25 Cfr., Maeztu, R. de: «Las inglesas en Berlin», La Correspondencia de Espafa, 7 febrero 1908; «No-
tas de la Exposicion», La Correspondencia de Espafa, 19 junio 1908.
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Los pintores que pintaban los paisajes de Holanda, con sus molinos y
sus canales, que pintaban los corrales de sus casas, y las callejuelas y fa-
chadas que veian desde sus ventanas, ¢ qué veian en estas cosas para
poner toda su alma en trasladarlas al lienzo?.

Decia Taine que, cuando las siete provincias unidas luchan contra Es-
pafa por su independencia, aparece el instinto nacional como se habia
mostrado en la primera época, el siglo XV; y lo que este instinto reclama
es la representacién de la vida real tal como los 0jos la perciben: burgue-
ses, aldeanos, ganado, interiores de habitaciones, calles y paisajes, bas-
tandoles existir para ser dignos de interés. Ademas, esta circunstancia
explica la observacién del gran numero de pintores que cultivaban este
género, porque segun Taine: «el ideal es estrecho y no deja morar en él
mas que a dos o tres genios; lo real es inmenso y da albergue a cincuen-
ta talentos diferentes» 26,

Apoyandose en el libro del Dr. W. Bode «Great Masters of Dutch and
Flemish Painting», Maeztu da una respuesta a su pregunta muy proéxima
a la de Taine:

«Y la explicacién es que la pintura doméstica surge en Holanda en el
preciso momento en que los holandeses logran aduenarse de su terri-
torio después de una lucha de cien afos contra los Austrias de Espa-
fa. Hasta 1618 hay soldados espafoles entre los patos, canales y
molinos de viento de aquellas tierras bajas. Hasta 1648 no reconoce
Espana en Munster la independencia de los holandeses. Entre esas
dos fechas toca a su cuspide la pintura doméstica de Holanda no para
decaer después, sino para morir de muerte repentina.

Y es que la tierra, el paisaje, los patios de las casas, la vida de familia,
el pasto de los ganados y las escenas de las calles cobran para aque-
llos holandeses una significacion magica. Han tenido que luchar tan
desesperadamente para disfrutar de la paz, de la seguridad y del re-
galo de sus tierras humedas, que los muebles, las gallinas, los prados,
los amigos, los hijos, los campos y las casas son para ellos descubri-
mientos prodigiosos, maravillas romanticas, fuentes de inspiracién y
belleza» 27.

Probablemente sea este uno de los mejores textos de la vision histori-
cista del nacionalismo aplicada al arte.

26 Taine, H.: Filosofia del Arte, p.p. 229-230.
27 Maeztu, R. de: «La alegria de vivir», Nuevo Mundo. 18 febrero 1909.
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De ios franceses dice que, hartos de clasicismo y logica, quieren intui-
cion y captar la esencia de cada pais, y a base de buscar lo diferencial
acaban por hacer una caricatura, 10 cual es particularmente exacto en el
caso de Espana.

Esto lo afirma respecto a los franceses del fin de siglo, a los cuales, a
pesar de todo, les salvaran las matematicas y la clasicidad. Pero donde
realmente ve el hecho artistico mas grande de la historia de Francia es
en la construccion de las catedrales. «Ellas dan la medida del espiritu
francés con plenitud, con intensidad, con armonia». Frente a nuestras
catedrales, hechas a trozos de estilos distintos, que responden en su
ereccion a estados de alma y momentos histéricos heterogéneos, las ca-
tedrales francesas parecen ievantadas de un solo empuje, siendo su
modelo intimo las selvas en las que los galos adoraban a las virgenes
dormidas. Sus columnas son los troncos de los arboles, y las ojivas de
las naves bovedas de follaje, siendo su uz tamizada la misma que llega
a los lugares secretos de los bosques donde se toman las mas graves
decisiones 28.

En cuanto al nacionalismo artistico portugués, le dedica en Hermes un
bellisimo articulo, «Portugal y su lirismo», dedicado prioritariamente a la
literatura, pero en el que, al analizar la pintura de uno de sus clasicos del
arte pictérico, Nuno Gongalves, analiza, de nuevo de forma historicista, al
arte nacional portugués. En el triptico de este pintor, «Adoracién de San
Vicente», la figura principal, después de la del santo es la del Infante Don
Enrique el Navegante, el hombre gue inici6 la gran aventura maritima de
Portugal y junto a él hasta 59 personajes, entre ellos el rey Don Alfonso V
y el Infante Don Juan. Don Enrique esta visto con ojos escrutadores, rea-
listas, como es la mirada del arte occidental; pero, segun Maeztu, «en el
alma portuguesa es demasiado fuerte el espiritu lirico para que no se sal-
ga un poco de los moldes de la civilizacion en que se produce», con lo
cual el Infante estd visto como el guerrero de Ceuta y Alcacer, pero tam-
bién es el sohador que medita en su escuela de navegacion de Sagres,
sobre las rutas del mar. Por eso, su rostro expresa una fuerza y un misti-
cismo sobrehumanos.

Generalizando el juicio a todo el arte portugués, esta de acuerdo con
el senor Figuereido, director del Museo Nacional de Arte Antiguo de Lis-

28 Cfr., Maeztu, R. de: «Por la Espafa abrupta Hi. La couleur locale», Heraldo de Madrid, 29 septiem-
bre 1913; «La cuestién religiosa», Diario Universal, 16 mayo 1903.
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boa, en que se trata de un arte tranquilo, dulcemente contemplativo, que
huye de las crudezas y las violentas contorsiones que a menudo apare-
cen en los cuadros espafoles, y mientras el artista castellano acentua los
efectos dramaticos y anatémicos de sus obras, el portugués gusta de re-
presentar en las suyas actitudes de beatitud o de videncia estatica 29.

Por lo que respecta a los factores nacionales que influian en el arte de
su patria, el periodista vasco se mostré generoso, dedicando multitud de
articulos a su analisis, y sus reflexiones sobre el particular darian lugar a
la conocida como «cuestion Zuloaga», controversia que tuvo lugar a lo
largo de 1910 desde las paginas de varios periddicos, entre algunas de
las mejores plumas del pais, y que acabaria cristalizando en una verda-
dera teoria nacional del arte.

Maeztu considera la pintura como el talento preeminente de la raza
espanola, y ve como en el arte pictérico se expresan los elementos inmo-
bles de esa raza, la originalidad, la independencia y la falta de disciplina
colectiva. Esta Espafa de contrastes, «orgullosa y abatida, conquistado-
ra y conquistada, fuerte y débil, rica y miserable», tan bien representada
por esas catedrales hechas a trozos, de lineas en zig-zag, surgidas de
impulsos grandiosos y de abatimientos sucesivos, en momentos histori-
cos heterogéneos y contradictorios, se refleja en el arte como en un es-
pejo, y asi, en los cuadros de Veldzquez, de Goya, de Sorolla, de
Zuloaga, cristalizara con vigor, con potencia, el espiritu nacional.

Tal vez, alguna de las cosas mas interesantes que se hayan dicho so-
bre el caracter espafnol, sobre sus virtudes y sus carencias, vistas a tra-
vés de la pintura, se encuentren en el ya citado debate sobre Zuloaga, en
el que entre otros intervinieron Maeztu, Unamuno, Ortega y Gasset, Al-
cantara, José Maria Salaverria y Azorin. Dejemos sin embargo para otro
lugar el estudio a fondo de la cuestion Zuloaga y recojamos ahora algu-
nas de las mas interesantes opiniones de Maeztu sobre las caracteris-
ticas nacionales del arte hispano.

Digamos en primer lugar, que el escritor era consciente, al igual que
sus otros compaheros de generacion, de que el espanol no se sinti6 in-
merso, o al menos no con profundidad, en la corriente humanista del Re-
nacimiento, y este sentimiento no puede ser mejor expresado que en su
famoso discurso del teatro principal de Barcelona, al final del cual expli-
caria las emociones que una visita al Museo del Pradc le habian produci-

29 Vid., Maeztu, R. de: «Portugal y su lirismo», Hermes, n® 82, abril 1922.
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do, hasta el punto de hacerle llorar, a la vista de dos de las joyas de la pi-
nacoteca, «L.a Maja desnuda» de Goya, y «Venus recreandose con el
amor y la musica» de Tiziano. La cita es larga, pero es un crimen mutilar
los monumentos.

«Don Francisco de Goya concentré su alma en pintar una mujer y lo
hizo inmortalmente. La Venus del Tiziano es también una mujer, una vene-
ciana seguramente, pero, ademas, es la mujer tal como el hombre apasio-
nado la concibe: tranquilidad, inercia, fuerza, misterio, algo asi como el
mar, que carece de fuerza por si mismo, pero que en sus caprichos lleva a
pique a los barcos. A los pies de la Venus un musico toca el 6rgano y vuel-
ve la cabeza febril y sedienta para mirar la belleza desnuda. En el fondo se
ve una alameda que no conduce a ningun sitio.  No habéis sonado, cuan-
do enamorados, con correr del brazo de vuestra amada un camino ideal e
infinito?. En el cuadro de Goya hay una mujer genialmente pintada, pero
los ojos se detienen en el cuerpo de la mujer pintada y con los ojos se de-
tiene el aima. En el cuadro del Tiziano, a la emocién del primer plano su-
cede la evocacion de la musica, de la pasion, de la poesia, de la alameda,
del camino infinito. Y es que Goya se confronta directamente con el mun-
do, pero el Tiziano lleva en su cabeza, ademas de la visién del mundo, el
recuerdo del Ariosto, del Tasso, de Bocaccio, de Dante, de la mitologia y el
Renacimiento entero que presta perspectiva a su cuadro» 30.

Hay muchas visiones de Espaia, pero Maeztu, europeista empederni-
do, gustaba de estudiar como nos veian nuestros vecinos, y distinguia dos
formas de mirar por encima de los Pirineos. Una, la mirada francesa, venia
dictada por la moda, y si cuando el sensualismo parisiense era aiun mas vi-
goroso Espafia se veia como el pais del cielo azul y las flores, los toreros
refinados y el amor, el Paris trabajado emocionalmente por Huyssmans,
buscaria sensaciones fuertes, dramas pasionales y brutalidad. Nuestro
pais sera entonces la tierra de los flamencos desgarrados, de las danzas
casi primitivas, del brillo de las navajas a la luz de la luna; la Espafa de
Carmen y «la couleur locale». Es evidente que muchos la vieron asi, y
tampoco Maeztu se sustrajo a su embrujo. La «Carmen» interpretada por
Maria Gay en Covent Garden se convirtié para él en la encarnacién del
diabdlico genio espafiol, y sus movimientos por el escenario londinense,
vestida con sus trajes toreros oro y negro y su mantén de Manila de vio-
lentos colores, le hicieron sofiar con las mas perfectas armonias. «Sélo las

30 Maeztu, R. de: «Obreros e intelectuales», Barcelona, 5 marzo 1911, Recogido en Marrero, V.: Ma-
eztu, p. 235.
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lineas y los colores de los trajes se bastan para suscitar en el espiritu la
idea de una criatura a la vez candida y brutal, primitiva y apasionada, in-
consciente y enloquecedora como debié de ser Carmen» 31.

La otra mirada, la inglesa, tenia su maxima expresion en la escuela de
paisajistas y acuarelistas, y en particular en dos delicados pintores, H.C.
Brewer, y W.W. Collins. El primero, al que considera constructor de toda
una teoria estética, pinta hermosos paisajes de las tierras de Espana, que
producen una sensacion dramatica, Ronda —la ltaca de Rilke— el ensuefno
arabe de Coérdoba, la ruina imperial de Toledo, las estepas de Castilla...
Todas estas espléndidas pinturas le hacen sentir a Maeztu el orgullo de lo
espafol, y le inspiran una de sus escasas concesiones liricas al paisaje
de su patria: «Por aquellas tierras desoladas de Espana hubo un tiempo
en que pasé el sueno poderoso de las cosas eternas, y el reflejo de ese
sueno son las ciudades solares que pinta Brewer en una sinfonia en que
predominan los colores rojo y amarillo, que son los colores de Madrid
cuando se le mira desde lejos banado por el sol, bajo un cielo de azul os-
curo. Pero aquel sueno de eternidad pasé».

Coliins, el segundo de los grandes pintores de las cosas de Espana,
ejecuta obras mas alegres, mas dulces, como el Patio de la Acequia, en
el Generalife granadino, cuajado de flores, El Escorial a la luz de la luna,
Segovia al crepusculo, el Patio de las Doncellas del Aicazar sevillano, y
sobre todo, una coleccion de las catedrales de Espana; sin embargo Ma-
eztu piensa que les falta algo, porque no siente ese peso en las espaldas
que se siente cuando se ven las catedrales espafolas, quizas porque la
acuarela es dificilmente adaptable a sensaciones de masa, de majestad o
de violencia.

Espaha es asi, pero algo falta. «Para expresar la violencia de nuestra
luz solar, la pobreza de las casuchas que se acurrucan junto a las cate-
drales, el milagro de voluntad que las catedrales representan, dada la po-
breza circundante, haria falta... Pero no sé lo que haria falta. Pienso en

31 Maeztu, R. de: «<Maria Gay en Covent Garden», La Correspondencia de Espafa, 17 octubre 1907.
Hasta qué punto estaba asumido por un amplio sector del publico el que aquella mujer representa-
ba lo mas genuino espanol, lo demuestra una anécdota que cuenta el propio Maeztu, segun la cual,
el rey Dn. Alfonso visité a la actriz, y al preguntarle como podia conseguir tan magnifica actuacién,
ella contestd: «He pensado sefior, en la energia que hay escondida en el aima de Espaiia, y he que-
rido darme toda entera en al amor de Carmen, imaginando que si lo que yo hago en el amor lo hi-
cieran los demds espanoles, cada uno en lo suyo, el mundo volveria a admirar a Espafa». («Dn.
Alfonso y una artista», La Correspondencia de Espafia, 23 noviembre 1907).

Ver también, Maeztu, R. de: «La nueva pintura espanola en Paris y Bilbao», La Lectura, Afio I,
Tomo I, 1903, p. 15.
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las lineas fastuosas y solemnes, ya retorcidas y apasionadas de Goya; en
la furia que revelan algunos paisajes de Mufoz Degrain, hasta en los bro-
chazos luministas valencianos. Pero no sé lo que haria falta» 32,

Nos hemos referido en los ultimos parrafos a la visién artistica de Es-
pafna, a los factores nacionales del arte espafol, pero no cabe duda de
que para muchos, igualmente podria hablarse de factores nacionales en
el arte del Pais Vasco, o en el de Catalufa, por no hablar mas que de dos
de los nacionalismos histdricos mas destacados de este pais. ¢ Cual era
la opinion de Maeztu al respecto?.

Antes de contestar a esta pregunta, y al objeto de comprobar lo perti-
nente de la cuestion, veamos lo que sobre ella opinaba uno de los mas in-
teresantes criticos de arte de la época y amigo de Maeztu, Francisco de
Alcantara.

En un articulo escrito en 1910, comentando una exposicion de los her-
manos Zubiaurre en el Saldn lturrioz, sefialaba a los dos artistas como pin-
tores de su pais, Vizcaya y Guiptuzcoa —aunque Valentin habia nacido en
Madrid— y contra lo que muchos pensaban, alababa esta circunstancia por-
que el temperamento «arraiga con mas fuerza en el suelo nativo, donde por
el sentimiento hondo de su pais y de sus coterraneos se eleva hasta la con-
cepcion de tipos universales». Alcantara utiliza el concepto de raza, e ima-
ginando junto a los cuadros costumbristas vascos de los Zubiaurre, otros
de igual género, valencianos y pintados por Sorolla, y al lado, las sevillanas
de Bilbao o de Garcia Ramos, asegura que con ellos se compondria una
poderosa revelacion de diferencias étnicas, tan antiguas como el ser huma-
no. «Estos tipos, sus expresiones, su psicologia, su poesia, parecen de
mundos distintos; y, cuando segun ocurre en nuestra Peninsula, cada re-
gion es un mundo riquisimo de vida diversa, en formas y expresiones,
$por qué se tarda tanto en reconocerlo y explicitarlo?».

Y hablando de la obra vasca de Ramoén de Zubiaurre, Mario Angel Ma-
rrodan afirma: «El hombre-varén, el papel de la mujer, los tipos autécto-
nos o prototipos o tipicamente caracteristicos de la etnia euskérica, en
Zubiaurre se manifiestan con formas de hermandades y agrupaciones tri-
bales, con identidad grupal, tan representativos del espiritu del puebio de
Euskadi» 33,

32 Maeztu, R. de: «Las ciudades de Espafa~» (9-XII-1906) y «Las catedrales espanolas» (6-V-1909),
en La Correspondencia de Espafia.

33 Alcantara, Francisco: «En el Sal6n lturrioz. Los hermanos Zubiaurre», El Imparcial, 22 abrit 1910.
Marrodan, Mario Angel: Maestros de la Pintura Vasca, Bilbao, 1981, p. 194.
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No se ha querido, con estos ejemplos, mas que ver, en tan escasos
parrafos, con qué profusién surgen y se entremezclan las voces raza,
suelo nativo, pais, diferencias étnicas, region, tipos autéctonos, etnia,
agrupaciones tribales o pueblo, todo ello vinculado al arte, lo que confir-
ma, una vez mas, lo emotivo y substancial de la cuestion.

Continuemos entonces con las opiniones de Maeztu. Su espiritu prac-
tico, el ingeniero que llevaba dentro, veia en vascos y catalanes el futuro
de Espafa, y que a su paso ambicioso y decidido, era necesario que se
ajustase el de la meseta. Pero, al mismo tiempo que veia a los intelec-
tuales catalanes activos y practicos frente a los de Madrid, escépticos y
pasivos, y pensaba que Cataluia y el Pais Vasco debian prepararse para
tomar una posicion activa en la direccién del pais, echaba en cara a am-
bas comunidades su egoismo y su falta de solidaridad con el resto de Es-
pana 34,

El espiritu de este escritor es conciliador, unificador de voluntades, y
universalista, y por eso, igual que reprocha a Azorin su desconocimiento
de dos sucesos artisticos tan importantes como las Exposiciones de Be-
llas Artes de Barcelona y Bilbao, cuando en estas ciudades se estan pro-
duciendo los avances mas importantes para la homologacién del arte
espanol en Europa, comparte con Juan de la Encina la idea de que el ar-
tista vasco es, entre los peninsulares, el mas proximo al espiritu castizo
de nuestro arte nacional, y sefala como, curiosamente, los artistas vas-
cos admirados en Paris como pregoneros de los caracteres tradicionales
de la raza espafiola, no gustan en Espana, donde se prefiere la alegria de
los seguidores de Fortuny a la vena racial de los jovenes que se han pro-
puesto recuperar el curso de la pintura clasica espanola 35.

34 Cfr., Maeztu, R. de: «<El optimismo de Catalufia», La Correspondencia de Espaia, 1 mayo 1907;
« ¢ El pueblo espaiiol ha muento?», La Lectura, Afo Iil, Tomo Il, 1903, p. 232.

35 Cfr., Maeztu, R. de: «La visién de Zuloaga~», Nuevo Mundo, 28 abril 1910.
En este articulo en el que acusa a Azorin de provincianismo centralista, Maeztu confirma nuestra
opinién de que el escritor en estos momentos estaba muy lejos de conocer lo que en arte se estaba
haciendo en el Pais Vasco, y por eso su desafeccién a un movimiento para el que los otros miem-
bros de la Generacion mostraban todas sus simpatias.

Por otro lado, la idea de que catalanes y vascos son los artistas mas avanzados en la introduccion
en Espaiia de las nuevas maneras artisticas surgidas en Europa a partir del movimiento impresio-
nista francés, es comunmente aceptada ya desde principios del siglo XX. Valga como ejemplo lo es-
crito por Juan de la Encina en La trama del arte vasco, Madrid, 1980, p. 69.

Ver también Maeztu, R. de: «La nueva pintura espafola en Bilbao», La Lectura, Ao IH, Tomo I,
1903, p. 15; «Errores capitales de nuestros artistas», Espafia, 15 junio 1904.

J. de la Encina: Op. cit., p. 28.
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A pesar de todo, entre uno y otro, Maeztu prefiere el arte vascongado al
arte levantino, porque cree que la Espana ideal esta en los vascos, que ven
con ojos de artistas y no en los levantinos, que ven con ojos de fotdgrafos.

Este espiritu unificador del que acabamos de hablar, que conduce de
lo particular —la patria de campanario, que diria Unamuno- a lo general,
y que llevaria a Pi y Margall a elaborar su doctrina federalista, haria de
Maeztu un defensor entusiasta del europeismo mas encendido, a pesar
de reconocer la existencia de una Europa aburguesada y neurasténica
que es despreciable. Pero existe también una Europa ideal, la de Platén
y la de Kant, de la que Maeztu quiere ser un espanol europeo. Es esa Eu-
ropa de los pueblos clasicos, entendiendo por clasicos los pueblos y los
hombres que por haber afinado la conciencia de lo belio, la ciencia y la
estética, crean tipos universales de belleza, de bondad y de verdad; fren-
te a ellos, son romanticos los que «sin realizar el trabajo previo de remon-
tarse a la conciencia de estas identidades, se abandonan a la tendencia
perezosa de contentarse con lo diferencial, que es lo espontaneo, lo po-
pular, lo romance». Entre los primeros estarian los humanistas y los que
buscan ambitos cada vez mas amplios donde expandir el espiritu huma-
no, entre los segundos, los nacionalistas exclusivistas y mezquinos.
Transplantado a los valores artisticos, los elementos clasicos serian los
esenciales de la belleza, los que constituyen su identidad, comunicabili-
dad o universalidad, mientras los romanticos, accesorios, representarian
su valor episédico o historico.

El alma de esa Europa con la que suefa el escritor esta piasmada en
el retrato de la Gioconda, de Leonardo de Vinci, porque, como la esfinge,
es toda eila una pregunta existencial, y la pregunta es el alma de la Euro-
pa moderna. Francia e Inglaterra suenan con el ideal de renunciar al es-
piritu interrogativo, volviendo al ideal medieval de la fe. Alemania se
cuestiona renunciar a la pregunta dedicandose por entero al comercio y la
industria. Dos mundos se cruzan, interrogandose mutuamente: el Aqui y
el Ahora preguntan a la Eternidad por su razén de ser, pero esta, madre
muda de todos los Aqui y Ahora, no contesta 36.

36 Cfir., Maeztu, R. de: «Europa y Espafia. La cuestién Zuloaga», Heraldo de Madrid, 25 marzo 1910;
«Por la Espana abrupta Ill. La couleur locale», Heraldo de Madrid, 25 septiembre 1913; «El secreto
de la Gioconda», Nuevo Mundo, 25 di.
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