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Resumen
Tomaré la bubble vision («visión burbuja») –el paradigma acuñado por Hito Steyerl 
con el que alude a la globalización neoliberal– como punto de partida para trazar 
(desde «el hoy») una incursión en la construcción estética del ojo moderno y su 
pulsión escópica: paseante, viajero, burgués ocioso y, sobre todo, curioso. Un paseo 
por la inmersión, la curiosidad y la pulsión escópica del turismo visual decimonónico 
dictado por el capital. Intentaré mostrar cómo ese mundo de divertimento que 
florecía alrededor de los aparatos de visión suponía, ya entonces, algo más que simples 
cambios tecnológicos en las formas de entretenimiento de masas. Lo entenderé como 
una forma de adiestramiento para aprender a vivir en la lógica del capital. 

Palabras clave
Visión; curiosidad; capitalismo; inmersión.

Abstract
From the bubble vision –the paradigm proposed by Hito Steyerl to make reference 
to  neoliberal globalization– as started point I would trace (from «today») an incur-
sion in the aesthetic construction of the modern eye and its scopic drive: walker, 
traveler, idle bourgeois; and, above all, curious. A walk by the immersion, curiosity 
and the scopic drive of nineteenth-century visual tourism promoted by capital. I 
aim to show how the world of entertainment that flourished around the viewing 
devices meant, already then, much more than just technological changes in the 
forms of mass entertainment. I will suggest that it was a form of training how to 
live in the logic of capital.  

Keywords
Vision; curiosity; capitalism; immersion.

1.  Universidad Complutense de Madrid. C. e.: aferpo@gmail.com

http://dx.doi.org/10.5944/etfvii.2019.23038
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INTRODUCCIÓN

En su conferencia especulativa2 Bubble visión: Aesthetics of isolation («Visión burbuja: 
estética del aislamiento»), Hito Steyerl nos pide imaginar virtualmente un almacén de 
Amazon, donde se trabaja en condiciones penosas. Lo hace para demostrar cómo la 
realidad virtual, en tanto proceso de visión desencarnado, permite una «observación 
voyeurística», ya que no logra transmitir la incomodidad o la vergüenza que acompaña 
a la observación de personas que trabajan en condiciones difíciles. Una sensación de 
realismo, pero inauténtica, ya que no induce a ningún sentido de responsabilidad social. 
Es lo que Steyerl denomina: «turismo de identidad»3, un «viaje» que nos permite huir 
de la confusión y la desinformación para conducirnos a un mundo de aislamiento y 
escapismo. La artista lleva tiempo trabajando sobre las tecnologías inmersivas (virtual 
reality, panoramas de 360º, Facebook, etc.) que nos van adaptando a un mundo donde, 
poco a poco, seremos reemplazados por los sistemas de inteligencia artificial. Por ello 
propone un nuevo paradigma que tiene que ver con la estética del aislamiento: la «visión 
burbuja» (bubble visión). Esta propuesta de Steyerl me invita a una pequeña operación 
benjaminiana, una búsqueda de la «prehistoria» de la inmersión, la curiosidad y la 
pulsión escópica del turismo moderno dictado por el capital, y ello por estar convencida 
de que «un pedazo de prehistoria se ha ido fundiendo, para cada generación, con las 
formas de vida que eran propias de las generaciones precedentes»4.

2.   <http://topicalcream.info/blog/hito-steyerl-bubble-vision-aesthetics-of-isolation-yale/>.
3.   <https://news.yale.edu/2018/02/27/dont-be-fooled-bubble-vision-says-visiting-artist-hito-steyerl>.
4.   Benjamin, Walter: «Julien Green», en Obras. Madrid, Abada, 2007, II, 1, p. 340.

Imagen 1: Antonie Claudet, Lección de geografía, 1851.

http://topicalcream.info/blog/hito-steyerl-bubble-vision-aesthetics-of-isolation-yale/
https://news.yale.edu/2018/02/27/dont-be-fooled-bubble-vision-says-visiting-artist-hito-steyerl
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OMNÍVORA CURIOSIDAD  

Para el pequeño, amante de mapas y grabados,
iguales son el mundo y su vasto apetito.
¡Ah!¡Qué grande es el mundo a la luz de las lámparas!
¡Qué pequeño a los ojos del recuerdo!5

Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes,
L’univers et égal á son vaste appétit.
Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes!
Aux yeux du souvenir que le monde est petit!

Así comienza Le voyage («El viaje»), el último poema de Baudelaire en Las flores 
del mal. Da la casualidad de que el penúltimo, Le reve d’un curieux («El sueño de un 
curioso»), está dedicado al fotógrafo Nadar y todo él parece ser una reflexión meta-
fórica de la operación fotográfica. Baudelaire había dedicado Le voyage a Maxime du 
Camp, gran viajero, escritor y fotógrafo, de quien no tenemos ningún autorretrato, 
pero que llevó a sus máximas (y materiales) consecuencias el proceso de identifica-
ción con la fotografía. En 1853 le escribe a Nadar: «la cabeza (de Maxime du Camp) 
es un objetivo daguerrotipo: reproduce los viajes por medio del pensamiento como 
el instrumento fotográfico lo hace de forma material. Pasión y sol podrían ser su 
divisa»6. De manera que al final de Las Flores del mal aparecen sutilmente entrete-
jidas las experiencias del viaje («tour-isme») y las de la fotografía7.

En su famoso artículo de 1959, el salonier Baudelaire se despacha a gusto con 
el «invento» de la fotografía. Alude especialmente al fanatismo de sus devotos 
cuando dice aquello de que «la sociedad inmunda se precipitó como un solo 
Narciso a contemplar su trivial imagen sobre un trozo de metal»8. Lúcidamente 
dictaminó lo inevitable: «millares de ojos ávidos se inclinaban sobre los agujeros 
de un estereoscopio como sobre los tragaluces del infinito»9. El daguerrotipo es ya 
una imagen múltiple y consumible.

Ojos ávidos, dice Baudelaire: ¿por qué culpar a la fotografía de un asunto que 
está presente en algunos de los filósofos más influyentes de la cultura occidental? 
La vista, decía por ejemplo Aristóteles, sale a «cazar» formas y vuelve a casa con 
ese botín tan preciado para el filósofo. Un «saqueo» que nos permite acumular 

5.    Baudelaire, Charles: Las flores del mal. Madrid, Cátedra, 1993.
6.   Citado en Bustarret, Claire: «Dix autoportraits pour un anniversaire», en Guyaux, André y Marchal, 

Sophie: La vie romantique hommage à Loïc Chotard. París, Presses de L’Université de París-Sorbonne, 2003, p. 121. La 
traducción es mía.

7.   No pretendo aquí una visión histórica del turismo. La bibliografía es muy extensa, pero me han sido de uti-
lidad los trabajos de Boyer, Marc: L’invetion du tourisme. París, Gallimard, 1996. Una síntesis en castellano: Boyer, 
Marc: «El turismo en Europa, de la Edad Moderna al siglo XX», en Historia Contemporánea, n.º 25, pp. 13-14. Venayre 
Sylvain: «Pour une histoire culturelle du voyage au XIXe siècle, CAIRN, 21 (2006), pp. 5-21. También, entre nuestros 
investigadores, el grupo de investigación de la Universidad de La Laguna que coordina José Díaz Cuyás, Turicom, 
<https://turicom.es/>.

8.   Baudelaire, Charles: «El público moderno y la fotografía», en Salones y otros escritos sobre arte. Madrid, 
Visor, 1996, p. 232.

9.   Ibidem.

https://turicom.es/
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tesoros en el depósito de lo visto. De este modo, la comprendemos como un senti-
do esencialmente posesivo. También San Agustín va a insistir en «los placeres de la 
vista» (concupiscentia oculorum), en la «curiosidad» que nos hace sentir fascinación 
ante la imagen de un cadáver desgarrado o ante un lagarto que caza moscas; una 
inclinación humana por el «apetito desordenado de experimentar y conocer cosas 
nuevas»10 con la que no estaba muy de acuerdo. En ese mismo sentido, Pascal no 
duda en equiparar la curiosidad con la vanidad y el orgullo: «lo más frecuente no es 
querer saber más sino poder hablar de ello; de otro modo no se viajaría por mar, si 
no se había de decir jamás nada de ello»11. 

Voltaire, que en su Diccionario filosófico se ocupa de la C de curiosidad, tiene una 
novela filosófica al respecto – Micromegas- en la que trata la visita de «un habitante 
de la estrella Sirio al planeta Saturno»:

-Decidme lo primero ¿cuántos sentidos tienen los hombres en vuestro país?

-Nada más que setenta y dos –contestó el académico–. Créame que todos los días 
nos lamentamos de esta limitación. Nuestra imaginación va más allá de nuestras 
posibilidades, por lo que nos parece que con nuestros setenta y dos sentidos, nuestro 
anillo y nuestras cinco lunas, no tenemos bastante; en realidad nos aburrimos mucho 
a pesar de nuestros setenta y dos sentidos y de las pasiones que de ellos se derivan.

-Lo creo –dijo Micromegas–, porque nosotros tenemos cerca de mil sentidos y todavía 
nos quedan no sé qué vagos deseos, no sé qué inquietud, que sin cesar nos advierte 
que somos muy poca cosa y que hay seres mucho más perfectos12. 

 De todo ello da cuenta Hans Blumemberg cuando incluye la curiosidad en 
el catálogo de vicios modernos13 y argumenta que, de Descartes a Heidegger, la 
curiosidad ha tenido siempre muy mala prensa. 

Ciertamente, todos ellos son problemas que atañen a la filosofía, pero puede 
no ser casual que la insistencia de la tradición idealista en una percepción absorta 
y atemporal (porque funda un modo de contemplación estética que «imita» la 
entrega del místico a dios) tenga su contrapartida material (e inferior) en los orígenes 
de la estética (aisthesis en griego es sensación), que había nacido en el seno de 
una clase ociosa como un discurso del cuerpo, «en contraste con el dominio más 
espiritualizado del pensamiento conceptual»14. Es en este ámbito de la nueva 
modernidad urbanita donde me interesa ubicar al ojo curioso15. No por ello me 
olvido de determinadas excursiones por «otros mundos», los fantásticos que, en el 
Siglo de las Luces, habían sido un tanto arrinconados por el esplendor de la Razón. 
Ya se sabe que la afición a la fantasía no se puede reprimir: sale por donde menos 
se espera. En este sentido, y coincidiendo con la época de Robespierre, tenemos 

10.   Agustín de Hipona: Las Confesiones, libro X, cap. XXXV. Madrid, Gredos, 1968, p.438.
11.   Pascal, Blaise: Pensamientos. Madrid, Cátedra, 2008, pensamiento 152.
12.   Voltaire: «Micromegas, 2», en Cuentos completos en prosa y verso. Madrid, Siruela, 2006, p. 124. 
13.   Blumemberg, Hans: La legitimación de la Edad Moderna. Valencia, Pre-textos, 2008, p. 309.
14.   Eagleton, Terry: La Estética como Ideología. Madrid, Trotta, 2006, p.65. Sobre «paseo» y «paseante», es ya 

imprescindible entre nosotros el estudio de Bozal, Valeriano: Historia de las ideas estéticas. Madrid, Historia 16, 1998.
15.   Fernández Polanco, Aurora: «La curiosidad como saber del cuerpo», en Crítica visual del saber solitario. 

Bilbao, Consonni, 2019.
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noticia de que se celebraron en París las populares «fantasmagorías» que realiza 
con su linterna mágica un físico burlón e ilustrado de sobrenombre Robertson. Allí, 
en el convento de los Capuchinos, tenían lugar espectáculos «sobrenaturales» que 
ponían la carne de gallina al auditorio. La linterna mágica era un invento del jesuita 
Athanasius Kircher quien la utilizó ya en el siglo XVII para hacer ver los horrores 
del infierno. Kircher también había inventado otros artilugios como una «máquina 
de metamorfosis», de manera que ya podemos pensar que tenemos un pasado en 
lo que a nuestro mundo «interactivo» se refiere. No en vano, para el historiador 
J. A. Maravall, el Barroco era ya una «época de masas», una cultura en la que se 
desarrollaron mecanismos de «acción masiva»16.

EL OJO CURIOSO DE LA CLASE OCIOSA

En 1771, una carta del abad Galiani a Madame de Epinay pone de relieve que 
«si bien el sentimiento de la felicidad no resulta de satisfacer la curiosidad, esta 
última sí sería, a la inversa, el síntoma más seguro de la felicidad»17: una nación 
es tanto más feliz cuanto más curiosa. París, como capital de la curiosidad, era la 
prueba fehaciente. Galiani lo tenía muy claro. Si conducimos esta «antropología 
de la curiosidad» hacia el nacimiento de la Estética moderna, comprenderemos de 
otra manera la tan condenada concupiscencia de los ojos, que se hizo presente y 
necesaria en los albores del siglo XVIII, esta vez en Inglaterra, dando lugar a modos 
de ver denominados pintorescos, donde la mirada no se recoge en el interior, donde 
la novedad y la sorpresa son siempre fuente de placer. Los libros denominados de 
«viajes pintorescos» describen las experiencias de la gente (culta y pudiente) que iba 
a ver «con sus propios ojos» para completar su Bildung. El crítico inglés del siglo XIX, 
John Ruskin, cuenta en sus memorias18 que desde muy niño viajaba con sus padres y 
prefería hacerlo a lugares cuya lengua fuera desconocida, así podía dedicarse a una 
contemplación abstracta hacia el mundo de formas, olores y colores: lo que Balzac 
denominaba la gastronomía del ojo. Una atención ética hacia la autoformación en 
sentido moral, que a veces es indistinguible del puro egoísmo. Este turista burgués, 
el ojo curioso de la clase ociosa, ha sido calificado como egotourist, preocupado 
únicamente por el auto-desarrollo (self-development)19. 

Si bien «curiosidad y espectáculo» están íntimamente unidas en la nueva socia-
bilidad ilustrada, «pues ocuparán las calles de la ciudad, esos espacios de encuentro, 
de flujo, de comunicación y reconocimiento social»20, el bullicio de la escena me-
tropolitana se incluyó de pleno derecho en estos placeres fugitivos y contingentes 
que aportaba la experiencia de la metrópoli decimonónica. Había tanto que ver, 

16.  Fernández Polanco, Aurora: «Visión y modernidad: de Baudelaire a Warhol», Acto: Revista de pensamiento 
artístico contemporáneo, nº 0 (2001), pp. 11-30. <https://reacto.webs.ull.es/pg/n0/1.htm>.

17.   Blumemberg, Hans: op. cit., p. 408.
18.   Ruskin, John: Praeterita. Memorias de un esteta victoriano. Madrid, Langre, 2018.
19.   Smith, Mick y Duffy, Rosaleend: The Ethics of Tourism Development. Londres, Routledge, 2003, p. 54. 
20.   Vega, Jesusa: Ciencia, Arte e Ilusión en la España Ilustrada. Madrid, CSIC, 2010, p.331.

https://reacto.webs.ull.es/pg/n0/1.htm
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que el ojo moderno no daba abasto. Así, cuando Baudelaire escribe El pintor de la 
vida moderna considera al artista metropolitano dedicado a lo fugitivo, lo transi-
torio y lo contingente como «un caleidoscopio dotado de conciencia»21. El calei-
doscopio, que había sido inventado en 1815 por un científico naturalista escocés, 
juega con la descomposición y la proliferación de formas y colores. No es extraño 
entonces que Walter Benjamin (apud Baudelaire) lo tomara como una metáfora de 
la modernidad «distraída», fragmentada y abstracta por venir22. Aun así, no creo 
que insistamos lo suficiente en el hecho de que esa abstracción tuviera mucho que 
ver con la fantasmagoría resultante del fetichismo de la mercancía. Marx y Engels 
consideraban en la década de 1840 que «la multiplicidad que tanto había seducido 
a Baudelaire era una farsa (…) un truco literalmente hecho de espejos». En lugar 
de producir algo nuevo, el caleidoscopio se limitaba a repetir una imagen única. En 
el ataque que dirigen a Saint Simon en La ideología alemana, sostienen que «una 
imagen caleidoscópica» está «enteramente compuesta de reflejos de sí misma»23.

Desde la Revolución Industrial, el auge de la burguesía va acompañado de una 
especie de «locura por ver». Todos parecían demandar imágenes de actualidad. Para 
calmar realmente el ansia y la pasión por ver, habría que «daguerrotipar» el mun-
do. Así lo muestra la caricatura realizada por Maurisset para Le Charivari el 8 de 
Diciembre de 1839: la «daguerrotipomanía», es decir, la patología que se despren-
de de ese querer fotografiarlo todo (figura 2). Hasta «las ventanas de los vagones 

21.   Baudelaire, Charles: El pintor de la vida moderna. Valencia, Pre-textos, 1995.
22.  Fernández Polanco, Aurora: «Visión y modernidad...», nota 1; Castellano, Tania: Inicio, búsqueda, 

distracción: un análisis de la distracción en Walter Benjamin. Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2012.
23.   Crary, Jonathan: Las técnicas del observador. Visión y modernidad en el siglo XIX. Murcia, Cendeac, 2008, p. 152. 

figura 2: T. Maurisset, La «daguerrotipomanía», Le Charivari, 8 de Diciembre de 1839.
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del tren funcionaban para el viajero moderno como una cámara fotográfica: eran 
mecanismos y plataformas de archivisión»24.

Consumir el mundo se adaptaba muy bien a la lógica del capital. Ojos curiosos y 
capital25. Panoramas, cosmoramas, estereoscopios, kinetoscopios o dioramas, estos 
artilugios que introducen además la dimensión tiempo, ya fascinan en el XVIII26. 
Hasta Diderot, el estricto salonier, llegó a cansarse de mucha mala pintura expuesta 
y a reconocer sus preferencias por la magia de los dioramas27. 

Con la mecanización de la visión humana, las imágenes, desprendidas de su 
referente, iban a ser consumidas, intercambiadas en un sistema de distribución que 
generaría inevitablemente un nuevo tipo de observador. En la calle se hacía cola 
para entrar en los dioramas. El público no se hallaba «ante» una imagen, como en 
los salones de pintura, sino «inmerso» en ella, con la ilusión de estar en París o en 
Moscú, en medio de una batalla o en exóticos paisajes; una especie de «realidad 
virtual» de magia y emoción. En 1827, el fotógrafo Niépce (no por casualidad de 
nombre Nicéforo, como el patriarca de Constantinopla defensor de los iconos) le 
escribe a su hijo desde París: «Estas representaciones son tan reales, hasta el ínfimo 
detalle, que uno llega a creer que está viendo la naturaleza rústica y salvaje, con toda 
la ilusión que pueden aportar el encanto de los colores y la magia del claro-oscuro. La 
ilusión es tan grande que uno se siente tentado de dejar la butaca, pasearse al aire 
libre y subir a la cima de la montaña»28. 

Al diorama le había precedido como primer espectáculo de inmersión ilusionista 
el panorama, invención que debemos al inglés Robert Baker. Panorama: «verlo 
todo». El primer panorama pintado de Francia se había instalado en un passage, 
esos espacios mezcla de calle e interior, centros de comercio de mercancías de lujo 
donde desde principios del siglo XIX se paseaba el ocioso flâneur con su tortuga 
para demostrar que tenía todo el tiempo del mundo: «el flâneur dejaba de buen 
grado que éstas le prescribiesen su tempo. De habérsele hecho caso, el progreso 
hubiera tenido que aprender ese paso. Pero no fue él quien tuvo la última palabra, 
sino Taylor, que hizo una consigna de su «abajo el callejeo»29.

Desde 1800, el Pasaje de los Panoramas de París albergaba en su interior una in-
mensa rotonda. Esta estructura de los primeros panoramas, cubierta por enormes 
lienzos pintados, hacía del espectador el centro de un mundo que estaba práctica-
mente al alcance de su mano. El hecho de que fueran circulares ayudaba también 
a los valores de infinitud y oscuridad necesaria para sentir ese «agradable horror» 

24.   Robles, Rocío: Pintura de humo. Trenes y estaciones en los orígenes del arte moderno. Madrid, Siruela, 2008, p. 24.
25.   Hago un guiño al título del libro de Zafra, Remedios: Ojos y capital. Bilbao, Consonni, 2015.
26.   Para el caso español, véase, Vega, Jesusa, op. cit. 
27.   Guerreiro, Fernando: «O cinema e Diderot», Cultura, 34 (2015), Online: <http://journals.openedition.org/

cultura/2467>. Visto el 18 de octubre de 2018.
28.  Citado en Coronado e Hijón, Diego: «De la publicación de la fotografía a la fotografía publicada: en 

torno a los orígenes decimonónicos publicitaria», Ámbitos, 3-4 (2º Semestre 1999-1er Semestre 2000), pp. 221-245.  
Online: <https://idus.us.es/xmlui/bitstream/handle/11441/67411/revista-comunicacion-ambitos-03-04-209-233.
pdf?sequence=1&isAllowed=y>.Vid. Niepce, Nicéphore, Correspondence et papiers. Saint-Loup de Varennes, Maison 
Niepce, 2003, 2 vols. Online: <http://www.photo-museum.org/es/niepce-correspondance-et-papiers-accessible-en-ligne/>.

29.   Benjamin, Walter, Iluminaciones II. Baudelaire. Un poeta en el esplendor del capitalismo. Madrid, Taurus, 
1972, p. 70. 

http://journals.openedition.org/cultura/2467
http://journals.openedition.org/cultura/2467
https://idus.us.es/xmlui/bitstream/handle/11441/67411/revista-comunicacion-ambitos-03-04-209-233.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://idus.us.es/xmlui/bitstream/handle/11441/67411/revista-comunicacion-ambitos-03-04-209-233.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://www.photo-museum.org/es/niepce-correspondance-et-papiers-accessible-en-ligne/
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propio de las experiencias ante los paisajes sublimes. Puesto que todos querían 
viajar y ver más cosas, se idearon incluso «panoramas transportables», como los 
cosmoramas. En el denominado Kaiserpanorama, o Panorama Imperial en Berlín 
(figura 3), las imágenes aparecían automáticamente, se sucedían unas a otras y 
apenas se detenían:

Cuando entré allí por vez primera, hacía tiempo que había pasado la época de las 
delicadas pinturas paisajísticas. Pero no se había perdido nada del encanto cuyo último 
público fueron los niños. Así, una tarde quiso persuadirme, a la vista de la imagen 
transparente de la villa de Aix, de que yo había jugado en la luz oliva que fluye a través 
de las hojas de los plátanos sobre el ancho Cours Mirabeau, en una época que nada 
tenía que ver con otros tiempos de mi vida (…) era como si hasta hubiera podido oír el 
viento y las campanas, si hubiese estado más atento30.

Tanto a Nièpce como a Walter Benjamin les apetecería caminar y jugar en 
los paisajes, pero el concepto de panorama conlleva también la idea «visual» de 
paisaje que se fragua en el XVIII: un(a) paseante ocioso/a, un(a) observador/a 
desinteresado/a, que no solo observa la tierra, sino que es consciente de que lo 
está haciendo de una manera estética. Las actividades productivas del campo se 
ocultan a los ojos de los que habitan los centros de poder con todo tipo de diseño 
paisajístico: se compone un escenario para la mirada. Coleridge lo expresa muy 

30.   Benjamin, Walter: «Panorama Imperial» en Infancia en Berlín hacia 1900. Madrid, Alfaguara, 1982, pp. 20-21. 

figura 3: Kaiserpanorama. Circa 1900.
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bien en este verso cuando contempla desde arriba la tierra y experimenta, con 
cierta perturbación, su serena composición:

¡Es calmo, en verdad!, tan calmo que perturba
Y contraría la meditación con su extraño
Y extremado silencio. Mar, colina y bosque
¡Esta aldea populosa, ¡mar y colina y bosque,
Con todas las innumerables actividades de la vida
Inaudibles como sueños!31.

En definitiva, las guías de París hablaban de un verdadero microcosmos, mundos 
fantásticos que giraban en torno a las mercancías de lujo expuestas a los transeúntes; 
mundos de una burguesía ávida de novedades donde se encuentra con el espectáculo 
de ella misma, además de servirse de los elementos espaciales y visuales necesarios para 
aprender a vivir en la lógica del capital. Además de la sed de novedades que se calmaba 
ante los escaparates, la burguesía perseguía aplacar la sed de ver otros mundos. Por 
ello, las primeras exposiciones universales –el filósofo Peter Sloterdijk lo ha tratado 
de modo sugerente–32, fueron pensadas como metáforas del capitalismo; ciertamente 
los asistentes eran sometidos a «experiencias atencionales prefabricadas»33; de ello 
dieron cuenta en sendos escritos, entre otros asistentes, Dostoievski y Mallarmé. 

MODOS DE VER POPULARES

Cámaras oscuras, atracciones ambulantes, linternas mágicas, fantasmagorías y 
teatros de sombras no sólo fueron considerados vulgares y de escasa calidad, sino de 
cierto carácter subversivo. Al parecer, en 1863 se llevó a cabo un acto en una pensión 
madrileña que se ha tomado como parte de las conspiraciones que rodearon a la 
Revolución del 68. Una noche, la patrona de la pensión dejó a oscuras el comedor, 
colocó una tela blanca en la pared, encendió una linterna mágica e invitó a sus 
huéspedes a viajar por el mundo. Ocurrió que allí, entre la proyección de vistas de 
ciudades extranjeras, aparecían mezcladas caricaturas de lo que se denominaba 
«la camarilla de la reina». La noticia llegó a oídos de la policía secreta, que se 
personó en la pensión llevándose detenida a la patrona y a su linterna34. Estos 
artilugios podían ser «soporte habitual para los ataques contra los privilegios de la 
nobleza y la monarquía. Un modesto instrumento de transformación social, pues 
introducía progresivamente en sus vistas elementos de crítica social y política, 

31.   Citado en Williams, Raymond: El campo y la ciudad. Buenos Aires, Paidós, 2001, p. 170.
32.   Sloterdijk, Peter: En el mundo interior del capital. Para una teoría filosófica de la globalización. Madrid, 

Siruela, 2007. 
33.   Álvaro Marcos nos avisa de que «del shock que supuso este espacio pionero de experiencias atencionales 

prefabricadas (…) dieron cuenta en sendos escritos, entre otros asistentes a la exhibición de aquel año, Dostoievski y 
Mallarmé». Marcos, Álvaro: Esto es agua: contra la inercia. La expropiación de la atención. Reivindicación del ejercicio 
atento de si. (Trabajo fin de Master inédito), dirigido por Fernando Broncano, Universidad Carlos III, Octubre 2011, p. 42.

34.   Según las memorias de Emilio Gutiérrez Gamero, recogidas por Juan Antonio Cabero, en Sánchez Vidal, 
Agustín: Jimeno y los orígenes del cine en Zaragoza. Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 1994, p.100.
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ausentes todos ellos de los temas alegóricos y fantásticos que habían dominado hasta 
finales del XVIII»35. El pensamiento ilustrado trata de apartarse de estas prácticas36, 
y los estudios de alta cultura que de él son deudores, han desestimado este mundo 
como un «aparte» sin interés, sin darse cuenta de que en ellos latían agazapados 
los fantasmas del presente. 

Estos artilugios populares dejaban inevitablemente su impronta (y su disciplina) 
en los hábitos visuales. Proust, por ejemplo, no sabría dar cuenta de muchas de sus 
experiencias En busca del tiempo perdido sin echar mano de estos ingenios ópticos. 
Cuenta el narrador que, mientras estaba acostado, miraba el kaleidoscopio para 
tener una percepción de su cuarto donde él no era más que «una ínfima parte», 
hecho que saboreaba «gracias a un momentáneo resplandor de consciencia»37. Una 
habitación que, gracias a la linterna mágica que su familia le había regalado, dejaba 
de tener sólidas paredes para estar constituida por «irisaciones impalpables, por 
sobrenaturales apariciones multicolores». Era, desde luego, otra forma de viajar sin 
necesidad de estimulantes.

El crítico de cine André S. Labarthe considera que hemos de remontarnos al teatro 
del siglo XIX para encontrarnos con la figura del espectador cinematográfico. El 
teatro entonces «era un plano único, un plano general, un plano fijo, con escenario, 
accesorios, gente que entraba, salía, hacía gestos. Pero había un instrumento que 
permitía a los espectadores de teatro intervenir en ese plano único y dividirlo en 
trozos. El binocular. Con él el espectador entero, con su psicología, sus fantasmas, sus 
obsesiones, podía trabajar en el interior de ese plano hasta practicar en él verdaderos 
cortes»38. Los prismáticos constituyen entonces una «técnica del observador», en 
el sentido que le otorga J. Crary, quien relaciona determinados aparatos ópticos 
de diversión popular con los nuevos conocimientos empíricos sobre el estatuto 
fisiológico del observador. Antes incluso del nacimiento de la fotografía, se operó un 
cambio fundamental en los modos de ver. De la óptica geométrica que tenía como 
modelo la cámara oscura en los siglos XVII y XVIII, se pasa a la óptica fisiológica 
basada ahora en la autonomización de la visión. El estereoscopio, por ejemplo, es 
«indisociable de los debates de principios del XIX sobre la percepción del espacio»39, 
pues tenía que ver con la formalización del funcionamiento fisiológico de la visión 
binocular. En el siglo XIX, al pasar de una óptica geométrica a una fisiológica, la 
vista se separa de los demás sentidos y cobra una autonomía propia. Este dispositivo 

35.   Frutos Esteban, Francisco Javier: La fascinación de la mirada. Los aparatos precinematográficos y sus 
posibilidades expresivas. Valladolid, Junta de Castilla y León/Semana Internacional de Cine, 1996, p. 90.

36.   A los espectáculos de sombras chinescas «pronto les harían competencia las linternas mágicas, el más 
perfeccionado de los aparatos ópticos, cuya proliferación había pretendido atajar tiempo atrás Campomanes 
mediante una real célula (...) se trataría ahora de frenar el flujo de imágenes, cuyo poder de sugestión debía ya ser 
patente (...) este carácter populista y potencialmente subversivo de la linterna mágica (o su variante más moderna, 
las Fantasmagorías de Robertson) se reiteran en 1826, cuando las autoridades no ven con buenos ojos su exhibición 
en Madrid, ya que requieren la oscuridad y ello favorece el desenfreno» Sánchez Vidal, Agustín: op. cit., p. 100.

37.   Sin duda Proust, «involuntariamente», tenía bien aprendido aquel fragmento de El pintor de la vida moderna 
donde Baudelaire hablaba de él como de un «caleidoscopio dotado de consciencia».

38.   Comolli, Jean Louis: «El lugar del espectador (Entrevista con André S. Labarthe)», en Filmar para ver. 
Buenos Aires, Simurg, 2002, p.167.

39.   Crary, Jonathan: op. cit., p.157.
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decimonónico por excelencia, siempre según Crary, «mediante el que se construía 
tangibilidad (o relieve) a través de una simple organización de sugerencias ópticas (y 
la integración del espectador como uno de los componentes del aparato), erradica 
el campo mismo sobre el cual se organizó el conocimiento del XVIII»40. 

Cuando, en 1838, Charles Wheatstone presentó su estereoscopio, a buen seguro 
no era consciente de que podría llamar a su invento un «medio de masas», pero, a 
partir de entonces, la gente no tendría necesariamente que salir de casa ni para ver 
el mundo, ni para asomarse a otros mundos o ejercitar su imaginación con formas y 
colores. Fue David Brewster quien realmente inventa el estereoscopio con dos lenti-
llas, que sustituyó al de espejos, y fabrica el primer aparato en «estéreo» que ofreció 
en 1850, en vísperas de la Exposición universal de Londres, a una entusiasta Reina 
Victoria. El invento se comercializa a gran escala por Europa y América. En 1856, la 
London Stereoscopic Company había vendido más de quinientos mil aparatos. Hacia 
1870 y hasta bien entrado el siglo XX, el modelo «Holmes & Bates» será el visor este-
reoscópico (con su caja de manera incluida) más utilizado para el «turismo práctico»41.

En las fotografías que retratan el interior de la época del Segundo Imperio, es 
habitual ver a la gente entregada al divertimento proporcionado por la fotografía 
estereoscópica (figura 4). Y dado que, para conseguir su efecto el estereoscopio 
necesita objetos que funcionen como espacio en los primeros planos, se adecuaba 
perfectamente al horror vacui que imperaba en el gusto burgués de la época. Así, 
los asuntos más solicitados tenían que ver con colecciones de arte, interiores llenos 
de bibelots o ciudades atascadas. Un dato significativo para la teoría feminista 
es que algunos adultos masculinos tenían su propio «mundo» tangible: en casa 
del fotógrafo Auguste Belloc, la policía requisó en 1860 unos cinco mil clichés 

40.   Ibidem, p. 95.
41.   Hernández Latas, José Antonio: «Zaragoza en la fotografía estereoscópica de principios del siglo XX: ‘el 

turismo práctico’», en III Coloquio de Arte Aragonés. La ciudad de Zaragoza entre 1908 y 2008. Gobierno de Aragón y 
Universidad de Zaragoza, 2009, pp. 509- 522.

figura 4: «El Estereógrafo como educador», 1901, por Underwood & Underwood.
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obscenos, vistas estereoscópicas de asuntos licenciosos, pornográficos diríamos 
hoy42. Todos estos mundos no eran figurados por pintores, sino que habían entrado 
en «contacto» directo con las cosas gracias al mecanismo fotográfico, garantía de 
veracidad. Para Crary, el estereoscopio «en tanto instrumento de representación era 
intrínsecamente obsceno, en su sentido más literal. Hacía añicos la relación escénica 
entre espectador y objeto, inherente a la estructura fundamentalmente teatral de 
la cámara oscura»43. Quizá su éxito tuviera que ver con esa inquietante tactilidad 
que se desprende de su efecto. El mundo no aparece unificado como ocurre con la 
tridimensionalidad lograda por el efecto de la perspectiva, sino como separado en 
láminas que el ojo va recorriendo sin acabar de conseguir una unificación óptica. 
La claridad de cada una de estas capas es en efecto fascinante en su desorden; 
alucinatoria, pero inquietante porque no logramos construir un campo homogéneo. 
Habría que preguntarse si la «siniestra tactilidad» propia de la visión estereoscópica 
no sería una de las causas de su obsolescencia. De igual modo, el escaso éxito de los 
cines 3D debe indicar algo semejante44.

VOLVEMOS AL INICIO

Ahora que hablamos de «inmersión», «interactividad» y decimos que «navegamos» 
por Internet, no somos conscientes de que estamos en la vía de un hábito que nos 
constituye desde hace ya más de dos siglos. La sala Omnimax, por ejemplo, difunde 
la imagen a través de un ángulo óptico de 180º superior al de la visión binocular 
humana (120º alrededor). La pantalla envuelve pues al espectador. Supera por tanto 
sus capacidades perceptivas. Nos hace pensar inevitablemente en las rotondas de 
los panoramas. Según Buci-Glucksmann, esos spiriti, imágenes ópticas, numéricas 
sintéticas y otras redes entre las que vivimos, se han generalizado de tal forma que 
las nuevas cartografías del mundo pasan con mucho por encima de los territorios a 
través de las autopistas de la información del ciberespacio en un devenir común de 
la mundialización y la globalización45. ¿Nos habremos convertido todos en Ícaros en 
el mundo encantado de los mapa-mundi virtuales, sin caída posible?46 ¿O haremos 
libremente esa caída como ha sugerido Steyerl en su propuesta sobre la verticalidad, 
antes de ocuparse de las burbujas y la inmersión?: «Los aviones amplían el horizonte 
de la comunicación y actúan como cámaras aéreas que proporcionan el fondo para 
las vistas cartográficas aéreas. Los aviones teledirigidos realizan reconocimientos 
y seguimientos y matan. Pero la industria del ocio también se mantiene ocupada. 
Especialmente en el cine 3D, las nuevas características de las vistas aéreas se explotan 

42.   Va más allá del contenido de estas páginas el hecho de profundizar en un análisis crítico (y necesario) de las 
relaciones del estereoscopio y del «exotismo», revisitado, en la estela de Edward Said, por los estudios poscoloniales. 

43.   Crary, Jonathan: op. cit., pp. 167-168.
44.   Para Crary «la simulación de una tangibilidad tridimensional roza demasiado cerca los límites de la verosi-

militud aceptable», Crary, Jonathan: op. cit., p. 168.
45.   Buci-Glucksmann, Christine: «Icare aujourd´hui: l’oeil éphémère», en L’oeil cartographique de l’art. París, 

Galilée, 1996, pp. 145-171.
46.   Buci-Glucksmann, Christine: op. cit., p. 145. La traducción es mía.
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al máximo escenificando vuelos vertiginosos en abismos. Casi podríamos decir 
que dos avances como el 3D y la construcción de mundos verticales imaginarios 
(prefigurados en la lógica de los juegos de ordenador) son esenciales el uno para el 
otro. El 3D intensifica además las jerarquías del material requerido para acceder a 
esta nueva visualidad. Como ha señalado Thomas Elsaesser, un entorno de hardware 
que integre aplicaciones militares, de vigilancia y de entretenimiento genera nuevos 
mercados para el hardware y el software»47.

Vivimos la mayoría del tiempo en un espacio de visualización dinámico, carecemos 
de horizonte y suelo firme, según explica Hito Steyerl, y, contradictoriamente, esta 
cultura de la civilization in recline («civilización recostada»)48 es heredera de las 
propuestas de McLuhan, que fue el primero en hablar de captura o inmovilización. 
Luego sólo tendría que llegar la total integración/habituación entre sujeto y medio: 
llegaríamos a vivir en la imagen, a identificarnos con ella, por lo que, sin remedio, 
desapareceríamos. Esta es, en definitiva, la tesis que sostiene Hito Steyerl en su 
«conferencia especulativa» (speculative lecture) The bubble visión (figura 5): hacemos 
«clic» en los iconos esféricos que nos transportan a mundos virtuales realistas; somos 
absolutamente centrales como espectadores, pero nuestro cuerpo desaparece de la 
escena en la operación, como desaparece paulatinamente en la abstracción de los 

47.   Steyerl, Hito: «En caída libre. Un experimento mental sobre la perspectiva vertical», en Los condenados de 
la pantalla. Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2014.

48.   Así denominada ya desde la década de los 90 por Kroker y Weinstein: Kroker, Arthur y Weinstein, Michael 
A.: Data Trash: The Theory of the Virtual Class. New York, St. Martin’s, 1994. Vid. Bogard, William, «Distraction and 
Digital Culture». <https://journals.uvic.ca/index.php/theory/article/view/14600>.

figura 5: Biosferas de Amazon. 
<http://topicalcream.info/blog/hito-steyerl-bubble-vision-aesthetics-of-isolation-yale/>.

https://journals.uvic.ca/index.php/theory/article/view/14600
http://topicalcream.info/blog/hito-steyerl-bubble-vision-aesthetics-of-isolation-yale/
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números que inflan las burbujas económicas neoliberales. Lo virtual está por todos 
los lados: la 3D en Internet, los simuladores de vuelo, de conducta, las animaciones 
en tiempo real… La advertencia es clara: ¡la ilusión de realidad nos hace olvidar la 
realidad!: «Las raíces de la devastación psíquica que golpea a las generaciones post-
alfabéticas se encuentran en el enrarecimiento del contacto corpóreo y afectivo, 
en la modificación horrorosa del ambiente comunicativo, en la aceleración de los 
estímulos a los que la mente es sometida»49. Olvido que, como afirma Bifo, forma 
parte de las patologías del semiocapitalismo. Quizá sea momento para repensar la 
experiencia moderna de la autenticidad a la sombra dialéctica de la alienación. Es 
decir, volver a pensar juntas las palabras «turismo y revolución», como haría Dean 
McCannell, esta vez «al calor» de las protestas de los años sesenta, las experiencias 
«auténticas» y la «microsociología de la vida cotidiana»50.

49.   Berardi, Franco (Bifo): Generación post-alfa. Patologías e imaginarios en el semiocapitalismo. Buenos Aires, 
Tinta Limón Editores, 2010, p.75.

50.   Díaz Cuyás, José: «Arte, turismo y autenticidad. Dean MacCannell en conversación con José Díaz Cuyás», 
Concreta, 10, 2017, p. 35.
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