Espacio, Tiempo y Forma, Serie VI, H.? del Arte, t. 10, 1997, pags. 355-366

Frida Kahlo: Bodegdn con cuerpo de
mujer

AMPARO SERRANO DE HARO"

RESUMEN

La lectura que se ha hecho de la
artista Frida Kahlo ha estado
excesivamente vinculada a la

interpretacion literal y estatica de

todos sus simbolos. De esta
manera su figura es utilizada
por la hagiografia feminista

y el exotismo mexicano. En este

articulo se reivindica su capacidad
de invencién o recreacion

de si misma con fines artisticos,
inclusive en sus autorretratos, y el
andlisis evolutivo de su universo
simbodlico.

ABSTRACT

The interpretations of the artist
Frida Kahlo have been literal and
static. In that way her figure has
been used as that of a feminist
martyr and/or exotic mexican.

In this article her capacity for self
invention or re-creation for artistic
purposes is stressed, even in the
case of her self-portraits, and
there is also an analysis of her
simbolic universe and it's
evolution.

La problematica que envuelve la consideracion de las artistas surrea-
listas se agudiza al llegar a la figura de Frida Kahlo, cuya propia adscrip-
cién al grupo resulta confusa, tanto que algunos autores la desestiman,

* Departamento de Historia del Arte. UNED.
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ademas de que fa propia artista no acepté nunca ni el magisterio de
Breton, ni esa denominacion .

La cuestidn, que ya planteo Whitney Chadwick en su importante libro
sobre el surrealismo femenino, es, en resumidas cuentas que para los in-
tegrantes masculinos del grupo surrealista, la mujer (es decir la mujer que
contaba para ellos: joven, delgada, guapa e imaginativa, al menos lo sufi-
ciente para seguirles a su mundo de fantasia) era una inspiracion, una
musa mas que una artista . Chadwick establece dos categorias de fémina
surrealisticamente aceptables: la mujer nina y la maga. El valor de ambas
estriba en que su capacidad artistica es espontanea, inconsciehte, como
de un ser que se mueve en un terreno muy primario y desde luego sin
vocacion clara o ambicién definida. Esta mujer artista es «descubierta»
por el varon surrealista ? y su status real es por lo tanto el de «object trou-
vé» surrealista. El énfasis como el caso de Breton en Nadja estd mas en el
descubridor que en lo descubierto. En ese sentido la mujer-artista es una
«C0sa» mas descubierta por ellos como los suefios, l0s juegos, palabras y
paisajes. El trabajo de la mujer surrealista tiene el valor que tiene el des-
cubrimiento de los bonitos dibujos de caracolas y conchas que deja el mar
sobre la arena al retirarse. Su arte tiene interés a la par que el arte de los
nifios y de los locos, fenémenos de significacién estética y misterio comu-
nicativo que se producen de forma inconscientemente natural ®. Asi todas
ellas tienen su prologuista que es también su descubridor.

" La no inclusion de Frida Kahlo en las filas de los artistas Surrealistas, haciendo omisién de

fa opinion de Breton, es algo que es frecuente encontrar tanto en las clasificaciones de los histo-
riadores de este movimiento como en las opiniones de Kahlo. Estos son algunos ejemplos:

«Kahlo’s paintings {...) are genuine cries of psychological and physical distress (...): However
the very authenticity of her self-exploration marks her pictures as well beyond the articificial inter-
lacings of Surrealism despite their superficial likeness». Caws, M.; Kuenzui, R.; RAABERG, G.:
Surrealism and women. London, 1995, pag. 57.

Palabras de Frida Kahlo en el catalogo de su exposicion: «| never knew | was a Surrealist
until André Breton came to Mexico and told me | was one. | myself still don't know what | am».
Juluan Levy GALLERY. New York. 15 East 57th St. 1-15 th november 1938.

2 El talento de la artista surrealista sélo se revalida si el hombre artista lo descubre, lo afirma
y/o lo proclama. Casi todas las biografias de estas artistas incluyen un episodio en que esto se
manifiesta.

Herrera, Hayden. Frida. A biography of Frida Kahlo. New York. Harper & Row, 1983, pag. 87.
Aqui se relata el encuentro entre Frida y el pintor Diego Rivera (del que hay diversas versiones in-
clusive por parte de los protagonistas). Esto es un extracto resumido tomado de la versién de
Kahlo que presenta el libro: «| went carrying my paintings, to see Diego Rivera (...) Without more
ado | said: «Diego, come down (...) | have come to show you my painting. If you are interested in
it, tell me soon, if not likewise (...)». Then he said to me: «(...} You have talent».

3 Un ejemplo paradigmatico de esta actitud que ensalza a la vez que humilla es el prefacio de
Max Ernst para el libro La casa del miedo de Leonora Carrington, que se titula «Loplop presenta a
la novia del viento» y dice asi: «;Quién es la Novia del Viento? ;,Sabe ieer? ;Sabe escribir en
francés sin faltas? ;Qué madera es la que quema para calentarse?
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La entrada de la mujer artista dentro de los circulos surrealistas se pro-
duce por la puerta trasera, y sin embargo tiene el mérito de plantearse
por vez primera su definicién con criterios propios, aunque con todas las
cortapisas de una sociedad cuyos miembros, aun los mas demoledores y
revolucionarios son incapaces de aceptar la igualdad intelectual y creativa
de la mujer, y su sexualidad “.

Es decir que aunque mujeres artistas han existido desde siempre, la
imagen de la mujer artista es sin embargo un fendmeno reciente que, en
mi opinién surge precisamente con el Surrealismo. Hasta entonces la
mujer artista era una curiosidad, un accidente (con todos los matices cé-
micos y dramaticos que se quiera dar) o un hecho, pero no tenia rostro,
era una leyenda pero no una personalidad. Existian precedentes pero no
modelos.

Por lo tanto el Surrealismo con ese pie forzado que supone su insis-
tencia en la «diferencia» entre el artista y la artista mediante su adscripcién
de determinadas caracteristicas (inconsciencia, espontaneidad, ignoran-
cia, inocencia, sabiduria innata, incapacidad racional) que la relegan al
papel de artista menor o de segundo orden (es comuln que se la animase a
trabajar en los campos de la periferia del «gran» arte: grabados mas que
cuadros, dibujos mas que pinturas, cuentos mas que novelas, etc.), pero a
pesar de esa actitud secesionista o machista, el surrealismo fuerza la con-
figuracion de un «retrato» de artista en femenino °. Las mujeres artistas
puestas en esa tesitura van a crear, partiendo de esas premisas obligato-
rias, es verdad, pero profundizando en lo que no deja de ser un topico, un
personaje de mujer artista que a mi entender sera el primer paso en la
constitucién de un modelo cuya vigencia o no convendria plantearse.

Querria distinguir dos caracteristicas de este modelo, que me parece
pueden extenderse en general a las preocupaciones de las artistas surrea-
listas, pero que voy a desarrollar mas extensamente en relacion a la artis-
ta elegida: Frida Kahlo que en mi opinién es un ejemplo paradigmaético.

Se calienta con su vida intensa, con su misterio. No ha leido nada pero lo sabe todo».
CHapwick, W. (edit.): Los otros importantes. Creatividad y relaciones intimas. Madrid. Edit. Catedra,
1994, pag. 133.

4 Como pone de relieve CHabwick, Whitney. Women artists and the Surrealist mouvement.
New York. Thames and Hudson, 1985: «But the language of love was a male language. i's subject
was woman, it's object was woman, and even while proclaiming woman's liberty it defined her
image in terms of man's desires», pag. 103.

5 «Their many self-portraits reveal their rejection of the idea of woman as an abstract principle,
and a substitution of the image in the mirror as a focal point in their quest for greater self-aware-
ness and knowledge». lbidem, pag. 74.
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En primer lugar estaria la consideracion de si misma como obra de
arte, mas que como artista. Y en segundo su vinculacién a la naturaleza
como alter-ego.

En cuanto al primer punto piensoc que hay que comprender los numero-
sos autorretratos con los que por ejemplo Leonor Fini, Leonora Carrington y
sobre todo Frida Kahlo jalonan su trabajo, no como obras de arte indepen-
dientes, sino que su verdadero valor esta en su capacidad de testimoniar, de
reflejar, la obra maestra que es, en definitiva, la propia artista. Por lo tanto
no es el retrato, sino la propia imagen de la artista, la verdadera creacion.

El autorretrato seria la busqueda de la identidad frente al espejo, seria
también ensayar una mirada «otra», ajena a la «colonizacién» de la mira-
da masculina.

La creacién de esta imagen, no es tan inmediata, tan espontanea, ni
tan realista como parece a primera vista. Frida Kahlo en su primer auto-
rretrato de 1926 pintado para recuperar el amor de un novio reticente, se
nos muestra sofisticada con el pelo peinado hacia atras y una pose lan-
guida que acentua ciertos rasgos que no volveran a presentarse como
constitutivos de su fisico: la belleza de sus manos aristocraticas, la finura
de su cuello, la blancura de su piel. Estan, como rasgo esencial, sus belli-
simos ojos oscuros y las largas cejas pero la mirada no es frontal como
luego sera lo habitual sino de soslayo. Por Gltimo la concesién a la estéti-
ca modernista en el vestido con grecas, el fondo del cuadro y la boca pe-
quena forma de corazén, no volveran a aparecer. Hayden Herrera, en su
espléndida biografia sobre Frida Kahlo, analiza el cambio que sufren las
diversas imagenes de Frida y encuentra la transformacién decisiva a raiz
de su matrimonio con el pintor Diego Rivera: «A Rivera le gustaba subra-
yar el aspecto indio del linaje de Frida, ensalzandola como auténtica, pri-
mitiva» ©. Es también entonces cuando empieza a vestirse con el traje po-
pular mejicano, sobretodo el de la provincia de Tehuana. Este cambio
marca una opcién hacia la revalorizacién de! arte popular, pero también
significa un aliniarse con el pueblo, una opcién social. El traje se convier-
te hasta tal punto en una segunda piel para Frida sobre todo durante su
estancia en E.E.U.U. que en algunas obras aparece por si solo: «Nueva
York. Mi vestido cuelga ahi» (1933), «Recuerdo» (1937), «Lo que el agua
me ha dado» (1938). Como sefala Rita Eder: «Frida es muy consciente de
esta dialéctica entre lo desnudo y lo vestido (...). Este traje funciona como
una metafora de identidad en un juego de revelaciones y ocultamientos,

8 Herrera, H. Opus cit., pag. 111.
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pero también es signo de su mexicanidad que eleva como estandarte
entre los altos edificios y la abundancia de cemento de Nueva York» 7.

El vestido de Frida como motivo independiente podria enlazarse con
uno de los motivos iconograficos que definen a la mujer surrealista segin
Caws y que se basaria en el contraste entre exterior e interior, la cuestion
de los limites 8.

Otros elementos caracteristicos de los retratos de Frida, ademas del
vestido y de los adornos, que cuentan historias secretas de afecto y de
simpatia (a menudo imposibles de recuperar) como los pendientes en
forma de mano que le regalé Picasso, serian las lagrimas y el pelo.

Las lagrimas, esa manifiesta muestra de dolor es uno de los aspectos
en que la obra de Frida mas se aproxima a la iconografia religiosa cristia-
na, provenientes de esta misma fuente también hay coronas de espinas,
aunque no en la frente sino en el cuello (en el «Autorretrato» de 1940 con
gato, mono y colibri y en el mismo afio en su «Autorretrato para el Dr.
Eloesser»), el simbolismo de las alas (que veremos més adelante). La uti-
lizacion de estos simbolos que en la civilizacion occidental significan dolor,
provienen de la deuda contraida con la cultura popular y la tradicion del
«ex-voto» ° que en Méjico se conoce con el nombre de «retablo~». La pri-
mera vez que encontramos esta referencia que es tanto en estilo, escala y
material (los ex-votos o retablos se pintan sobre una plancha de metal) es
en 1932 con la obra «Henry Ford Hospital» donde la pintora relata el abor-
to que tuvo en Detroit y que casi le cuesta Ja vida. Hayden Herrera ade-
lanta la hipdtesis de que pudo ser idea de Rivera el hacerlo como medio
de exorcizar su dolor. Por otra parte me parece importante sefialar como
es en |la obra «Mi nacimiento» de 1932, cuando encontramos una alusion
directa a esta iconografia (en la casa-museo de Kahlo subsisten numero-
sos ejemplos), ya que sobre la cabeza tapada de su madre se encuentra
un cuadro con la cabeza de una Virgen dolorosa que cuelga en la pared

7 EDER, Rita. «Frida Kahlo» en Tarsila, Frida, Amelia. Barcelona. Fundacién la Caixa, 1997,
péag. 59.

8 COTTENET-HAGUE, Madeleine. «The body subversive: corporal imagery in Carrington,
Prassinos and Mansour» en Surrealism and Women. Opus cit. «The nine variations on the hand-
and- glove drawing which are found in the margins of Leonora’s Carrington’s Down Below (...)
may serve as an emblem of asurrealist woman's preoccupation with the definition of an inner
space versus an outer space. (...) Not only does the inside become the outside but the inside (the
hand) now comes in contact with, now is separated from the outside (the glove)», pag. 77.

¢ El «ex-voto» es una expresion latina que encierra la identificacion de un objeto, genera-
mente popular, ofrecido a una divinidad en agradecimiento por los favores que se han recibido. En
este contexto se trata de pequefios cuadros pintados (en México sobre plancha de metal), que re-
latan de manera ingenua el acto por el cual se agradece la intercesién divina.
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Kahlo, Frida. Autorretrato dedicado a Marte R. Gémez, 1946. Lapiz sobre papel.

del cuarto. Aqui no se integra el simbolo dentro de! cuadro sino que se jux-
tapone. No volverd a darse este juego de sustituciones en paralelo sino
gue a partir de entonces la imagen de «La Dolorosa» se incorpora direc-
tamente al Iéxico de Frida, a su imagen '°. Otro elemento religioso, éste de
caracter magico o cabalistico, es «el tercer ojo» que aparece en algunos
de sus retratos con la imagen de su marido Diego Rivera. Ademas del ca-
racter esotérico de esta figura, se origina seguramente en el tipo de expli-
cacién didactica de libro de biologia que Kahlo habia utilizado ya, pero
aun mas, es aqui reflejo del embarazo de la mente, de la capacidad crea-
dora de la artista en la que haya consuelo cuando su ilusién de tener un
hijo queda definitivamente descartada.

' «On a wall over looking the scene is a framed image of the Mater Dolorosa whose role in
catholicismis to mediate the Passion of Christ in humanly comprehensible terms, a task of trans-
lating the inefable akin to Kahlo's own. This may begin to explain her repeated identification with
the Mater Dolorosa in spite of a framework of cultural perceptions that denied the legitimacy of her
grief - for how could Kahlo, who was not even a mother, possibly mourn the foss of a son? An ad-
ditional ironic association of motherhood and martirdom (Mater-martyr) comes into play as Kahlo
resorts in other cntexts to an identification with the Mater Dolorosa in order to convey actual phy-
sical pain». Lomas, David: «Body languages: Kahlo and medical imagery» en ADLER, K. & POINTON,
M. The body imaged. Cambridge. Cambridge University Press, 1993.
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En cuanto al pelo, su uso es tan expresivo que todos los criticos que se
han aproximado a la pintora lo mencionan, ya que las metéforas de Frida
Kahlo, son en general de un simbolismo transparente, vinculado al re-
fran popular y a la experiencia mas cotidiana de la feminidad. La cabeza
suelta, salvaje y sensual, a veces de plafidera en el dolor, el cabello
atormentado por mofios, trenzas y coletas tirantes como esfuerzo de con-
trol sobre la naturaleza, como ofrenda para conseguir [a admiracién y el
amor, el pelo cortado, ya que como reza en el fetrero de su «Autorretrato
con pelo cortado» de 1940: «Mira que si te quise fue por el pelo, ahora
que estas pelona ya no te quiero» . Pero la obsesién de Frida con el
pelo no es sélo el de su cabeza, también como rasgo esencial de su ima-
gen estan sus cejas «como alas de golondrina desplegadas» segun dice
Diego Rivera en sus memorias Mj arte, mi vida y segun queda explicito en
un dibujo de Kahlo de 1946. Otro rasgo es su bozo a veces mas acentua-
do pero siempre presente que dota a su bello rostro de un cierto toque an-
drégino que la artista ya habia desarroliado cuando en sus afios de estu-
diante se vestia de chico. Finalmente hay que destacar como el pelo
enlaza a veces mediante lazos y otras literalmente con el mundo exterior,
estableciéndose una serie de alteraciones o equivalencias plasticas entre
pelos, filamentos, raices, vetas, venas, lazos...

Y el tema del pelo nos lieva hacia lo que constituye el segundo rasgo im-
portante del modelo de la mujer artista que se desarrolla por entonces y
que se basa en su relacién con la naturaleza. En esto podemos distinguir
dos modalidades, la mas habitual es aquélla en que la relacién con la natu-
raleza viene marcada por una serie de elementos fauna y flora del mundo
natural que acompanan el autorretrato de la artista como alter-egos 0 como
emblemas llegando en algunos casos a reemplazarla simbdlicamente. La
segunda modalidad viene marcada por la entronizacion del cuerpo como
fuerza sufriente y activa a la vez de la naturaleza. Los ciclos mensuales, la
fertilidad, la procreacion, nutrir o amamantar son experiencias femeninas
que recrean ese paralelismo entre la mujer y la tierra, mujer y naturaleza 2.

En el primer caso hay numerosos ejemplos de artistas que funcionan
bajo el disfraz, el escudo de un animal lo que les permite mayor libertad en

" Erika BORNAY La cabellera femenina. Catedra. Madrid 1994 hace alusion a este cuadro en
su apartado «De su perdida como castracién». pags. 74-75.

" «Woman artists were quick to recognize and appropiate this identification between wo-
man’s creative powers and those of nature having little ned for a magical or symbolic Other, for a
Melusine or Lilith, they identified their own physical reality with the barren or fruitfull earth. And they
replaced Surrealism's concern with iatenet eroticism with an intuitive identification of the uncons-
cious with a nature that is always implicitely, and sometimes explicitely, female». Craowick, W.
Woman artists..., pag. 142.
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sus revelaciones y encuadrarlas en un ambito fantasioso que protege su
intimidad. Esto ocurre con el caballo y Leonora Carrington, el papel de los
gatos en Leonora Fini y Remedios Varo 2. Menos frecuente pero también
significativo es el simbolismo vegetal que quizas tenga su maximo expo-
nente en la obra de Georgia O'Keefe cuyas flores de gran tamano han
sido a menudo asociada a érganos sexuales. Pero también vinculado a la
vegetacion y al paisaje podemos entender la obra de Kay Sage, Eileen
Agar, Toyen e inclusive alguna de las series de Maruja Mallo.

Lo mas comun es encontrar artistas que funcionan en uno solo de los
registros como si se tratase de tener que elegir, frente a la naturaleza, el
proceso inductivo o el deductivo.

En el caso de Frida Kahlo se dan ambas modalidades. Encontramos
sobre todo a partir de y en torno a su divorcio con Diego Rivera en 1939,
serie de autorretratos muy peculiares. Hayden Herrera dice a este res-
pecto: «En casi todos los autorretratos del afio de su divorcio, Frida se da
a si misma una serie de companeros —esqueletos, Judas, sus sobrinos,
una hermana gemela y sus mascotas. Entire ellos los mas curiosos son los
monos, que a menudo la abrazan como amigos intimos» .

El simbolismo de los monos, que desde el Renacimiento, es el de ia lu-
juria o promiscuidad, podria facilmente asociarsele con ias repetidas infi-
delidades de Rivera que llevaron la pareja al divorcio y a la actitud de la
propia Kahio que en publico se mostraba provocativa con los hombres y
que tuvo también amantes de ambos sexos. Pero hay otras posibilidades
de interpretacién. En primer lugar, aqui como casi siempre en Frida, se su-
perponen simbolo y realidad cotidiana, y casi todos los animales repre-
sentados son animales domésticos que estaban en la casa de Frida inclu-
sive el mono, llamado Caimito de Guayabal, que fue un regalo de Rivera.
Por otra parte como sefala Herrera los monos son animales de la jungia,
animales salvajes, y el contraste entre la calma hieratica de las facciones
de Frida y el animal oscuro puede hacer alusién a un furia y pasién animal
que se oculta tras la mascara de su rostro.

Las alas (a veces asociadas a la imagen de un avién) o los pajaros
{en oposicion a los monos que pertenecen a un periodo concreto) apare-
cen en la obra de Frida de manera continuada, algunos ejemplos son:
«Autorretrato» de 1929, «Frida y Diego Rivera» de 1931, «Piden aviones y

'3 CovrviLLe, Georgiana. «Beauty and/is the Beast: Animal symbology in the work of Leonora
Carrington, Remedios Varo and Leonor Fini» incluido en Surrealism and Women, opus cit.
'* HeRrReRA, H. Opus cit., pag. 281.
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s6lo consiguen alas de paja» de 1938, «Lo que el agua me trajo» de 1938,
«El marxismo dara salud a los enfermos» de 1954. La razdén principal esta,
por supuesto en que la inmovilidad que produce su enfermedad la lleva a
admirar el animal mas libre de todos en sus movimientos. Las alas es lo
gue mas desea, la posibilidad de moverse a su antojo, el mas claro expo-
nente de la salud, del goce de vivir. Pero el arte y el amor también pro-
porcionan alas y por eso las alas o los pajaros son un deseo itrealizable,
pero también una posibilidad de identificacion, ya que aunque no puede
andar como el resto de los mortales puede amar y crear como sélo pue-
den aquélios que se sostienen en el mundo ingravido de la imaginacion.
Eso queda de manifiesto en una anotaciéon de su diario en 1959 junto al di-
bujo de unos pies como un fragmento aislado (probablemente correspon-
diente a la época en que se le amput6 una pierna): «Pies pa qué los quie-
ro si tengo alas para volar» '°,

Otro animal con el que Frida se identifica es la mariposa y una vez
més el simbolismo es transparente. El paso de oruga a mariposa median-
te esa envoltura que es la crisdlida parece un mito del renacer especial-
mente escrito para ella y la coleccion de corsés de escayola que tuvo que
llevar durante largos periodos de su vida.

En cuanto al simbolismo vegetal, esta en esa asociacion entre cabellos
y raices ya anteriormente mencionada, los tocados florales que envuel-
ven su cabeza como la corola de una gran fior y el grado de verdor de las
hojas que la rodean (a veces tupidas y verdes, otras secas y marrones),
siendo éste un claro indicio de su nivel de humedad y por lo tanto de vida.
Pero aqui ya entramos en un tema mucho mas amplio. No se trata ya de
la relacién de la mujer con la Naturaleza a través de elementos represen-
tativos en los cuadros (animales, flores, frutas), sino de la mujer como
Naturaleza a través de su propio cuerpo y sobre todo del proceso de dar a
luz.

La vision del cuerpo femenino que tiene la mujer deberia ser notable-
mente diferente de la vision que tiene el hombre; igualmente la nocién de
«gexualidad masculina» vista por la mujer daria una medida de la «virili-
dad» en términos distintos a los que culturalmente construye el hombre.
Sin embargo, no es hasta el surrealismo que se plantea una perspectiva
femenina de la sexualidad. Se plantea pero no se resuelve, ya que casi
todas las artistas eluden cualquier representacion del desnudo masculino
y un andlisis de sus relaciones que se salga del esquema sexual habitual.

'S KaHLO, F. El diario de Frida Kahlo. Madrid. Editorial Debate, 1995, pag. 274.
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Frida Kahlo presenta alternativas, es decir, nuevas visiones en ambos
casos. La mujer ya no es un mito, una musa caprichosa, una escultura
perfecta, una nifa fragil e inGtil 0 un enigma inescrutable. La mujer en
Frida es un ser sufriente y resistente. Los cuerpos doloridos que pinta
Kahlo, sus agonias, su dificil pero ansiado trance de la maternidad, borran
de un plumazo miles de percepciones «romanticas» de la mujer. La obra
de Frida Kahlo «La columna rota» de 1944, nos habla de su problema fi-
sico pero significa el fin de una concepcién «estética» de la mujer. Un tra-
bajo de derribo que ya comenzé con el relato, literal y metafdrico a la vez,
de un aborto y de su propio nacimiento. La concepcion «clasica» del «eter-
no femenino» se rompe en la misma medida que la columna jonica que
lleva en su interior. Es la capacidad de entregarse a la vida, es decir al
amor y al dolor, como se mide, en sus obras, «el eterno femenino».

Dos son los elementos claves sobre los que Frida Kahlo va a basar su
identificacion con la naturaleza: la fertilidad y las raices.

La capacidad de procrear empareja a la mujer con la vida misma de la
naturaleza, puesto que la permite participar en los tres momentos cumbre
del ciclo natural: nacimiento, procreacion y muerte. Esta capacidad para
nutrir y proteger algo en su interior es algo que Frida representa numero-
sas veces. Su interior pudiendo ser a veces visto como a través de un
6culo en su frente («Autorretrato como Tehuana» de 1943, «Diego y yo»
de 1949) o en su corazdn («Las dos Fridas» de 1939) o en su matriz
{«Henry Ford Hospital» de 1932, «Litografia del aborto» de 1932). Asi
Frida tendra siempre muy presente por encima de todo esta capacidad de
tener algo valioso en su interior. Es una mujer en la medida en que es
capaz de albergar algo dentro de si, en esta concepcién creatividad y ma-
ternidad se mezclan, confunden y sustituyen. La exaltacién de la materni-
dad es constante a lo largo de su obra pero es en su pintura «Moisés», de
1945, donde este tema alejado de historias personales, y méas alla de la
vida silenciosa de la naturaleza, entra en el mundo de la Historia. Para
ello toma el formato de epitania universal que caracteriza la obra de Diego
Rivera, la tierra gira en torno a un solo elemento, que sirve de punto cen-
tral al universo, pero no es Dios, ni Marx, sino el nacimiento de un nifio.
lgualmente en «Sol y vida» de 1947 nos encontramos con una represen-
tacién de una cosecha en que las plantas tienen, en el interior de sus ca-
pullos verdes, fetos de nifios.

Si el concepto de fertilidad y e! paralelismo que encuentra con la na-
turaleza es bastante obvio, el concepto de raices es un poco mas com-
plejo. Para entenderlo habria que remontarse a su obra «Mis abuelos,
mis padres y yo», de 1936, donde Frida nina sujeta la punta de dos cin-
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tas rojas en fas que se unen su herencia materna y paterna. Esta cinta
roja, esta vez menos cinta y mas vena, es también la que une la matriz
de Frida a su feto y otros simbolos que acomparfan el no-nacimiento de
su hijo en el cuadro «Henry Ford Hospital» 0 «Las dos Fridas». De modo
paralelo se desarrollan otro tipo de raices negras, como las de su pintu-
ra «E! suefio», de 1940, en el que se fa ve durmiendo con un esqueleto
sobre el dosel de [a cama mientras las raices empiezan a subir por su
cuerpo. En este caso la connotaciéon de las raices es la de la muerte y el
olvido que va cubriéndolo todo. Pero en un cuadro de 1943 tituiado pre-
cisamente asi «Raices» el simbolismo parece cambiar. De su tronco
vacio surgen las raices en las que se mezcla el verde con el rojo simbolo
de los lazos de sangre de las venas. Para Hayden Herrera: «Raices»
da una evidencia indudable del creciente deseo de Frida por integrarse
profundamente en la naturaleza (...). Su deseo de fertilidad se transformé
en una creencia casi religiosa de que todo bajo el sol estaba intima-
mente ligado y de que podia participar en el movimiento del universo 6.
Este caracter positivo que toma la imagen de las raices queda adn mas
claro en otras obras posteriores como «Diego y Frida 1929-1944» de
1944, «La flor de la vida» de 1944, o «El abrazo amoroso del Universo,
la Tierra (México), Diego, Yo y el Sefor Xolotl» de 1949 (en esta ultima
obra el vinculo entre Frida Kahlo y la naturaleza se ve afirmado median-
te la representacién de la Naturaleza a imagen y semejanza de la propia
artista).

En ese sentido conviene subrayar cémo los simbolos en Kahlo van
cambiando de significado y de movimiento. Es decir que si al principio de
su obra el proceso de simbolizacién parte del analisis y representacion de
temas vinculados a procesos que ocurren en el interior de su cuerpo (re-
flejando episodios cruciales de su vida que alli se desarrolian: abortos,
dolor, operaciones) al final nos encontramos con un proceso excéntrico,
gue tiende a la representacion de sus sentimientos que se proyectan sobre
el mundo. A través de ello y de la sustitucién simbélica de la fertilidad por
las raices (es decir del porvenir por el pasado, por la historia, de lo imagi-
nado por lo real, por lo presente) en «La flor de la vida», parece que Frida
aprende a reconocer otra manera de permanecer en el mundo, de desafiar
a la muerte, distinta de la descendencia y esa es el amor, su amor por
Diego Rivera, su amor por el arte, su amor a las personas a través del
compromiso social y politico, y sobre todo su amor por la vida bajo todas
sus formas.

'®  Herrera, H. Opus cit., pag. 315.
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Kahlo, Frida. El abrazo del Universo, la tierra (México), Diego, Yo y el Sefior Sélotl», de
1949. Oleo sobre masonita.
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