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Símbolos modernistas 
en la Ilustración madrileña 

SAGRARIO AZNAR 

Alrededor de 1900 las formas y los temas modernistas se convierten 
en el lenguaje común de una Europa en la que la burguesía capitalista va 
teniendo cada vez más fuerza. Las pequeñas particularidades nacionales 
que puedan aparecer no anulan su carácter generalizado, gracias al cual 
se ha podido hablar de un «último estilo internacional». La enorme riqueza 
iconográfica del «Art. Nouveau», desde el melancólico cisne a los girasoles 
pasando por la maligna sirena o el elegante pavo real, no pueden ser 
reducidos al simple calificativo de «símbolos decadentes». Evidentemente, 
la promesa de rejuvenecimiento que conlleva el Modernismo descansa en 
un repertorio de temas simbolistas heredados, fundamentalmente, de los 
«poetas malditos», y adoptados, como bagaje cultural, por la misma bur­
guesía que había marginado a sus creadores. Pero también aparece un 
tipo de actitud más vitalísta ante el arte: los «modernistas prácticos», 
como los califica Amaya\ que creen compatible el binomio «arte-indus­
tria» y siguen la llamada de la tecnología para poder crear el nuevo estilo 
de la sociedad industrial. Sus temas se liberan de las languideces simbo­
listas para mostrarnos su propio mundo contemporáneo: sus fiestas, sus 
problemas y, como no, sus máquinas. 

La elegante vida de la ópera y los cabarets nocturnos es un lugar 
común para casi todos los ilustradores, aunque son los más tradicionales 
(como Cecilio Plá, Méndez Bringa o Huertas) los que nos lo muestran 
detalladamente en todo su esplendor. Sin embargo, otros como Adolfo 
Lozano Sidro (1872-1935) saben adoptar las formas decorativas «Nou­
veau» para plasmar toda la ostentación de elegancia de la sociedad de la 

AMAYA, Art Nouveau, Madrid, 1973, pág. 6. 
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«Belle Epoque», una alegre sociedad que se niega a analizar los problemas 
endémicos que sufría España. El caciquismo, el mundo de los marginados 
o la hipocresía religiosa serán, por el contrario, ios temas básicos del cata­
lán Mariano Foix (1860-1914). Su intento de conectar el Modernismo con 
la crítica social hace que sus dibujos jamás caigan en un pintoresquismo 
que, generalizado en la pintura y la ilustración de la época, lo avasalla 
todo. Él prefiere, con sus abatidas siluetas negras, seguir la línea de Stein-
len en Francia, mostrándonos problemas como el paro o la crisis social, 
tristes consecuencias de la generalización de las máquinas. 

Pero no van a ser sólo sociales ios cambios provocados por la máqui­
na. Para el arte, el maquinismo va a suponer un cambio radical en lo que 
se refiere a la visión de «lo natural». Como muy bien señala Delevoy^ la 
industrialización empieza a transformar las tradicionales relaciones hom­
bre-naturaleza: «el influjo de la naturaleza en el hombre disminuye al 
tiempo que aumenta el poder de acción del hombre sobre la misma». En 
consecuencia, y a pesar de las enseñanzas de Ruskin, que veía en la 
representación minuciosa de las formas naturales un sentido religioso 
(«toda noble ornamentación es la expresión del placer del hombre en el 
trabajo de Dios»^), aparecen unos dibujantes y decoradores, entre los que 
se encuentran Eulogio Várela (1868-1955) y José Arija (muerto en 1920), 
que no quieren hacer una fácil transcripción de las formas de las plantas 
sino que prefieren transformar y trascender la Naturaleza, abstrayéndola 
en líneas altamente decorativas. 

Esta forma de distanciación de lo natural se relaciona con el deseo de 
evasión de los modernistas-simbolistas, soñadores y visionarios, cuya fa­
ceta más superficial se plasma en el gusto por el misterio, el ocultismo, el 
erotismo extravagante o la arqueología exótica. Detestaban los héroes de 
Zola para volcarse en la llamada por Yeats tragic generation cuyo más 
válido representante podría ser Luis II de Baviera. 

Su deseo de evadirse fuera del mundo llevó a Baudelaire al láudano, 
a Verlaíne a la absenta y a Osear Wilde a un destino trágico del que su 
sofisticado refinamiento no le pudo salvar. Secundando el «Naturaleza, 
nada tuyo me conmueve», de Verlaíne", Wilde se lanza a buscar un mundo 

^ DELEVOY, Dimensiones del siglo XX. Madrid, 1965, pág. 135. 
3 MADSEN, Sources of Art Nouveau, 1975, pág. 166. 
" Principio de la poesia «La angustia», en VERUVINE, Poesía completa, Madrid, Río Nuevo, 

1979, pág. 45. 
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en el que todos los mitos pueden convivir, un mundo antinatural que sólo 
es posible en el arte: 

«Seremos dichosos cuando por fin no se crea en lo evidente y la verdad gima 
encadenada y la leyenda retorne a la tierra; todo el aspecto del mundo cambiará 
entonces ante nuestros ojos asombrados. El fénix volará desde su nido de llamas 
a los aires, acariciaremos a los basiliscos y, en nuestras cuadras, el hipogrifo 
golpeará el suelo con sus cascos de oro; y por encima de nuestras cabezas girará 
él Pájaro Azul, cantando cosas maravillosas e imposibles, cosas que son delicio­
sas y no suceden nunca, cosas que no existen, pero debieran existir»^. 

El ansia modernista por dar la espalda a la realidad se plasma tanto 
en el tiempo como en el espacio. El gusto por lo japonés, cuya influencia 
no es sólo formal (colores planos, sentido lineal o bidimensionalidad), sino 
también temática, como comprobamos en algunas ilustraciones de Vare-
la^, forma parte de un gusto por los lujos y refinamientos orientales que 
pervivirá en años posteriores, incluso después de la Primera Guerra Mun­
dial, gracias, en gran parte, a los Ballets Rusos que, tras el éxito de 
«Sheherezade» en 1910, imponen la exótica estética de León Bakst en 
todos los campos de las artes decorativas. 

Por otro lado, la evasión en el tiempo abarca muy distintos períodos. 
En este sentido, el Art Nouveau sabe conectar con casi todos los reviváis 
que habían tenido lugar en el siglo xix, pero, sobre todo, con el rococó, el 
celta y el gótico. 

El Neo-rococó se da fundamentalmente en Francia como reacción al 
Imperio neoclásico de Napoleón, cuando sube al trono Luis XVIII. La im­
pronta femenina de este estilo y elementos formales tales como su elegan­
te uso de las flores o su torsión de las formas, más acusada incluso que 
en el Rococó original, le hacen muy favorable a la combinación con el Art 
Nouveau. En casi ninguno de los ilustradores españoles, incluidos los de 
los años 20, falta el tema de la mujer rococó con el pequeño Cupido, pero, 
a principios de siglo, es Alonso Pérez el que casi lo monopoliza en sus 
portadas para el Blanco y Negro. 

No ocurre lo mismo con el revival celta que sólo aparece en España 
en algunos enmarques de portadas, hechos por Arija o Várela con los 
peculiares entrelazamientos de animales fantásticos y formas vegetales. 
En realidad, es un movimiento estético casi exclusivamente inglés por ra-

^ EXPOSICIÓN, Simbolismo en la pintura francesa, Madrid, Museo Español de Arte Contem­
poráneo, 1972, pág. 22. 

« VABEUV Y SARTORIO, Portada del Blanco y Negro, 16 de febrero de 1901. 
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zones heredadas del nacionalismo romántico. Empezó en 1889 con Wan-
dehngs of Oisin and Other Poems de W.B. YEATS, y en los años noventa 
se extendió a las artes decorativas, hasta que a finales de siglo convive 
con el Art Nouveau'. 

Sin embargo, el neogótico, también de origen inglés, consigue gene­
ralizarse mucho más como tema en Europa. Empezó en los años cincuen­
ta con las leyendas del rey Arturo, que encantaban a Ruskin, autor de 
Piedras de Venecia y de Las siete lámparas de la arquitectura, y que se 
generalizaron en 1857 con la decoración de Rossetti, Morris y Burne-Jo-
nes para el edificio del Oxford Union, apoyados por la figura literaria de 
Swiburne. Fue Morris el que llevó el revival a las artes aplicadas y su gusto 
por lo medieval pasó al continente conectando con la corriente wagneria-
na. La afición por Wagner y sus temas habia surgido en Alemania repercu­
tiendo fuertemente en Francia sobre todo después de la reivindicación de 
este músico que llevó a cabo Villiers D'lsle Adams en sus crónicas sema­
nales para la Revue des Lettres et des Arts desde 1867. En España, sin 
embargo, no es un tema de mucha aceptación, a pesar de que las román­
ticas óperas de Wagner se representaban cada temporada en Madrid, y 
parece que casi exclusivamente Arija toca el tema en algunas ocasiones. 

En Madrid tienen mucha más divulgación los temas simbolistas adop­
tados por el Art Nouveau. Tanto los ilustradores tradicionales, como los 
más avanzados, utilizan temas como la mujer fatal, el cisne, el pavo real o 
las sirenas. Eulogio Várela en 1900, y Chiorino en 1901, hacen unas series 
de ilustraciones basadas en temas florales claramente simbólicos. La hu­
milde violeta, el vital girasol o la fúnebre malva aparecen entrelazados con 
las mujeres en formas tan decorativas que llegan a identificarse. 

Es, sin duda, la mujer el tema más importante a finales del siglo pasa­
do. El tipo de mujer que embrujó a Bretón cuando visitó el Museo de 
Gustave Moreau, es una clara herencia romántica en la que el eterno feme­
nino se desarrolla tanto en la virgen como en la sirena. Esta ambivalencia 
de mujer pura-mujer fatal aparece constantemente en todas las ilustracio­
nes de principio de siglo llegando incluso hasta los años veinte. Pero, de 
las dos, la que prevalece es la mujer maligna, enigmática, que enreda al 
hombre en su larga cabellera cantada por Baudelaire en Las flores del 
maP, y que además resulta muy decorativa como tema para los dibujantes. 

' Un claro ejemplo es la capilla de Compton, Surrey, hecha a partir de un diseño de Mary 
Watts, esposa del pintor prerrafaelista G.F. Watts, en la que los azulejos neoceltas conviven 
con un interior Nouveau. 

" BAUDELAIRE, Las flores del mal, Madrid, Edaf, 1981, págs. 60-61. Poema titulado «La 
cabellera». 
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Es la mujer araña de Cecilio Plá (1860-1934) que lleva irremediablemente 
al hombre a la perdición o a la muerte. Salomé, Judith o la cortesana Tais 
son lugares comunes en la decoración Nouveau, ayudadas, en gran parte, 
por Beardsley y Klimt. Eros y Thanatos se unen en ellas. La mujer es la 
esfinge, el eterno femenino es la incógnita, y, aunque Edipo la vence, po­
demos preguntarnos con Hoffstátter: 

"¿Dónde está actualmente Edipo? Le fue concedida la resolución del enigma 
femenino, pero fue una excepción y las esfinges no murieron con él»^. 

Algunos animales como la mariposa, el cisne o el pavo real pueden 
aparecer frecuentemente unidos a la figura femenina. La mariposa mantie­
ne una relación clara asociada a la ¡dea de la fragilidad, y el pavo real, por 
su inútil belleza, es un tema muy apto para la estética Nouveau. Pero el 
caso del cisne es bastante más complicado. Se trata de un signo pluriva­
lente que puede reflejar las cosas más contradictorias. Para Baudelaire y 
Mallarmé es la impotencia, el trágico destino del poeta ante la realidad, 
igual que el albatros; para Rubén Darío es la duda, la incógnita reflejada 
por su largo cuello; para Darío Herrera el erótico cisne negro que retoma 
el mito de Leda, es la maldad'"; pero también puede reflejar la pureza en 
su blancura o la Muerte con su canto. La decoración del Art Nouveau 
convierte al cisne en un símbolo más trivial asociado, en gran medida, a 
las voluptuosidades de los jardines de Versalles, pero tácitamente se man­
tiene el enigma de su significado. 

Normalmente, el cisne aparece en pequeños lagos (aguas estancadas 
también muy frecuentes en el melancólico simbolismo) de remotos par­
ques. Aunque en Rubén Darío los parques son versallescos y exóticos, 
llenos de risas y de pavos reales, los de Juan Ramón Jiménez o ios de 
Verlaine son tristes y solitarios. En ellos un melancólico surtidor es el único 
canto que acompaña a las siluetas negras que los cruzan. La idea de lo 
crepuscular, lo fugaz, lo marchito, está unida a este parque, paraíso perdi­
do, único reducto de la Naturaleza en la ciudad La mujer sentada al borde 
de un lago del parque, en el crepúsculo, mirando un cisne, es un tema que 
aparece constantemente en las portadas del Blanco y Negro, uniendo, de 
este modo, todos los símbolos: la esfinge, la incógnita, la fugacidad y la 
melancolía. 

También, por último, el tema del carnaval, de clara herencia simbolis­
ta, es fundamental en la ilustración madrileña, gracias, en gran parte, a los 

^ HOFFSTÁTTER, Gustave f^oreau, Madrid, 1980, pág. 97. 
'° Darío HERRERA, La nueva Leda, 1903. 
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Bailes de Máscaras del Círculo de Bellas Artes y a los organizados por la 
Asociación de Escritores y Artistas, que, desde 1891, se convertirán en 
uno de los acontecimientos sociales más populares y característicos de 
Madrid. Absolutamente todos los ilustradores, pero de manera muy espe­
cial Méndez Bringa o Cecilio Plá, utilizan el tema de la mujer con antifaz 
en un baile de disfraces. La máscara, los bailes y la ambigüedad son for­
mas básicas de la iconografía del Carnaval, pero, sin duda, es Pierrot, 
héroe del pesimismo y la melancolía, del amor imposible por Colombine, 
el tema más representado, sobre todo por dibujantes que adoptan muy 
tempranamente las formas Nouveau, como Várela o el catalán Apeles 
Mestres. 

Todo este repertorio de temas modernistas son el reflejo de los gustos 
y actitudes de una sociedad que conecta abrumadoramente con nuestro 
«fin de siglo». Su deseo de evasión en paraísos perdidos o artificiales, y su 
enorme vitalidad al enfrentarse con el problema de la máquina, son temas 
que todavía hoy prevalecen en nuestra sociedad, y que han pervivido a 
través de los años veinte, cuarenta o sesenta, gracias al Decó y al Pop Art, 
llegando a formar un «lenguaje de siglo» que ha sobrevivido a todas las 
vanguardias artísticas. 
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Fig. 1, Poix. «Blanco y Negro». 20 febrero. 1904. 
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Fig, 2. Várela. «Blanco y Negro». 13 abril. 1901. 

362 



Fig. 3. Várela. Portada «Blanco y Negro». (16 febrero, 1901). 

363 



^ícincgj^Jsí^ro 

Fig. 4. Arija. Portada "Blanco y Negro». (23 noviembre, 1901) 
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Fig. 5. Várela. «Blanco y Negro». / enero, 1900. 
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Fíg. 6. Chiorino. Portada «Blanco y Negro». (2 marzo, 1901) 
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•£Di ú l t i m o s u e ñ o . 

Caao&o sueno con la (Dacrle, 
íutño íárabién con mi tumba, 
lomba 5í picíra, sencilla. 
5«n5e rae busqpiE la Luna. 

Sueño con él buen asilo 
íoníe leñaré sepultura,' 
con su take U a perenne, 
con su noble pa^ v¡.m\^. 

Sueño con que alli. muy lejos 
51 muníanüles injurias, 
vele por mi noche y í'a._ 
como uifa estatua, mi íRúsa. 

CA.to. P B K N A N O t í bHAW 

Fig. 7. Estevan. «Blanco y Negro». 6 noviembre, 1909. 

367 



Fig. 8. Várela. «Blanco y Negro». 27julio, l yu í . 
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Fig. 9. Pía. Portada «Blanco y Negro». (2 febrero, 1909). 

369 



Fig. 10. Regidor. Portada «Blanco y Negro». (20 mayo, 1905). 
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Fig. 11. Huertas. -^Blanco y Negro». 2 diciembre, 1917. 
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Fig. 12. Ardia. Portada «Blanco y Negro». (9 septiembre, 1917). 
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Fig. 13. A. Mestres. Portada «Blanco y Negro». (8 febrero, 1902). 
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