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Los escritores vistos por los artistas

M? TEResA JIMENEZ

El tema de la representacion artistica de grupos literarios o de literatos
agrupados, y la relacién entre plastica y poesia esta poco estudiada prin-
cipalmente a partir de obras concretas. Contrariamente a lo que sucede
con los equipos de actores dramaticos, musicos y hasta los mismos artis-

tas plasticos que han sido objeto de reiteradas investigaciones y publica-
ciones.

Basta recorrer el Gabinete de Estampas de la Biblioteca Nacional de
Paris, la casa —museo de Balzac y Victor Hugo, la Biblioteca Nacional
de Madrid, los fondos del Museo Romantico, los del Centro de Cultura de
Portugal en Paris, etc., por los que anduvimos, junto a la prensa de todas
las épocas, para comprobar que existen muiltiples representaciones de
este tema ignoradas hasta el presente o no apreciadas en su valor.

El acopio obtenido en esta prolongada busqueda es superior al que,
en principio, podiamos imaginar.

En este trabajo damos una seieccion de estas representaciones con
unas consideraciones sumarias del tema, ya que un estudio profundo nos
llevaria a abordar otros muchos aspectos que dilatarian la extension con-

cedida al presente. Por ello los emplazamos para ulteriores investigacio-
nes.

Geograficamente reducimos nuestro campo a Francia y Espana, y
sélo a las producciones de los siglos xvii, XiX y Xx.

Estas representaciones nos han llevado a emparejar recuerdos y noti-
cias de tertulias y grupos literarios que cobraron vida, alcanzaron su auge
y declinaron hasta desaparecer durante el periodo determinado que he-
mos elegido para nuestro estudio. Nos hacen seguir al escritor en su vida
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privada (Voltaire levantandose, en Ferney), en el momento critico de su
inspiracion (Diderot, por Van Loo), esciribiendo en el café o difundiendo en
solitario sus obras (Gabriel y Galan).

Otras veces lo contemplaremos en actividades académicas (Recep-
cion de Victor Hugo, por ejemplo) o compartiendo sus inquietudes cultura-
les en agrupaciones privadas (Lectura en casa de Mme. de Geoffrin}) o
instigando con afanes politicos (Escritores presidentes durante la | Repu-
blica).

Todo ello nos lleva a concluir que la vida literaria no margina sino que
induce a participar de forma pletérica en las diversas facetas de la vida, ya
sean amistosas, sociales, politicas, culturales, etc. Y el arte, una vez mas,
aporta creaciones en las que auna la intencionalidad estética con una fina-
lidad testimonial historica o de documento.

Este es el proceso que pretendemos seguir en este camino.

Como precedente o poértico al siglo xvii, siglo del pensamiento y la
razon, tenemos dos pinturas que, aunque realizadas en el siglo xvil y sobre
personajes de esa época, su caracter preludia el que predominara en el
siglo siguiente.

Nos referimos al lienzo de Dumesnil en que presenta al filésofo fran-
cés «Descartes en la Corte de la Reina Cristina de Suecia» {expuesto en el
palacio de Versalles) y al de Henri Testelin inmortalizando el «Estableci-
miento de la Academia de Ciencias por Luis XIV en 1666 y la fundacion
del Observatorio en 1667» (custodiado también en Versalles).

Ambos tienen semejantes caracteres, grandes proporciones y ambiente
cientifico, ampuloso y solemne.

Ambas escenas se desarrollan sobre un fondo de arquitectura clasica con
un vano central que se abre a amplias perspectivas magnificando el espa-
cio. Los elegantes trajes de época completan el caracter de distincion.

La ambientacidn es cientifica también en los dos —planos, mapas, esferas,
cuadrantes, libros—. Y, si en el primero Descartes es la figura central, expo-
niendo sus tesis ante la prestigiosa Corte de Suecia, en el cuadro de Tes-
telin, Colbert presenta al Rey Sol al fisico Edme Mariotte, uno de los fun-
dadores de la Fisica experimental en Francia.

Las creaciones del siglo xviil se centran, en Francia, en la actividad de
los Salones y la publicacién de la Enciclopedia y, en Espana, en la defensa
de cuestiones polémicas de caracter religioso o politico.

A pesar de no ser el retrato el primero en la jerarquia de los géneros,
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sin embargo su representatividad en los Salones fue tal que, en 1669,
Bachaumont, se indigna por su numero, que ese ano llega al tercio de los
cuadros expuestos. «Gracias al mal gusto del siglo —exclama- el Saldon
insensiblemente sera solo una galeria de retratos».

Los escritores, en el arte del siglo xvii, son muy estimados y sus retra-
tos llegan a tener una gran importancia. Voltaire y Rousseau seran los mas
representados, tanto bajo formas favorables como ridiculas. E! siglo xvii
es una época en que, para una sociedad de burgueses y de sefnores culti-
vados, espirituales, refinados, se despliega un espiritu optimista, con una
sensibilidad a flor de piel. Los pintores y grabadores que la representan
desarrollan un arte esencialmente amable. En el siglo xvii los retratos pare-
cen vivos, tomados en una fogosa discusion. El brio y el movimiento rom-
pen la fachada ceremoniosa, y el arte rapido de los pastelistas permite
una prodigiosa vivacidad de expresion. El retrato admite todas las tenden-
cias, exalta o poetiza la sociedad".

E! siglo xvin expira con Luis XIV; durante la regencia la obra literaria es
compativa, el espiritu critico, antes dominado por la autoridad, reaparece.
La influencia de los escritores crece a través de los Salones y, hacia mitad
de siglo, existe una general efervescencia. Las ciencias progresan grande-
mente —se publican los primeros tomos de la Historia Natural de Buffon y
de la Enciclopedia—. Los escritores tocan temas cientificos y surge una
lucha intelectual. Juan Jacobo Rousseau vitupera la sociedad hipdcrita e
inmoral de su tiempo. En este medio, el escritor agranda su pape! social
hasta ser esencial en la segunda mitad de este siglo de las luces’. Pasa
de ser considerado inutil y dafino® a que se piense que ser autor es un
estado como ser militar, magistrado o financiero, en el que quieren ser
admitidas otras clases sociales®. Su escalada es tan rapida que Malesher-
bes® los considera como los que poseen el talento de instruir al pueblo,
avido de saber, y el don de «moverlo» y aun anade: «estos hombres de
letras... son en medio del pueblo disperso lo que eran los oradores de
Roma y Atenas en medio del pueblo reunido». Fue entonces cuando se
formo entre nosotros lo que hemos llamado el dominio de la opinion publi-
ca®. Los escritores llegan a ser el simbolo de la nacion y pasan a estimar-

' SrruLLAZ, Grandes figures de France a travers I'histoire décrites et peintes par leurs
contemporains. Paris. Diderot, 1969.

? PeLLSSON, L '‘écrivaint et la societé du XVIIFF siécle. Paris, Armand Collin, 1911, pag. 37.

3 Discurso pronunciado en la Academia francesa el 28 de diciembre de 1724 en la recep-
cion del presidente Portait.

‘ Raymond de SainT SausfFR, Agenda des Auteurs, 1754.

> Discours de réception a I'’Academie Frangarse, 1775.

° Rucriere, Discours de réception a I’Académie Francaise, 4 de junio de 1787.
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los los extranjeros mas que a los grandes sefores’. Los hombres de letras
a menudo eran el objeto de numerosos homenajes o de aclamaciones en
el momento de su aparicion en publico. Estos homenajes podian tomar, a
veces, formas originales, por ejempio, los armadores llegaban hasta bauti-
zar sus barcos con los nombres de Voltaire, d’Alembert, Jean—Jacques,
Marmontel. Su ascension habia sido lenta y peligrosa, pero victoriosa.

Los salones, nacidos en 1663, por iniciativa de la Academia real de
pintura y escultura y que celebraban exposiciones todos los afos, sufren
interrupcién a causa de la guerra de 1704 a 1725. Ademas existen otras
exposiciones, en la misma época, en la Academia de San Lucas, en el
Salén de la Correspondencia y en el Salon de la Juventud. Pero éstas
tienen menor importancia que las de los Salones de la Academia.

Los Salones eran, para los artistas, el gran acontecimiento en que
habian de participar; en cambio, para las mujeres, era una reunién munda-
na que tenia toda la importancia de una institucion.

No hay que ver —escribe Gall®~ al salén del sigio xvii a imagen y seme-
janza de los de nuestros dias. No es un lugar tranquilo, intimo, donde
hablan cuatro o cinco personas con una taza de té en la mano. Por el
contrario, es una habitacion muy grande, con muchas ventanas, balcones
y una amplia chimenea. En estos salones hay una multitud y uno va a ellos
para hacerse ver, para establecer relaciones y para brillar. Es algo como lo
que en nuestros dias se llama cocktail, pero un cocktail dado siempre por
la misma persona. Esta clase de «salén» es la obra de la mujer, es su
dominio y ella lo dirige. Por ello se le llamara por el nombre de la duefa de
la casa, como puede comprobarse en el que recogemos de Madame
Geoffrin.

Mas los dibujos y pinturas de Lancre, Fragonard, St. Aubin,... nos
manifiestan que los salones y su atmdsfera evolucionan a lo largo del siglo.
Aparecen tres epocas con sus correspondientes prototipos. En sus inicios
la sociedad es familiar, hacia la mitad es época de galanteria y placeres vy,
antes de la Revolucién de 1789, se diserta sobre filosofia o politica.

Al principio, los salones tenian un ambiente pobre y pobre conversa-
cion. A partir de 1750 —sigue diciendo Gall®~, alcanza una autoridad que
sera el apogeo de su reinado en toda la historia de la sociedad francesa.
La lengua cambia y la decoracion también. Los muebles se aligeran, las

" Comte de SEGUR, Memoires, 1826. Estas ultimas citas son tomadas de la «Memoire de
2¢ cycle» IIN.T.D. «La répresentacition des écrivains en France, au XVIII® Siecle», de Evelyne
BREJARD.

8 La pintura galante francesa en el siglo XVill. Breviarios. F.C.E. México, 1975, pag. 41.

9 Op. cit. pags. 42—44.
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ventanas se adornan con cortinas caprichosas, se posan amorcillos pinta-
dos encima de las puertas, l0os bustos se elevan sobre librerias y armarios.

Al final del siglo terminan los bailes y las conversaciones galantes. Se
razona, se discute y se diserta. Las ideas que privan son las de los Enci-
clopedistas. De esta manera los Salones preparan directamente la Revolu-
cion Francesa.

Los Salones son una especie de universidad de la conversacion. En
ellos se instruye uno, adquiere el tono del siglo, y este «tono» existe princi-
palmente en la conversacion. En el siglo xviii se escribe y se habla mucho.
La Correspondencia y las Memorias son una fuente certera para conocerlo
profundamente.

En 1725 el salon cambia de sitio y pasa de la Gran Galeria del Louvre
(lugar inicialmente elegido} al Salén Cuadrado. La disposicion de los cua-
dros tenian unas reglas precisas; por ejemplo, €l del rey debia estar en el
centro. Los expositores eran exclusivamente miembros de la Real Acade-
mia de pintura y escultura, aproximadamente unos cuarenta. El publico
que iba a verlo era abundante, pues era gratuito.

Diderot, sobre el Salén de 1763, comenta la diversidad de juicios de
Jla multitud en él... La gente de mundo se fija en los retratos de los que alli
estan presentes y no en los temas. Los hombres de letras, por el contrario,
pasan rapidamente por los retratos y prestan su atencién a las grandes
composiciones.

Sus catéalogos o libretos se presentan en un volumen en octavo y de
unas veinte paginas. Comenzaba con un Prefacio, al que seguia la des-
cripcion de las obras expuestas. Para mayor facilidad las obras estaban
numeradas en el libreto y en el cuadro.

Como, muchas veces, exponer en el Salén era muy peligroso porque
las criticas afloraban con prontitud y las negativas en la recepcion de
obras exasperaba a los artistas, en 1723 se penso renunciar a los Salones,
pero, no obstante, se continua.

Estas reuniones son el principal acontecimiento artistico de esta épo-
cay su reflejo.

Las obras que tenemos recogen dos momentos diferentes de los sa-
lones: el de las exposiciones artisticas, tan multitudinariamente concurri-
das, y la convocatoria al tipo de «fiestas galantes» regentadas por una
mujer o formadas en su derredor. En el primer apartado se clasifican «Mu-
sée. Exposition» de Naudet (archivo Giraudon, Paris) y «Lauda—Conatum.
Exposition au Salon du Louvre en 1787~ (Gabinete de Estampas, Bibliote-
ca Nacional de Paris), grabado por Martini, gue se exhibio en la exposicion
de Diderot.
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Al momento festivo alude la litografia de Lemonnier (Biblioteca Nacio-
nal de Paris), titulada «Siglo de Luis XV» o «Une soirée chez Madame
Geoffrin, en 1755», cuyo lienzo original se conserva en el Museo del Pala-
cio de la Malmaison con el titulo de «Primera lectura en casa de Mme.
Geoffrin en 1755». El lienzo, pintado en 1814 para la Galeria de la Empera-
triz Josefina representa una reunién ideal de personajes célebres del siglo
xvill, como d’Alembert, Buffon, Diderot, Helvetius, Rousseau...

En torno a estos encuentros recordamos el siguiente comentario de
Marmontel'®: «Numerosos escritores del siglo xvii han elegido “permane-
cer 0 asirse a este medio” tales como Montesquieu, Voltaire, al menos
hasta 1750, Marivaux, D'Alembert. Es la época del “reinado de Mme.
Goeffrini”».

«Madame Geoffrin habia fundado en su casa dos comidas; una (el
junes) para los artistas, la otra (e} miércoles) para las gentes de letras... De
esta sociedad, el hombre mas alegre, el mas animado, el mas divertido en
su alegria era D’'Alembert...

Marivaux hubiera deseado mucho tener también este humor jovial,
pero él tenia siempre en su cabeza un asunto que le preocupaba y le daba
un aire inquieto...

Helvetius, preocupado de su ambicion de celebridad literaria, nos lle-
gaba con 1a cabeza aun enfrascada en su trabajo de la manana. No habia
un hombre mejor, liberal, generoso sin fasto y benéfico, porque éi era
bueno...».

Maurice Serullaz afirma que «Madame Geoffrin temia la petulancia de
Diderot, su osadia, sus opiniones, aumentando, cuando él estaba euférico,
por una elocuencia fogosa e irresistible. Esta gesticulacién era tan conoci-
da que se acusaba a Diderot de que, en la mesa, se apoderaba de los
brazos de sus contiguos, de no cesar de hablar y no menos de comer con
el mayor apetito».

Y en el Billete dirigido a Madame Geoffrin por la emperatriz Catalina ||
de Rusia leemos: «Vuestro Diderot es un hombre muy extraordinario, yo
no acabo mis conversaciones con él sin tener las piernas magulladas y
totalmente negras, me he visto obligada a poner una mesa entre él y yo
para ponerme y asimismo a mis miembros al abrigo de su gesticulacion».

Una nueva version de este tema nos dejo Francgis Boucher en «Una
lectura de D’Alembert en el Salon de Mme. de Geoffrin». Quizas encargada

0 g Sociéte littéraire du dix—huitiéme siecle. (Introduccion de Maurice Languereau). Paris.
H. Gautier, 1893.
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como homenaje a la constancia de la relacién de esta noble mecenas con
la Enciclopedia francesa a la que tanta proteccion pecuniaria otorgo.

Un eslabdn intermedio entre los Salones y las asambleas de los Enci-
clopedistas lo constituye el «Festin del poeta Piron con sus amigos Vadeé
y Collé», poeta festivo, pintado por Etienne Jeaurat (Museo del Louvre), en
el que el aire jocoso es efectivamente el dominante.

En conmemoracién de la figura de los Enciclopedistas, si bien no de
tono revolucionario, son los grabados que comentamos a continuacion.

Multiples fueron los retratos que inmortalizaban a Voltaire, Diderot y
tantos otros.

Acompafado de una innumerable asamblea de literatos, que lo acla-
man, contemplamos a Voltaire en el momento de su «coronacion en la
Comedia Francesa» (dibujo a pluma de Gabriel de Saint—Aubin, en la Sala
de Estampas de la Biblioteca Nacional de Paris y en el Chaucer, sobre
una composicion de Moreau), o «Coronado por comediantes franceses, el
30 de marzo de 1778~ (Biblioteca N., Paris).

En «El genio de Voltaire y Rousseau conduce a estos célebres escrito-
res al templo de la gloria y de la Inmortalidad» (Gabinete de Estampas de
la Biblioteca Nacional de Paris), posterior a 1778, vemos a estos dos enci-
clopedistas, vistiendo la moda de su siglo y portando los atributos que los
identifican —el libro de la Enriada y sus Pensamientos filoséficos, Voltaire,
y unas flores y otros libros, quizas E/ Emilio, expresando el amor a la
naturaleza cultivado por Rousseau—. La antorcha y las dos coronas de
victoria, que porta el Genio, alude a su triunfo y al reconocimiento que la
patria les otorga. Lejos, a sus espaldas, quedan Notre Dame y las agujas
de la Santa Capilla. Frente a ellos se eleva el templo de la Inmortalidad, de
lineas clasicas, significando, quizas, segun la idea de Baudelaire, la eterni-
dad frente a la fugacidad de lo moderno.

No siempre reind la cordialidad entre estos dos escritores filosofos
Voltaire y Rousseau, como lo muestra el grabado anénimo de la Biblioteca
Nacional de Paris, en el que, segun la glosa que lo comenta, se baten en
denodado duelo, increpandose en terminos tan grotescos e irrisorios
como los siguientes:

«TU, que quieres usurpar el cetro del Parnaso,

que contra mis escritos hablas con audacia,

Sobre ti mis maldiciones, estos punos me vengaran,...
Atacarme sobre tus pies! oh! buen Dios! qué diran

los cuadrupedos tus companeros,
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Viéndote, los humanos, tomar tales modales?

pero, la espada en el costado, se bate como mozo de cuerdal...
por qué no la utilizas? los brocados te causan alarma?

Un sabio, si tu lo eres, no se aparta jamas

de las leyes de la naturaleza, y nuestros purios Somn Sus armas».

El encuentro tiene lugar en plena naturaleza, sobre un frondoso arbol
de fondo y unos macizos vegetales, abiertos por repetidos arcos, que le
prestan su ritmo y movimiento. Distanciados éstos en primer término aco-
gen a los dos protagonistas, mientras parecen confluir en la lejania como,
en su profundidad, el espiritu de ambos pensadores.

No menos laudatorio es el grabado en color, que une a Voltaire, Rou
sseau y Francklin bajo el lema o el titulo de «La antorcha del Universo».
Los representa de medio cuerpo y en un circulo, como si fuese un ex-libris
o la matriz de una medalla.

En un rato de solaz sorprendemos a «Voltaire jugando a las damas
con el Padre Adam» (Grabado de Hubber, Biblioteca Nacional de Paris). La
escena se desarrolla en un amplio saldn, de los usuales en esta época.
Sin embargo, la adecuacion de su mobiliario no es perfecta ya que auna
la linea dei estilo Luis XVI en hogar y molduras del vano de la puerta con
la silueta del de Luis XV, o al menos de transicion, de mesa y sillones. El
mismo eclecticismo se observa en la indumentaria del filosofo y su amigo,
el jesuita y profesor de Humanidades Antonio Adam. Voltaire cubre su
cabeza con el bonete que solia, frente al «Pére Adam» que lieva tricornio.
Los jugadores, sentados ante la mesa, atentos af tablero de ajedrez, per-
manecen, con sus acompanantes, ausentes del idilio amoroso del gue
goza una pareja, en la habitacion contigua, y el que una cortina, indiscreta-
mente recogida, desvela. Cabe preguntarse ante el detalle de la puerta
abierta al fondo, si Huber quiso contrastar la frialdad de la razdn, propia
del siglo xvi, frente al triunfo del sentimiento, que con el prerromanticismo,
a fines de este mismo siglo, comienza a manifestarse. Quizas simplemente
se sirvid, como tantas veces durante el barroco, del vano y claridad de
una puerta de fondo para dar mayor amplitud y suntuosidad a la escena.

De nuevo de la mano de Huber (grabado del Museo de Carnavalet, de
Paris) observamos a «estos padres de la patria» en una «Reunidon (que
otros han llamado comida) de los filosofos». A ella asisten Voltaire, el Pa-
dre Adam, el Abad Mauri, D’Alembert, Condorcet, Diderot y Laharpe. Esta
obra, como la anterior, luce un dibujo preciso y destaca entre muchas por
su encanto, espaciosidad y animada vivacidad.

Como sintesis de estas dos Ultimas obras parece ser el dibujo de
Kretz (grabadc por Badoureau) de «El Café Procope en el siglo xvii. Reu-
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nion de Enciclopedistas». En la composicidn se distinguen tres grupos de
figuras cada una con diferente actividad, propio de lo habitual en un café.
Mientras unos juegan y otros hablan, un tercer grupo da lectura a algun
articulo de proxima aparicion. El espacio esta perfectamente logrado; la
movilidad en los gestos y figuras. Se observa la elegancia en el diseno y
en la decoracion interior.

Queremos subrayar el diferente trato que conceden los artistas a las
figuras de Voltaire y Diderot en las obras que presentamos.

A Diderot se le magnifica y se le considera. Se le presenta haciendo
«<Una lectura» en su propia casa, en la evocacion historica pintada por
Ernest Meissonier en 1850, y grabada por Mongin. Existe emocidn en el
ambiente, concentracion en la lectura. Nada trivial. Ni un accesorio que
distraiga. Hacia él se dirigen todas las miradas. Se han cuidado todos los
detalles en medio de una gran sencillez —su gran biblioteca, el gesto decla-
matorio de la mano,...—. La pintura parece la grabacién en color de la
descripcion que Grimm, su amigo y defensor, hace de él (Correspondencia
literaria, 1 de octubre de 1763).

Luis Michel van Loo nos retrata igualmente a Diderot en 1767 en el
momento algido de su creacién literaria. Es un retrato psicolégico y poéti-
co. Més que sus rasgos se adivina su alma, se contempla su espiritu abier-
to y atento a la inspiracion. El ademan de su mano derecha dispuesta a
escribir y con la mirada y su izquierda parecen querer apresar el mensaje
que le fuere transmitido. (Este retrato fue grabado por Eugenio Lacogne.)

Contrariamente, a Voltaire no se le respeta su intimidad, se le sorpren-
de en el momento de levantarse cualquier manana de su vida en su palacio
de Ferney.

La escena se desarrolla en una pequena habitacion con todo el mobi-
hario y decoracidon de época, que le prestan cierto encanto. Se dan una
serie de circunstancias por las que parece que el autor ha querido narrar-
nos gran parte de la vida de Voltaire y sus connotaciones. Una mezcla
extrana de ternura, cordialidad, soledad y odio.

Al llamarlo el filosofo de Ferney (en el titulo del grabado) nos alude al
lugar de su residencia habitual. Esta aldea, proxima a Suiza, de la que el
escritor filosofo en 1758 adquirid el dominio con su palacio, que conserva
aun recuerdos suyos, y que habité hasta su muerte en 1778. La ambienta-
cion y decoracion hemos dicho es de época, mas, de forma insolita, ob-
servamos que el muro se decora con el retrato de Freron, su mas encarni-
zado enemigo. El critico Elias Catalina Freron, redactor del Ano literario
escribié Observaciones sobre los escritos modernos en los que desacredi-
ta a los enciclopedistas, especialmente a Voltaire. Este se venga a cambio
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caricaturizandole ridiculamente en varias de sus obras teatrales y le dirigid
un libelo «Anécdotas sobre Freron» en el que se acumulaban los més atro-
ces cargos contra el desventurado critico.

Y esta relacién «amistosa» queda subrayada por los versos que dicta
a su lacayo y que el autor cuida de transcribir al pie del grabado.

Apenas tres retazos de la actividad espanfola en este siglo nos pre-
sentan las litografias de Serra—Vidal. La investigacion a través de los archi-
vos espafoles, en el reinado de Fernando VI, se personifica en las figuras
responsables de ella —el docto jesuita Andrés Burriel y el profesor de la
Universidad de Salamanca, doctor Pérez Bayer—. Nuestras relaciones ex-
teriores en sentido religioso nos las simboliza la actividad del cardenal
Portocarrero al frente de una Junta de Tedlogos para dilucidar la solucién
de una desavenencia entre Espafa y la Santa Sede. Mientras las relacio-
nes politicas a nivel internacional se ven defendidas ante los Estados Ge-
nerales en La Haya por el marqués de Monteledn, embajador de Espafa
en Londres.

En los tres es claro el elevado nivel social y la relevancia lograda por
los escritores e intelectuales, asi como la ambientacion suntuosa y gestos
grandilocuentes caracteristicos de la época.

En Francia, la caricatura, exagerando los «signos distintivos» de las
personas representadas, deforma sus cuerpos y sus rostros y, sin embar-
go, esta operacion tiene por fin acrecer la evidencia de su identidad.

Desde entonces la pintura y la escultura quieren intentar hallar otros
criterios de parecido que los de la estricta fidelidad en los trazos del rostro
y del cuerpo. Intentan hallar y traducir un parecido encontrado mas alla
del aspecto psicolégico del modelo, el trazo caracteristico de la personali-
dad, trazo que la define mas aun que los mismos rasgos fisicos.

Las manifestaciones artisticas y parapictoricas, que hemos encon-
trado, nos confirman que coexisten diferentes técnicas: la pintura de re-
tratos de gran formato —inmortalizando el encuentro de los poetas—, los
grabados caricaturescos del sabor e intencionalidad mas variopintos y los
montajes fotograficos al uso.

Los montajes fotograficos o las representaciones al estilo de tales,
parecen reservados para plasmar a los escritores que ocuparon cargos
politicos, tales como los del Gobierno Provisional francés de la Republica
o su Poder ejecutivo de la misma época, en el que aparecen Lamartine,
Ledru—Rollin, Arago, Marie y Garnrier—Pagés. Aunque a veces, como en el
grabado de Llanta, se conceda a «Los artistas contemporaneos».

Los grabados nos caracterizan las actitudes, vivencias y sociedad de
esta época.
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A la llegada del correo asistimos en «La chambre littéraire» (grabado
del archivo Giraudon), donde los lectores, unidos en torno a una mesa
oval, se individualizan absortos por las novedades que acontecen.

La reaccidon de los franceses contra su propia tradicion clasica, que
es uno de los signos de su romanticismo, nos viene dada por una serie de
caricaturas muy sabrosas. («Les romantiques chassis du Temple», del Mu-
seo de V. Hugo).

La figura de Victor Hugo queda magnificada en toda una serie de
versiones, que podrian ser meramente el eco de la fama de que gozo o
del homenaje popular que Francia le rindid, al que se sumaron Europa y
Ameérica.

En el «Libro de los cuatrocientes autores» lo vemos contemplar senta-
do (desde el angulo inferior izquierdo de la composicion) las tareas de sus
colegas, o encabezando el «Pantedn caricaturesco de los escritores céle-
bres».

Con el mismo gesto de primacia y magisterio, sentado en su sillén,
dirige el dialogo literario con Viennet, Scribe y Alfonso Karr. O, a su mismo
nivel, con Sué, Dumas y Balzac. Asi como su Salén literario o al frente del
desfile de «Le carnaval des journaux», publicado en Le Carillon (10 de
febrero de 1844).

El pensamiento y las tendencias literarias del siglo xix se podrian sin-
tetizar en las representaciones que aportamos en las siguientes: el libera-
lismo aleman y su proyeccidn, en Hegel y Nietzsche; el romanticismo y su
preludio, en Goethe y Chateaubriand, y el naturalismo-realismo, en Zola y
Benito Pérez Galdos.

El retrato ha tenido en Francia, de forma semejante a Espana, una
larga y rica historia y, principalmente desde 1870".

La caricatura, las ediciones populares ilustradas, un poco mas tarde
el affiche, que entra en su edad adulta con Toulouse—Lautrec, conocen un
desarrollo prodigioso y durante los treinta afios ultimos del siglo xix van a
multiplicarse los periodicos satiricos ilustrados. El perfeccionamiento de
las técnicas de impresion, el grabado vy la fotografia han contribuido a ello
en gran medida.

En el retrato oficial o mundano aparecia la voluntad de hacer resurgir
la elegancia del modelo y su situacion social. Mas las imagenes gue ahora
surgen dan una nueva vida a las viejas convenciones, dando a las cabezas

" «Visages et portraits de Manet a Matisse». Cahiers. Musée d’Art et d’Essai. Paris, n® 7.
Xl, 1981.
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una expresion que permite traducir fos sentimientos, los caracteres y los
temperamentos segun las lineas del rostro.

Si en épocas anteriores el accesorio confiere al retrato una significa-
cidon «suplementaria» que traspasa la simple identificacion nominal para
indicar una «cualidad», este «complemento de significacion» se encuentra
desplazado de distintas maneras a fines del siglo xix.

Con caracter mas social y de recreo literario aparecen los escritores
en torno a Madame de Girardin en el «Té artistico animado con grandes
hombres», en el que el lujoso interior, 10s trajes elegantes y la relacién
entre los componentes tanto dicen en relacién con la obra a la que hace-
mos referencia.

Solemnes fueron las fiestas y su plasmacion artistica con motivo de la
«Recepcion de Victor Hugo en la Academia Francesa en 1841» (dibujo en
color de Vogel, en el Museo de V. Hugo) y la «Cena ofrecida por los repre-
sentantes de la Prensa en el cincuenta aniversario de ‘Hernani’» (dibujo de
Huberto Clerger), que marco un hito de tal relevancia en el teatro francés
por su caracter anticlasico.

Multiples son las caricaturas halladas en las que las escenas y perso-
najes literarios se nos presentan al estilo de las «bandas dibujadas nacien-
tes». En todas ellas la supremacia y papel directriz de Victor Hugo aparece
de modo indiscutible.

Con gesto hosco y suficiencia contempla el ascenso de sus seguido-
res en «El Pantedn del diablo en Paris» (0 «La poesia, la filosofia y la
literatura»).

En el «Gran camino de !a posterioridad» cabalga sobre una quimera
portando el estandarte anticlasico con la inscripcion que simboliza la nue-
va estética revolucionaria «lo feo es bello».

Y, finalmente, en «... Par Pilotell» contempla airado, como un Titan,
los pigmeos y deformes humanos que intentan dirigirse al Instituto de
Francia en cuyo timpano ruinoso se lee en italiano: «Dejad toda esperanza-
los que aqui entrais», comparandolo o recordando la inscripcion que Dan-
te coloca a la entrada del Infierno en su Divina Comedia.

En todas estas producciones artisticas —dibujos, grabados o pinturas
aparece Victor Hugo con el mismo semblante caracteristico que nos des-
cribié Castelar y creemos su mejor retrato: «El rostro de Victor Hugo es,
como su espiritu, iluminado. La cabeza, grande y esférica; la frente, ancha
como un cielo destinado a recibir muchos astros; los 0jos, pequenos, pero
profundos, como los abismos de su pensamiento; la nariz, aguileia; la
barba, blanca con la nieve de los ahos; toda su figura acusa las cualidades
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culminantes de su espiritu: la fuerza atlética, la energia indomable; esa
complexion de combatiente que le ha dado una serenidad olimpica en
medio de las mas rudas campafas de su vida...».

Aun mas pretencioso resulta «El Pantedn Nadar» en su version original
y en la de Prime du Figaro—Panthéon Nadar. (Ambos en la Biblioteca Na-
cional de Paris). Bajo su firma: «Nadar 1854», se puede leer la frase ma-
nuscrita: «(Nadar) que esta muy contento de terminarlo», y como dedicato-
ria: «Al Sefior que yo siento de veras y de antemano no conocer y que el
octavo dia de la tercera luna del afio 3607 '? locamente se fue en busca de
este ejemplar ya inencontrable para comprarlo a precio de oro y de! cual

no se podra privar para su gran trabajo sobre las figuras histéricas del
siglo xix».

Segun Jean—Francoi Bory', Nadar' tenia la intencién de realizar la
litografia que reuniera todos los contemporaneos célebres, tras la publica-
cion de una serie de caricaturas de contemporaneos acompanados de
noticias biograficas salpicadas de humor.

La pagina hebdomedaria, intitulada La lanterne magique, alegra a los
lectores del Journal pour rire desde enero de 1852. A medida que los
retratos se van haciendo, la idea se precisa, prevé una serie de cuatro
hojas representando hombres de letras, dramaturgos, pintores y musicos,
en un total de 249 personajes.

Anunciado en septiembre de 1852 en el periédico de Villedemil y de
los Goncourt, L'Eclair, este programa de tan gran envergadura es acogido
como la novedad que no puede faltar.

Millaud, el padre de Petit journal, entra un dia en casa del artista y le
propone comprarle su rica coleccion y le da 15.000 francos para ayudarle
a terminar su obra (Commerson en Les Binettes contemporaines, Millaud,
1854).

Nadar se ayudaba en sus dibujos de las fotografias, que le permitian
avanzar. «La fotografia que termina de “nacer”’ —dice él- ofrecia, al menos
a mi impaciencia, este modo de no fatigar largo tiempo la prestacion de

los modelos, y, al mismo tiempo, abria para él unos caminos insofia-
bles...»',

2 Pensamcs que el autor ha puesto la fecha que constituye el doble de afios con refacion
al que él lo termind. '

¥ Escribe las Introducciones, notas y comentarios del T.2 de Napar, Dessins et écrits.
Paris. Arthur Hubschmid, 1979, pags. 891-892.

* Félix Tournachon, literato, pintor y auronauta francés, llamado NADAR.

> NADAR, Quand j'étais photographe. Paris, 1900.
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Una ley imperial prohibia la publicacién de caricaturas sin la autoriza-
cién estricta de la «victima». Por ello, una prolongada correspondencia
retrasa dos o tres afos la elaboracion de la colosal litografia. A comienzos
de 1854, el trabajo preparatorio toca a su fin. Una campana publicitaria
eficaz (prospectos, boletines de suscripcion, anuncios en los periddicos)
es llevada a cabo, y desde comienzo de marzo de ese ano, el primer
Panthéon sale de la imprenta de Lemercier.

Se trata de una gran litografia de 115 por 84 cm. Todos los mar-
chands de vistas de Paris ofrecen sus vitrinas y lo exponen de forma des-
tacada. Toda la prensa habla de ello. Una locura colectiva invade al publi-
€0, que quiere poseerlo. Sin embargo, Nadar apenas cubre gastos, a pesar
de la generosa participacién de Moisés Millaud.

Ante esto, Nadar renuncia a las otras hojas previstas. Un segundo
Panthéon, por contrato con Le Figaro es publicado. Su titulo es ligeramen-
te diferente: Prime du Figaro, Panthéon Nadar. La misma compaosicion en
cortejo, el mismo formato, vueive a tomar los mismos personajes centra-
les, resultando una litografia poco distinta de la primera. Sin embargo,
esto dio a Nadar la ocasion de introducir a sus célebres contemporaneos,
frustrados por no figurar en el primero. Entre ellos podemos ver a Dela-
croix, Doré, Monnier, Halévy, Meyerbeer, Rossini, Alfred Adam, Auber,
Berlioz, Offenbach. La identificacién de los representados en el orden
dado por Nadar es la que damos en nota (7).

* 1 Georges Sand 30 Leéon Gatayes 59 Edouard Thierry
? Honore de Balzac 31 Pierre Dupont 60 Louis Desnoyers
3 De Chateaubnand 32 Gustave Mathieu 61 Commerson
4 Frédeéric Soulié 33 Jules Lecomte 62 Vachette
5 Paui-Louis Courier 34 E. Marco-Saint—Hilaire 63 Hippolyte Babou
6 Charles Nodies 35 Jules Lacroix 64 Gustave Planche
7 Baron Taylor 36 Paul Lacroix 65 Théophile Thoré
8 Victor Hugo 37 Hippolyte Lucas 66 Albert de la Fizeliére
9 De Lamartine 38 Emile Souvestre 67 J.J. Arnoux

10 De Béranger 39 Paul Feéval 68 Deléciuze

11 De Lamennais 40 Théodore de Banviile 69 Pierre Petroz

12 Henri Heine 41 Henry Murger 70 Charles Tillot

13 Leon Gozlan 42 Auguste Vacquerie 71 Hetzel (J.B. Stahl)

14 Alfred de Musset 43 Paul Meurice 72 Eugéne Pelletan

15 Alfred de Vigny 44 Eugene Sue 73 A. Toussenel

16 Gérard de Nerval 45 Edmond Texier 74 Altaroche

17 Felix Pyat 46 Amedeée Achard 75 Adam Mickiewietz

18 Méry 47 Jules Janin 76 Edgard Quinet

19 Auguste Luchet 48 Théophile Gautier 77 Michelet

20 Paul de Kock 49 Jules de Prémaray 78 Albéric Second

21 Jules Sandeau 50 Auguste Lireux 79 Louis Lurine

22 Alexandre Dumas 51 Paul de Saint-Victor 80 Philarete Chasles

23 Alexandre Dumas fiis 52 De Mathareal de Fiennes 81 Louis Viardot

24 Auguste Maquet 53 Charles Philipon 82 Etienne Arago

25 Marquis de Belloy 54 Louis Huart 83 Louis Blanc

26 Nestor Roqueplan 55 Taxile Delord 84 Charles Blanc

27 Marquis de Chenevieres 56 Clement Caraguel 85 Villiaume

28 Roger de Beauvowr 57 Hyppolite Rolle 86 Ledru Rollin

29 Aiphonse Karr 58 Gaiffe 87 Léon Fauche
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88
89
90
a1
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
17
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142

En pintura son varias las obras que, como «el Taller» de Courbet, nos
reproducen el encuentro de artistas y literatos. Caminando aguas arriba
de la historia observamos que de 1900 a 1901 es el <Homenaje a Cézan-
ne» de Maurice Deris; en anos sucesivos Fantin—Latour trata el tema con
entusiasmo vy reiteracion. Le sirven de pretexto «Coin de table» de 1872, el
«Taller de Battignoles», de 1870, que tanto recuerda el de Courbet, y el
«Homenaje a Delacroix», de 1864~1865.

Crétineau—Joly
Sarrans Jeune

P. J. Proudhon
Pierre Leroux
Schoelcher

Achille de Vaulabelle
Maote

Ricourt

Guizot

Thers

N. de Salvandy
Duvergier de Hauranne
De Humboldt

Lord Brougham
Prince Alexis Soltykoff
Jules Simon

De Cormenin Timon
Docteur Yvan
Vicomte d’Arlincoun
Arséne Houssaye
Maxime du Camp
Louis de Cormenin
Louis Ulbach
Frangois Delessert
Laurent Pichat
Jasmin

Reboul

Francis Wey
Nadaud

Xavier de Montepin
Edouard Plouvier
Eugene de Mirecourt
Paul Mole—Gentilhomme
Constant Gueroult
Ernest Alby

De Lalandelle

Paul Dupiessis
Julien Lemer

Pitre Chevalier
Zaccone

Emmanuet Gonzales
Lefevre Deumser
Mary Lafon

Gustave Desnoireterres
Charles Deslys
Gelié

Léo Lespés

Charles Aubertin
Auguste Romieu
Emile de Girardin
Nefttzer

Victor Meunier
Erdon

Panis

Legouve

143
144
145
146

147
148
149
150
181
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196

Mme H. Becker Stowe

Mme Charles Reybaud

Mme A. Tastu

Mme Desbardes
Valmore

Comitesse d'Agout

Anais Segalaso

Louise Collet

Mme de Girardin

Cléemence Robert

Mme Esquiros

Blaise des Vosges

Felix Solar

Eugéne Forcade

Paul Mantz

Leon Plée

Gustave D'Alaux

Hawin

E. de Labédolliere

Lous Jourdan

Emiie Pages (Bergeronj

Lefrangots

Alexandre Weilt

Pol Millaud

J. Mires

Léon Paillet

Xavier Eyma

Leopold Duras

Théodore Pelloquet

Turgan

Eugéne de Stadler

Dutacq

Falempin

Feélix Mornand

Syivain Saint-Etienne

Busoni

Pierre Bernard

Revoil

Marie Escudier

Léon Escudier

X X X

De Villemessant

René de Rovigo

De Coetlogon

Dumont

Eugéne Bareste

Achille Denis

Charles Hiltbrunner

Couailhac

Emile Badoche

Eugéne Chapus

Gustave Bourdin

Leroy

André Thomas

Pierre Lachambaudie
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198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209

210
211

212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233

234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249

Viennet
Marquis de Varennes
Léon Noel
Léopold Léclanche
Chaalons D’Arge
Etienne Enault
Charles Asselineau
Cretet
Benjamin Tiileul
Charles Hugo
Frangois-Victor Hugo
Charles Baudelaire
Vicomte

Ponson du Terrall
Charles Bataille
Champfleury
Monselet
Armand Baschet
Ant. Fauchery
Fernand Desnoyers
Xavier Aubryet
De Barentan
Paul Julllerat
Henn Delaage
Judicis
Edmond de Goncourt
Jules de Goncourt
Charles Emmanuel
Claudon
Fertiauit
Paul Cere
Maurin
Jules Viard
Charles Gilles
Aifred d'Alembert
Moineaux
Antonio Watripon
De Balathier

de Bragelonne
Georges Bell
Benjamin Gastineau
André de Goy
Barre
Robertson
Eugéne Furpille
Edouard Hanquet
Dondey-Dupre
Charles Vincent
Aurélien Chol
Henri Nicolle
Prarond
Levavasseur
Charfes Barbara
Desquiron Saint-Aignan
Stanisias Godefroy
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Matiz diferente tiene el ensayo del tema realizado por Manet, dos o
tres anos antes. En «Musica en Tullerias», de 1862, obra que enlaza enr: su
continuidad y aproximacion a la indiscutida y citada creacion de Courbet,
en su «Taller del artista», de 1855, Manet recompensa el valor de lo instan-
tdneo traspasando al acto artistico la experiencia vivida recientemente,
por ello los personajes NoO son andnimos, se reconocen bajo sus trazos a
parisinos célebres—Teofilo Gautier, el compositor Offenbach, el barén Tay-
lor, Champfleury, el periodista Aurélien Achool, el pintor Pantin—-Latour, el
mismo Baudelaire, Zacarias Astruc y Eugenio Manet, su hermano.

Paradojicamente, la pintura de Courbet, tan preocupado por la reali-
dad, para quien la pintura debia siempre reproducir objetos reales y exis-
tentes, termina por ser alegoérica.

En Manet no hay vestigios sentimentales, que delaten una intencion
oscura reprimida y, en él, el cuadro llega a ser documento sin haberse
propuesto ser testigo o testimonio del presente’®.

El comentario del cuadro nos viene dado por €l mismo artista en una
carta dirigida a su amigo Bruyas, mientras lo esta realizando, en diciembre
de 1854. La alegoria que él nos plasma es la «epifania de la pintura sobre
la tela», de la cual son testigos sus amigos Baudelaire, Bruyas, Champfleu-
ry... A la derecha se sitiian personajes, sus amigos, que simbolizan distin-
tos aspectos del arte: Baudelaire, leyendo un libro —la Poesia—, Bruyas —el
Mecenazgo—, Promayet -la Musica-, Bucho, Champfleury, Prou-
dhon..., y otros™.

Chateaubriand y otros literatos protagonizaron el romanticismo de
corte tradicional, frente al de caracter liberal capitaneado por Victor Hugo.
Esta faceta literaria primera queda también, como la liberal, reflejada en el
arte y con las mismas técnicas que las anteriores.

En torno a Chateaubriand, situados como en un montaje fotografico,
se congregan «los artistas contemporaneos» —Delavigne, Hugo, Béranger,
Dumas, Lemercier, de Lamartine y Etienne».

Mayores pretensiones manifiestan la pintura anonima que inmortalizé
la «Tertulia en torno a Madame Ancelot, en 1841», y la de «Andrieux ha-
ciendo una lectura en la Comedia francesa», hacia 1830, por Heim, cuadro
que se expuso en el Saldn de 1847 y hoy se conserva en el Museo de
Versalles. El escenario de ambos es visiblemente romantico y la ambienta-
cion la propia de los Salones de la época.

La obra de Heim es un cuadro retrospectivo, agrupando para una
lectura ficticia a los principales escritores de 1830, clasicos y romanticos.

' Julian MereuTa, Edouard Manet. Paris, 1975, pag. 20.
7 Sandra PiNTO, Courbet. Barcelona. Toray, 1972, pag. 15, 17, 34.
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Andrieux estd de pie ante la mesa y tiene un manuscrito. Amault y Baour—
Lormian estan sentados a ambos lados. Los otros personajes representa-
dos son, comenzando por la derecha del espectador: Dumas, Michelot,
Firmin, Victor Hugo, Scribe, Mélesville, Lebrun, Ancelot, Antony Béraud,
Casimir Delavigne, Viennet, Népomuceéne Lemercier, Empis, Mme. de
Bawr, Mazéres, Chateaubriand, Charles Nodier, Pigault—=Lebrun, Etienne,
Jouy, le baron Guiraud, Liadieres, Nanteuil, Arnault fils, Frédéric Souiié,
Jules Lefevre, le comte Alfred de Vigny, M™ Duchesnois, Samson, Sou-
met, M™ Ancelot, Emmanuel Dupaty, Briffaut, le baron Taylor, Léon Hale-
vy, Emile Deschamps, Planard, M" Mars, Alexandre Duval, de Laville,
d’Epagny, Casimir Bonjour.

E! siglo xix espafol ofrece creaciones paralelas a las de Francia —lec-
turas (mas llamadas entre nosotros Tertulias), «montajes fotograficos» de
caracter literario—politico («Los cuatro presidentes de la | Republica») y
representaciones de los «cafés de artistas»—.

El que tiene el honor reconocido de ser la primera creacidén de grupo
de escritores, como impagable crénica del tiempo, es la de Antonio Maria
Esquivel, que posee el Museo Nacional de Arte Moderno de Madrid, pre-
cedida por otra obra suya, que custodia el Museo Romantico como legado
del Prado, que permanece inacabada, como si hubiera querido hacer en
ella el ensayo de su definitiva lectura de poetas.

Resultan ambas pinturas poco atrayentes por la teatralidad de la com-
posicion y la carencia de cohesion espiritual de los personajes con el mo-
mento en que estan viviendo. Y su valor es extra pictorico: reside en su
condicion de documento util para la conocimiento de la época.

El primero de estos lienzos, «Ventura de la Vega leyendo una obra
entre los autores de la época», nos muestra al citado escritor en el escena-
rio del Teatro Principe, leyendo el original de alguna comedia —E!l hombre
de mundo», segun Guerrero Lovillo'®- a la compafia titular.

Un afo mas tarde, en 1846, Esquivel —escribe Gaya Nuho'®~ quiso
dejar un retrato elocuente de lo que fuera el romanticismo, de quiénes,
entre los escritores, eran imprescindibles para la vision veridica que de tal
movimiento en Espana tendrian que formarse los investigadores de las
corrientes intelectuales.

' Antonio Maria Esquivel. Madrid. C.S.J.C., 1957, 1lam. 47, pags. 34-35.
% Arte del siglo XIX. Ars Hispaniae. T. XIX. pags. 34-36.
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La composicién representa al poeta Zorrilla en el centro izquierda,
dando lectura de sus obras a escritores contemporaneos, todos ellos reu-
nidos en el estudio del propio Esquivel, quien, por un momento, suspende
la pintura de un cuadro. Se congregan cuarenta y cuatro, de los cuales,
dos —el Duque de Rivas y José de Espronceda— se hallan retratados en
sendos lienzos que penden del muro por ser personajes pertenecientes ya
al pasado. La identificacion de cada uno de estos personajes es posible
gracias a los estudios de Eusebio Blasco?.

Coetaneas son también las pinturas de Leonardo Alenza, hoy perdi-
das, de «Las Ciencias y las Letras llorando la muerte de Fernando Vll», de
1833, y las que decoraron el «Café Levante» también anteriores a 1845.
Sobre la belleza de las pinturas del café madrilenc podemos juzgar a partir
de los dibujos preliminares que hoy se custodian en el Museo Municipal,
y las escenas de café conservadas en el Museo Lazaro Galdiano, al pare-
cer, posibles bocetos de esta misma creacién.

En la ejecutoria de los cafés literarios «<Pombo» es el Caballero del
Toison de Oro, retratado al 6leo y colocado sobre la chimenea de la aristo-
cracia de los cafés, como un hidalgo a quien le sobran titulos para dejar a
su descendencia.

Al «Café Comercial» fue durante tiempo César Gonzalez-Ruano, pero
sblo a escribir, a hora temprana, alternandolo con el «Café Gijon», donde
solia acompanarse de Marino Gomez Santos.

El momento de la poesia ultraista pasa por los divanes del «Café Pla-
terias», a donde van Lorca, Alberti y Eugenio Montes. En el «Lisboa~» se
reunen los cémicos tras la funcién de noche. Unamuno acude al «Regina»
con el cuello de la camisa blanca sacado por encima del chaleco, donde
solia leer en voz alta, en una sola sesién, un libro suyo, inédito, sin admitir
comentarios ni disculpas para ausentarse.

Valle—inclan disparataba en «La Granja El Henar», peinandose entre-
tanto las barbas con los dedos.

Hacia 1928, el duefio del «Café Gijon» abrid el café de Recoletos,
pronto sede de la tertulia fundada por César Gonzélez—Ruano con Jardiel
Poncela, Rafael Duyos, etc., cuya cronica o eco de la tertulia era escrita
por el fundador en la revista Gracia y Justicia con el titulo «Del Olimpo a
la mesa del café».

Hacia 1934 la Tertulia inicia una activiadad que, por artistica, quere-
mos senalar. Este grupo de hombres de letras organiza sus «visitas de

20 GUERRerO LoviLLo, op. cit., pags. 35-36, lam. 48.
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arte» a los viejos lugares madrilefios, que pronto iban a desaparecer o ser
deteriorados.

Mientras, el primitivo «Gijén», un catetin burgués, guarda el recuerdo
de sus visitantes —los Machado, Julio Romero de Torres, Rubén Dario,
Galdos,...— en las caricaturas con que el dibujante Sirid cubrid la superficie
de la mesa. Y alli permanecieron hasta que la implacable accién del tiem-
po los borrd.

Aun debemos recordar «El Gato Negro», ambito de la tertulia famosa
de Benavente; el «Varela», rincon de Carrére, y el «<Lyon d’Or», pulpito de
don Eugenio D'Ors.

Vamos a detenernos en tres Tertulias como colofén de nuestro traba-
jo. Primeramente en la del «Café Pombo», que Solana inmortalizd en su
lienzo, expuesto en el Salén de Otono de 1920 y que fue colocado en la
presidencia de fondo de la cripta abierta de dicho Café, el mismo autor
nos lo comenta modestamente.

«Es un cuadro —escribe en el Epilogo de su Espana negra®'- a medio conseguir,
y ahora, verdaderamente, siento el no haberle podido dar una forma mas acertada
y mas decisiva. En el centro estd nuestro amigo Ramoén Gomez de la Serna, el
mas raro y original escritor de esta nueva generacion. Esta, pues, en pie y en
actitud un poco oratoria: recio, efusivo y jovial, un tanto voluminoso, pero menos
de lo que deseamos verle, para completar su gran semejanza con un Stendhal
espanol o un nuevo Balzac de una época mas moderna y menos retorica; cerca
de él su cartera, esa buena amiga que siempre le acompana, llena de pruebas de
imprenta y dibujos que hace rapidamente para ilustrar sus escritos, son comenta-
rios graficos admirables y que dan un encanto mas a los articulos que publica
casi diariamente en La Tribuna y El Liberal.

«A su lado Bacarisse, Coll, Bartolozzi, Borras, Bergamin, Abril y encima, el pro-
digioso espejo de Pombo, este espejo cinematografico, cuya luna patinada cam-
bia constantemente de expresion, unas veces nos sugiere ideas antiguas, nos
transporta a la época de Larra; los viejos, con grandes levitones y las enormes
chisteras, los fracs, las corbatas de muchas vueltas y los chalecos rameados, de
los que cruzan las pesadas y largas cadenas de orc

«Pero este cuadro resulta pobre; faltan grandes artistas, ;ddnde estan lturrino,
los hermanos Zubiarre, Bagaria, Maeztu, Rusinol, Romero Calvet, Victorio Macho?
No puede dar idea niguna de su animacion, de esas mesas que se van llenando
de contertulios: Vighi, Espinosa, Llovet, Jiménez Aquino, Heras, Guillermo de To-
rre, Garza Rivera, Isaac del Vando—Villar, Pascual, Alcaide de Zafra, Pepe Argie-
lles y tantos otros.»

?' Y. Solana, de RaFAEL FLOREZ. Madrid. M.E.C. Coleccion Artistas Contemporaneos, 1974,
pags. 26-27.
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Goni, medio siglo después, hace otra interpretacion del tema que, por
menos conocida, es la que aportamos?.

El Cafe del «Lyon d’Or» era la sede de la tertulia —modelo de la post-
guerra—.

La integraban una serie de amigos que formaban un heterogéneo gru-
po unido por la inquietud por lo intelectual. En unos afos oscuros, frios y
estrechos, unos hombres cultos, famosos o inquietos se reunen todas las
noches en dicho café para mantener viva la hoguera de la conversacion,
la amistad vy la literatura.

Esta tertulia integrada desde 1937 por José Maria de Cossio, Emilio
Garcia Gomez y Antonio Diaz—Cafabate celebraba sus encuentros en un
café que pronto desaparecio: el «Acuarium», del que pasaron al «Kutz»,
donde se les unid don Eugenio d’Ors. A poco se dieron cita en el café del
«Lion d’Or», en el que la tertulia comenzd a incrementarse, gané en anima-
cién y fama.

Esta tertulia ha tenido un cronista en uno de sus miembros —Antonio
Dias Canabate®-. Su narracién es elegiaca, es la elegia de la tertulia que
ha muerto, de una amistad colectiva que se ha dispersado. La tertulia del
«Lion» era una hoguera de tres llamas: los toros, la literatura y las anécdo-
tas. Todo ello resume bien la personalidad del gran animador de ella, José
Maria Cossio.

Los toros son como continuidad del ser de Espaha por encima de la
gran quiebra de la guerra. La literatura como paraiso exento en anos de
dura y fea politica. Las anécdotas como un humanismo, menor, como una
manera de entender al hombre por lo pequeno, renunciando a las grandes
ideas, entonces peligrosas.

Cuando la tertulia se increment6 figuraban como contertulios el doctor
Oliver Pascual, Camon Aznar, Ignacio Zuloaga, Domingo Ortega, Eduardo
Llosent Maran6n, Sebastian Miranda, Edgar Neville con su humorismo a
veces desgarrado, Regino Sainz de la Maza, Garcia Gomez, Eduardo Vi-
cente, Labiaga, Antonio Diaz—Canabate y algun otro.

El ingenio universalista de d’Ors se manifestaba siempre agudo vy
oportuno en una frase o en una digresion.

Tuvo diez anos de duracion, iniciandose en 1937 cuando Cossio es-
cribia lo que habia de ser su gran obra de Los Toros.

?? Tomada de Tertulias y grupos literarios (Madrid, 1975) de Miguel Perez FERRERO.

3 Historia de una tertulia. Madrid, Austral (38), 1978. Miguel PErez FERRERO, en Tertulias y
grupos literarios (Madrid, 1975) le dedica un capitulo (pags. 105-112) con el dibujo de Goni,
que reproducimos.
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La interpretacion artistica de este grupo poético nos la da Goni, el
pintor sordo, en su forma mas habitual, con un sentido surrealista, fantas-
magorico, acorde con las ideas que alumbraban la vida de las figuras
responsables del grupo, en los cuales se resume su figuracion como sim-
bolo y compendio de esa vida nocturna, de cada dia, durante unos anos
dificiles para Espana. Todo el ambiente de ruina y restauracion se intuye
en el dibujo, asi como la esperanza certera que alienta hacia un futuro
significada en esos 0jos que «miran» por doquier.

Finalmente, el grupo poético «Alforjas para la poesia» tuvo en el pintor
madrilefio José Luis Moran su mejor cronista.

Este retrato es una de las muchas iniciativas felices de Conrado Blan-
€0, ese burgalés a quien tanto deben todos cuantos en Espafia aman ©
cultivan la poesia, que lo encargé al joven artista Moran.

Es un retrato plural de los poetas participantes en el grupo.

El ambiente, aunque no ninguno de los detalles de la composicion,
nos hace pensar por encima de todo en la Junta de la Compaiiia de Filipi-
nas, esa impresionante obra de Goya, que José Luis Moran dice no haber
visto y que, aungue la hubiese contemplado detenidamente, no le habria
influido, dado que sus problemas eran otros. El chorro de luz roja que cae
sobre el suelo del escenario, entre los poetas y los espectadores, hace
que todos ellos constituyan un aro en torno a un fuego ideal, que sirve de
centro no solo formal, sino también cromatico para el conjunto de la com-
posicion. Cada una de las figuras del fondo, al igual que acaece con las
parejas de ancianos de «El portico de la gioria», parece dialogar con la
contigua. Todo se enlaza asi con todo, y a ello contribuye incluso el des-
gradado, raspado y entreverado de los fondos, de los que las figuras no
parecen hallarse expelidas, sino ser mas bien condensaciones de los mis-
mos.

Paralelamente a sus virtudes plasticas, creemos sera esta obra un
documento de época, pero no en el aspecto anecdotico, para recordar-
nos, pasados los siglos, cdmo daban sus recitales nuestros poetas, sino
en el mas sagazmente introspectivo, en el que nos relata a través de sus
expresiones, miradas y gestos y utilizando como complemento el ritmo de
las formas y del color, cudles eran sus preocupaciones en cuanto gremio
todavia vivo, en medio de una comunidad que tiende a sindicarse por un
ineludible imperativo de la evolucion de la historia.

En suma, José Luis ha sido capaz de hacer una de esas obras que
mas tarde han de buscar los eruditos para ilustrar antologias y embellecer
tratados de literatura.
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Del mismo modo gue la tertulia del «Café Pombo» estuvo presidida
por el cuadro en que Solana inmortalizé a los contertulios de Ramon Go-
mez de la Serna, en el vestibulo del teatro Lara existe el lienzo testimonial
de Moran en el que aparecen sentados en el escenario algunos de los
poetas componentes de «Alforjas para la poesia» en torno a su fundador.
Ni en uno ni en otro hubiera sido posible agrupar a todas las personalida-
des que desfilaron por la tertulia de la famosa baotilleria ni en las innumera-
bles sesiones poéticas de «Alforjas». Los pintores se han limitado, en am-
bos casos, a representar los elementos esenciales por mas asiduos, con
lo cual la intencidon queda cumplida en un resumen iconografico?.

En el caso de «Alforjas», en el curso de sus treinta y cinco anos de
actuacion, puede afirmarse que han participado desde Manuel Machado,
Benavente y Marquina hasta los jévenes que surgen de los premios y de
las ediciones poéticas mas prestigiosas. Un censo completo, actualizado,
escapa a nuestro proposito, aunque la memoria nos acerca ahora nom-
bres de poetas como Agustin de Foxda, Eugenio d’Ors, Eduardo Alonso,
Felipe Sassone, Victor de la Serna, José del Rio Sainz, José Carlos de
Luna, Tomas Borras, César Gonzalez Ruano, Guillermo Fernandez Shaw,
Rafael Sanchez Mazas, Manuel Sanchez Camargo, José Maria Souvirdn,
Federico Muelas, Manuel Dicenta, Peman, Manuel Alcantara, José Garcia
Nieto, Torcuato Luca de Tena, Gerardo Diego y un largo etcétera.

Para idear este cuadro, al que Moran ha consagrado una parte impor-
tante de su vida, se fue, dia tras dia, a todos los lugares donde en Madrid
se dicen versos?. Entraba en las salas del Ateneo y observaba la espacio-
sa galeria de retratos que alli contemplan el paso de los tiempos, como si
quisiera constituirse en el continuador de tanta gloria, en el notario del
Parnaso que va a dejar constancia de que José Maria Peman no perdi6
nunca su aire burlon de jovencito gaditano o de que Federico Muelas era
capaz de estar callado, a pesar de las tentaciones que le ofreciera Medra-
no, en tanto que Conrado pilotaba el retérico barco de su discurso de
capitan de «Alforjas».

Mientras daba forma a su proyecto buscaba a los poetas para dibujar
sus perfiles y lograr ver su lado feliz y el menos afortunado. Un dia, des-
pués de haber dibujado su cara, se le fue para siempre Lope Mateo, y ya,
en el futuro, los que quieran saber como era el poeta que gano ef certamen
del Milenario de Castilla tendran que ponerse en las manos de José Luis
Moréan, que supo adelantarse a la Implacable.

24 Marino GOMEZ SANTOS, £n el treinta aniversario de «Alforjas para la poesia». YA. Madrid,
20-1-1974.

?> Luis Lopez ANGLADA «Frente a frente con José Luis Moran». Estafeta Literaria, n° 502.
Madrid, 15-X-1972. pags. 33—35.
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Cuando ya tenia decidida la composicion del cuadro y habia oido
miles de poemas y se le habia transfigurado el espiritu a fuerza de tanta
literatura, José Luis Moran fue pintando su obra, seguramente con el mis-
mo cuidado miniaturista con gque Esquivel fue dejando en el lienzo los
rostros de los romanticos que acudian a oir a Zorrilla en su estudio.

Para terminar, no me resisto a la tentacion de mostrar la incidencia de
esta linea literario—politica en las creaciones actuales. Ortufio nos brinda
una caricatura de una serie de figuras plenamente conocidas cuya vida
puede contemplarse bajo estas dos vertientes. Se trata de Enrique Tierno
Galvan, Manuel Fraga Iribarne, Carlos Barral, Rafael Alberti, Fernando Mo-
ran Lopez, Santiago Carrillo Solares, Ramén Tamames y Leopoldo Calvo
Sotelo. No nos detenemos en su comentario, pues el testimonio grafico,
pensamos, es suficiente.
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Fig. 4. Voltaire, coronado por los comediantes franceses, el 30 de marzo de 1778.
B.N. de Paris.
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Fig. 6. Rousseau y Voltaire «en lucha». Grabado anénimo. B.N. de Paris.
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Fig. 7. Voltaire jugando a las damas con el Padre Adam. Grabado de Huber. B.N.
de Paris. Fot. Giraudon.

Fig. 8. Lectura en casa de Diderot. Grabado de Mongin segun una pintura de
Meissonier.
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n Ferney. B.N. Paris. Fot. Bulloz.

Fig. 10. Voltaire levantandose, e



Fig. 11. E/ P. Andrés Burriel y el doctor Perez Bayer.
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Fig. 12. Portocarrero preside una junta de Tedlogos. Lit. Serra—Vidal.
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Fig. 13. Monteledn ante los Estados Generales en La Haya. Lit. Serra-Vidal.
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Fig. 14. 14, G.F. Wilhelm Hegel (Dibujo de 1828); 14, F. Nietzsche (fotografia); 14, Goethe
(por Tischbein); 14, Chateaubriand (por Girodet)
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Fig. 14. 14, Emilio Zola {por Manel), 14, Pérez Galdos (por Sorolla).
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Fig. 15. Los artistas contemporaneos. Grabado de Llanta. 1833. B.N. de Paris.
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SCRIBE,
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DE BALZAC, THEOPHILE GAUTHIER. JULES JANIN.

3. CRETINEAU-JOLY, AUGUSTE LIREUN,

ELIE BERTHET. EUGENE PELLETAN. JUBINAL(

Fig. 17. «Panteodn caricaturesco de escritores celebres». Del Libro de los 400 autores.
Museo de Balzac.
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Fig. 18. «El Carnaval de los periddicos», publicado en Le Carillon el 10 de febrero de 1844. Fot. Bulloz.
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Fig. 19. Recepcion de V. Hugo en la Academia Francesa en 1841.
Dibujo en color de Vogel. Museo de V. Hugo. Fot. Bulloz.
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dibujo de Huberto Clerget. Fot. Bulloz.

, segun un

Fig. 20. Homenaje a V. Hugo en el cincuentenario del estreno de «Hernani»

229



‘zojing 104 "0BnH “A oasnyy ‘ulwelusg 10d ‘pepusisod gy ep ounwed uelr) apeeq "Lg b4

SaLETY re ! . )

vway v PRTRTPE St v Aimo Sowvay |l
Looavwsva v
09Nk

Wikanyy

e -

RN STt g
\.2%, oy HEED @Y 3o

i }Q«ym

—
-

PR TPEPTE R PR X &

TINLIBYRYY

230



N
R}
=
[aa]
—
O
L
o
o
>
I
=
4o}
w
[43]
Qo
Vf.
L
Q
—
.y
@
%)
)]
R
©
P,
Q
RS
©
Q
1]
8
L
S
@
N
5]
D
Q
.
(o]
©
(3]
Z
o
N
ko)
(v




'8Y6 | U 'Slied 8P 'N'g B} U3 ‘puUBLIQNEal_YD 8P OUBUDIUSYD [8P UOIDISOdXT B LS A /18| Op UOJeS [o Ud o)sandx3 "SOljesIan op ‘W
"BS80URIA BIPSLIOY) B| US BINJOS BUN OpUsIoBH “xnaupuy €z "Big




pi auerag

o3

v P e

N4

Cstemerninne

VLG
2

S ¢
(3

Castefur

Fig. 24. Los cuatro Presidentes de la | Republica.
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Fig. 25. Salon Literario de
Victor Hugo. Grabado.
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Fig. 26. El café Levante. Dibujo de Alenza.
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Fig. 27. Goni: Tertulia de «Pombo».
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Fig. 28. Goni: £/ Lyon d'Or.
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Fig. 30. Ortufio: Los politicos escritores.



