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Los escritores vistos por los artistas 

M^ TERESA JIMÉNEZ 

El tema de la representación artística de grupos literarios o de literatos 
agrupados, y la relación entre plástica y poesía está poco estudiada prin-
cipalnnente a partir de obras concretas. Contrariamente a lo que sucede 
con los equipos de actores dramáticos, músicos y hasta los mismos artis­
tas plásticos que han sido objeto de reiteradas investigaciones y publica­
ciones. 

Basta recorrer el Gabinete de Estampas de la Biblioteca Nacional de 
París, la casa -museo de Balzac y Víctor Hugo, la Biblioteca Nacional 
de Madrid, los fondos del Museo Romántico, los del Centro de Cultura de 
Portugal en París, etc., por los que anduvimos, junto a la prensa de todas 
las épocas, para comprobar que existen múltiples representaciones de 
este tema ignoradas hasta el presente o no apreciadas en su valor. 

El acopio obtenido en esta prolongada búsqueda es superior al que, 
en principio, podíamos imaginar. 

En este trabajo damos una selección de estas representaciones con 
unas consideraciones sumarias del tema, ya que un estudio profundo nos 
llevaría a abordar otros muchos aspectos que dilatarían la extensión con­
cedida al presente. Por ello los emplazamos para ulteriores investigacio­
nes. 

Geográficamente reducimos nuestro campo a Francia y España, y 
sólo a las producciones de los siglos xviii, xix y xx. 

Estas representaciones nos han llevado a emparejar recuerdos y noti­
cias de tertulias y grupos literarios que cobraron vida, alcanzaron su auge 
y declinaron hasta desaparecer durante el período determinado que he­
mos elegido para nuestro estudio. Nos hacen seguir al escritor en su vida 

187 



M-'' TERESA JIMÉNEZ 

privada (Voltaire levantándose, en Ferney), en el momento crítico de su 
inspiración (Diderot, por Van Loo), esciribiendo en el café o difundiendo en 
solitario sus obras (Gabriel y Galán). 

Otras veces lo contemplaremos en actividades académicas (Recep­
ción de Víctor Hugo, por ejemplo) o compartiendo sus inquietudes cultura­
les en agrupaciones privadas (Lectura en casa de Mme. de Geoffrín) o 
instigando con afanes políticos (Escritores presidentes durante la I Repú­
blica). 

Todo ello nos lleva a concluir que la vida literaria no margina sino que 
induce a participar de forma pletórica en las diversas facetas de la vida, ya 
sean amistosas, sociales, políticas, culturales, etc. Y el arte, una vez más, 
aporta creaciones en las que auna la intencionalidad estética con una fina­
lidad testimonial histórica o de documento. 

Este es el proceso que pretendemos seguir en este camino. 

Como precedente o pórtico al siglo XVIM, siglo del pensamiento y la 
razón, tenemos dos pinturas que, aunque realizadas en el siglo xvii y sobre 
personajes de esa época, su carácter preludia el que predominará en el 
siglo siguiente. 

Nos referimos al lienzo de Dumesnil en que presenta al filósofo fran­
cés «Descartes en la Corte de la Reina Cristina de Suecia» (expuesto en el 
palacio de Versalles) y al de Henri Testelin inmortalizando el «Estableci­
miento de la Academia de Ciencias por Luis XIV en 1666 y la fundación 
del Observatorio en 1667» (custodiado también en Versalles). 

Ambos tienen semejantes caracteres, grandes proporciones y ambiente 
científico, ampuloso y solemne. 

Ambas escenas se desarrollan sobre un fondo de arquitectura clásica con 
un vano central que se abre a amplias perspectivas magnificando el espa­
cio. Los elegantes trajes de época completan el carácter de distinción. 

La ambientacíón es científica también en los dos -planos, mapas, esferas, 
cuadrantes, libros-. Y, si en el primero Descartes es la figura central, expo­
niendo sus tesis ante la prestigiosa Corte de Suecia, en el cuadro de Tes­
telin, Coibert presenta al Rey Sol al físico Edme Mariotte, uno de los fun­
dadores de la Física experimental en Francia. 

Las creaciones del siglo xviii se centran, en Francia, en la actividad de 
los Salones y la publicación de la Enciclopedia y, en España, en la defensa 
de cuestiones polémicas de carácter religioso o político. 

A pesar de no ser el retrato el primero en la jerarquía de los géneros, 
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sin embargo su representatividad en los Salones fue tal que, en 1669, 
Bachaumont, se indigna por su número, que ese año llega al tercio de los 
cuadros expuestos. «Gracias al mal gusto del siglo -exclama- el Salón 
insensiblemente será sólo una galería de retratos». 

Los escritores, en el arte del siglo xviii, son muy estimados y sus retra­
tos llegan a tener una gran importancia. Voltaire y Rousseau serán los más 
representados, tanto bajo formas favorables como ridiculas. El siglo xviii 
es una época en que, para una sociedad de burgueses y de señores culti­
vados, espirituales, refinados, se despliega un espíritu optimista, con una 
sensibilidad a flor de piel. Los pintores y grabadores que la representan 
desarrollan un arte esencialmente amable. En el siglo xviii los retratos pare­
cen vivos, tomados en una fogosa discusión. El brío y el movimiento rom­
pen la fachada ceremoniosa, y el arte rápido de los pastelistas permite 
una prodigiosa vivacidad de expresión. El retrato admite todas las tenden­
cias, exalta o poetiza la sociedad^ 

El siglo XVII expira con Luis XIV; durante la regencia la obra literaria es 
combativa, el espíritu crítico, antes dominado por la autoridad, reaparece. 
La influencia de los escritores crece a través de los Salones y, hacia mitad 
de siglo, existe una general efervescencia. Las ciencias progresan grande­
mente -se publican los primeros tomos de la Historia Natural de Buffon y 
de la Enciclopedia-. Los escritores tocan temas científicos y surge una 
lucha intelectual. Juan Jacobo Rousseau vitupera la sociedad hipócrita e 
inmoral de su tiempo. En este medio, el escritor agranda su papel social 
hasta ser esencial en la segunda mitad de este siglo de las luces^. Pasa 
de ser considerado inútil y dañino^ a que se piense que ser autor es un 
estado como ser militar, magistrado o financiero, en el que quieren ser 
admitidas otras clases sociales''. Su escalada es tan rápida que Malesher-
bes^ los considera como los que poseen el talento de instruir al pueblo, 
ávido de saber, y el don de «moverlo» y aún añade: «estos hombres de 
letras... son en medio del pueblo disperso lo que eran los oradores de 
Roma y Atenas en medio del pueblo reunido». Fue entonces cuando se 
formó entre nosotros lo que hemos llamado el dominio de la opinión públi­
ca^. Los escritores llegan a ser el símbolo de la nación y pasan a estimar-

' SFRULLAZ, Grandes figures de France á travers l'histoire déchtes et peintes par leurs 
contemporains. Paris. Diderot, 1969. 

' PFLLISSON, L 'écrivaint et la societé du XVIIF siécle. Paris, Armand Collin, 1911, pág. 37. 
^ Discurso pronunciado en la Academia francesa el 28 de diciembre de 1724 en la recep­

ción del presidente Portait. 
•* Raymond de SAINT SAUÍSFH, Agenda des Auteurs. 1754. 
'' Discours de réception á l'Academie Frangaise. 1775. 
•̂  RuLHiFRE, Discours de réception á l'Académie Francaise. 4 de junio de 1787. 
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los los extranjeros más que a los grandes señores^ Los hombres de letras 
a menudo eran el objeto de numerosos homenajes o de aclamaciones en 
el momento de su aparición en público. Estos homenajes podían tomar, a 
veces, formas originales, por ejemplo, los armadores llegaban hasta bauti­
zar sus barcos con los nombres de Voltaire, d'Alembert, Jean-Jacques, 
Marmontel. Su ascensión había sido lenta y peligrosa, pero victoriosa. 

Los salones, nacidos en 1663, por iniciativa de la Academia real de 
pintura y escultura y que celebraban exposiciones todos los años, sufren 
interrupción a causa de la guerra de 1704 a 1725. Además existen otras 
exposiciones, en la misma época, en la Academia de San Lucas, en el 
Salón de la Correspondencia y en el Salón de la Juventud. Pero éstas 
tienen menor importancia que las de los Salones de la Academia. 

Los Salones eran, para los artistas, el gran acontecimiento en que 
habían de participar; en cambio, para las mujeres, era una reunión munda­
na que tenía toda la importancia de una institución. 

No hay que ver -escribe GalP- al salón del siglo xviii a imagen y seme­
janza de los de nuestros días. No es un lugar tranquilo, íntimo, donde 
hablan cuatro o cinco personas con una taza de té en la mano. Por el 
contrario, es una habitación muy grande, con muchas ventanas, balcones 
y una amplia chimenea. En estos salones hay una multitud y uno va a ellos 
para hacerse ver, para establecer relaciones y para brillar. Es algo como lo 
que en nuestros días se llama cocktail, pero un cocktail dado siempre por 
la misma persona. Esta clase de «salón» es la obra de la mujer, es su 
dominio y ella lo dirige. Por ello se le llamará por el nombre de la dueña de 
la casa, como puede comprobarse en el que recogemos de Madame 
Geoffrin. 

Mas los dibujos y pinturas de Lancre, Fragonard, St. Aubin,... nos 
manifiestan que los salones y su atmósfera evolucionan a lo largo del siglo. 
Aparecen tres épocas con sus correspondientes prototipos. En sus inicios 
la sociedad es familiar, hacia la mitad es época de galantería y placeres y, 
antes de la Revolución de 1789, se diserta sobre filosofía o política. 

Al principio, los salones tenían un ambiente pobre y pobre conversa­
ción. A partir de 1750 -sigue diciendo GalP-, alcanza una autoridad que 
será el apogeo de su reinado en toda la historia de la sociedad francesa. 
La lengua cambia y la decoración también. Los muebles se aligeran, las 

' Comte de SEGUR, Memoires. 1826. Estas últimas citas son tomadas de la "Memoire de 
2" cycle» I.N.T.D. «La répresentacition des écrivains en France, au XVIII" Siecle», de Evelyne 
BREJARD. 

^ La pintura galante francesa en el siglo XVIII. Breviarios. F.C.E. México, 1975, pág. 4 1 . 
"> Op. cit. págs. 4 2 ^ 4 . 
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ventanas se adornan con cortinas caprichosas, se posan amorcillos pinta­
dos encima de las puertas, los bustos se elevan sobre librerías y armarios. 

Al final del siglo terminan los bailes y las conversaciones galantes. Se 
razona, se discute y se diserta. Las ideas que privan son las de los Enci­
clopedistas. De esta manera los Salones preparan directamente la Revolu­
ción Francesa. 

Los Salones son una especie de universidad de la conversación. En 
ellos se instruye uno, adquiere el tono del siglo, y este «tono» existe princi­
palmente en la conversación. En el siglo xviii se escribe y se habla mucho. 
La Correspondencia y las Memonas son una fuente certera para conocerlo 
profundamente. 

En 1725 el salón cambia de sitio y pasa de la Gran Galería del Louvre 
(lugar inicialmente elegido) al Salón Cuadrado. La disposición de los cua­
dros tenían unas reglas precisas; por ejemplo, el del rey debía estar en el 
centro. Los expositores eran exclusivamente miembros de la Real Acade­
mia de pintura y escultura, aproximadamente unos cuarenta. El público 
que iba a verlo era abundante, pues era gratuito. 

Diderot, sobre el Salón de 1763, comenta la diversidad de juicios de 
la multitud en él... La gente de mundo se fija en los retratos de los que allí 
están presentes y no en los temas. Los hombres de letras, por el contrario, 
pasan rápidamente por los retratos y prestan su atención a las grandes 
composiciones. 

Sus catálogos o libretos se presentan en un volumen en octavo y de 
unas veinte páginas. Comenzaba con un Prefacio, al que seguía la des­
cripción de las obras expuestas. Para mayor facilidad las obras estaban 
numeradas en el libreto y en el cuadro. 

Como, muchas veces, exponer en el Salón era muy peligroso porque 
las criticas afloraban con prontitud y las negativas en la recepción de 
obras exasperaba a los artistas, en 1723 se pensó renunciar a los Salones, 
pero, no obstante, se continúa. 

Estas reuniones son el principal acontecimiento artístico de esta épo­
ca y su reflejo. 

Las obras que tenemos recogen dos momentos diferentes de los sa­
lones: el de las exposiciones artísticas, tan multitudinariamente concurri­
das, y la convocatoria al tipo de «fiestas galantes» regentadas por una 
mujer o formadas en su derredor. En el primer apartado se clasifican «Mu-
sée. Expositíon» de Naudet (archivo Giraudon, París) y «Lauda-Conatum. 
Exposition au Salón du Louvre en 1787» (Gabinete de Estampas, Bibliote­
ca Nacional de París), grabado por Martini, que se exhibió en la exposición 
de Diderot. 
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Al momento festivo alude la litografía de Lemonnier (Biblioteca Nacio­
nal de París), titulada «Siglo de Luis XV» o «Une soirée chez Madame 
Geoffrin, en 1755», cuyo lienzo original se conserva en el Museo del Pala­
cio de la Malmaison con el título de «Primera lectura en casa de Mme. 
Geoffrin en 1755». El lienzo, pintado en 1814 para la Galería de la Empera­
triz Josefina representa una reunión ideal de personajes célebres del siglo 
XVIII, como d'Alembert, Buffon, Diderot, Helvetius, Rousseau... 

En torno a estos encuentros recordamos el siguiente comentario de 
MarmonteP": «Numerosos escritores del siglo xviii han elegido "permane­
cer o asirse a este medio" tales como Montesquieu, Voltaire, al menos 
hasta 1750, Marivaux, D'Alembert. Es la época del "reinado de Mme. 
Goeffrini"». 

«Madame Geoffrin había fundado en su casa dos comidas; una (el 
lunes) para los artistas, la otra (el miércoles) para las gentes de letras... De 
esta sociedad, el hombre más alegre, el más animado, el más divertido en 
su alegría era D'Alembert... 

Marivaux hubiera deseado mucho tener también este humor jovial, 
pero él tenía siempre en su cabeza un asunto que le preocupaba y le daba 
un aire inquieto... 

Helvetius, preocupado de su ambición de celebridad literaria, nos lle­
gaba con la cabeza aún enfrascada en su trabajo de la mañana. No había 
un hombre mejor, liberal, generoso sin fasto y benéfico, porque él era 
bueno...». 

Maurice Serullaz afirma que «Madame Geoffrin temía la petulancia de 
Diderot, su osadía, sus opiniones, aumentando, cuando él estaba eufórico, 
por una elocuencia fogosa e irresistible. Esta gesticulación era tan conoci­
da que se acusaba a Diderot de que, en la mesa, se apoderaba de los 
brazos de sus contiguos, de no cesar de hablar y no menos de comer con 
el mayor apetito». 

Y en el Billete dirigido a Madame Geoffrin por la emperatriz Catalina 11 
de Rusia leemos: «Vuestro Diderot es un hombre muy extraordinario, yo 
no acabo mis conversaciones con él sin tener las piernas magulladas y 
totalmente negras, me he visto obligada a poner una mesa entre él y yo 
para ponerme y asimismo a mis miembros al abrigo de su gesticulación». 

Una nueva versión de este tema nos dejó FrancQÍs Boucher en «Una 
lectura de D'Alembert en el Salón de Mme. de Geoffrin». Quizás encargada 

'° La Société littéraire du dix-huitiéme siécle. (Introducción de Maurice Languereau). París. 
H. Gautier, 1893. 
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como homenaje a la constancia de la relación de esta noble mecenas con 
la Enciclopedia francesa a la que tanta protección pecuniaria otorgó. 

Un eslabón intermedio entre los Salones y las asambleas de los Enci­
clopedistas lo constituye el <>Festín del poeta Pirón con sus amigos Vade 
y Collé», poeta festivo, pintado por Etienne Jeaurat (Museo del Louvre), en 
el que el aire jocoso es efectivamente el dominante. 

En conmemoración de la figura de los Enciclopedistas, si bien no de 
tono revolucionario, son los grabados que comentamos a continuación. 

Múltiples fueron los retratos que inmortalizaban a Voltaire, Diderot y 
tantos otros. 

Acompañado de una innumerable asamblea de literatos, que lo acla­
man, contemplamos a Voltaire en el momento de su «coronación en la 
Comedia Francesa» (dibujo a pluma de Gabriel de Saint-Aubin, en la Sala 
de Estampas de la Biblioteca Nacional de París y en el Chaucer, sobre 
una composición de Moreau), o «Coronado por comediantes franceses, el 
30 de marzo de 1778» (Biblioteca N., París). 

En "El genio de Voltaire y Rousseau conduce a estos célebres escrito­
res al templo de la gloria y de la Inmortalidad» (Gabinete de Estampas de 
la Biblioteca Nacional de París), posterior a 1778, vemos a estos dos enci­
clopedistas, vistiendo la moda de su siglo y portando los atributos que los 
identifican -el libro de la Enriada y sus Pensamientos filosóficos, Voltaire, 
y unas flores y otros libros, quizás El Emilio, expresando el amor a la 
naturaleza cultivado por Rousseau-. La antorcha y las dos coronas de 
victoria, que porta el Genio, alude a su triunfo y al reconocimiento que la 
patria les otorga. Lejos, a sus espaldas, quedan Notre Dame y las agujas 
de la Santa Capilla. Frente a ellos se eleva el templo de la Inmortalidad, de 
líneas clásicas, significando, quizás, según la idea de Baudelaire, la eterni­
dad frente a la fugacidad de lo moderno. 

No siempre reinó la cordialidad entre estos dos escritores filósofos 
Voltaire y Rousseau, como lo muestra el grabado anónimo de la Biblioteca 
Nacional de París, en el que, según la glosa que lo comenta, se baten en 
denodado duelo, increpándose en términos tan grotescos e irrisorios 
como los siguientes: 

"Tú, que quieres usurpar el cetro del Parnaso, 
que contra mis escritos hablas con audacia. 
Sobre ti mis maldiciones, estos puños me vengarán,. 
Atacarme sobre tus pies! oh! buen Dios! qué dirán 
los cuadrúpedos tus compañeros. 
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Viéndote, los humanos, tomar tales modales? 
pero, la espada en el costado, se bate como mozo de cuerda!... 
por qué no la utilizas? los brocados te causan alarma? 
Un sabio, si tú lo eres, no se aparta jamás 
de las leyes de la naturaleza, y nuestros puños son sus armas». 

El encuentro tiene lugar en plena naturaleza, sobre un frondoso árbol 
de fondo y unos macizos vegetales, abiertos por repetidos arcos, que le 
prestan su ritnno y movimiento. Distanciados éstos en primer término aco­
gen a los dos protagonistas, mientras parecen confluir en la lejanía como, 
en su profundidad, el espíritu de ambos pensadores. 

No menos laudatorio es el grabado en color, que une a Voltaire, Rou 
sseau y Franckiin bajo el lema o el título de «La antorcha del Universo». 
Los representa de medio cuerpo y en un circulo, como si fuese un ex-libris 
o la matriz de una medalla. 

En un rato de solaz sorprendemos a «Voltaire jugando a las damas 
con el Padre Adam» (Grabado de Hubber, Biblioteca Nacional de París). La 
escena se desarrolla en un amplio salón, de los usuales en esta época. 
Sin embargo, la adecuación de su mobiliario no es perfecta ya que auna 
la línea del estilo Luis XVI en hogar y molduras del vano de la puerta con 
la silueta del de Luis XV, o al menos de transición, de mesa y sillones. El 
mismo eclecticismo se observa en la indumentaria del filósofo y su amigo, 
el jesuíta y profesor de Humanidades Antonio Adam. Voltaire cubre su 
cabeza con el bonete que solía, frente al «Pére Adam» que lleva tricornio. 
Los jugadores, sentados ante la mesa, atentos al tablero de ajedrez, per­
manecen, con sus acompañantes, ausentes del idilio amoroso del que 
goza una pareja, en la habitación contigua, y el que una cortina, indiscreta­
mente recogida, desvela. Cabe preguntarse ante el detalle de la puerta 
abierta al fondo, si Huber quiso contrastar la frialdad de la razón, propia 
del siglo xviii, frente al triunfo del sentimiento, que con el prerromanticísmo, 
a fines de este mismo siglo, comienza a manifestarse. Quizás simplemente 
se sirvió, como tantas veces durante el barroco, del vano y claridad de 
una puerta de fondo para dar mayor amplitud y suntuosidad a la escena. 

De nuevo de la mano de Huber (grabado del Museo de Carnavalet, de 
París) observamos a «estos padres de la patria» en una «Reunión (que 
otros han llamado comida) de los filósofos». A ella asisten Voltaire, el Pa­
dre Adam, el Abad Maurí, D'Alembert, Condorcet, Diderot y Laharpe. Esta 
obra, como la anterior, luce un dibujo preciso y destaca entre muchas por 
su encanto, espaciosidad y animada vivacidad. 

Como síntesis de estas dos últimas obras parece ser el dibujo de 
Kretz (grabado por Badoureau) de «El Café Procope en el siglo xviii. Reu-
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nión de Enciclopedistas». En la composición se distinguen tres grupos de 
figuras cada una con diferente actividad, propio de lo habitual en un café. 
Mientras unos juegan y otros hablan, un tercer grupo da lectura a algún 
articulo de próxima aparición. El espacio está perfectamente logrado; la 
movilidad en los gestos y figuras. Se observa la elegancia en el diseño y 
en la decoración interior. 

Queremos subrayar el diferente trato que conceden los artistas a las 
figuras de Voltaire y Diderot en las obras que presentamos. 

A Diderot se le magnifica y se le considera. Se le presenta haciendo 
«Una lectura» en su propia casa, en la evocación histórica pintada por 
Ernest Meissonier en 1850, y grabada por Mongin. Existe emoción en el 
ambiente, concentración en la lectura. Nada trivial. Ni un accesorio que 
distraiga. Hacia él se dirigen todas las miradas. Se han cuidado todos los 
detalles en medio de una gran sencillez -su gran biblioteca, el gesto decla­
matorio de la mano,...-. La pintura parece la grabación en color de la 
descripción que Grimm, su amigo y defensor, hace de él {Correspondencia 
literaria, 1 de octubre de 1763). 

Luis Michel van Loo nos retrata igualmente a Diderot en 1767 en el 
momento álgido de su creación literaria. Es un retrato psicológico y poéti­
co. Más que sus rasgos se adivina su alma, se contempla su espíritu abier­
to y atento a la inspiración. El ademán de su mano derecha dispuesta a 
escribir y con la mirada y su izquierda parecen querer apresar el mensaje 
que le fuere transmitido. (Este retrato fue grabado por Eugenio Lacogne.) 

Contrariamente, a Voltaire no se le respeta su intimidad, se le sorpren­
de en el momento de levantarse cualquier mañana de su vida en su palacio 
de Ferney. 

La escena se desarrolla en una pequeña habitación con todo el mobi­
liario y decoración de época, que le prestan cierto encanto. Se dan una 
serie de circunstancias por las que parece que el autor ha querido narrar­
nos gran parte de la vida de Voltaire y sus connotaciones. Una mezcla 
extraña de ternura, cordialidad, soledad y odio. 

Al llamarlo el filósofo de Ferney (en el título del grabado) nos alude al 
lugar de su residencia habitual. Esta aldea, próxima a Suiza, de la que el 
escritor filósofo en 1758 adquirió el dominio con su palacio, que conserva 
aún recuerdos suyos, y que habitó hasta su muerte en 1778. La ambienta-
ción y decoración hemos dicho es de época, mas, de forma insólita, ob­
servamos que el muro se decora con el retrato de Freron, su más encarni­
zado enemigo. El crítico Elias Catalina Freron, redactor del Año literario 
escribió Observaciones sobre los escritos modernos en los que desacredi­
ta a los enciclopedistas, especialmente a Voltaire. Éste se venga a cambio 
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caricaturizándole ridiculamente en varias de sus obras teatrales y le dirigió 
un libelo «Anécdotas sobre Freron» en el que se acumulaban los más atro­
ces cargos contra el desventurado crítico. 

Y esta relación «amistosa» queda subrayada por los versos que dicta 
a su lacayo y que el autor cuida de transcribir al pie del grabado. 

Apenas tres retazos de la actividad española en este siglo nos pre­
sentan las litografías de Serra-Vidal. La investigación a través de los archi­
vos españoles, en el reinado de Fernando VI, se personifica en las figuras 
responsables de ella -el docto jesuíta Andrés Burriel y el profesor de la 
Universidad de Salamanca, doctor Pérez Bayer-. Nuestras relaciones ex­
teriores en sentido religioso nos las simboliza la actividad del cardenal 
Portocarrero al frente de una Junta de Teólogos para dilucidar la solución 
de una desavenencia entre España y la Santa Sede. Mientras las relacio­
nes políticas a nivel internacional se ven defendidas ante los Estados Ge­
nerales en La Haya por el marqués de Monteleón, embajador de España 
en Londres. 

En los tres es claro el elevado nivel social y la relevancia lograda por 
los escritores e intelectuales, así como la ambientación suntuosa y gestos 
grandilocuentes característicos de la época. 

En Francia, la caricatura, exagerando los «signos distintivos» de las 
personas representadas, deforma sus cuerpos y sus rostros y, sin embar­
go, esta operación tiene por fin acrecer la evidencia de su identidad. 

Desde entonces la pintura y la escultura quieren intentar hallar otros 
criterios de parecido que los de la estricta fidelidad en los trazos del rostro 
y del cuerpo. Intentan hallar y traducir un parecido encontrado más allá 
del aspecto psicológico del modelo, el trazo característico de la personali­
dad, trazo que la define más aún que los mismos rasgos físicos. 

Las manifestaciones artísticas y parapictóricas, que hemos encon­
trado, nos confirman que coexisten diferentes técnicas: la pintura de re­
tratos de gran formato -inmortalizando el encuentro de los poetas-, los 
grabados caricaturescos del sabor e intencionalidad más variopintos y los 
montajes fotográficos al uso. 

Los montajes fotográficos o las representaciones al estilo de tales, 
parecen reservados para plasmar a los escritores que ocuparon cargos 
políticos, tales como los del Gobierno Provisional francés de la República 
o su Poder ejecutivo de la misma época, en el que aparecen Lamartine, 
Ledru-Rollin, Arago, Marie y Garnier-Pagés. Aunque a veces, como en el 
grabado de Llanta, se conceda a «Los artistas contemporáneos». 

Los grabados nos caracterizan las actitudes, vivencias y sociedad de 
esta época. 
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A la llegada del correo asistimos en «La chambre littéraire» (grabado 
del archivo Giraudon), donde los lectores, unidos en torno a una mesa 
oval, se individualizan absortos por las novedades que acontecen. 

La reacción de los franceses contra su propia tradición clásica, que 
es uno de los signos de su romanticismo, nos viene dada por una serie de 
caricaturas muy sabrosas. («Les romantiques chassis du Temple», del Mu­
seo de V. Hugo). 

La figura de Víctor Hugo queda magnificada en toda una serie de 
versiones, que podrían ser meramente el eco de la fama de que gozó o 
del homenaje popular que Francia le rindió, al que se sumaron Europa y 
América. 

En el «Libro de los cuatrocientes autores» lo vemos contemplar senta­
do (desde el ángulo inferior izquierdo de la composición) las tareas de sus 
colegas, o encabezando el «Panteón caricaturesco de los escritores céle­
bres». 

Con el mismo gesto de primacía y magisterio, sentado en su sillón, 
dirige el diálogo literario con Viennet, Scribe y Alfonso Karr. O, a su mismo 
nivel, con Sué, Dumas y Balzac. Así como su Salón literario o al frente del 
desfile de «Le carnaval des journaux», publicado en Le Carillón (10 de 
febrero de 1844). 

El pensamiento y las tendencias literarias del siglo xix se podrían sin­
tetizar en las representaciones que aportamos en las siguientes: el libera­
lismo alemán y su proyección, en Hegel y Nietzsche; el romanticismo y su 
preludio, en Goethe y Chateaubriand, y el naturalismo-realismo, en Zola y 
Benito Pérez Galdós. 

El retrato ha tenido en Francia, de forma semejante a España, una 
larga y rica historia y, principalmente desde 1870". 

La caricatura, las ediciones populares ilustradas, un poco más tarde 
el affiche, que entra en su edad adulta con Toulouse-Lautrec, conocen un 
desarrollo prodigioso y durante los treinta años últimos del siglo xix van a 
multiplicarse los periódicos satíricos ilustrados. El perfeccionamiento de 
las técnicas de impresión, el grabado y la fotografía han contribuido a ello 
en gran medida. 

En el retrato oficial o mundano aparecía la voluntad de hacer resurgir 
la elegancia del modelo y su situación social. Mas las imágenes que ahora 
surgen dan una nueva vida a las viejas convenciones, dando a las cabezas 

" «Visages et portraits de Manet á Matisse». Cahiers. Musée d'Art et d'Essai. París, n" 7. 
XI, 1981. 
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una expresión que permite traducir los sentimientos, ios caracteres y los 
temperamentos según las líneas del rostro. 

Si en épocas anteriores el accesorio confiere al retrato una significa­
ción «suplementaria» que traspasa la simple identificación nominal para 
indicar una «cualidad», este «complemento de significación» se encuentra 
desplazado de distintas maneras a fines del siglo xix. 

Con carácter más social y de recreo literario aparecen los escritores 
en torno a Madame de Girardin en el «Té artístico animado con grandes 
hombres», en el que el lujoso interior, los trajes elegantes y la relación 
entre los componentes tanto dicen en relación con la obra a la que hace­
mos referencia. 

Solemnes fueron las fiestas y su plasmación artística con motivo de la 
«Recepción de Víctor Hugo en la Academia Francesa en 1841» (dibujo en 
color de Vogel, en el Museo de V. Hugo) y la «Cena ofrecida por los repre­
sentantes de la Prensa en el cincuenta aniversario de 'Hernani'» (dibujo de 
Huberto Clerger), que marcó un hito de tal relevancia en el teatro francés 
por su carácter anticlásico. 

Múltiples son las caricaturas halladas en las que las escenas y perso­
najes literarios se nos presentan al estilo de las «bandas dibujadas nacien­
tes». En todas ellas la supremacía y papel directriz de Víctor Hugo aparece 
de modo indiscutible. 

Con gesto hosco y suficiencia contempla el ascenso de sus seguido­
res en «El Panteón del diablo en París» (o «La poesía, la filosofía y la 
literatura»). 

En el «Gran camino de la posterioridad» cabalga sobre una quimera 
portando el estandarte anticlásico con la inscripción que simboliza la nue­
va estética revolucionaria «lo feo es bello». 

Y, finalmente, en «... Par Pilotell» contempla airado, como un Titán, 
los pigmeos y deformes humanos que intentan dirigirse al Instituto de 
Francia en cuyo tímpano ruinoso se lee en italiano: «Dejad toda esperánza­
los que aquí entráis», comparándolo o recordando la inscripción que Dan­
te coloca a la entrada del Infierno en su Divina Comedia. 

En todas estas producciones artísticas -dibujos, grabados o pinturas 
aparece Víctor Hugo con el mismo semblante característico que nos des­
cribió Castelar y creemos su mejor retrato: «El rostro de Víctor Hugo es, 
como su espíritu, iluminado. La cabeza, grande y esférica; la frente, ancha 
como un cielo destinado a recibir muchos astros; los ojos, pequeños, pero 
profundos, como los abismos de su pensamiento; la nariz, aguileña; la 
barba, blanca con la nieve de los años; toda su figura acusa las cualidades 
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culminantes de su espíritu: la fuerza atlética, la energía indomable; esa 
complexión de combatiente que le ha dado una serenidad olímpica en 
medio de las más rudas campañas de su vida...». 

Aún más pretencioso resulta «El Panteón Nadar» en su versión original 
y en la de Prime du Figaro-Pantliéon Nadar. (Ambos en la Biblioteca Na­
cional de París). Bajo su firma: «Nadar 1854», se puede leer la frase ma­
nuscrita: «(Nadar) que está muy contento de terminarlo», y como dedicato­
ria: «Al Señor que yo siento de veras y de antemano no conocer y que el 
octavo día de la tercera luna del año 3607'^ locamente se fue en busca de 
este ejemplar ya ínencontrable para comprarlo a precio de oro y del cual 
no se podrá privar para su gran trabajo sobre las figuras liistóricas del 
siglo XIX». 

Según Jean-Frangoi Bory^^, Nadar̂ "* tenía la intención de realizar la 
litografía que reuniera todos los contemporáneos célebres, tras la publica­
ción de una serie de caricaturas de contemporáneos acompañados de 
noticias biográficas salpicadas de humor. 

La página hebdomedaría, intitulada La lanterne magique, alegra a los 
lectores del Journal pour rire desde enero de 1852. A medida que los 
retratos se van haciendo, la idea se precisa, prevé una serie de cuatro 
hojas representando hombres de letras, dramaturgos, pintores y músicos, 
en un total de 249 personajes. 

Anunciado en septiembre de 1852 en el periódico de Villedemil y de 
los Goncourt, L'Eclair, este programa de tan gran envergadura es acogido 
como la novedad que no puede faltar. 

Millaud, el padre de Petit Journal, entra un día en casa del artista y le 
propone comprarle su rica colección y le da 15.000 francos para ayudarle 
a terminar su obra (Commerson en Les Binettes contemporaines, Millaud, 
1854). 

Nadar se ayudaba en sus dibujos de las fotografías, que le permitían 
avanzar. «La fotografía que termina de "nacer" -d'ce é l - ofrecía, al menos 
a mi impaciencia, este modo de no fatigar largo tiempo la prestación de 
los modelos, y, al mismo tiempo, abría para él unos caminos insoña-
bles...»'^ 

" Pensamcs que el autor ha puesto la fecha que constituye el doble de años con relación 
al que él lo terminó. 

" Escribe las Introducciones, notas y comentarios del T.2 de NADAR, Dessins et écrits. 
Paris. Arthur Hubschmid, 1979, págs. 891-892. 

'•* Félix Tournachon, literato, pintor y auronauta francés, llamado NADAR. 
'̂  NADAR, Quand j'étais photographe. Paris, 1900. 
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Una ley imperial prohibía la publicación de caricaturas sin la autoriza­
ción estricta de la «víctima». Por ello, una prolongada correspondencia 
retrasa dos o tres años la elaboración de la colosal litografía. A comienzos 
de 1854, el trabajo preparatorio toca a su fin. Una campaña publicitaria 
eficaz (prospectos, boletines de suscripción, anuncios en los periódicos) 
es llevada a cabo, y desde comienzo de marzo de ese año, el primer 
Panthéon sale de la imprenta de Lemercier. 

Se trata de una gran litografía de 115 por 84 cm. Todos los mar-
chands de vistas de París ofrecen sus vitrinas y lo exponen de forma des­
tacada. Toda la prensa habla de ello. Una locura colectiva invade al públi­
co, que quiere poseerlo. Sin embargo, Nadar apenas cubre gastos, a pesar 
de la generosa participación de Moisés Millaud. 

Ante esto. Nadar renuncia a las otras hojas previstas. Un segundo 
Panthéon, por contrato con Le Fígaro es publicado. Su título es ligeramen­
te diferente: Prime du Fígaro, Panthéon Nadar. La misma composición en 
cortejo, el mismo formato, vuelve a tomar los mismos personajes centra­
les, resultando una litografía poco distinta de la primera. Sin embargo, 
esto dio a Nadar la ocasión de introducir a sus célebres contemporáneos, 
frustrados por no figurar en el primero. Entre ellos podemos ver a Dela-
croix, Doré, Monnier, Halévy, Meyerbeer, Rossini, Alfred Adam, Auber, 
Berlioz, Offenbach. La identificación de los representados en el orden 
dado por Nadar es la que damos en nota (*). 

* 1 Georges Sand 
? Honoré de Balzac 
3 De Chateaubriand 
4 Frédénc Soulié 
5 Paul-Louis Couner 
6 Charles Nodies 
7 Barón Taylor 
8 Víctor Hugo 
9 De Lamartine 

10 De Béranger 
11 De Lamennais 
12 Henri Heme 
13 León Gozlan 
14 Alfred de Musset 
15 Alfred de Vigny 
16 Gérard de Nerval 
17 Félix Pyat 
18 Méry 
19 Auguste Luchet 
20 Paul de Kock 
21 Jules Sandeau 
22 Alexandre Dumas 
23 Alexandre Dumas ftls 
24 Auguste f^aquet 
25 Marquisde Belloy 
26 Néstor Roqueplan 
27 r^arquis de Chenevieres 
28 Roger de Beauvoir 
29 Alphonse Karr 

30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 
41 
42 
43 
44 
45 
46 
47 
48 
49 
50 
51 
52 
53 
54 
55 
56 
57 
58 

León Gatayes 
Pierre Dupont 
Gustave Mathieu 
Jules Lecomte 
E. Vlarco-Saint-Hilaire 
Jules Lacroix 
Paul Lacroix 
Hippolyte Lucas 
Emile Souvestre 
Paul Féval 
Théodore de Banville 
Henry Murger 
Auguste Vacquerie 
Paul Meurice 
Eugene Sue 
Edmond Texier 
Amédée Achard 
Jules Janin 
Théophile Gautier 
Jules de Prémaray 
Auguste Lireux 
Paul de Saint-Victor 
De Mathareal de Fiennes 
Charles Philipon 
Louis Huart 
Taxile Delord 
Clément Caraguel 
Hyppolite Rolle 
Gaiffe 

59 
60 
61 
62 
63 
64 
65 
66 
67 
68 
69 
70 
71 
72 
73 
74 
75 
76 
77 
78 
79 
80 
81 
82 
83 
84 
85 
86 
87 

Edouard Thierry 
Louls Desnoyers 
Commerson 
Vachette 
Hippolyte Babou 
Gustave Planche 
Théophile Thoré 
Albert de la Fizeliére 
J.J. Arnoux 
Delécluze 
Pierre Petroz 
Charles Tillot 
Hetzel (J.B. Stahl) 
Eugéne Pelletan 
A. Toussenel 
Altaroche 
Adam f\/lickiewietz 
Edgard Quinet 
Michelet 
Albéric Second 
Louis Lurine 
Philaréte Chasles 
Louis Viardot 
Etienne Arago 
Louls Blanc 
Charles Blanc 
Villiaume 
Ledru Rollin 
Léon Fauche 
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En pintura son varias las obras que, como «el Taller» de Courbet, nos 
reproducen el encuentro de artistas y literatos. Caminando aguas arriba 
de la historia observamos que de 1900 a 1901 es el «Homenaje a Cézan-
ne» de Maurice Deris; en años sucesivos Fantin-Latour trata el tema con 
entusiasmo y reiteración. Le sirven de pretexto «Coin de table» de 1872, el 
«Taller de Battignoles», de 1870, que tanto recuerda el de Courbet, y el 
«Homenaje a Delacroix», de 1864-1865. 

88 Crétineau-Joly 
89 Sarrans Jeune 
90 P. J Proudhon 
91 Pierre Leroux 
92 Schoelcher 
93 Achillede Vaulabelle 
94 Mole 
95 Ricourt 
96 Guizot 
97 Thiers 
98 N. de Salvandy 
99 Duvergier de Hauranne 

100 DeHumboldt 
101 Lord Brougham 
102 Prince Alexis Soltykoff 
103 Jules Simón 
104 De Cormenin Timón 
105 Docteur Yvan 
106 Vicomte d'Arlincourt 
107 Arséne Houssaye 
108 Máxime du Camp 
109 Louis de Cormenin 
110 Louis Ulbach 
111 Frangois Delessert 
112 Lau'ent Pichat 
113 Jasmín 
114 Reboul 
115 Francis Wey 
116 Nadaud 
117 Xavier de Montépin 
118 Edouard Plouvier 
119 Eugéne de Mirecourt 
120 Paul Mole-Gentilhomme 
121 Constant Gueroulí 
122 Ernest Alby 
123 DeLalandelle 
124 Paul Duplessis 
125 Julien Lemer 
126 Pitre Ghevaher 
127 Zaccone 
128 Emmanuei Gonzales 
129 L.elevre Deumier 
130 Mary Lafon 
131 Gustave Desnoireterres 
132 Charles Deslys 
133 Gellié 
134 Leo Lespés 
135 Charles Aubertin 
136 Auguste Romieu 
137 Emile de Girardin 
138 Nefftzer 
139 Víctor Meunier 
140 Erdon 
141 Pañis 
142 Legouve 

143 Mme H Becker Stowe 
144 Mme Charles Reybaud 
145 Mme A, Tastu 
146 Mme Desbordes 

Valmore 
147 Comtesse d'Agout 
148 Anais Segalaso 
149 LouiseCollet 
150 Mme de Girardin 
151 Clemence Robert 
152 Mme Esquiros 
153 Blaise des Vosges 
154 Fehx Solar 
155 Eugéne Forcade 
156 Paul Mantz 
157 León Plée 
158 Gustave D'Alaux 
159 Havín 
160 E de Labédolliere 
161 Louis Jourdan 
162 Emile Pages (Bergeron) 
163 Lefrangois 
164 Alexandre Weill 
165 Pol Millaud 
166 J Mires 
167 León Paillet 
168 Xavier Eyma 
169 Leopold Duras 
170 Théodore Pelloquet 
171 Turgan 
172 Eugéne de Stadler 
173 Dutacq 
174 Falempin 
1 75 Félix Mornand 
176 Sylvain Saint-Etienne 
177 Busoni 
1 78 Pierre Bernard 
179 Revoil 
180 Mane Escudier 
181 León Escudier 
182 X X X 

183 De Villemessant 
184 Rene de Rovigo 
185 DeCoetlogon 
186 Dumont 
187 Eugéne Bareste 
188 AchilleDenis 
189 Charles Hiltbrunner 
190 Couailhac 
191 Emile Badoche 
192 Eugéne Chapus 
193 Gustave Bourdin 
194 Leroy 
195 AndréThomas 
196 Pierre Lachambaudie 

197 Viennet 
198 Marquts de Varennes 
199 Léon Noel 
200 Léopold Léclanche 
201 Chaalons D'Argé 
202 Etienne Enault 
203 Charles Asselineau 
204 Cretet 
205 Beniamín Tilleul 
206 Charles Hugo 
207 Frangois-Victor Hugo 
208 Charles Baudelaire 
209 Vicomte 

Ponson du Terrail 
210 Charles Bataille 
211 Champfleury 
212 Monselet 
213 Armand Baschet 
214 Ant. Fauchery 
215 Fernand Desnoyers 
216 Xavier Aubryet 
217 De Barenton 
218 PaulJuillerat 
219 Henri Delaage 
220 Judicis 
221 Edmond de Goncourt 
222 Jules de Goncourt 
223 Charles Emmanuei 
224 Ciaudon 
225 Fertiault 
226 Paul Cere 
227 Maunn 
228 Jules Viard 
229 Charles Gilíes 
230 Altred d'Alembert 
231 Moineaux 
232 Antonio Watnpon 
233 De Balathier 

de Bragelonne 
234 Georges Bell 
235 Benjamín Gastineau 
236 Andre de Goy 
237 Barre 
238 Robertson 
239 Eugéne Furpille 
240 Edouard Hanquet 
241 Dondey-Dupre 
242 Charles Vincent 
243 Aurélien Chol 
244 Henri Nicolle 
245 Prarond 
246 Levavasseur 
247 Charles Barbara 
248 Desquiron Saint-Aignan 
249 Stanislas Godefroy 
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Matiz diferente tiene el ensayo del tema realizado por Manet, dos o 
tres años antes. En «Música en Tullerias», de 1862, obra que enlaza en su 
continuidad y aproximación a la indiscutida y citada creación de Courbet, 
en su «Taller del artista», de 1855, Manet recompensa el valor de lo instan­
táneo traspasando al acto artístico la experiencia vivida recientemente, 
por ello los personajes no son anónimos, se reconocen bajo sus trazos a 
parisinos celebres-Teófilo Gautier, el compositor Offenbach, el barón Tay-
lor, Champfleury, el periodista Aurélien Achool, el pintor Pantin-Latour, el 
mismo Baudelaire, Zacarias Astruc y Eugenio Manet, su hermano. 

Paradójicamente, la pintura de Courbet, tan preocupado por la reali­
dad, para quien la pintura debía siempre reproducir objetos reales y exis­
tentes, termina por ser alegórica. 

En Manet no hay vestigios sentimentales, que delaten una intención 
oscura reprimida y, en él, el cuadro llega a ser documento sin haberse 
propuesto ser testigo o testimonio del presente'*^. 

El comentario del cuadro nos viene dado por el mismo artista en una 
carta dirigida a su amigo Bruyas, mientras lo está realizando, en diciembre 
de 1854. La alegoría que él nos plasma es la «epifanía de la pintura sobre 
la tela», de la cual son testigos sus amigos Baudelaire, Bruyas, Champfleu­
ry... A la derecha se sitúan personajes, sus amigos, que simbolizan distin­
tos aspectos del arte: Baudelaire, leyendo un libro - la Poesía-, Bruyas -e l 
Mecenazgo-, Promayet - la Música-, Bucho, Champfleury, Prou-
dhon..., y otros^^ 

Chateaubriand y otros literatos protagonizaron el romanticismo de 
corte tradicional, frente al de carácter liberal capitaneado por Víctor Hugo. 
Esta faceta literaria primera queda también, como la liberal, reflejada en el 
arte y con las mismas técnicas que las anteriores. 

En torno a Chateaubriand, situados como en un montaje fotográfico, 
se congregan «los artistas contemporáneos» -Delavigne, Hugo, Béranger, 
Dumas, Lemercier, de Lamartine y Etienne». 

Mayores pretensiones manifiestan la pintura anónima que inmortalizó 
la «Tertulia en torno a Madame Ancelot, en 1841», y la de «Andheux ha­
ciendo una lectura en la Comedia francesa», hacia 1830, por Heim, cuadro 
que se expuso en el Salón de 1847 y hoy se conserva en el Museo de 
Versalles. El escenario de ambos es visiblemente romántico y la ambienta-
ción la propia de los Salones de la época. 

La obra de Heim es un cuadro retrospectivo, agrupando para una 
lectura ficticia a los principales escritores de 1830, clásicos y románticos. 

"' Julián MEREUTA, Edouard Manet. París, 1975, pág. 20. 
" Sandra PINTO, Courbet. Barcelona. Toray, 1972, pág. 15, 17, 34. 
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Andrieux está de pie ante la mesa y tiene un manuscrito. Arnault y Baour-
Lormian están sentados a ambos lados. Los otros personajes representa­
dos son, comenzando por la derecha del espectador: Dumas, Michelot, 
Firmin, Víctor Hugo, Scribe, Mélesville, Lebrun, Ancelot, Antony Béraud, 
Casimir Delavigne, Viennet, Népomucéne Lemercier, Empis, Mme. de 
Bawr, Mazéres, Chateaubriand, Charles Nodier, Pigault-Lebrun, Etienne, 
Jouy, le barón Guiraud, Liadiéres, Nanteuil, Arnault fils, Frédéric Soulié, 
Jules Lefévre, le comte Alfred de Vigny, M™ Duchesnois, Samson, Sou-
met, M""' Ancelot, Emmanuel Dupaty, Briffaut, le barón Taylor, Léon Halé-
vy, Emile Deschamps, Planard, M"** Mars, Alexandre Duval, de Laville, 
d'Epagny, Casimir Bonjour. 

El siglo XIX español ofrece creaciones paralelas a las de Francia -lec­
turas (más llamadas entre nosotros Tertulias), «montajes fotográficos» de 
carácter literario-político («Los cuatro presidentes de la I República») y 
representaciones de los «cafés de artistas»-. 

El que tiene el honor reconocido de ser la primera creación de grupo 
de escritores, como impagable crónica del tiempo, es la de Antonio María 
Esquível, que posee el Museo Nacional de Arte Moderno de Madrid, pre­
cedida por otra obra suya, que custodia el Museo Romántico como legado 
del Prado, que permanece inacabada, como si hubiera querido hacer en 
ella el ensayo de su definitiva lectura de poetas. 

Resultan ambas pinturas poco atrayentes por la teatralidad de la com­
posición y la carencia de cohesión espiritual de los personajes con el mo­
mento en que están viviendo. Y su valor es extra pictórico: reside en su 
condición de documento útil para la conocimiento de la época. 

El primero de estos lienzos, «Ventura de la Vega leyendo una obra 
entre los autores de la época», nos muestra al citado escritor en el escena­
rio del Teatro Principe, leyendo el original de alguna comedia -«El hombre 
de mundo», según Guerrero Lovillo'^- a la compañía titular. 

Un año más tarde, en 1846, Esquível -escribe Gaya Nuño^^- quiso 
dejar un retrato elocuente de lo que fuera el romanticismo, de quiénes, 
entre los escritores, eran imprescindibles para la visión verídica que de tal 
movimiento en España tendrían que formarse los investigadores de las 
corrientes intelectuales. 

'̂  Antonio María Esquível. Madrid. C.S.J.C, 1957, lám. 47, págs. 34-35. 
" Arte del siglo XIX. Ars Hispaniae. T. XIX. págs. 34-36. 
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La composición representa al poeta Zorrilla en el centro izquierda, 
dando lectura de sus obras a escritores contemporáneos, todos ellos reu­
nidos en el estudio del propio Esquivel, quien, por un momento, suspende 
la pintura de un cuadro. Se congregan cuarenta y cuatro, de los cuales, 
dos -el Duque de Rivas y José de Espronceda- se hallan retratados en 
sendos lienzos que penden del muro por ser personajes pertenecientes ya 
al pasado. La identificación de cada uno de estos personajes es posible 
gracias a los estudios de Eusebio Blasco^". 

Coetáneas son también las pinturas de Leonardo Alenza, hoy perdi­
das, de «Las Ciencias y las Letras llorando la muerte de Fernando Vil», de 
1833, y las que decoraron el «Café Levante» también anteriores a 1845. 
Sobre la belleza de las pinturas del café madrileño podemos juzgar a partir 
de los dibujos preliminares que hoy se custodian en el Museo Municipal, 
y las escenas de café conservadas en el Museo Lázaro Galdiano, al pare­
cer, posibles bocetos de esta misma creación. 

En la ejecutoria de los cafés literarios «Pombo» es el Caballero del 
Toisón de Oro, retratado al óleo y colocado sobre la chimenea de la aristo­
cracia de los cafés, como un hidalgo a quien le sobran títulos para dejar a 
su descendencia. 

Al «Café Comercial» fue durante tiempo César González-Ruano, pero 
sólo a escribir, a hora temprana, alternándolo con el «Café GIjón», donde 
solía acompañarse de Marino Gómez Santos. 

El momento de la poesía ultraísta pasa por los divanes del «Café Pla­
terías», a donde van Lorca, Alberti y Eugenio Montes. En el «Lisboa» se 
reúnen los cómicos tras la función de noche. Unamuno acude al «Regina» 
con el cuello de la camisa blanca sacado por encima del chaleco, donde 
solía leer en voz alta, en una sola sesión, un libro suyo, inédito, sin admitir 
comentarios ni disculpas para ausentarse. 

Valle-Inclán disparataba en «La Granja El Henar», peinándose entre­
tanto las barbas con los dedos. 

Hacia 1928, el dueño del «Café Gijón» abrió el café de Recoletos, 
pronto sede de la tertulia fundada por César González-Ruano con Jardiel 
Poncela, Rafael Duyos, etc., cuya crónica o eco de la tertulia era escrita 
por el fundador en la revista Gracia y Justicia con el título «Del Olimpo a 
la mesa del café». 

Hacia 1934 la Tertulia inicia una activiadad que, por artística, quere­
mos señalar. Este grupo de hombres de letras organiza sus «visitas de 

'° GUERRERO LOVILLO, op. cit., págs. 35-36, lám. 48. 
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arte» a los viejos lugares madrileños, que pronto iban a desaparecer o ser 
deteriorados. 

Mientras, el primitivo «Gijón», un catetin burgués, guarda el recuerdo 
de sus visitantes -los Machado, Julio Romero de Torres, Rubén Darío, 
Galdós,...- en las caricaturas con que el dibujante Sirio cubrió la superficie 
de la mesa. Y allí permanecieron hasta que la implacable acción del tiem­
po los borró. 

Aún debemos recordar «El Gato Negro», ámbito de la tertulia famosa 
de Benavente; el «Várela», rincón de Garrére, y el «Lyon d'Or», pulpito de 
don Eugenio D'Ors. 

Vamos a detenernos en tres Tertulias como colofón de nuestro traba­
jo. Primeramente en la del «Café Pombo», que Solana inmortalizó en su 
lienzo, expuesto en el Salón de Otoño de 1920 y que fue colocado en la 
presidencia de fondo de la cripta abierta de dicho Café, el mismo autor 
nos lo comenta modestamente. 

«Es un cuadro -escribe en el Epilogo de su España negra'""- a medio conseguir, 
y ahora, verdaderamente, siento el no haberle podido dar una forma más acertada 
y más decisiva. En el centro está nuestro amigo Ramón Gómez de la Serna, el 
más raro y original escritor de esta nueva generación. Está, pues, en pie y en 
actitud un poco oratoria: recio, efusivo y jovial, un tanto voluminoso, pero menos 
de lo que deseamos verle, para completar su gran semejanza con un Stendhal 
español o un nuevo Balzac de una época más moderna y menos retórica; cerca 
de él su cartera, esa buena amiga que siempre le acompaña, llena de pruebas de 
imprenta y dibujos que hace rápidamente para ilustrar sus escritos, son comenta­
rios gráficos admirables y que dan un encanto más a los artículos que publica 
casi diariamente en La Tribuna y El LíberaL. 

«A su lado Bacarisse, Coll, Bartolozzi, Borras, Bergamin, Abril y encima, el pro­
digioso espejo de Pombo, este espejo cinematográfico, cuya luna patinada cam­
bia constantemente de expresión, unas veces nos sugiere ideas antiguas, nos 
transporta a la época de Larra; los viejos, con grandes levitones y las enormes 
chisteras, los fracs, las corbatas de muchas vueltas y los chalecos rameados, de 
los que cruzan las pesadas y largas cadenas de ore 

••Pero este cuadro resulta pobre; faltan grandes arlistas, ¿dónde están Iturrino, 
los hermanos Zubiarre, Bagaría, Maeztu, Rusiñol, Romero Calvet, Victorio Macho? 
No puede dar idea niguna de su animación, de esas mesas que se van llenando 
de contertulios: Vighi, Espinosa, Llovet, Jiménez Aquino, Heras, Guillermo de To­
rre, Garza Rivera, Isaac del Vando-Villar, Pascual, Alcaide de Zafra, Pepe Argue­
lles y tantos otros.» 

'^ Y. Solana, de RAFAEL FLOREZ. Madrid. M.E.C. Colección Artistas Contemporáneos, 1974, 
págs. 26-27. 
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Goñi, medio siglo después, hace otra interpretación del tema que, por 
menos conocida, es la que aportamos^^. 

El Café del «Lyon d'Or» era la sede de la tertulia -modelo de la post­
guerra-. 

La integraban una serie de amigos que formaban un heterogéneo gru­
po unido por la inquietud por lo intelectual. En unos años oscuros, fríos y 
estrechos, unos hombres cultos, famosos o inquietos se reúnen todas las 
noches en dicho café para mantener viva la hoguera de la conversación, 
la amistad y la literatura. 

Esta tertulia integrada desde 1937 por José María de Cossío, Emilio 
García Gómez y Antonio Díaz-Cañabate celebraba sus encuentros en un 
café que pronto desapareció: el «Acuarium», del que pasaron al «Kutz», 
donde se les unió don Eugenio d'Ors. A poco se dieron cita en el café del 
«Lion d'Or», en el que la tertulia comenzó a incrementarse, ganó en anima­
ción y fama. 

Esta tertulia ha tenido un cronista en uno de sus miembros -Antonio 
Días Cañabate^^-. Su narración es elegiaca, es la elegía de la tertulia que 
ha muerto, de una amistad colectiva que se ha dispersado. La tertulia del 
«Lion» era una hoguera de tres llamas: los toros, la literatura y las anécdo­
tas. Todo ello resume bien la personalidad del gran animador de ella, José 
María Cossío. 

Los toros son como continuidad del ser de España por encima de la 
gran quiebra de la guerra. La literatura como paraíso exento en años de 
dura y fea política. Las anécdotas como un humanismo, menor, como una 
manera de entender al hombre por lo pequeño, renunciando a las grandes 
ideas, entonces peligrosas. 

Cuando la tertulia se incrementó figuraban como contertulios el doctor 
Oliver Pascual, Camón Aznar, Ignacio Zuloaga, Domingo Ortega, Eduardo 
Llosent Marañen, Sebastián Miranda, Edgar Neville con su humorismo a 
veces desgarrado, Regino Sainz de la Maza, García Gómez, Eduardo Vi­
cente, Labiaga, Antonio Díaz-Cañabate y algún otro. 

El ingenio universalista de d'Ors se manifestaba siempre agudo y 
oportuno en una frase o en una digresión. 

Tuvo diez años de duración, iniciándose en 1937 cuando Cossío es­
cribía lo que había de ser su gran obra de Los Toros. 

" Tomada de Tertulias y grupos literarios (Madrid, 1975) de Miguel PÉREZ PERRERO. 
'^ Historia de una tertulia. Madrid, Austral (38), 1978. Miguel PÉREZ PERRERO, en Tertulias y 

grupos literarios (Madrid, 1975) le dedica un capitulo (págs. 105-112) con el dibujo de Goñi, 
que reproducimos. 
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La interpretación artística de este grupo poético nos la da Goñi, el 
pintor sordo, en su forma más habitual, con un sentido surrealista, fantas­
magórico, acorde con las ideas que alumbraban la vida de las figuras 
responsables del grupo, en los cuales se resume su figuración como sím­
bolo y compendio de esa vida nocturna, de cada día, durante unos años 
difíciles para España. Todo el ambiente de ruina y restauración se intuye 
en el dibujo, así como la esperanza certera que alienta hacia un futuro 
significada en esos ojos que «miran» por doquier. 

Finalmente, el grupo poético «Alforjas para la poesía» tuvo en el pintor 
madrileño José Luis Moran su mejor cronista. 

Este retrato es una de las muchas iniciativas felices de Conrado Blan­
co, ese burgalés a quien tanto deben todos cuantos en España aman o 
cultivan la poesía, que lo encargó al joven artista Moran. 

Es un retrato plural de los poetas participantes en el grupo. 

El ambiente, aunque no ninguno de los detalles de la composición, 
nos hace pensar por encima de todo en la Junta de la Compañía de Filipi­
nas, esa impresionante obra de Goya, que José Luis Moran dice no haber 
visto y que, aunque la hubiese contemplado detenidamente, no le habría 
influido, dado que sus problemas eran otros. El chorro de luz roja que cae 
sobre el suelo del escenario, entre los poetas y los espectadores, hace 
que todos ellos constituyan un aro en torno a un fuego ideal, que sirve de 
centro no sólo formal, sino también cromático para el conjunto de la com­
posición. Cada una de las figuras del fondo, al igual que acaece con las 
parejas de ancianos de «El pórtico de la gloria», parece dialogar con la 
contigua. Todo se enlaza así con todo, y a ello contribuye incluso el des­
gradado, raspado y entreverado de los fondos, de los que las figuras no 
parecen hallarse expelidas, sino ser más bien condensaciones de los mis­
mos. 

Paralelamente a sus virtudes plásticas, creemos será esta obra un 
documento de época, pero no en el aspecto anecdótico, para recordar­
nos, pasados los siglos, cómo daban sus recitales nuestros poetas, sino 
en el más sagazmente introspectivo, en el que nos relata a través de sus 
expresiones, miradas y gestos y utilizando como complemento el ritmo de 
las formas y del color, cuáles eran sus preocupaciones en cuanto gremio 
todavía vivo, en medio de una comunidad que tiende a sindicarse por un 
ineludible imperativo de la evolución de la histoha. 

En suma, José Luis ha sido capaz de hacer una de esas obras que 
más tarde han de buscar los eruditos para ilustrar antologías y embellecer 
tratados de literatura. 
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Del mismo modo que la tertulia del «Café Pombo» estuvo presidida 
por el cuadro en que Solana inmortalizó a los contertulios de Ramón Gó­
mez de la Serna, en el vestíbulo del teatro Lara existe el lienzo testimonial 
de Moran en el que aparecen sentados en el escenario algunos de los 
poetas componentes de «Alforjas para la poesía» en torno a su fundador. 
Ni en uno ni en otro hubiera sido posible agrupar a todas las personalida­
des que desfilaron por la tertulia de la famosa botillería ni en las innumera­
bles sesiones poéticas de «Alforjas». Los pintores se han limitado, en am­
bos casos, a representar los elementos esenciales por más asiduos, con 
lo cual la intención queda cumplida en un resumen iconográfico^'*. 

En el caso de «Alforjas», en el curso de sus treinta y cinco años de 
actuación, puede afirmarse que han participado desde Manuel Machado, 
Benavente y Marquina hasta los jóvenes que surgen de los premios y de 
las ediciones poéticas más prestigiosas. Un censo completo, actualizado, 
escapa a nuestro propósito, aunque la memoria nos acerca ahora nom­
bres de poetas como Agustín de Foxá, Eugenio d'Ors, Eduardo Alonso, 
Felipe Sassone, Víctor de la Serna, José del Río Saínz, José Carlos de 
Luna, Tomás Borras, César González Ruano, Guillermo Fernández Shaw, 
Rafael Sánchez Mazas, Manuel Sánchez Camargo, José María Souvirón, 
Federico Muelas, Manuel Dicenta, Pemán, Manuel Alcántara, José García 
Nieto, Torcuato Luca de Tena, Gerardo Diego y un largo etcétera. 

Para idear este cuadro, al que Moran ha consagrado una parte impor­
tante de su vida, se fue, día tras día, a todos los lugares donde en Madhd 
se dicen versos^^ Entraba en las salas del Ateneo y observaba la espacio­
sa galería de retratos que allí contemplan el paso de los tiempos, como si 
quisiera constituirse en el continuador de tanta gloria, en el notario del 
Parnaso que va a dejar constancia de que José María Pemán no perdió 
nunca su aire burlón de jovencito gaditano o de que Federico Muelas era 
capaz de estar callado, a pesar de las tentaciones que le ofreciera Medra-
no, en tanto que Conrado pilotaba el retórico barco de su discurso de 
capitán de «Alforjas». 

Mientras daba forma a su proyecto buscaba a los poetas para dibujar 
sus perfiles y lograr ver su lado feliz y el menos afortunado. Un día, des­
pués de haber dibujado su cara, se le fue para siempre Lope Mateo, y ya, 
en el futuro, los que quieran saber cómo era el poeta que ganó el certamen 
del Milenario de Castilla tendrán que ponerse en las manos de José Luis 
Moran, que supo adelantarse a la Implacable. 

'̂' Marino GÓMEZ SANTOS, En el treinta aniversario de «Alforjas para la poesía-. YA. Madrid, 
20-1-1974. 

'^ Luis LÓPEZ ANCLADA «Frente a frente con José Luis Moran». Estafeta Literaria, n° 502. 
Madrid, 15-X-1972. págs. 33—35. 
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Cuando ya tenía decidida la composición del cuadro y habla oído 
miles de poemas y se le había transfigurado el espíritu a fuerza de tanta 
literatura, José Luis Moran fue pintando su obra, seguramente con el mis­
mo cuidado miniaturista con que Esquive! fue dejando en el lienzo los 
rostros de los románticos que acudían a oír a Zorrilla en su estudio. 

Para terminar, no me resisto a la tentación de mostrar la incidencia de 
esta línea líterario-política en las creaciones actuales. Ortuño nos brinda 
una caricatura de una serie de figuras plenamente conocidas cuya vida 
puede contemplarse bajo estas dos vertientes. Se trata de Enrique Tierno 
Galván, Manuel Fraga Iribarne, Carlos Barral, Rafael Alberti, Fernando Mo­
ran López, Santiago Carrillo Solares, Ramón Tamames y Leopoldo Calvo 
Sotelo. No nos detenemos en su comentario, pues el testimonio gráfico, 
pensamos, es suficiente. 
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Fig. 4. Voltaire, coronado por los comediantes franceses, el 30 de marzo de 1778. 
B.N. de París. 
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Fig. 6. Rousseau y Voltalre «en lucha». Grabado anónimo. B.N. de París. 
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Fig. 7. Voltaire jugando a las damas con el Padre Adam. Grabado de Huber. B.N. 
de París. Fot. Giraudon. 

Fig. 8. Lectura en casa de Diderot. Grabado de Mongin según una pintura de 
Meissonier. 
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Fig. 11. El P. Andrés Burriel y el doctor Pérez Bayer. 
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Fig. 12. Portocarrero preside una junta de Teólogos. Lit. Serra-Vidal. 
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Fig. 13. Monteleón ante los Estados Generales en La Haya. Lit. Serra-Vidal. 
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Fig. 14. 14, G.F. Wilhelm Hegel (Dibujo de 1828); 14j F. Nietzsche (fotografía): 14., Goethe 
(por Tiscfnbein); 14, Chateaubriand (por Girodet) 

222 



© 

Fig. 14. 14,, Emilio Zola (por Manel); 14,_ Pérez Galdós (por Sorolla). 
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Fig. 15. Los artistas contemporáneos. Grabado de Llanta. 1833. B.N. de París. 
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J. CRETIXEAl' JOLY Alltil'STK U R E U N . VACOUEHIE 

ELIE UERTUr.r. EUGENE PELLETAN JliBINM-J 

Fig. 17. "Panteón cancaturesco de escritores célebres». Del Libro de los 400 autores. 
Museo de Balzac. 

226 



m 

« 

§ 
« 

c 
o 

ni 
O 

C 

u 

C L 

0> 
o 
ü 

•g 
i— 

0) 
"D 

> 
ni c 
ro 

ü 

co 

d) 

227 



Fig. 19. Recepción de V. Hugo en la Academia Francesa en 1841. 
Dibujo en color de Vogel. Museo de V. Hugo. Fot. Bulloz. 
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Fig. 24. Los cuatro Presidentes de la I República. 
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Fig. 25. Salón Literario de 
Víctor Hugo. Grabado. 

Fig. 26. El café Levante. Dibujo de Alenza. 
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Fig. 27. Goñi: Tertulia de «Pombo» 
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Fig. 28. Goñi: El Lyon d'Or. 
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Fig. 30. Ortuño: Los políticos escritores. 


