
ESPACIO,
TIEMPO
Y FORMA

AÑO 2024
ISSN 1130-0124
E-ISSN 2340-1451

36

SERIE V HISTORIA CONTEMPORÁNEA
REVISTA DE LA FACULTAD DE GEOGRAFÍA E HISTORIA





UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACIÓN A DISTANCIA

ESPACIO,
TIEMPO
Y FORMA 36

AÑO 2024
ISSN 1130-0124
E-ISSN 2340-1451

SERIE V HISTORIA CONTEMPORÁNEA
REVISTA DE LA FACULTAD DE GEOGRAFÍA E HISTORIA

doi: https://doi.org/10.5944/etfv.36.2024

https://doi.org/10.5944/etfv.36.2024


La revista Espacio, Tiempo y Forma (siglas recomendadas: ETF),  
de la Facultad de Geografía e Historia de la UNED, que inició su publicación el año 1988,  
está organizada de la siguiente forma:

SERIE I — Prehistoria y Arqueología 
SERIE II — Historia Antigua 
SERIE III — Historia Medieval 
SERIE IV — Historia Moderna 
SERIE V — Historia Contemporánea 
SERIE VI — Geografía 
SERIE VII — Historia del Arte

Excepcionalmente, algunos volúmenes del año 1988 atienden a la siguiente numeración:

N.º 1 — Historia Contemporánea 
N.º 2 — Historia del Arte 
N.º 3 — Geografía 
N.º 4 — Historia Moderna

ETF no se solidariza necesariamente con las opiniones expresadas por los autores.

UNIVERSIDaD NacIoNal DE EDUcacIóN a DISTaNcIa 
Madrid, 2024

SERIE V - HISToRIa coNTEmpoRáNEa N.º 36, 2024

ISSN 1130-0124 · E-ISSN 2340-1451

DEpóSITo lEgal M-21037-1988

URl: http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/ETFV

DISEño y compoSIcIóN 
Carmen Chincoa Gallardo 
http://www.laurisilva.net/cch 

Impreso en España · Printed in Spain

Esta obra está bajo una licencia Creative Commons 
Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional.

http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/ETFV
http://www.laurisilva.net/cch
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


3ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

Espacio, Tiempo y Forma. Serie 
V. Historia Contemporánea es la 
revista científica fundada en 1988 que 
publica el Departamento de Historia 
Contemporáneade la Facultad de 
Geografía e Historia de la UNED. Está 
dedicada a la investigación en la Historia 
Contemporánea y acoge trabajos inéditos 
de investigación, en especial artículos 
que constituyan una aportación 
novedosa, que enriquezcan el campo 
de estudio que abordan y que ofrezcan 
una perspectiva de análisis crítico. Va 
dirigida preferentemente a la comunidad 
científica y universitaria, tanto nacional 
como internacional, así como a todos los 
profesionales de la Historia en general. 
Su periodicidad es anual y se somete 
al sistema de revisión por pares ciegos. 
Todos los artículos recibidos en ETF V son 
revisados por evaluadores externos. La 
revista facilita el acceso sin restricciones 
a todo su contenido desde el momento de 
su publicación en esta edición electrónica. 
Espacio, Tiempo y Forma. Serie V se 
publica en formato electrónico.

Espacio, Tiempo y Forma. Serie V.  
Historia Contemporánea. (Space, Time 
and Form. Serie V) is a peer-reviewed 
academic journal founded in 1988 
and published by the Department of 
Contemporary History at the School 
of Geography and History, UNED. It’s 
devoted to the study of Contemporary 
History and is addressed to the 
Spanish and international scholarly 
community, as well as to professionals 
in the field of History. The journal 
welcomes previously unpublished 
articles, particularly works that 
provide an innovative approach, 
contribute to its field of research, and 
offer a critical analysis. It is published 
annually. The journal provides open 
access to its content beginning with 
the publication of the present online 
issue. Espacio, Tiempo y Forma. Serie 
V is published online and is indexed 
in the databases and directories 
enumerated above.

Espacio, Tiempo y Forma. Serie V está registrada e indexada en Repertorios 
Bibliográficos y Bases de Datos nacionales e internacionales: ERIH PLUS, 
CarhusPlus+, Latindex (catálogo), MIAR, CIRC 2.0, ISOC (CINDOC), DICE, 
Dulcinea (verde), SUDOC, ZDB, FRANCIS, Fuente Académica Plus, Periodicals 
Index Online (PIO), Ulrich’s, REDIB, RESH, IN-RECH, Dialnet, e-Spacio Uned,  
Directory of Open Access Journals (DOAJ) y CARHUS Plus + 2018, índice H de 
las revistas científicas españolas según Google Scholar Metrics.

Equipo Editorial
Edita: Departamento de Historia Contemporánea, Universidad Nacional de 
Educación a Distancia (UNED) 
Editoras: Luiza Iordache Cârstea (UNED), Rocío Negrete Peña (UNivErsiDaD DE 
ZaragoZa/UNED), Celeste Muñoz Martínez (UNED)
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REPRESENTATIONS OF SPANISH LATE 
COLONIALISM IN AFRICA
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«TAN ESPAÑOLAS COMO LAS 
PROVINCIAS DE TARRAGONA, 
SALAMANCA O MÁLAGA». 
LA REPRESENTACIÓN DE LA 
PROVINCIALIZACIÓN DE LAS 
COLONIAS AFRICANAS DE ESPAÑA

«THEY ARE AS SPANISH AS THE PROVINCES 
OF TARRAGONA, SALAMANCA OR 
MÁGALA». THE REPRESENTATION OF 
THE PROVINCIALIZATION OF THE 
SPANISH AFRICAN COLONIES

Enrique Bengochea Tirado1

Recibido: 09/02/2024 · Aceptado: 02/07/2024
doi: https://doi.org/10.5944/etfv.36.2024.39852

Resumen
Este texto funciona a modo de introducción al dossier «Representaciones de la 
provincialización de las colonias españolas en África». En el mismo se señala el 
periodo histórico comprendido entre 1957 y 1975 como un momento en el que 
se puso en marcha una estrategia imperial consistente en equiparar el estatus 
de las colonias a provincias metropolitanas. Se trata de un movimiento similar 
al realizado por el Portugal Salazarista y en un principio en consonancia con la 
Francia de De Gaulle. Más allá de una forma de asumir el horizonte de una in-
evitable descolonización, este proceso debe ser visto como una transformación 
continuadora de las prácticas imperiales que se resistían a desaparecer. El dossier 
que se presenta explora este contexto del colonialismo tardío español poniendo 
en contacto análisis realizados desde los diferentes espacios dialogando sobre este 
cambio en la retórica imperial.

1.  Universidad de Valencia. C.e.: enrique.bengochea@uv.es; ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3101-9826
Este trabajo ha sido realizado dentro del proyecto Proceso y legado de la descolonización española en África 

(PID2020-115502GB-100).

https://doi.org/10.5944/etfv.36.2024.39852
mailto:enrique.bengochea@uv.es
https://orcid.org/0000-0002-3101-9826
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Palabras clave
Colonialismo tardío; Imperialismo; franquismo; España; Sahara Occidental; 
Marruecos; Guinea Ecuatorial

Abstract
This text serves as an introduction to the dossier «Representations of the 
Provincialization of the Spanish Colonies in Africa». In this context, the historical 
period 1957-1975 has been identified as a period of implementation of an imperial 
strategy of equating the colonial status with that of the metropolitan province. 
This movement was similar to the approach taken by Salazar’s Portugal and initially 
aligned with De Gaulle’s France. This practice can be seen as a transformation of 
imperial practices that resisted disappearance, rather than as a means of preventing 
the inevitable decolonization of African territories. The dossier presented explores 
this context of late Spanish colonialism. It brings together research from different 
fields that discuss this shift in imperial rhetoric.

Keywords
Late colonialism; Imperialism; Francoism; Spain; Western Sahara; Morocco; 
Equatorial Guinea
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«TAN ESPAñOLAS COMO LAS PROVINCIAS DE TARRAGONA, SALAMANCA O MÁLAGA» 

1. INTRODUCCIÓN

La composición, publicada el 9 de junio de 1963 en el semanario Sahara, 
incluye doce recuadros. El primero, situado en la parte superior izquierda, reza: 
«Concejales del ayuntamiento de Aaiun», seguida de once retratos entre los que se 
alternan unos hombres vestidos con traje y corbata y otros con derrah y turbante 
oscuro. La elección de estos concejales formaba parte de las primeras elecciones 
celebradas en la provincia de Sahara cuyo objetivo era dotar de representantes 
a los recién formados ayuntamientos de El Aaiún y Villa Cisneros así como al 
Cabildo, institución a imagen de las diputaciones que coordinaría las diferentes 
circunscripciones: Ayuntamientos, entidades menores, fracciones nómadas y 
sectores comerciales, culturales y profesionales.2 Así mismo, este era el primer 
año que se publicaba el semanario, escrito para un público hispanohablante 
recién llegado al territorio. Mediante esta noticia se representaba la integración 
en la comunidad nacional de la población de la provincia africana presente en las 
instituciones franquistas, mostrando un discurso de supuesta igualdad entre sus 
vecinos «musulmanes» y «europeos». Además del desarrollo de categorías jurídicas, 
los cambios institucionales sucedidos en el territorio africano necesitaban medios 
para ser explicados a la población española que lo iba a performar.

Tanto las nuevas instituciones como la publicación que las justificaba formaban 
parte de los esfuerzos de la dictadura franquista por permanecer en las colonias 
africanas. Ciertamente, este proyecto imperial se construía en una tensión perenne 
entre aquellos sectores dentro del franquismo que apostaban por permanecer 
en las colonias y quienes apostaban por la descolonización como una baza en 
las negociaciones internacionales en las que se encontraba inmersa la dictadura 
franquista.3 Sin embargo, pese a este soterrado conflicto, entre 1957 y 1958, a partir 
de su transformación en provincias, se dio todo un crecimiento institucional 
que buscó representar estos territorios como parte integrante de la metrópolis. 
Las provincias de Sahara, Ifni, Fernando Poo y Rio Muni serían consideradas 
«(…) tan españolas como las de Tarragona, Salamanca o Málaga».4 Este dossier 
se interesa por las rupturas y continuidades que implicó en el discurso imperial 
español el contexto del colonialismo tardío, un momento en el que se decidió 
una ambigua política de provincialización. Una exploración que busca poner en 
contacto investigaciones realizadas para cada uno de los territorios que fueron 

2. Barona, Claudia: Los hijos de la nube: Estructura y vicisitudes del Sahara Español desde 1958 hasta la debacle. 
Madrid, Langre, 2004, p. 191.

3. Pardo Sanz, Rosa María: «El proceso de descolonización», en Oreja Aguirre, Marcelino y Sánchez Mantero, 
Rafael (eds.): Fernando María Castiella y la política exterior de España (1957-1969). Madrid, Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, 2007, pp. 81-134

4. Arriba, editorial, marzo 1961 en Villar, Francisco: El proceso de autodeterminación del Sáhara. Valencia, Fernando 
Torres editor, 1982, p. 81.
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sufriendo un desigual desarrollo siguiendo los difíciles equilibrios de la política 
exterior franquista.

De este modo, desde finales de los años cincuenta y, especialmente, durante los 
años sesenta del pasado siglo XX, nos encontramos con un proceso de asimilación 
de los territorios coloniales africanos a la metrópolis. Al igual que hiciera el Portugal 
salazarista con su imperio colonial en 1951, fue el temor a las presiones descoloni-
zadoras lo que obligó a la reforma de su constitución para denominar sus colonias 
provincias ultramarinas.5 La política y el discurso franquista se compararían de este 
modo al de su homólogo luso, siendo ambas estrategias propias de los fascismos 
ibéricos. En este sentido, la «hiperactividad»6 de iniciativas institucionales y eco-
nómicas se debe enmarcar en una búsqueda de permanencia indefinida en estos 
territorios. Una actividad que, si bien desde la perspectiva económica ya había 
empezado a mediados de los años cuarenta,7 desde la perspectiva institucional 
significó un cambio cualitativo que tuvo así mismo un reflejo a nivel discursivo.

El periodista Pablo Ignacio de Dalmases recoge en su monumental tesis 
doctoral los debates alrededor del origen de la expresión «tan española como la 
de Cuenca» a la hora de referirse a las provincias africanas de España. Señala que 
unos investigadores se la atribuyen al General José Díaz de Villegas, inspirado 
por Luis Carrero Blanco y Francisco Franco en 1955 mientras que otros se lo 
atribuyen directamente a Carrero Blanco.8 Ambas genealogías apuntan en su 
concepción a una serie de militares con una relación biográfica con África y una 
importante representación en los órganos rectores de la dictadura, los militares 
africanistas. Esta corriente tenía como su mayor valedor a la figura del almirante 
Carrero Blanco, Ministro Subsecretario de Presidencia del Gobierno desde 1951, así 
como a la Dirección de Plazas y Provincias Africanas.9 Estos militares tuvieron un 
papel central en el desarrollo de los procesos que se van a estudiar, sin embargo, 
su iniciativa política en las colonias se realizaba en un precario equilibrio. Las 
decisiones tomadas en ese momento respondían a dinámicas que los enfrentaban 
a aquellos sectores de la dictadura dispuestos a la descolonización, pero también 
que respondían a la agenda internacional espoleada por estados como Marruecos 
en las Naciones Unidas.

5. Cueto, Adolfo: «Portugal y su imperio frente a la descolonización 1945-62», Espacio Tiempo y Forma. Serie V, 23 
(2011), pp. 161-200, <https://doi.org/10.5944/etfv.23.2011.1579>, [Consultado 10/2/2024]

6. Correale, Francesco: «Le Sahara Espagnol : histoire et mémoire du rapport colonial. Un essai d’interprétation», 
en Caratini, Sophie (ed.): La question du pouvoir en Afrique du Nord et de l’Ouest. Paris, l’Harmattan, 2009, p. 124.

7. Andreu Medeiro, Beatriz: «La importancia de la pesca en la ocupación y colonización del Sáhara Español durante 
el franquismo y su vinculación con Canarias», Anuario de Estudios Atlánticos, 64 (2018), pp. 1-18.

8. Dalmases de Olabarría, Pablo Ignacio: El Sáhara Occidental en la bibliografía española y el discurso colonial 
(Tesis doctoral s.p.). Universitat Autònoma de Barcelona, 2013, pp. 487-8, <https://hdl.handle.net/10803/131287>,  
 [Consultado 10/1/2024]

9. Campos Serrano, Alicia: «Constantes y discrepancias en el africanismo colonial español, 1876-1975», Ayer, 2021, 
pp. 201-31., <https://doi.org/10.55509/ayer/123-2021-08>, [Consultado 10/1/2024]

https://doi.org/10.5944/etfv.23.2011.1579,%20
https://hdl.handle.net/10803/131287
https://doi.org/10.55509/ayer/123-2021-08,%20
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Consecuentemente, se trató de unos años de bandazos en los que resonaban 
las tensiones presentes en la política imperial española. A partir de 1957 la 
provincialización apareció como un proceso de afianzamiento del control de las 
colonias. Esto ocurría en un contexto internacional marcado por una luna de miel 
entre las políticas imperiales española y gala, arrancada con la participación de la 
aviación francesa en la Operación Ecouvillon en el contexto de la guerra de Ifni. 
Sin embargo, este contexto favorable se rompió a finales de 1962 con la firma en 
marzo de los acuerdos de Evian que aseguraban una pronta independencia para 
Argelia y significaron un cambio radical en la postura de Francia con respecto a la 
colonización en la región del occidente sahariano. No solo eso, sino que, pese a las 
resistencias de los sectores africanistas que maniobraron para mantener el control 
de cualquier porción del territorio hasta el último momento,10 en diciembre de 
1963 se realizó un referéndum en las provincias ecuatoriales, Rio Muni y Fernando 
Poo que desembocó en la formulación de un estatuto y un gobierno autonómico, 
acercando el momento de una independencia para la Guinea Ecuatorial.

Para entender este contexto de búsqueda de alternativas para el mantenimiento 
del imperio merece la pena traer a colación los argumentos expuestos por Todd 
Sephard, señalando el proceso de «invención de la descolonización» francés.11 Este 
historiador identifica como la independencia argelina forzó una reconfiguración 
de la propia identidad gala inventando la descolonización como objeto último del 
proceso colonizador y civilizador francés. De este modo, Sephard señala como el 
proceso de descolonización y su consiguiente disolución no fue formulado como 
el destino necesario del imperio hasta que este no fue inevitable. Estos argumentos 
resultan relevantes para entender históricamente las decisiones políticas toma-
das desde el estado franquista durante los años cincuenta, sesenta y setenta en 
sus territorios africanos. El proyecto imperial se resistió a morir y la integración 
de las colonias en la metrópolis fue una de las estrategias desplegadas para ello.

2. LAS NUEVAS PROVINCIAS AFRICANAS DE ESPAÑA

La transformación en provincias de los diferentes territorios coloniales españoles 
en África siguió unos ritmos irregulares. Sahara e Ifni cambiaron su estatus 
institucional en virtud del decreto de 10 de enero de 1958 por el que se reorganiza el 
Gobierno General del África Occidental Española, mientras que los territorios de Río 
Muni y Fernando Poo lo hicieron el año siguiente por medio de la ley 46/1959, de 

10. Álvarez Chillida, Gonzalo y Pardo Sanz, Rosa: «La independencia de Guinea Ecuatorial: el hundimiento de un 
proyecto neocolonial (septiembre de 1968 a mayo de 1969)», Hispania, 82, 270 (2022), pp. 201-32, <https://doi.org/10.3989/
hispania.2022.007>, [Consultado 10/1/2024]

11. Shepard, Todd: The Invention of Decolonization: The Algerian War and the Remaking of France. Ithaca, Cornell 
UP, 2008.

https://doi.org/10.3989/hispania.2022.007,%20
https://doi.org/10.3989/hispania.2022.007,%20
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30 de julio sobre organización y régimen jurídico de las Provincias Africanas. Además, 
la evolución administrativa de los diferentes territorios divergió, deviniendo 
en 1964 la Guinea Ecuatorial una autonomía hasta su independencia en 1968; 
siendo retrocedido el enclave de Ifni a Marruecos en 1969 y firmándose en 1975 
los polémicos acuerdos tripartitos de Madrid que repartían la provincia de Sahara 
entre Mauritania y Marruecos, dejando el territorio pendiente de descolonización.

El final del protectorado sobre la zona norte de Marruecos en 1956 significó el 
punto de partida de estas transformaciones institucionales cuando el decreto del 
21 de agosto de 1956 creó la Dirección General de Plazas y Provincias Africanas 
en sustitución de la de Marruecos y Colonias. A este proceso se le debe añadir la 
retrocesión de la zona sur del protectorado, situado en la franja de Tarfaya para 
encontrar la delimitación de la provincia de Ifni. Este nuevo cambio en el mapa 
imperial español fue consecuencia de las negociaciones con Marruecos a raíz de 
la Guerra de Ifni-Sahara que entre 1957 y 1958 puso en jaque el dominio español 
sobre los territorios que quedaban en el occidente sahariano.

La provincia de Ifni formaba un enclave en el sur de Marruecos que abarcaba 
apenas la ciudad costera. Pese a lo limitado de su extensión, este territorio se 
convirtió en un escaparate del programa colonial español, recibiendo durante los 
años sesenta una creciente cantidad de inversiones y población metropolitana. No 
obstante, esto ocurría en medio de las presiones del reino alauí ante las Naciones 
Unidas para lograr su retrocesión y forzar a España a la aplicación de las resoluciones 
que desde 1960, a raíz de la resolución 1514(XV), apelan a la descolonización de 
los Territorios No Autónomos. Finalmente, la firma del Tratado de Fez del 4 de 
enero de 1969 implicó la devolución de este territorio al Reino de Marruecos.

Por lo que respecta a los territorios situados en el África ecuatorial, los cambios 
jurídicos puestos en marcha con la provincialización implicaron la creación de dos 
provincias. Por una parte se encontraría la de Fernando Poo, compuesta por los 
territorios insulares encabezados por la isla homónima además de las de Annobon 
y Corisco. Por otra parte, se encontraría la provincia de Rio Muni, compuesta 
por los territorios continentales. En ambas los cambios legislativos implicaron 
cierto aplacamiento de la legislación discriminatoria, así como la celebración de 
elecciones locales y a procuradores en las Cortes franquistas, siendo los primeros 
enviados a Madrid en 1960.

En estos territorios la movilización anticolonial fue forzando el cambio 
institucional, estableciéndose en 1964 la autonomía del territorio de la Guinea 
Ecuatorial, lo que significó un gradual traspaso de poder a las élites propias. En 
este contexto, la administración local y provincial empezó a estar ocupada por 
cargos ecuatoguineanos mientras la población metropolitana seguía controlando 
parte del aparato estatal. Pese al renacer de los discursos hispano-tropicalistas y los 
intentos desesperados de mantener el control del territorio, en 1967 se inició una 
conferencia constitucional que finalizó con el voto favorable a una constitución 
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para un nuevo estado. En 1968 se realizaron las primeras elecciones presidenciales, 
obteniendo Guinea Ecuatorial la independencia de España el 12 de octubre.

Por último, el Sahara Español devino provincia al mismo tiempo que Ifni, en un 
contexto en el que el estado franquista buscaba asentar el control sobre un territorio 
estratégico que había estado a punto de perder durante la guerra de Ifni-Sahara. 
Se trataba del territorio africano que hasta el momento menos atención había 
recibido por parte de la metrópolis, apenas siendo controlado hasta mediados de 
siglo. Sin embargo, las expectativas económicas que despertaron los yacimientos 
fosfateros y las posibles riquezas en hidrocarburos se aliaron con una serie de fac-
tores políticos para hacer de esta la última colonia española.12

El renovado interés por el territorio implicó la construcción de centros urbanos 
como El Aaiún y el crecimiento de otros como Villa Cisneros, Smara y La Güera, 
dotados institucionalmente con ayuntamientos los primeros y englobados en un 
Cabildo, todos ellos junto con las fracciones nómadas. A este proceso de construcción 
institucional se le añadió la Asamblea o Yemaa General del Sahara en 1967 como 
órgano consultivo que implicaba los chiuj (notables) de las diferentes cabilas presentes 
en el territorio. Ese año España firmó en las Naciones Unidas la resolución 2354 
(XXII) por la que se comprometía a realizar un referéndum de autodeterminación 
en el territorio. Sin embargo, no fue hasta 1973 que se planteó para esta provincia 
la redacción de un estatuto de autonomía que nunca se llegó a votar.

Hasta un momento muy tardío, el franquismo intentó aplazar la realización 
de un referéndum de autodeterminación en el territorio. Estas resistencias se 
ejercían frente a las reivindicaciones endógenas de descolonización, encabezadas 
por el Frente Polisario y frente a las exógenas de Marruecos, que reivindicaba su 
anexión. Finalmente, fueron las presiones llevadas a cabo por el reino alauí con el 
dictador Franco en su lecho de muerte lo que obligó a España ceder el territorio. 
En el contexto de la Marcha Verde, se firmaron los acuerdos tripartitos de Madrid 
en los que se cedía la soberanía del Sahara Occidental a Marruecos y Mauritania 
a la espera de la realización del citado referéndum, pese al derecho internacional 
y el silenciamiento de las voces de su población.

Este vacilante, aunque prolongado desarrollo institucional de los territorios 
coloniales en África, tuvo su correlato en la enunciación de una forma de imperialismo 
que se asentaba en las nociones de la capacidad de mestizaje española. En su 
vertiente más carnal este resultaba imposible por una serie de factores implícitos, 
como la imposibilidad de los matrimonios entre personas de religión católica y 
musulmana o la desigualdad que sufrían las personas negras. Sin embargo, este 
mestizaje se enunciaba sin ningún problema como un elemento cultural, una 
capacidad de incorporar a la comunidad nacional una diferencia folclorizada. La 

12. Martínez-Milán, Jesus: «Los recursos minerales y su explotación en el Sahara Occidental, 1942-1975», Ayer, 122 
(2021), pp. 243-271.
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circulación de la imagen de las nuevas provincias africanas y de la participación de 
sus habitantes en las estructuras del estado franquista sirvió para reproducir esta 
representación, conjugada con las ideas de modernización y desarrollo propias 
del colonialismo tardío.13

3. APORTES DE ESTE DOSSIER

Cabe destacar que el periodo en el que las diferentes colonias africanas pasaron 
a ser consideradas provincias ha sido explorado por algunas monografías y obras 
colectivas por separado.14 También, en mayor o menor medida, cada uno de los 
procesos ha sido investigado en su individualidad, habiéndose dedicado grupos de 
investigación a cada uno de ellos o a algunas de las facetas de estos periodos crono-
lógicos. Sin embargo, su análisis conjunto ha sido explorado con menos frecuencia. 
En este sentido cabe destacar los esfuerzos del grupo de investigación «Proceso y 
legado de la descolonización española en África» (PID2020-115502GB-100), en el 
cual varias de las personas con autoría en este dossier participan.

Del mismo modo, aunque existe cierta bibliografía sobre el discurso justificador 
de la colonización de los diferentes territorios a partir de los años cincuenta, pocas 
exploraciones han buscado reconstruir el discurso imperial español en conjunto 
para esa etapa.15 En este sentido, se debe subrayar la importancia de las explora-
ciones de su vertiente generizada, especialmente de la integración de la Sección 
Femenina del Movimiento en estos territorios.16 Otras dimensiones, como la im-
portancia del desarrollismo económico, el turismo o la inclusión en las estructu-
ras de representación de la dictadura quedan muchas veces fuera del interés de la 
investigación. En este sentido, varios de los artículos incluidos en esta propuesta 
de dossier consiguen realizar aportes significativos.

También se debe resaltar como la memoria de este periodo está siendo revisitada. 
En el caso del Sahara, este proceso responde a las iniciativas de solidaridad con el 
pueblo saharaui.17 Por otra parte, en el caso de Guinea Ecuatorial, se puede señalar el 

13. Darwin, John: «What Was the Late Colonial State?», Itinerario, 23, 3-4 (1999), pp. 73-82, 10.1017/S0165115300024578, 
[Consultado 10/2/2024]

14. En este sentido, a modo de ejemplo véase: Martínez-Milán, Jesús y Barona Castañeda, Claudia: Western 
Sahara: Reasons for Extemporaneous Colonization and Decolonization, 1885-1975. Nueva york, Nova Science Publishers, 
2021; Campos Serrano, Alicia: De Colonia a Estado: Guinea Ecuatorial, 1955-1968. Madrid, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2002; Martín Corrales, Eloy, Pich i Mitjana, Josep y Pastrana Piñero, Juan (eds.): De Ifni a Sidi Ifni: la 
factoría-fortaleza que acabó convertida en ciudad-enclave. Barcelona, Edicions Bellaterra, 2022.

15. Stucki, Andreas: «The Hard Side of Soft Power: Spanish Rhetorics of Empire from the 1950s to the 1970s», en 
Thomas Martin y Toye Richard (eds.): Rhetorics of empire, languages of colonial conflict after 1900. Manchester University 
Press, 2017, pp. 142-60.

16. Para una visión de conjunto: Stucki, Andreas: Violence and Gender in Africa’s Iberian Colonies: Feminizing the 
Portuguese and Spanish Empire, 1950s–1970s. Nueva york, Palgrave Macmillan, 2019.

17. Una muestra paradigmática se puede encontrar en la exposición «Provincia 53»: <https://www.provincia53.
com>, [Consultado 10/2/2024]

https://www.provincia53.com/
https://www.provincia53.com/
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éxito de ciertas creaciones literarias y televisivas.18 En el ámbito de la investigación 
un buen ejemplo de este tipo de producción se encuentra en la producción de 
Filmoteca Española Memorias de Ultramar que recoge imágenes privadas filmadas 
por colonos españoles entre 1940 y 1975 en las colonias africanas.19 Varias de las 
aportaciones a este dossier analizarán la representación en retrospectiva del periodo 
colonial español, respondiendo a este interés.

Por último, no se debe olvidar que este proceso sigue teniendo consecuencias 
hasta el día de hoy. La ciudadanía española de la que disfrutaban las personas de las 
provincias africanas ha sido reivindicada en diferentes circunstancias. El Tribunal 
Supremo español ha sido interrogado repetidas veces por la situación jurídica de 
aquellas personas que tenían DNI español, tanto para el caso de personas guineanas 
como de ifneñas o saharauis.20 Una reivindicación que también ha sido política como 
en el caso de parte de la población ifneña.21 Por su parte, la exclusión de los agravios 
ocurridos en el Sahara de la recientemente aprobada Ley de Memoria Democrática 
muestra la maleabilidad de la memoria en lo referente a la construcción institucional 
de las provincias africanas. La memoria y la representación de un proceso que debe 
ser explorada tanto por sus imperativos académicos como democráticos.

De este modo, este dossier incluye seis trabajos que analizan la representación 
del proceso de provincialización, tanto en cada uno de los territorios como en 
conjunto. A su vez, las problemáticas tratadas se entrecruzan, encontrándose 
referencias a la representación en la producción audiovisual, en las instituciones 
franquistas y en la memoria postcolonial. Así, los dos primeros trabajos muestran 
una visión de conjunto acerca de la representación del colonialismo tardío español. 
Por una parte, Paloma Miravet analiza en el primer artículo, «Nuestra patria en 
el continente africano. La provincialización de Guinea y el Sahara a través de los 
documentales de Imágenes», el discurso puesto en marcha en los noticiarios y 
documentales del Noticiario Cinematográfico Español sobre la provincialización. 
Por otra parte, Iñaki Tofiño, en el siguiente, titulado «¿Literaturas para el final 
de los tiempos? Creación literaria en Guinea Ecuatorial y el Sáhara Occidental 
durante el proceso descolonizador», hace lo propio a propósito de la literatura de 
ficción, interrogándose sobre los cambios y continuidades en la representación 
de estos territorios africanos entre el colonialismo tardío y los primeros años de 
la etapa post-imperial.

18. Un buen ejemplo sería la novela y película homónima «Palmeras en la nieve», escrita por Luz Gabás.
19. Memorias de ultramar: Filmoteca Española, 2021.
20. Ortega Giménez, Alfonso: «La nacionalidad española de los habitantes del Sáhara occidental. Práctica 

jurisprudencial española»», Cuadernos de derecho transnacional, 15, 1 (2023), pp. 738-49, <https://doi.org/10.20318/
cdt.2023.7560>, [Consultado 10/2/2024]

21. Amnistía Internacional España: «Marruecos: Activistas de Sidi Ifni que reclaman nacionalidad española deben 
recibir juicio de apelación justo». Recuperado de internet <https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/
noticia/articulo/marruecos-activistas-de-sidi-ifni-que-reclaman-nacionalidad-espanola-deben-recibir-juicio-de-apelac/> 
[Consultado 18 julio 2023].

https://doi.org/10.20318/cdt.2023.7560,%20
https://doi.org/10.20318/cdt.2023.7560,%20
https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/marruecos-activistas-de-sidi-ifn
https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/marruecos-activistas-de-sidi-ifn
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Los siguientes trabajos presentados en este dossier se preocupan por aspectos 
concretos relativos a la representación de cada una de las diferentes provincias 
africanas desde diferentes perspectivas. Así, Gustau Nerín describe en el artículo 
de su autoría «Demasiado buenos. Los coloniales, contra la autonomía de Guinea 
Ecuatorial» las críticas a la provincialización y la autonomía guineanas en medios 
coloniales, las tensiones presentes en ese momento de cambios de las políticas 
imperiales, centrándose en las provincias del África ecuatorial. Por su parte, Lucía 
Rodriguez en «Los documentales sobre Ifni: del ‘bullicio en la plaza’ a la modernidad 
para ‘las carpetas de la ONU’» analiza la representación del enclave de Ifni desde 
la perspectiva del análisis del discurso mediático, mostrándolo como un espacio 
objeto de modernización. En contraposición, José Miguel García en «Ifni, una 
nueva ‘provincia’: La representación de la población Baamrani en el especial del 
semanario AOE» analiza el mismo enclave, pero centrándose en la figura de la 
población autóctona por parte de la prensa africanista. Por último, el trabajo de 
Mario Linares aborda el periodo de la provincialización desde la memoria en su 
artículo «Éramos agua del mismo cuenco: la representación de la convivencia 
colonialen la memoria del exilio saharaui (1958-1970)».

En conclusión, el dossier que se presenta a continuación comprende seis 
artículos que abordan la representación del programa imperial español en el 
momento de la transformación de las colonias en provincias. Se busca en el mismo 
establecer un diálogo entre la investigación sobre los diferentes territorios africanos 
en un marco cronológico que pocas veces ha sido abordado en su conjunto, el 
colonialismo tardío. En este contexto se movilizó un discurso de modernización 
y de hispanización de estos territorios hacia un público tanto internacional como 
español. Un discurso que implicó a unas elites que interpretaban los territorios 
africanos como integrantes de la nación y que tuvo repercusiones en la vida de las 
personas que en los mismos se desarrollaba. Esta exploración debe hacer reflexionar 
sobre la difícil y prolongada transición española hacia un estado nacional post-
imperial, entendida no como un destino inevitable sino como un proceso histórico 
que contaba con detractores hasta el último momento.
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Resumen
Este artículo examina a través de los documentales de la revista audiovisual 
Imágenes la evolución del discurso colonialista del régimen franquista mediante los 
cambios en los temas, la representación (o ausencia de ella) de los territorios y las 
variaciones en los planteamientos discursivos. Se señalan como puntos de inflexión 
la disolución del protectorado de Marruecos (1956) y los cambios en el status legal 
de las colonias para adaptarse al nuevo orden internacional anticolonialista: 
la provincialización de Guinea (como provincia del Golfo de Guinea en 1956, 
dividida en dos: Fernando Poo y Río Muni en 1959), el Sahara e Ifni (1958), así 
como la autonomía de Guinea (1963) y la presentación de un proyecto similar en 
el Sahara (1973) que no llegaría a materializarse. El reajuste de las relaciones entre 
la metrópoli y sus colonias se reflejó en la representación de África y los africanos, 
que ya no podía limitarse a mostrar la presencia española en los territorios; ahora 
debía reflejar los supuestos beneficios de la empresa colonizadora, mientras se 
mantenía la reproducción de los estereotipos racistas en los que el «nativo» era 
un menor de edad perpetuo. 

1.  Universitat Jaume I. C.e.: pmiravet@uji.es
El presente texto se ha preparado en el marco del Proyecto de investigación: «Esclavos, trabajo racializado y 

sociedades post-esclavistas», PID2021-128935NB-I00, financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033/ y «FEDER Una 
manera de hacer Europa», y «No libre/libre: formas y patrón del trabajo en el Caribe hispano (siglo XIX)», UJI-B2020-51.
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Abstract
This article examines, through the documentaries of the audiovisual magazine 
Imágenes, the evolution of the Francoist regime’s colonialist discourse through 
changes in themes, representation (or lack thereof) of the territories and variations 
in discursive approaches. The dissolution of the protectorate of Morocco (1956) and 
the changes in the legal status of the colonies to adapt to the new international 
anti-colonialist order are pointed out as turning points: the provincialization of 
Guinea (as the Gulf of Guinea province in 1956, divided in two: Fernando Poo and 
Rio Muni in 1959), the Sahara and Ifni (1958), as well as the autonomy of Guinea 
(1963) and the presentation of a similar project in the Sahara (1973) that would 
not materialize. The readjustment of relations between the metropolis and its 
colonies was reflected in the representation of Africa and Africans, which could no 
longer be limited to showing the Spanish presence in the territories; it now had to 
reflect the supposed benefits of the colonizing enterprise, while maintaining the 
reproduction of racist stereotypes in which the «native» was a perpetual minor.

Keywords
Colonialism; documentary filmmaking; racism; decolonization
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INTRODUCCIÓN

La revista audiovisual Imágenes fue creada en 1945 para complementar al NO-DO 
(acrónimo de noticiarios y documentales) como plataforma propagandística del 
régimen franquista. Entre 1945 y 1968 produjo, con una periodicidad semanal, 
un total de 1.229 cortos documentales en torno a tres grandes núcleos temáticos: 
etnografía, turismo y política.2

El trabajo selecciona una muestra de nueve cortometrajes sobre las colonias 
españolas del Sáhara y Guinea rodados entre 1946 y 1962 con el objetivo de analizar 
en clave política, social y cultural los cambios en el discurso colonialista del 
régimen franquista que condujeron a su provincialización a finales de la década 
de 1950. Para ello, se dedica un primer apartado a examinar la colonización de 
los territorios durante el siglo XX y contextualizar su cambio de status jurídico en 
una coyuntura internacional favorable a la descolonización. En los dos siguientes 
apartados se examina el material audiovisual, poniendo el foco en los siguientes 
aspectos: a) la descripción del territorio, b) la caracterización de la población nativa 
y c) la representación de las relaciones entre los nativos y los colonos. Por último, 
se plantean unas consideraciones finales a modo de síntesis. 

1. EL CONTEXTO INTERNACIONAL,  
LA TRANSFORMACIÓN DEL DISCURSO COLONIALISTA 
Y LA PROVINCIALIZACIÓN DEL SÁHARA Y GUINEA 

El reparto del continente africano entre las potencias europeas (1875-1900) 
había concluido con escasas ganancias territoriales para España en un momento 
en el que su principal preocupación eran las guerras por la independencia en las 
colonias ultramarinas. Tras la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas en 1898, 
una corriente del regeneracionismo devolvió el foco a África, lo que provocó la 
intensificación de la colonización de Guinea y el Sahara. El proceso presentó 
características diferentes en ambos territorios debido a factores como la diversidad 
geográfica y cultural, las estructuras sociales preexistentes, el grado de presencia 
previo de la metrópoli y la naturaleza de los intereses económicos sobre los mismos.3 

2.  De los cuales se conservan 1.199, todos accesibles en el repositorio digital de Radio Televisión Española: Revista 
Imágenes - Programa sobre historia en RTVE Play. La clasificación temática es la propuesta por Javier Aliaga Cárceles 
en Aliaga Cárceles, José Javier: La Revista ‘Imágenes’ y la visión documental en el NO-DO: Imagen e Identidad del Arte en 
la conciencia nacional, Murcia, Universidad de Murcia, 2022, p. 261.

3.  La nostalgia por el imperio colonial definitivamente perdido en 1898 fue determinante en el apoyo del sector 
«africanista» militar y civil en la colonización de Guinea, el Sáhara y, posteriormente, Marruecos. Véase: González 
Calleja, Eduardo: «La hispanidad y a evocación imperialista del fascismo español», Ecos imperiales, diálogos sobre la 
‘imperio nostalgia’», 2021, p. 207. 

https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/
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España poseía Guinea desde 1778, pero la ocupación de facto comenzó en la 
segunda mitad del siglo XIX y se reforzó con la pérdida de las colonias de ultramar. 
El desarrollo de una economía basada en los cultivos tropicales (cacao y café, 
principalmente) conllevó que la población negra fuera puesta bajo la tutela de 
las órdenes religiosas y el Patronato de Indígenas con el objetivo último de crear 
un mercado de trabajo cautivo.4 

En contraposición, la política colonial en el Sahara se vio determinada por el 
nomadismo de la población local, su fe islámica y la gran extensión del territorio. 
A principios del siglo XX, una política de atracción de los jefes de las qabilas 
bidaníes permitió la expansión de las tropas españolas y la fundación de La Güera 
(1920) y El Aaiún (1938). En la década de 1930 la colaboración con Francia —que 
poseía Mauritania, al sur del Sahara— para reprimir la respuesta anticolonial 
y establecer la frontera entre los territorios, dio lugar a un endurecimiento del 
control sobre la población. En consecuencia, la administración colonial intervino 
en el nombramiento de los chuiuj y en la recaudación de tributos a las qabilas.5 

Tras la derrota del Eje en la Segunda Guerra Mundial (1945), el rechazo al 
racismo biológico en occidente después del Holocausto y el advenimiento de un 
paradigma internacional anticolonialista6 dieron lugar a un cambio cosmético en 
los argumentos que justificaban la presencia española en los territorios africanos 
para marcar las diferencias con el colonialismo de las otras potencias europeas.7 

En Guinea, la difusión del español y el catolicismo realizadas por los misioneros 
permitieron aprovechar la lengua y religión como elementos aglutinadores, 
apelando a la idea de «hispanidad»,8 enunciada por Zacarías de Vizcarra y difundida 
por Ramiro de Maeztu durante el primer tercio del siglo XX.9 Una tesis formulada 

4.  A principios del siglo XX, la administración colonial legisló para reforzar la posición subordinada de los pueblos 
autóctonos e inició la colonización de la región continental (Río Muni). El Patronato de Indígenas (instaurado en 1904, 
pero sin funciones en la práctica hasta 1928) fue el organismo encargado de representar legalmente al «nativo» y otorgar 
las cartas de emancipación, atendiendo al nivel de asimilación cultural y sometimiento al gobierno colonial. Sobre el 
papel de las órdenes religiosas en la colonización véase: Creus, Jacint: «Cuando las almas no pueden ser custodiadas: 
el fundamento identitario en la colonización española de Guinea Ecuatorial», Hispania. Revista Española de Historia, 
vol. LXVII, Nº 226, mayo-agosto 2007, pp. 517-540. Un estudio sobre la emancipación como dispositivo punitivo en: 
Muñoz Martínez, Celeste: La ley contra la costumbre. Segregación, asimilación jurídica y castigo en la Guinea española 
bajo el franquismo (1936-1959), Barcelona, Universitat de Barcelona, 2020.

5.  Los chiuj (cheij en singular) eran las figuras de autoridad dentro de la tradicional familia extensa saharaui.  
La qabila era la unidad social básica de los bidaníes, un pueblo nómada formado por el mestizaje entre árabes y bereberes 
que habitaban la parte del Sahara que colonizó España. Martínez Milán, Jesús M.ª: España en el Sahara Occidental y en 
la zona sur del Protectorado en Marruecos, Madrid, UNED, 2003, pp. 129-131, 178-180.

6.  Véase la resolución 1514 (XV) de la Asamblea General de las Naciones Unidas de 15 de diciembre de 1960: 
Declaración sobre la concesión de la independencia a los países y pueblos coloniales, 14 de diciembre de 1960. (En línea: 
Asamblea General | Las Naciones Unidas y la descolonización/ consultado 6-01-2023)

7.  Álvarez Chillida, Gonzalo: «Epígono de la hispanidad. La españolización de la colonia de Guinea durante el 
primer franquismo», en Michonneau, Stéphane y Núñez Seixas, Xosé: Imaginarios y representaciones de España durante 
el franquismo, Madrid, Collection de la Casa de Velázquez, 2014, pp. 103-104.

8.  El concepto de «hispanidad» se sintetizó con otras dos corrientes: el regeneracionismo de Joaquín Costa y 
el lusotropicalismo de Gilberto Freyre, dando lugar al «hispanotropicalismo». Sobre el discurso «hispanotropicalista» 
véase: Nerín Abad, Gustau: «Mito franquista y realidad de la colonización de la Guinea española», Estudios de Asia y 
África, 32, 1 (enero-abril 1997), pp. 90-30.

9.  Vizcarra, Zacarías de: «La Hispanidad y su Dispersión: La Separación de América y La Unidad de la Hispanidad», 

https://www.un.org/dppa/decolonization/es/general-assembly
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para fomentar el acercamiento de España con las repúblicas hispanoamericanas 
que recurría al supuesto carácter civilizador del imperialismo español basado en 
la evangelización y la hermandad entre las «razas». Una hermandad que excluía 
el mestizaje, limitado a casos excepcionales debido a la impermeabilidad de la 
«línea del color».10 

En el caso de los territorios del Sahara, donde el hassanía y el islam eran 
mayoritarios entre la población local, el discurso se adecuó a través del «hispanismo 
saharaui» que apelaba al mestizaje que había tenido lugar durante casi ocho 
siglos de dominio musulmán de la península ibérica. La identidad saharaui fue 
incorporada en la nación española a través de la «folklorización», que consistió 
en la apropiación por parte de la metrópoli de las prácticas culturales y narrativas 
de la población local.11 

Así mismo, la evolución del discurso colonialista no puede verse al margen 
de las transformaciones ideológicas que experimentó el africanismo durante el 
siglo XX.12 La maurofobia y la maurofilia —el «moro» enemigo contrapuesto al 
moro «amigo»— convivieron en el discurso del africanismo español durante el 
siglo XX. Las derrotas militares en las Campañas de Marruecos (Barranco del 
Lobo, 1909 y Annual, 1921) favorecieron una posición maurófoba, mientras la 
participación de las tropas regulares africanas en el bando sublevado durante la 
Guerra Civil y la política imperialista del régimen franquista propiciaron un giro 
hacia la maurofilia. La Guerra de Ifni-Sáhara (1957-1958), que enfrentó al Ejército 
de Liberación Nacional de Marruecos (al que se unieron saharauis) con España 
y Francia, supuso la coexistencia de ambos discursos tras la victoria: mientras se 
reavivó el odio hacia la población marroquí a raíz de los territorios perdidos en el 
Acuerdo de Cintra (1 de abril de 1958), se excusaba la actuación de los saharauis, 
que seguían bajo soberanía española.13 

La política anticolonialista de la Organización de las Naciones Unidas forzó 
cambios en el estatuto jurídico de las colonias africanas. La provincialización del 
Sáhara (1958) y Guinea (1959) fue su principal manifestación y supuso la igualdad 
jurídica de las colonias al resto de provincias españolas, así como el inicio de un 

El Eco de la Mañana, Buenos Aires, 12 de octubre de 1933. Maeztu Whitney, Ramiro de: Defensa de la Hispanidad, Madrid, 
Gráficas Universal, 1934. 

10.  Sobre la «línea de color» en Guinea durante el primer franquismo véase: Purcet Gregori, Aleix: «Racismo 
científico y modelo colonial en el primer franquismo: Guinea Ecuatorial», Ayer, 118/2, 2020, pp. 255-282. 

11.  Bengochea Tirado, Enrique: Políticas imperiales y género. La Sección Femenina en la provincia de Sáhara (1961-
1975), Universidad de Valencia, Valencia, 2011. Javier Romero Flores, «De la extirpación a la folklorización: a propósito 
del continuum colonial en el siglo XXI», Revista Estudios Artísticos, 1, 1 (2015), p. 17.

12.  Corriente ideológica surgida a partir de 1898 que defendía la presencia de España en África. Entre sus promotores 
destacó el sector «africanista» del Ejército, surgido en las Campañas de Marruecos (1909-1927). En su seno se gestó el 
golpe de estado de julio de 1936, cuyo fracaso provocó el estallido de la guerra civil (1936-1939) y la posterior instauración 
del régimen franquista. Véase Macías, Daniel y García, Sergio: «El africanismo castrense: un estado de la cuestión», 
Studia histórica. Historia Contemporánea, 39 (2021), pp. 49-72. Acerca del africanismo franquista: Parra Monserrat, David: 
La narrativa del africanismo franquista: génesis y prácticas socio-educativas, Valencia, Universidad de Valencia, 2012.

13.  Véase Martín Corrales, Eloy: «Maurofobia/islamofobia y maurofilia/islamofilia en la España del siglo XXI», 
Revista CIDOB d’Afers Internacionals, 66-67 (2004), p. 43.
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proceso de descolonización que concluyó en Guinea con la independencia en 
octubre de 1968 y que se vio interrumpido en el Sáhara por el abandono de la 
administración española del territorio en febrero de 1976.14 

El nuevo marco jurídico equiparaba en derechos a colonos y nativos con 
el objetivo de mostrar a la comunidad internacional una imagen renovada 
del colonialismo que teóricamente eliminaba la discriminación por motivos 
«raciales». En el Sahara, el mencionado cambio llevó aparejado el establecimiento 
de una administración dual.15 También se manifestó en un aumento de la inversión 
en infraestructuras -escuelas, viviendas, centros sanitarios, etc.-. La enseñanza 
se impartía generalmente en castellano, aunque existía un número menor de 
materias sobre la religión islámica en hassanía, el dialecto local del árabe.16

En Guinea se estableció la Región Autónoma de Guinea Ecuatorial (1964), lo 
que inició un periodo caracterizado por el reajuste de las relaciones metrópoli-
colonia. La administración del territorio era compartida —el gobierno central 
siguió controlado por los colonos, las diputaciones provinciales pasaron a manos 
de los guineanos—, mientras aumentaba la presión anticolonialista por parte 
de los partidos políticos nacionalistas en los tribunales de la ONU.17 

En el mencionado contexto el régimen franquista utilizó el cine documental 
como instrumento propagandístico. Pese al interés por promocionar su «misión 
civilizadora», la indiferencia de la mayoría de la población de la metrópoli respecto 
a los territorios africanos hizo que los documentales no fueran visionados por 
un amplio público dentro o fuera de España. La excepción al desinterés genera-
lizado se encontraba en las empresas con capitales invertidos en los territorios 
y, especialmente, en el sector africanista del Ejército, cuya relevancia alcanzó 
su cénit tras la guerra civil (1966-1939) y fue decreciendo de forma directamente 
proporcional al aperturismo del régimen en las décadas posteriores. Los refe-
ridos grupos promocionaron la ocupación y explotación del Sáhara y Guinea a 
través del audiovisual.18

14.  Acerca del proceso de descolonización fallido del Sáhara véase: Barona Castañeda, Claudia: Los hijos de las nubes, 
estructura y vicisitudes del Sahara Español desde 1958 hasta la debacle, Madrid, Langre, 2009. Sobre la descolonización 
de Guinea véase: Campos Serrano, Alicia: Política exterior, cambio normativo internacional y surgimiento del estado 
postcolonial: la descolonización de Guinea Ecuatorial (1955-1968), Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2000, p. 90. 

15.  En virtud del Decreto del 29 de noviembre de 1962, los colonos ejercieron la máxima autoridad desde el 
gobierno general y el Cabildo Provincial mientras los chiuj quedaron relegados en un órgano con funciones consultivas.

16.  Barona Castañeda, Claudia: Los hijos de las nubes, pp. 43, 112, 191.
17.  Campos Serrano, Alicia: Política exterior, p. 90.
18.  Martin-Márquez, Susan: «Propaganda fallida, militancia minada: África y el cine documental hegemónico y 

disidente durante el régimen de Franco» en von Tschilschke, Christian y Witthaus, Jan Henrik (eds.): El otro colonialismo. 
España y África, entre imaginación e historia, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2017, p. 353.
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2. «MOROS» Y «MORENOS».  
CONTROL, TRABAJO Y «FOLCLORE» EN EL LENTE 
DEL PRIMER FRANQUISMO (1946-1951)

La imagen sobre África reproducida por el cine documental hundía sus raíces en 
los tópicos orientalistas19 originados tras las primeras exploraciones portuguesas 
en el siglo XV y posteriormente replicados por la literatura colonial. El reparto y 
colonización del continente (1875-1900) y la invención del cinematógrafo (1894) 
supusieron el surgimiento del cine documental colonial en las metrópolis.20 

En España se desarrolló durante las Campañas de Marruecos (1909-1927), 
sobre las que se rodaron reportajes, noticieros y documentales financiados por los 
gobiernos de la metrópoli para transmitir a la sociedad una imagen favorable de la 
actuación de las tropas en África. En producciones como «España en Alhucemas» 
(1925), «Regulares de Ceuta» (1926) o «Marruecos en la paz» (1928), el ejército 
colonizador aparecía como actor principal mientras las tropas locales quedaban 
relegadas a un papel secundario «al lado de la nación protectora», sometidas a las 
tropas españolas y caracterizadas desde el estereotipo del «moro amigo» como 
susceptibles de ser «civilizados».21

Durante el Primer Franquismo (1939-1959) el afán colonizador alcanzó su punto 
álgido debido a la confluencia tres factores: a) la preeminencia del sector africanista 
del Ejército en las tropas sublevadas, b) la influencia de los fascismos europeos y 
sus políticas exteriores imperialistas en el falangismo y c) la necesidad del nuevo 
régimen de cohesionar a las distintas «familias políticas». La difusión del discurso 
militarista entre la población se realizó a través de los medios audiovisuales y 
de géneros como el «cine de cruzada», que en su vertiente colonial reprodujo 
los estereotipos sobre el norte de África y los hizo extensivos a la población y el 
territorio del resto de colonias españolas: Ifni, Sáhara y Guinea.22 

El Régimen Franquista (1939-1975) limitó la libertad de expresión e implantó 
la censura.23 Todas las publicaciones, incluidas conferencias y charlas, debían ser 
autorizadas por la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda, dirigida por los 

19.  El «orientalismo» es el sistema de creencias, estereotipos e imágenes con los que «Occidente» ha representado 
«Oriente» con el objetivo de justificar su conquista y colonización. El orientalismo español, que se desarrolló durante 
el siglo XIX, recibió el nombre de arabismo y estuvo asociado a los intereses coloniales en el Magreb. Ver más: Said, 
Edward: Orientalismo, Barcelona, Random House, 2002. 

20.  Elena Díaz, Alberto: La llamada de África. Estudios sobre el cine colonial español, Barcelona, Edicions Bellaterra, 
2010, pp. 14-15.

21.  Un estudio de las producciones cinematográficas sobre la Guerra del Rif en: Marín Molina, Cristóbal:  
Los documentales y las películas de ficción como fuentes históricas para el estudio de las Campañas de Marruecos, 1909-1927, 
Granada, Universidad de Granada, 2017, pp. 129-130.

22.  Jorza, Diana Roxana: «Triunfalismo nacional y mística guerrera en ‘¡Harka!’ y ‘¡A mí la Legión!’» Bulletin of 
Spanish Studies, 89, 7-8 (2012), pp. 49-59. 

23.  La censura se implantó en primer lugar en las zonas controladas por los militares sublevados tras el golpe de 
estado (Ley de censura de 23 de diciembre de 1936) y a partir de 1939 se extendió a todo el territorio español (Ley de 
prensa de 22 de abril de 1938).
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sectores más católicos del régimen. Entre 1941 y 1945 sus funciones fueron asumidas 
por la Vicesecretaría de Educación Popular de la Falange, en consonancia con la 
afinidad que mostró el régimen con las dictaduras fascistas de Alemania e Italia 
durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945).24 Un convenio firmado entre la 
Reichsfilmkammer25 (Cámara de Cine del Reich) y la delegación española enviada a 
Alemania facilitó la entrada de material fílmico producido por el régimen nazi, 
que incluía desde largometrajes de ficción hasta documentales sobre sanidad, 
arte, industria o economía.26

En la década de 1930 los principales noticiarios en España eran Actualidades UFA 
(Alemania), Fox Movitone (Estados Unidos) y Luce (Italia). El régimen buscaba una 
plataforma desde la que producir información, por lo que en 1943 la Vicesecretaría 
de Educación Popular de la Falange y las JONS impulsó la creación del NO-DO, 
acrónimo de noticiarios y documentales.27 

En 1945, el entonces subdirector de NO-DO, Alberto Reig Gozalbes, desarrolló 
la revista Imágenes, que disfrutó de una amplia difusión puesto que su formato 
de corto documental cubría la sección de «películas de complemento»28 en la 
programación de los cines, aunque a diferencia del NO-DO no fue un monopolio 
del Estado ni su exhibición obligatoria. Así mismo, mientras los primeros tendieron 
más al género de noticiario que documental, la Revista Imágenes cubrió esa área 
con documentales monográficos, constituyéndose como un complemento.29 

Los primeros documentales sobre las colonias africanas fueron rodados en 
el Sahara en 1946: Río de Oro y Sáhara. Aventuras de una cámara cinematográfica, 
ambos mudos. Río de Oro —situada al sur del Sáhara— fue el primer enclave con 
presencia colonial española (desde 1884) en su capital Villa Cisneros. El documental 
homónimo muestra las instalaciones del gobierno: el cuartel de la Guardia Civil, la 
escuela -donde compartían aula niños y niñas peninsulares y saharauis- así como 
los «clubes de europeos», el principal espacio de socialización de los colonos que 
el realizador contraponía a los campamentos nómadas de los autóctonos y a las 
danzas tradicionales saharauis.30 

24.  Acerca de la influencia de los regímenes italiano y alemán en el primer franquismo véase: Morente Valero, 
Francisco (2010). «Los fascismos europeos y la política educativa del franquismo», Historia De La Educación, vol. 24, 
2005, pp. 179-204 y Cenarro Lagunas, Ángela: La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra civil y la posguerra, Madrid, 
Crítica, 2005. 

25.  La Reichsfilmkammer (RFK) fue una corporación dependiente del Ministerio para la Ilustración Pública y 
Propaganda del régimen nazi que controló la industria cinematográfica en Alemania entre 1933 y 1945.

26.  Rodríguez Martínez, Saturnino: El NO-DO, catecismo social de una época, Madrid, Editorial Complutense, 1999, p.7.
27.  Estivill, Josep: «Comercio cinematográfico y propaganda política entre la España franquista y el Tercer Reich», 

Filmhistoria online, 7, 2 (1997), pp. 122-130. 
28.  Las «películas de complemento» surgen con la Orden del Ministerio de Industria y Comercio de 10 de diciembre 

de 1941 encaminada a potenciar el cine español, debían ser cortometrajes de producción nacional que completaran el 
programa de las sesiones. BOE. Madrid, n.º 347, 13 de diciembre de 1941, p. 9724.

29.  Aliaga Cárceles, José Javier: La Revista ‘Imágenes’ y la visión documental en el NO-DO: Imagen e Identidad del 
Arte en la conciencia nacional, Murcia, Universidad de Murcia, 2022, pp. 214, 255-256.

30.  Revista Imágenes. Río de Oro, 1946, RTVE, Revista Imágenes: Rio dE oRo | RTVE Play (Consultado 31/10/2023)

https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/rio-oro/2880983/


33ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 25–48 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

«NUESTRA PATRIA EN EL CONTINENTE AFRICANO» 

Sahara. Aventuras de una cámara cinematográfica servía como continuación de 
la producción anterior. Si en Río de Oro se pretendía realzar el contraste entre la 
civilización representada por los colonos y el «folclore» indígena, Sahara. Aventuras 
de una cámara cinematográfica (Figura 1) exhibía la «modernidad» llegando al 
desierto mostrando el «Servicio de automóvil del Sahara» y las comunicaciones 
radiofónicas que realizaban los militares entre el desierto y el asentamiento, todo 
reforzado por el uso de recursos narrativos que requerían de tecnología avanzada 
como los planos aéreos.31 

Así mismo, observamos a las tropas nómadas, un regimiento auxiliar del ejército 
colonial compuesto por soldados de las tribus dirigidos por oficiales españoles, 
llevando víveres a los campamentos. Con ello se pretendía exhibir las condiciones 
de vida precarias de los locales —sin preguntarse acerca de sus causas— y ensalzar 
a los colonos como sus benefactores. A continuación, se insistía también en la idea 
de la subordinación de las tropas nómadas al ejército español: en las maniobras 
militares por el desierto, los soldados saharauis (reconocibles por el turbante) 
marchaban tras los oficiales españoles (identificados por sus gorras de plato) 
mientras el cámara realizaba primeros planos de los abanderados portando el 
estandarte de España.32 

El NO-DO más temprano dedicado a Guinea se titula La perla negra del Biafra 
(1950) y se enmarca en la isla de Fernando Poo, el primer territorio colonizado y sede 
del gobierno general de la colonia en la capital Santa Isabel. Nuevamente, el avión 
volvía a ser empleado como símbolo de modernidad a pesar de que la mayoría de 

31.  Revista Imágenes. Sahara. Aventuras de una cámara cinematográfica, 1946, RTVE. Revista Imágenes, SAhARA. 
AVENTURAS dE UNA CAMARA CiNEMATogRAFiCA | RTVE Play (Consultado 31/10/2023)

32.  Ibidem. 

FigURA 1. SoldAdo dE lAS TRoPAS NóMAdAS PoRTANdo lA bANdERA dE ESPAñA. FUENTE: Fotograma 
del documental Sáhara. Aventuras de una cámara cinematográfica (1946). RTVE

https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/sahara-aventuras-camara-cinematografica/2850414/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/sahara-aventuras-camara-cinematografica/2850414/
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los trayectos con pasajeros y mercancías se realizaban en barco.33 A continuación, 
un plano contrapicado de una cruz monumental representaba la cristianización 
de la isla realizada por los misioneros claretianos y las concepcionistas desde la 
década de 1880, reforzada por el régimen franquista. A diferencia de en el Sahara, 
la educación aparecía segregada por géneros. Las religiosas concepcionistas 
eran las encargadas de asimilar a las niñas locales al modelo nacionalcatólico de 
mujer mediante lecciones de costura y de cuidado de los hijos, que las alumnas 
practicaban con muñecos mientras la religiosa sujetaba en brazos a un niño negro 
como símbolo del carácter paternalista del colonialismo español.34 

Otro de los temas principales del documental es el trabajo, en el que existía 
una división basada en criterios «raciales». Las tomas de los barracones (donde 
se alojaban los braceros) y del Patronato de Indígenas mostradas en los primeros 
minutos de metraje servían de introducción a la segunda mitad del mismo, en 
que se ponían de manifiesto los roles desempeñados por los trabajadores de las 
plantaciones según su color de piel: el capataz blanco permanecía sentado a la 
sombra mientras los braceros negros le entregaban el cacao que habían recolectado 
durante el día.35 Así mismo, la capacidad legal de los indígenas era vigilada por 
la curaduría —una de las comisiones permanentes del Patronato de 

33.  En los Resúmenes Estadísticos del Gobierno General de los Territorios Españoles del Golfo de Guinea aparecen 
las relaciones de Pasajeros en barcos por puertos de procedencia con destino Santa Isabel. Los datos disponibles para la 
década de 1940 muestran como el viaje en vapor era opción mayoritaria con independencia de los recursos económicos 
del pasajero, que sí determinaban si los billetes eran en 1ª o 3ª clase. Datos consultados en Aixelà Cabré, yolanda: 
Africanas en África y Europa (1850-1996), Barcelona, Edicions Bellaterra, 2022, pp. 208-210.

34.  Revista Imágenes. La perla negra del Biafra, 1950, RTVE. Revista Imágenes: lA PERlA NEgRA dEl biAFRA | RTVE 
Play (Consultado 2/11/2023)

35.  Ibidem.

FigURA 2. NiñAS APRENdiENdo CUidAdoS MATERNoS CoN UNA REligioSA CoNCEPCioNiSTA. Fuente: 
Fotograma del documental La perla negra del Biafra (1950). RTVE

https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/perla-negra-del-biafra/2876634/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/perla-negra-del-biafra/2876634/
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Indígenas—encargada de «completar la capacidad civil de los indígenas para 
los actos que (...) no puedan éstos ejercitar por sí solos, bien (sic.) consediéndoles 
la oportuna licencia, bien actuando en su representación», así como proponer los 
expedientes de emancipación al gobernador general para su aprobación.36

El trabajo también fue el eje central de En tierras de Guinea. Vida y trabajo (1951). 
Tal y como sugiere su título, el documental establece un vínculo ineludible entre 
la vida y el trabajo para la población negra. Para justificar el statu quo se apela a 
un viejo tópico ya utilizado en las colonias americanas acerca de la idoneidad 
de ciertas ‘razas’ para el trabajo en los climas tropicales: «el termómetro marca 
temperaturas que los europeos podemos difícilmente soportar». Durante todo 
el metraje, el narrador omite la voz del colonizado y habla en su nombre, no sin 
cierta ironía: «Alegremente, los morenos se entregan a la tarea».37

Si Fernando Poo se quería presentar como la Guinea «adelantada» y económi-
camente próspera, Río Muni —la Guinea continental española— caía en el polo 
opuesto de los estereotipos sobre África, el de la «selva indómita» y la población 
«indígena» en estado «salvaje».38 En la segunda mitad de En tierras de Guinea la 
acción se traslada a una «aldea pamue39» donde el narrador se mofa de los vestidos 
tradicionales de las mujeres «se han puesto, aunque ustedes no lo crean, sus mejores 
galas» y su gastronomía «no teman ustedes, no lo probaremos». Dichos tópicos 
ocupan una posición central en el documental En medio de la selva. A la caza del 
gorila (1951), como puede observarse en su sinopsis: «Exploración por el bosque desde 
Bata. Visita a la base de Majora. Vida de los indígenas. Frondosidad y misterio. Lucha 
contra los caimanes. Fórmulas de conjuro. Ante la manada de los antropoides. Caza de 
un gorila gigante. Alegría de los morenos, el festín y la danza.» (cursiva en el original).40

La naturaleza africana era caracterizada como un elemento a colonizar y civilizar, 
tópicos comunes al NO-DO Sahara. Aventuras de una cámara cinematográfica (1946) 
en el que la marcha de las tropas indígenas por el desierto se acompaña con primeros 
planos de esqueletos de animales muertos. Al mismo tiempo, tanto la voz en off 
que narra la cacería como la música dramática buscaban reforzar la mencionada 
idea, mientras la expedición se adentraba en la selva: «La selva se nos ofrece con 
toda su frondosidad y misterio (...) Recorremos kilómetros y kilómetros sintiendo 
los ardores del calor tropical y la angustia de la selva».41

36.  «Decreto 27 agosto 1939. Administración colonial. Ordenanza general» en Miranda Junco, Agustín: Leyes 
coloniales: legislación de los territorios españoles del Golfo de Guinea, Madrid, CSIC, 1945, p. 1.142.

37.  Revista Imágenes. En tierras de Guinea. Vida y trabajo, 1951. Revista Imágenes: EN TiERRAS dE gUiNEA. VidA Y 
TRAbAjo | RTVE Play (Consultado 3/11/2023)

38.  Ver más acerca de los estereotipos literarios sobre Guinea en: Mengue, Clarence: El contexto colonial y poscolonial 
en la narrativa hispano-guineana, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 2014 y Tofiño quesada, Iñaki: 
Guinea, el delirio colonial de España, Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2021. 

39.  Pamue fue la denominación que dieron los colonos españoles a los nativos de la etnia fang, la mayoritaria en 
la parte continental de Guinea.

40.  Revista Imágenes. En medio de la selva. A la caza del gorila, 1951. Revista Imágenes: EN MEdio dE lA SElVA. A lA 
CAzA dEl goRilA | RTVE Play (Consultado 3/11/2023)

41.  Revista Imágenes. Sahara. Aventuras de una cámara cinematográfica, Revista Imágenes: SAhARA. AVENTURAS 

https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/tierras-guinea-vida-trabajo/2865717/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/tierras-guinea-vida-trabajo/2865717/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/medio-selva-caza-del-gorila/2878961/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/medio-selva-caza-del-gorila/2878961/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/sahara-aventuras-camara-cinematografica/2850414/
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Otro elemento común entre los elegidos para representar a ambas colonias 
fueron los bailes, a los que ya nos hemos referido en Sáhara. Aventuras de una 
cámara cinematográfica (1946). La folklorización, consistente en la desvinculación 
de las prácticas culturales de su contexto histórico y social con el objetivo de 
incorporarlas a la «cultura nacional» hegemónica, fue una de las estrategias 
seguidas por el régimen franquista para integrar las particularidades culturales 
de los territorios de España al concepto de nación centralista y unitaria.42 

Los baleles43 de Guinea gozaron de popularidad entre los colonos debido a la 
conducta desinhibida que mostraban en ellos las mujeres. Los estereotipos sexo-
raciales acerca de la sexualidad hiperbólica y anárquica de las mujeres negras 
favorecieron su diferente tratamiento en la filmografía colonial. El director de cine 
Alberto Hernández Sanjuan, quien grabó una serie de documentales en Guinea entre 
1944 y 1946,44 admitía en una entrevista concedida en 2006 que «como colonial 
había gustado de los baleles».45 Entre los referidos documentales se encuentra el 
corto Balele (1946), en el que se representaban los bailes de igual modo que en En 
medio de la selva. A la caza del gorila. Aunque la voz en off reconocía la presencia de 
hombres y mujeres: «Los hombres y mujeres pamues bailan el balele del escudo», el 
lente se dirigía preferentemente a las bailarinas, unas pocas con el torso descubierto, 
la mayoría con los senos tapados y algunas con una cruz colgando del cuello. 
Hernández Sanjuán comentaba al respecto: «Muchas de las chicas llevaban sostén 
y una cruz que les habían dado en la misión. Se las habían puesto por pudor». En 
cambio, en los bailes bidaníes se mostraba a bailarines de ambos géneros vestidos 
de forma similar.46 

La representación de las colonias africanas y sus habitantes reprodujo los tópicos 
de la literatura orientalista y el cine documental colonial de las décadas anteriores, 
ensalzando los valores imperialistas y nacionalistas que caracterizaron el Primer 
Franquismo. Sin embargo, el fin de la Segunda Guerra Mundial (1945) y el cambio a 
un paradigma internacional anticolonialista forzaron un cambio en el discurso del 
régimen. Para seguir justificando la ocupación de los territorios y el sometimiento 
de su población era necesario redirigir el foco, hasta entonces puesto en la idea de 
«conquistar» un territorio habitado por individuos en «estado primitivo». 

dE UNA CAMARA CiNEMATogRAFiCA | RTVE Play (Consultado 3/11/2023)
42.  Javier Romero Flores, «De la extirpación a la folklorización…», pp. 15-18.
43.  La palabra fang (etnia mayoritaria en la Guinea continental) «balele» se traduce por «baile local» y fue utilizada 

por los colonos para designar los bailes tradicionales de las etnias que habitan el territorio.
44.  Sobre la expedición a Guinea y documentales de la productora de Hernández Sanjuan, Hermic Films, véase: 

Alba Valenciano y Francesa Bayre, «Cuerpos naturales, mentes coloniales: Las imágenes de Hermic Films en la Guinea 
española», Afro-Hispanic Review, vol. 28, nº 2, 2009, pp. 245-268.

45.  Entrevista realizada al director de cine Alberto Hernández Sanjuán en Ortín Andrés, Pere y Pereiró Martínez, 
Vic: Mbini: cazadores de imágenes en la Guinea Colonial, Barcelona, Altaïr, 2006.

46. Idem, p. 25. Stehrenberger, Cécile Stephanie: «Los Coros y Danzas de la Sección Femenina en Guinea Ecuatorial. 
Un caso de estudio del vínculo entre política de género y colonialismo», en Osborne Verdugo, Raquel (ed.) Mujeres 
bajo sospecha. Memoria y sexualidad (1930-1980), Madrid, Editorial Fundamentos, 2012, p. 315. Lugones, María: «Hacia 
un feminismo descolonial» en La manzana de discordia, 6, 2 (julio-diciembre 2011), p. 108.

https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/sahara-aventuras-camara-cinematografica/2850414/
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3. «NO TODO ES DANZA Y FOLCLORE».  
LA DESCOLONIZACIÓN FORZADA Y LA RECONVERSIÓN 
A PROVINCIAS AFRICANAS ESPAÑOLAS (1956-1963) 

Tras la derrota del Eje en 1945, la instauración de un orden internacional 
democrático y anticolonialista forzó un cambio en la política del régimen 
franquista respecto a sus colonias africanas con el objetivo de integrar a España 
en la comunidad internacional. La modificación en el discurso colonialista supuso 
el abandono de elementos hasta entonces centrales como la nostalgia del imperio y 
la aparición un nuevo argumentario que justificaba la ocupación de los territorios 
en los lazos históricos y culturales entre los colonizadores y los colonizados. De ese 
modo, se pretendía diferenciar al colonialismo español del resto de las potencias 
alegando una supuesta función «civilizadora» y justificando las relaciones entre 
colonos y «nativos» en el tutelaje paternalista desde la supuesta superioridad 
moral e intelectual de la metrópoli. 

El documental Misión sanitaria en Guinea de la productora Hermic Films 

(perteneciente a Hernández Sanjuan), fue rodado en la leprosería de Mikomeseng 
en 1956 y buscaba promocionar y reafirmar la imagen de la metrópoli como 
protectora de la población contra las enfermedades, presentada como un beneficio 
indiscutible de la colonización. La temática sanitaria y la decisión de prescindir 
del trabajo y el sometimiento de los pobladores negros como motivos centrales 
(relegándolos a un plano secundario) nos lleva a incluirlo en la segunda etapa, 
aunque, cronológicamente, se enmarque en el Primer Franquismo (hasta 1959).47 

La leprosería de Mikomeseng se constituyó como una comunidad artificial 
dentro de la colonia, concebida por el sistema sanitario para servir de espacio de 
aislamiento y experimentación. Los enfermos, entre los que no había blancos, 
eran retenidos a la fuerza. Además, su organización interna reproducía el sistema 
productivo impuesto por los colonizadores: los enfermos realizaban trabajos por los 
que recibían un salario (abonado en un tipo de moneda propio del establecimiento48) 
con el que podían adquirir productos en las tiendas de la leprosería. Con todo, los 
beneficios de la medicina occidental, que también disfrutaron los «indígenas», se 
utilizaron para argumentar la ocupación del territorio.49 

A finales de la década de 1950, la provincialización del Sahara (1958) y Guinea 
(1959) equiparó legalmente los territorios africanos a los españoles. En la década 
de 1960, los avances en la descolonización se produjeron de forma desigual en 

47.  Sobre la instrumentalización de la sanidad en el discurso colonial franquista véase Sampedro Vizcaya, Benita: 
«La economía política de la sanidad colonial en Guinea Ecuatorial», Endoxa: Series Filosóficas, 37 (2016), pp. 279-298. 

48.  Esto tampoco era nuevo, el sistema de vales o fichas se usaba también en la Cuba colonial. Balboa Navarro, 
Imilcy: Los brazos necesarios: inmigración, colonización y trabajo libre en Cuba, 1878-1898, Valencia, Centro Francisco 
Tomás y Valiente, 2000, pp. 191-192. 

49.  Documentales blanco y negro, Misión sanitaria en Guinea, 1956, Documentales Blanco y Negro: mision sanitaria 
en guinea | rtve Play (Consultado 21/12/2023)

https://www.rtve.es/play/videos/documentales-b-n/212144-i08277-f1lm0tec4-mision-sanitaria-20141031214050619-webnodo/2846455/
https://www.rtve.es/play/videos/documentales-b-n/212144-i08277-f1lm0tec4-mision-sanitaria-20141031214050619-webnodo/2846455/


38

PALOMA MIRAVET LLORENS  

ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 25–48 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

ambos territorios. Mientras en Guinea tenía lugar el referéndum para la autonomía 
(diciembre de 1963) y se iniciaba un proceso de traspaso del poder a las élites nativas 
que condujo a la independencia en 1968, en el Sáhara los sectores africanistas se 
negaban a contemplar un cambio similar amparados en dos cuestiones: por un 
lado, su valor geoestratégico como línea de defensa de las islas Canarias; del otro, el 
interés económico debido a las prospecciones de fosfatos en Bu Craa, que atrajeron a 
inversores extranjeros desde 1960 y empezaron a explotarse en 1969. Así mismo, es 
necesario enmarcar los referidos cambios en la política desarrollista, que pretendía 
modernizar el régimen sin prescindir de su autoritarismo, potenciando sectores 
como la industria y el turismo. En su vertiente social se creó el Ministerio de la 
Vivienda (1957) que fomentó la construcción de inmuebles.50

África occidental española. Sahara e Ifni (1962) ponía énfasis en el nuevo status 
jurídico del territorio con una «extensión superior a la mitad de la España 
peninsular», pero siempre «parte considerable de nuestra patria en el continente 
africano». Así, va mostrando los principales asentamientos españoles en la región 
a los que caracterizaba repetidamente por su «modernidad», ejemplificada por el 
aeródromo de El Aaiún «vínculo eficaz de unión con la península», las obras del 
puerto de Villa Cisneros para convertirla «en centro de gran actividad comercial», 
así como el hospital «con asistencia completa en todas las especialidades» y la 
guardería «otra de sus instituciones modelo». El argumento de la historia y cultura 
común —fundado en el pasado musulmán en la península Ibérica— da lugar a la 
inclusión en el metraje de los templos islámicos de El Aaiún, Smara y Villa Cisneros 
«modernas mezquitas» y el «moderno zoco» de Smara, comparándolos con la iglesia 
y las escuelas «construidos y organizados al estilo europeo». En asentamientos 
como El Aargub «hito en (…) la renovación de los poblados saharianos sin alterar 
el ambiente tradicional» se remarcaban los beneficios de la acción colonizadora 
a través de la sedentarización de los pueblos nómadas, un proceso promovido 
por las prospecciones de fosfatos coadyuvada por los prolongados periodos de 
sequía (1958-1969, 1973-1975). El rápido crecimiento de las ciudades trajo consigo 
problemas habitacionales a los que se respondió con fórmulas similares a las de 
la península: en 1963 el Instituto Nacional de Vivienda aprobó un plan para el 
Sahara. No obstante, tanto Aaiún como Villa Cisneros continuaron rodeadas por 
barriadas compuestas por jaimas y barracas.51 

50.  Tranche, Rafael y Sánchez-Biosca, Vicente: NO-DO. El tiempo y la memoria, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 465-
467. Bartelson, Jens: «Acabando con el imperio: lusotropicalismo como ideología imperial,» Relaciones internacionales, 
30 (septiembre-diciembre 2015), pp. 14-15. Barona Castañeda, Claudia: Sahara al-Gharbia (1958-1976). Estudio sobre 
la identidad nacional saharaui, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1998, pp. 179, 539. Romo Parra, María del 
Carmen: «El hogar desarrollista, un mito. Relato sobre la modernización económica franquista en la construcción de 
la privacidad y la domesticidad», Kamchatka. Revista de análisis cultural, 18 (2021), pp. 156-157.

51.  La jaima es una tienda de campaña que los pueblos nómadas del norte de África hacen servir como vivienda. 
Bengochea Tirado, Enrique: Políticas imperiales, pp. 69, 73, 77, 79. Revista Imágenes, África occidental española. Sahara e 
Ifni, 1962, Revista Imágenes: AFRiCA oCCidENTAl ESPAñolA. SAhARA E iFNi | RTVE Play (Consultado 21/12/2023)

https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/africa-occidental-espanola-sahara-ifni/2876488/
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En Sidi Ifni (capital de la provincia de Ifni) se repetía el argumentario al 
destacar su rápido crecimiento poblacional —más de 12.000 habitantes— en los 
últimos treinta años y afirmar que la provincia «afianza la unidad geopolítica 
de nuestras comarcas lejanas como una fiel expresión de la infatigable obra de 

FigURA 3. NiñA CoNFECCioNANdo AlFoMbRAS Y TAPiCES EN lA ESCUElA dE ARTES Y oFiCioS. Fuente: 
Fotogramas del documental África Occidental Española. Sahara e Ifni (1962). RTVE

FigURA 4. ARTESANo SAhARAUi REAlizANdo TRAbAjoS dE MECÁNiCA. Fuente: Fotogramas del documental 
África Occidental Española. Sahara e Ifni (1962). RTVE
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España en el continente africano», una narrativa que confrontaba las pretensiones 
de Marruecos sobre el territorio, puesto que tras la Guerra de Ifni (1957-1958) el 
dominio español de facto se había reducido a su capital. En la escuela de artes y 
oficios se mostraba a mujeres y hombres —a diferencia de Guinea, donde solo 
asistían hombres— aunque con una clara división del trabajo basada en el género: 
mientras ellas confeccionaban alfombras y tapices, ellos aprendían mecánica, 
zapatería y damasquinado.52 

Los documentales dedicados a Guinea fueron realizados en 1962, coincidiendo 
con importantes avances en la descolonización del territorio: algunos políticos 
guineanos participaron en la Comisión de Información y en la Cuarta Comisión 
de la Organización de Naciones Unidas.53 A finales de año el gobierno español 
manifestó su disposición a conceder la independencia si la población guineana 
así lo deseaba, asumiendo las directrices de la ONU de libre determinación de los 
pueblos colonizados. Los documentales omitieron referencias a los debates que 
se estaban produciendo respecto a la autonomía, explicable porque su emisión se 
realizaba en la península donde primaba la censura y la idea de unidad entorno a 
«una, grande y libre» excluía el reconocimiento de la autonomía a las regiones.54 

En el Golfo de Guinea (1962) inicia su metraje mostrando el monolito 
conmemorativo de la primera expedición de españoles llegada a la isla en 1778 
—el «brazo» armado de la colonización— que recordaba a los monumentos 
conmemorativos de la conquista de América o a los erigidos tras la guerra civil 
española para conmemorar la victoria sublevada. La afinidad del régimen con 
la Iglesia tomaba cuerpo en la valorización del papel del otro «brazo» de la 
colonización: el religioso. Al igual que las órdenes religiosas en América, los 
misioneros claretianos y las misioneras concepcionistas evangelizaron a la 
población para reforzar su sometimiento, tal y como ejemplifican las escenas 
dedicadas a las conversiones realizadas por los misioneros en San Carlos, la 
figura de «la Virgen sobre rocas» de Santiago de Baney y el orfanato «Virgen de 
la Almudena» en Santa Isabel, donde las misioneras concepcionistas aparecían 
a cargo de niños negros.55 

A diferencia de la escena en La perla negra de Biafra (1950), donde el tema central 
era la educación de las niñas en las tareas propias de su género, los huérfanos eran 
grabados jugando y recibiendo un desayuno «sabroso y nutritivo», una escena que 
también evocaba la campaña asistencial y propagandística que realizó Auxilio 

52.  Ibidem (Consultado 21/12/2023)
53.  Unos en representación de España, como el alcalde de Santa Isabel (Wilwardo Jones), y otros desde el 

movimiento anticolonial en el exilio en Gabón (Atanasio Ndong y Bonifacio Ondó Edú) y Camerún (José Perea Epota). 
54.  Campos Serrano, Alicia: Política exterior, cambio normativo internacional y surgimiento del estado postcolonial: 

la descolonización de Guinea Ecuatorial (1955-1968), Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2000, pp. 250-252
55.  Revista Imágenes, En el Golfo de Guinea, Revista Imágenes: EN El golFo dE gUiNEA | RTVE Play (Consultado 22/12/2023)

https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/golfo-guinea/2861800/
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Social en la península durante la posguerra, que aquí tuvo el fin de sumar a la 
acción civilizadora de los «indígenas» una dimensión benéfica.56 

El documental prosigue realizando un recorrido por las principales poblaciones 
de la isla de Fernando Poo. Las calles de San Carlos (la segunda ciudad de Fernando 
Poo) «cuidadas dentro de un orden urbanístico de higiene pública», el poblado 
bubi de Bososo donde había «viejas chabolas incómodas e insalubres» sustituidas 
«gracias a la acción oficial» por edificaciones «blancas, limpias y alegres» y el Valle 
de Moka «vetusto y sucio, ahora en condiciones e higiene para la vida moderna» 
que evocaban los preceptos del desarrollismo relativos al saneamiento urbano y 
la creación de viviendas, al igual que en el Sáhara.57

El tema del trabajo —común al documental La perla negra del Biafra (1950)—
reaparecía desde un nuevo enfoque donde la producción y las condiciones de 
trabajo se habían modernizado para adaptarse a los estándares internacionales 
con maquinaria para asistir a las tareas agrícolas y una jornada de ocho horas, si 
bien «ampliable cuando los mercados lo requieren». La supuesta modernización 
tecnológica no alcanzaba a la fuerza de trabajo, los braceros seguían siendo negros 
y los capataces blancos. Mientras el documental Fernando Poo rodado en el mismo 
año (1962) incorporaba más cambios cosméticos al mostrar por primera vez a un 
negro, probablemente en calidad de capataz, dirigiendo a los trabajadores de una 
plantación. La división del trabajo reaparece en los cafetales y los aserraderos del 

56.  Ibidem (Consultado 22/12/2023)
57.  Ibidem (Consulado 26/12/2023)

FigURA 5. hUéRFANoS EN El CoMEdoR dEl oRFANATo dE SANTA iSAbEl. Fuente: Fotograma del 
documental En el Golfo de Guinea (1962). RTVE
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continente en el documental La provincia española de Río Muni (1962). Nuevamente, 
la tecnificación del proceso productivo adquiere un papel protagónico en los 
laboratorios e invernaderos para el «estudio y mejora» de los cultivos tropicales 
en Fernando Poo que la narración atribuía a las bondades del colonialismo: «la 
España peninsular, eminentemente agrícola, ha legado su tradición a las provincias 
africanas». El estereotipo de la África exótica permanecía, como podemos observar 
en la «exhibición de escalada a cuerpo limpio» sobre un cocotero realizada por 
un «nativo», que además reforzaba el tópico de la idoneidad de la «raza» negra 
para el trabajo.58

En suma, los documentales rodados durante la segunda mitad de la década de 
1950 y la década de 1960 prescindieron de temáticas que habían caracterizado las 
producciones anteriores como la exaltación militar e introdujeron modificaciones 
en el tono de la narración destinadas a ganar la aprobación de la comunidad 
internacional, por ejemplo, en las escenas dedicadas a la educación —en 
Guinea se resaltaba su carácter benéfico y en el Sahara el fomento de oficios 
tradicionales—. Así mismo, se introdujeron nuevos temas vinculados con los 
preceptos desarrollistas que se aplicaron en las colonias buscando un efecto 
«embellecedor» de la colonización. 

58.  Idem (Consultado 26-12-2023). Revista Imágenes, Fernando Poo (1962), Revista Imágenes: FERNANdo Poo | 
RTVE Play (Consultado 26-12-2023). Revista Imágenes, La provincia española de Río Muni (1962). Revista Imágenes:  
lA PRoViNCiA ESPAñolA dE Rio MUNi | RTVE Play (Consultado 9/1/2024)

FigURA 6. hoMbRE SUbiENdo A UN CoCoTERo.Fuente: Fotograma del documental Provincia española 
de Río Muni (1962). RTVE

https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/fernando-poo/2858735/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/fernando-poo/2858735/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/provincia-espanola-rio-muni/2874103/
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/provincia-espanola-rio-muni/2874103/
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4. CONCLUSIONES

Los documentales de la revista Imágenes fueron producciones al servicio del poder 
y contaron con una amplia presencia en las salas de cine por ser producidos en un 
formato, el de documental monográfico corto, que complementaba al No-Do, más 
próximo al noticiario que al documental. Aquellos dedicados a las colonias africanas 
funcionaron como escaparate del discurso colonialista del régimen franquista 
y suponen una fuente audiovisual de gran valor para estudiar la imagen que se 
permitía transmitir en la metrópoli de los mencionados territorios y su población. 

La hispanidad sirvió como hilo conductor del discurso colonialista durante todo 
el periodo, mostrándose a las colonias primero como «posesiones» conquistadas y 
después como «provincias», extensiones de la nación supuestamente tan españolas 
como los territorios de la península. Sin embargo, en la práctica, el vínculo entre 
«hispanidad» y «raza blanca» permaneció. La discriminación al «indígena» 
estaba contenida en la mayoría de las actuaciones de la administración colonial 
y se extendía a todos los ámbitos de la sociedad, como demuestran la exclusión 
de la población saharaui de los planes de vivienda (que siguieron habitando en 
las jaimas y barracas), la división del trabajo en las plantaciones de Guinea y la 
hipersexualización de las mujeres en los baleles.

Las modificaciones en la temática y la narrativa desde la provincialización 
de las colonias pretendían disfrazar la ocupación y explotación de la población 
autóctona con un ropaje civilizador en el que la metrópoli adoptaba el papel de 
«padre» y asumía la tutela del «nativo», considerado un menor de edad perpetuo. 
La asimilación a través de la educación fue uno de los pilares fundamentales, 
que se reforzó mediante la religión. En Guinea, imitando el modelo utilizado en 
América Latina, se encomendó la enseñanza del español y el catecismo a las órdenes 
religiosas, mientras en el Sáhara la religión islámica de sus pobladores sirvió para 
establecer una dicotomía con el objetivo de justificar la ocupación del territorio: 
de un lado, a modo de elemento diferenciador entre colonizadores y colonizados, 
del otro, como aglutinador que apelaba a un pasado común (Al-Andalus).

A partir de la segunda mitad de la década de 1950 se observa la pretensión de 
intentar esconder la discriminación de sesgo racista asimilando las colonias al resto 
de regiones españolas. Sin embargo, el control de la población y el trabajo basados 
en la superioridad étnica fueron motivos transversales en los documentales. Los 
estereotipos asociados al «indígena» pervivieron en un discurso que cambió para 
garantizar la supervivencia del régimen franquista y sus colonias, silenciando las 
reivindicaciones anticolonialistas de los habitantes de esos territorios, que eran 
mostrados desde la perspectiva del colono cumpliendo con el estereotipo del 
«buen indígena» como subalternos (peones agrarios, futuras madres y amas de 
casa, sirvientes, soldados, alumnos, etc).

Excede los límites del presente trabajo examinar la memoria histórica (o su 
ausencia) en la sociedad actual respecto a la colonización de África. No obstante, 
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resulta llamativo que, hoy en día, la mayoría de las producciones audiovisuales 
sobre el periodo se realicen desde la óptica de los antiguos colonos. Entre ellas, el 
documental histórico Guinea, el sueño colonial (emitido por Televisión Española 
en 2010) u obras de ficción como Palmeras en la nieve (Luz Gabás, 2012. Adaptada 
al cine en 2015) o Dos vidas (TVE, 2021), donde se sigue perpetuando una idea 
romantizada —y con ello, racista y colonialista— de la ocupación, explotación y 
las relaciones entre los colonos y la población local. 
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Resumen
Cabe preguntarse por el papel de la creación literaria durante la provincialización 
de Guinea Ecuatorial y el Sáhara Occidental, durante los acontecimientos históricos 
que llevaron a la independencia o al abandono, verdadero «final de los tiempos» 
por lo que suponían de cambio radical en las condiciones de vida de la población 
local. Durante la etapa de la provincialización prácticamente no hay obra impresa 
de guineanos o saharauis, que se irá publicando mucho más tarde, principalmente 
desde el exilio en España, de manera que no se puede hablar de una literatura 
anticolonial en español. Tras la retirada de España del golfo de Guinea y del Sáhara 
Occidental, ¿apareció una literatura postcolonial africana en español? ¿Qué efectos 
tuvieron en la creación literaria los acontecimientos que se produjeron en Guinea 
después de 1968 y en el Sáhara después de 1976? Este texto repasa de forma sucinta 
las obras literarias creadas durante la provincialización y la descolonización y 
analiza si esos acontecimientos afectaron a la escritura de ficción.
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Abstract
It is worth asking about the role of literary creation during the provincialization 
of Equatorial Guinea and Western Sahara, during the historical events that led 
to independence or abandonment, a true «end of times» because of what they 
meant of radical change in the living conditions of the local population. During 
the stage of provincialization there is practically no printed work by Guineans 
or Saharawis, which will be published much later, mainly from exile in Spain, 
so that one cannot speak of an anti-colonial literature in Spanish. After Spain’s 
withdrawal from the Gulf of Guinea and Western Sahara, did a postcolonial 
African literature appear in Spanish? What effects did the events in Guinea after 
1968 and in the Sahara after 1976 have on literary creation? This text succinctly 
reviews the literary works created during provincialization and decolonization 
and analyzes whether these events affected fiction writing.

Keywords
Spanish Guinea; Spanish Sahara; Colonial Literature; Equatorial Guinea; Western 
Sahara; Postcolonial Literature
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1. INTRODUCCIÓN

A finales de la década de 1950 las colonias españolas del golfo de Guinea y del 
norte de África fueron transformadas en las provincias de Fernando Poo y Río 
Muni –más tarde Región autónoma de Guinea Ecuatorial– y del Sáhara. Frente a 
las presiones descolonizadoras de las Naciones Unidas, ambos territorios pasaron a 
considerarse «provincias» para eliminar la etiqueta de «colonias» y se instauraron 
«a puppet indigenous government (the Djemaa) in the Sahara and two indigenous 
governments in the Guinean ‘provinces’ to create the illusion of autonomy.»2

Frente a estos acontecimientos históricos que llevaron a la independencia o al 
abandono, verdadero «final de los tiempos» por lo que suponían de cambio radical 
en las condiciones de vida de la población local, cabe preguntarse por el papel de la 
creación literaria. Durante la etapa de la provincialización prácticamente no hay 
obra impresa de guineanos o saharauis, que se irá publicando mucho más tarde, 
principalmente desde el exilio en España. Tras la retirada de España del golfo de 
Guinea y del Sáhara Occidental, ¿apareció una literatura postcolonial africana? 
¿Qué efectos tuvieron en la creación literaria los acontecimientos que se produjeron 
en Guinea después de 1968 y en el Sáhara después de 1976? Este texto repasa de 
forma sucinta las obras literarias creadas durante la provincialización y la desco-
lonización y analiza si esos acontecimientos afectaron a la escritura de ficción.

En el caso guineano, la literatura española de los años 60 plantea un cambio 
de paradigma, en el que el explorador o el misionero dejan de ser los personajes 
principales de las novelas que tienen por escenario la colonia-provincia para 
ceder su protagonismo al médico abnegado o al colono esforzado en ganarse la 
vida, pero no está claro que ese cambio se deba a la provincialización sino que 
más bien parece deberse a una atmósfera de final de los tiempos, al horizonte 
de la futura independencia que cada vez se veía más cerca. Paralelamente, en 
1953 el guineano Leoncio Evita había publicado Cuando los combes luchaban, una 
novela editada por el Instituto de Estudios Africanos que inauguraba la literatura 
guineoecuatoriana, y poco más tarde Daniel Mathama Jones publicó en Barcelona 
la novela Una lanza por el boabí que describía la colonia fernandina de la isla de 
Fernando Poo a principios del siglo XX, como veremos,un texto con un estatus 
controvertido dentro del canon de literatura de Guinea Ecuatorial.

En el caso del Sáhara Occidental, algunos militares y funcionarios españoles 
escribieron obras que ocurrían en el territorio, pero no parece que la provinciali-
zación tuviera un papel relevante en ellas. Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido 
con Guinea tras la independencia del país (oculta bajo la declaración de materia 
reservada entre 1971 y 1976 y después poco a poco olvidada), el abandono del Sáhara 

2.  Allan, Joanna: Silenced Resistance. Women, Dictatorships, and Genderwashing in Western Sahara and Equatorial 
Guinea, Madison, The University of Wisconsin Press, 2019, p. 51.
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provocó una reacción en España que sí pudo expresarse durante la restauración 
borbónica y dio lugar a un número importante de publicaciones literarias, a la 
par que surgía la literatura saharaui en español.

2. SISTEMA EDUCATIVO Y POLÍTICA 
LINGÜÍSTICA EN LAS COLONIAS

El acceso a la cultura impresa de las sociedades colonizadas pasaba necesariamente 
por el aprendizaje de la lectoescritura, que, monopolizada por el colonizador, se 
llevaba a cabo prácticamente siempre en su lengua europea. Así, política lingüística 
y sistema educativo iban de la mano para colonizar culturalmente a la población 
africana, aunque los sistemas utilizados no fueran los mismos en todos los 
territorios colonizados.

En el Protectorado de Marruecos, una «hyper-awareness of ethno-religious 
divisions,» y la propaganda política fueron «the two most important factors that 
shaped Spain’s linguistic action»3. Allí, se crearon escuelas españolas, modernas, que 
«catered to the European population»; escuelas hispano-israelitas para la población 
judía que, al educar en español estándar, se convirtieron en un «major factor in the 
disappearance of the local variety of Judeo-Spanish known as Hakitía» y escuelas 
hispano-musulmanas, con contenidos muy limitados y cuya lengua curricular era 
el árabe4. En el Sáhara, en cambio, el sistema educativo fue más limitado, debido 
al carácter nómada de la población, lo que llevó a la «installation of an improvised 
system in which some classes were taught in tents and in changing locations»5. 

Las dificultades logísticas impidieron la creación de sistemas escolares separados 
para europeos y saharauis, así que la lengua vehicular en los institutos de El Aaiún 
y Villa Cisneros era el español, excepto en las clases de religión y de árabe6. En 
cualquier caso, en 1975 únicamente el 5% de los niños (y no niñas) estaban esco-
larizados en español7. En 1978, el Ministerio de Enseñanza de la República Árabe 
Saharaui Democrática decretó que el español fuera asignatura obligatoria en la 
enseñanza primaria y secundaria8. Para entender el uso postcolonial del español 
hay que tener en cuenta también la invitación del gobierno castrista en 1980 a 
los saharauis para que se educaran en Cuba, lo que según Campoy-Cubillo ha 

3.  Sayahi, Lofti: «España ante el mundo: Spain’s Colonial Language Policies in North Africa», Transmodernity: Journal 
of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, 5, 3 (2015), p. 64, 

https://escholarship.org/uc/item/9p87v3tq. [Consultado el 15/6/2023].
4.  Sayahi, Lofti: op. cit., p. 66.
5.  Sayahi, Lofti: op. cit., p. 66.
6.  Sayahi, Lofti: op. cit., p. 67.
7.  Allan, Joanna: op. cit.: p. 33.
8.  Campoy-Cubillo, Adolfo: Memories of the Maghreb. Transnational Identities in Spanish Cultural Production, Nueva 

york, Palgrave-Macmillan, 2012, p. 172.
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implicado que «a significant part of the Saharawi cultural elite has been educated 
in the Cuban, revolutionary schools»9.

El convenio de colaboración de 19/12/2008, firmado entre el Instituto Cervantes 
y la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), 
estaba dirigido a un programa de refuerzo del español en el Sáhara. Sin embargo, el 
Instituto Cervantes, presente en más de cuarenta países en los cinco continentes, 
no tiene sede en los campamentos de refugiados saharauis y la Administración 
española apenas ha prestado ayudas a nivel educativo. 

En la Guinea española la acción colonial fue mucho más profunda y duradera. 
A finales del periodo colonial más del 90% de los niños estaban escolarizados 
en español10, lengua vehicular que se ha seguido usando en el sistema escolar 
postcolonial, en detrimento de las lenguas locales, que no se enseñan de forma 
reglada. Sin embargo, es importante destacar que nunca ha habido una política 
cultural ni educativa estatal en Guinea Ecuatorial. Según Juan Aranzadi, «la 
mafia nguemista no ha necesitado ni necesita tener el más mínimo conocimiento 
histórico, sociológico o antropológico de Guinea para mantenerse en el poder y 
seguir enriqueciéndose»11; la política cultural (más allá del acercamiento cosmético 
a la órbita francófona) se ha delegado de forma tácita en la cooperación española, 
completamente carente de interés por las lenguas locales y centrada en la promoción 
del español.

Así, a la hora de elegir una lengua literaria, tanto saharauis como guineanos 
estaban claramente condicionados para utilizar el español, lengua en la que se 
habían educado, y no sus lenguas locales. Más allá de la lengua de elección, sin 
embargo, ¿cómo afectaron los acontecimientos históricos, sociales y políticos al 
nacimiento (o no) de una literatura local en Guinea y en el Sáhara?

El comparatista belga Jean Weisgerber planteó un criterio cronológico que 
distinguía dos fases, colonial y postcolonial, con una fase intermedia, transnacional, 
de carácter menos definido12. Los primeros momentos de la dominación no 
se prestan a la tarea literaria. Hay que organizarse, asentarse, sobrevivir. Solo 
después de alcanzar cierta estabilidad aparecen los escritores coloniales, que 
adoptan los códigos literarios propios de sus metrópolis. Aparece después una 
fase transnacional, durante la cual se cuestiona la innata superioridad europea, 
desde dentro y desde fuera. Las élites colonizadas empiezan a reclamar su dignidad 
y sus derechos en las lenguas de los colonizadores. Finalmente, la tercera fase, 
postcolonial, supone el final de la imitación de los modelos europeos y la búsqueda 
de unas raíces y de una identidad propias. 

9.  Campoy-Cubillo, Adolfo: op. cit., p. 172.
10.  Allan, Joanna: op. cit.: p. 33.
11.  Aranzadi, Juan: «La herencia franquista en las relaciones culturales entre España y Guinea Ecuatorial», Debats, 

123, 2 (2014), p. 67.
12.  Weisgerber, Jean, «Europe and Beyond» en Benoit-Dusausoy, Annick & Fontaine, Guy (eds.), Wooff, Michael 

(trad.): History of European Literature, Londres, Routledge, 2000, p. 9.
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Esta distinción aúna un criterio cronológico con un criterio tematológico que 
resulta problemático porque al final depende «de la ideología política (colonialista 
vs. anti-colonialista) que el filólogo o crítico literario cree descubrir en el texto», 
como indica Juan Aranzadi13. Sin llegar al extremo del antropólogo, que no duda 
en ceñirse a un criterio estrictamente lingüístico («cuando un fang –sea gabonés, 
camerunés o guineo-ecuatoriano– escribe en francés es literatura francesa lo que 
escribe; y es literatura castellana cuando escribe en castellano»)14, hablaré de lite-
ratura española (la escrita por españoles) y de literatura guineana o saharaui, sin 
distinguir entre literatura colonial y postcolonial. La distinción literatura española 
/ guineana-saharaui no pretende cerrar el debate sino establecer una distinción 
de trabajo más sencilla y objetiva.

3. GUINEA 

3.1.  LITERATURA ESPAÑOLA

En 1956 ya había un corpus amplio de novelas y memorias sobre la Guinea 
española, obra de misioneros de varias confesiones cristianas, exploradores, 
novelistas de varios países que muchas ocasiones nunca habían viajado al territorio 
e incluso cubanos que habían sido deportados a la isla de Fernando Poo durante 
el siglo XIX. Los textos, protagonizados por europeos, tenían un evidente carácter 
performativo, ya que, por su mera existencia, contribuían a la empresa colonizadora 
y a subyugar a los africanos. África era presentada como un espacio físico inhóspito, 
un área atemporal y ahistórica, congelada en el espacio y en el tiempo, un lugar al que 
los europeos van a llevar la modernidad, considerada como un objetivo deseable15.

Los años que van desde la provincialización (1956-1959) hasta la independencia 
(1968) implicaron el fin de los sueños imperiales y del irredentismo nativista y el paso 
a una exaltación de la labor colonizadora de España. La intención de presentar a la 
colonia como un modelo de modernidad e integración racial casaba mal con una 
posible representación literaria estereotípica de peligros en la jungla, de manera 
que en este período encontramos muchas memorias y balances de la colonización 
española. En cierta medida se olía la independencia en el aire. Así, se revisitan los 
tiempos «heroicos» del explorador Manuel Iradier16, se explican las bondades de 

13.  Aranzadi, Juan: op. cit., p. 70.
14.  Aranzadi, Juan: op. cit., p. 70.
15.  Sobre la literatura colonial relativa a la Guinea española, cf. Tofiño, Iñaki: Guinea. El delirio colonial de España, 

Barcelona, Bellaterra, 2021.
16.  Izquierdo, Francisco: En el país de los pamues. Viaje de Iradier por la selva ecuatorial africana, PPC, Madrid, 1965.
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«la España ignorada»17 y se reivindica la labor colonizadora18, especialmente con 
motivo de los «25 años de paz» franquista19. La novela stricto sensu es misional20, 
histórica21 e incluso romántica, como el folletín publicado por Corín Tellado en 
196622, pero escasa y poco conocida en la Península. Los principales novelistas 
durante esta etapa fueron dos catalanes, Liberata Masoliver y José María Vilá. 

En sus novelas, Masoliver examina algunos temas relacionados con la expe-
riencia de las mujeres, pero no escribe desde una perspectiva feminista. Su punto 
de vista es conservador, conformista y sumiso con el patriarcado. Igualmente, 
trata temas potencialmente controvertidos como el adulterio, la impotencia, la 
esterilidad, el divorcio, las enfermedades venéreas o la homosexualidad, pero no 
los presenta como problemas sociales serios. En lugar de eso, funcionan como 
catalizadores que obligan a sus personajes a enfrentarse a dilemas éticos y a tomar 
decisiones morales, plegándose a la moral de la época, hecho que favoreció que 
no tuviera problemas con la censura. 

El protagonista de las dos novelas guineanas de Masoliver (Efún, 1955; La mujer 
del colonial, 1962) y de la novela de Tellado (Ayúdame tú, 1966) es aquel que va a 
sustituir al abnegado religioso, el personaje del misionero seglar, encarnado en 
la figura del médico. Los médicos de estas novelas trabajan no en un hospital 
colonial sino en plantaciones en el interior del continente, alejados de las como-
didades de las capitales coloniales. La medicina era un elemento fundamental 
en la estrategia colonizadora, que «servía para aumentar la fuerza laboral de los 
colonizados y contribuía a su control, a través de registros que transformaban 
los cuerpos coloniales en mano de obra bajo custodia»23. En el caso de estas tres 
novelas, encontramos, por un lado, el papel del control sanitario como control 
laboral y, por otro, la sustitución de la medicina africana por la medicina occidental.

Funcionario del cuerpo técnico administrativo del Ministerio de Trabajo, 
Vilá llegó a Guinea como visitante, aprovechando que su hijo trabajaba allí. En el 
primero de los dos libros guineanos de Vilá, Tres modos de vivir (1958), se recogen 
algunos de los tópicos de la literatura colonial. Aparece la colonia como lugar 
de redención o, al menos de oportunidad, una ocasión de mejora para las clases 
populares metropolitana. La novela comienza en una plantación, pero incluye 
también la descripción del ambiente urbano de Santa Isabel. Ya no era la época 
de los primeros concesionaros de terrenos sino la de los españoles empleados, 

17.  Ríos, Mateo: La España ignorada, Editorial hispanoeuropea, Barcelona, 1959.
18.  Xavier, Adro (Alejandro Rey Stolle): España en África. Ayer y hoy, Exclusivas Ferma, Barcelona, 1962.
19.  Junta Interministerial Conmemoradora de los 25 años de paz española: Guinea Ecuatorial, Publicaciones 

españolas, Madrid, 1964.
20.  Mesa, Carlos E.: Luces en la noche. Una novela y doce relatos misionales, Coculsa, Madrid, 1960.
21.  Manfredi Cano, Domingo: Tierra negra, Luis de Caralt, Barcelona, 1957.

22.  Tellado, Corín: Ayúdame tú, Rollán D.L., Madrid, 1966.
23.  Medina Doménech, Rosa María, «Scientific Technologies of National Identity as Colonial Legacies: Extracting 

the Spanish Nation from Equatorial Guinea», Social Studies of Science, 39, 1 (2009), pp. 85.
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funcionarios, militares y los que buscaban abrirse paso en la vida intentando 
medrar en la colonia.

Nueve años después de Tres modos de vivir, apareció su segunda novela guineana, 
Los que no se van. En 1967 ya todo el mundo sabía cuál iba a ser el destino del país y 
procuraba adaptarse al futuro inevitable. La novela comienza con un hecho histó-
rico, el incendio que destruyó el mercado de Malabo en 1958 y que originó una 
grave crisis entre los vendedores. Aunque los personajes son los mismos, las cosas 
han cambiado mucho en la colonia. La crisis económica que supuso el incendio 
del mercado se unía a una crisis de seguridad en el futuro. Los guineanos eran 
conscientes de la independencia y se preparaban para ella, mientras los europeos 
desconfiaban de la capacidad de la población local para asumir la carga del nuevo 
estado sin tutela.

El último libro publicado antes de la independencia es un peculiar texto del 
periodista Jesús González Green, el relato de su viaje a una colonia a punto de 
desaparecer24, que incluye los tópicos racistas más violentos y sexistas sobre los 
colonos: «El notario Diéguez estaba aclimatado completamente. Tenía ya más 
de cincuenta y cinco años, y todos los días, según él, una nativa para hacer el 
amor. Y a veces, dos»25; «uno de los del casino decía que él lo primero que hacía 
al levantarse, para darse coraje, una hostia al boy (al sirviente negro que todos o 
casi todos tienen allí)»26. A pesar de todo eso, según el autor, «los blancos y los 
negros viven como hermanos. Todo marcha bien. Hay paz»27. La independencia 
solo podía servir «para luchar entre ellos y vivir mucho peor»28. 

Tras la independencia del país, la declaración de materia reservada fue la 
manera de esconder las protestas y las demandas de indemnización de los colonos 
repatriados, que se sentían traicionados por el gobierno metropolitano, y la desas-
trosa política guineana de los gobiernos españoles, que habían promovido un 
referéndum de independencia en plena dictadura franquista y luego no supieron 
relacionarse de igual a igual con un presidente elegido democráticamente. Así, 
la población metropolitana no tuvo acceso a ninguna información sobre Guinea 
Ecuatorial. Únicamente Josep Lorman publicó una novela juvenil de aventuras, 
Rumbo a Elobey (1974), cuya trama tiene lugar en la excolonia.

Una vez que la información sobre Guinea dejó de ser materia reservada, empe-
zaron a aparecer en España artículos de prensa y ensayos sobre la excolonia, que 
contribuyeron a difundir los horrores provocados por la deriva autoritaria del 
presidente Francisco Macías. En noviembre de 1976 el periodista Rafael Fernández 
publicó la crónica de su estancia en el país, Guinea. Materia reservada, que incluía 

24.  González Green, Jesús: España negra?, Ecesa, Sevilla, 1968.
25.  González Green, Jesús: op. cit., p. 32.
26.  González Green, Jesús: op. cit., 1968, p. 37.
27.  González Green, Jesús: op. cit., p. 38.
28.  González Green, Jesús: op. cit., p. 173.
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recuerdos personales, así como la crónica del estado del país, ilustrada con repro-
ducciones de documentos oficiales. En enero de 1977 se publica Guinea. Macías, 
la ley del silencio, obra del periodista Ramón García Domínguez. En la cubierta 
del libro se le presenta como 

el único informador que logró entrar en Guinea Ecuatorial, coto cerrado del presidente Macías, 
y permanecer en el país durante todo el tiempo en que las noticias referentes a esta excolonia 
española estuvieron declaradas como materia reservada29.

García Domínguez llegó a Guinea el 26 de octubre de 1970 para trabajar como 
profesor y allí vivió durante dos años. Narrado en primera persona, el texto oculta 
voluntariamente los nombres de las fuentes por temor a represalias y define a la 
Guinea independiente como un «paraíso terrenal convertido en un montón de 
ruinas, en un infierno inhóspito»30. 

Meses más tarde, en abril de 1977, quien había sido director de los Servicios 
de Televisión Española en Guinea Ecuatorial, Luis Carrascosa, publicaba Malabo. 
Ruptura con Guinea. El texto explica la creación en julio de 1968 de un servicio 
de televisión que debía ser el embrión de la futura televisión nacional guineana 
y los avatares de los periodistas y técnicos españoles que trabajaron en ella hasta 
abandonar el país a finales de marzo de 1969.

Carrascosa también se presenta como un narrador-testigo fiable, «narración 
de un testigo directo»31, y su información es más completa que la de García 
Domínguez, puesto que su cargo le llevó a despachar prácticamente a diario con 
las autoridades, primero españolas y después guineanas. Además, en cierta forma 
resulta complementaria, pues la estancia de Carrascosa en Guinea (desde princi-
pios de julio de 1968 hasta finales de marzo de 1969) cubre un periodo anterior a 
la llegada de García Domínguez a Guinea.

En 1977 el notario antifranquista Antonio García-Trevijano, asesor español 
de Francisco Macías desde antes de la independencia, publicó un texto en el que 
pretendía contar «toda la verdad». Su libro desgranaba uno a uno los reproches 
que había recibido en la prensa española, que acusaba al asesor presidencial de 
haber obtenido pingües beneficios de sus negocios en Guinea avalados por la 
impunidad que le proporciona su pasaporte diplomático guineano32. Aunque se 
presentaba como un texto objetivo, García-Trevijano vinculaba las acusaciones 

29.  García Domínguez, Ramón: Guinea. Macías, la ley del silencio, Barcelona, Plaza y Janés, 1977, cubierta.
30.  García Domínguez, Ramón: op. cit., p. 16.
31.  Carrascosa, Luis: Malabo. Ruptura con Guinea, Madrid, Mayler, 1977, contraportada.
32.  Los historiadores Rosa Pardo y Florentino Portero han apuntado que, mediante su intervención en el proceso 

constitucional guineano, García-Trevijano pretendía frustrar el proceso independentista para desacreditar al gobierno 
español (Portero, Florentino; Pardo, Rosa: «La independencia de Guinea Ecuatorial» en Carr, Raymond (ed.), La época 
de Franco, 1939-1975, Madrid, Espasa, 2007). Sobre el papel de García-Trevijano y otros estafadores que se enriquecieron 
durante los primeros años de la independencia de Guinea, véase Rodríguez Jiménez, José Luis: «Nuevos datos sobre 
los actores del deterioro de la posición de España en Guinea Ecuatorial en el momento de la descolonización», Revista 
de historia actual, 14-15, 2017, pp. 49-64.
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con la situación política del momento y se presentaba como una víctima del 
franquismo, injustamente perseguido por su defensa de la democracia:

Durante cerca de cuarenta años no hemos podido conocer la verdad sobre aquellos asuntos 
patrimoniales y financieros del Estado que han levantado serias sospechas de corrupción […] Se 
intenta silenciar esta verdad para que mis posiciones contra la política de reforma, y a favor de 
una alternativa pacífica, capaz de democratizar el poder político que controla al Estado, al ser 
envueltas en la difamación personal desencadenada, no tengan eco ante la opinión pública33.

Tras el golpe de estado de 1979, empiezan a aparecer memorias de excolonos, 
primero tímidamente y con el tiempo convertidas en un verdadero «boom de la 
memoria»34, que también se ha observado en Portugal con las memorias de los 
retornados35. Algunos escritores de éxito han aprovechado el filón de la novela 
histórica para hablar de la excolonia (Luz Gabás, Luis Leante) y han hecho 
llegar al público una versión edulcorada de la dominación colonial. Hay pocos 
autores peninsulares críticos con el colonialismo español. El más destacado es, 
sin duda, Carles Decors, autor de una trilogía basada en la vida de su familia 
en la Guinea española (Al sud de Santa Isabel, 1999; Aquell món idíl·lic, 2007; El 
malson de Guinea, 2018).

3.2.  LITERATURA GUINEANA

A diferencia de los casos francés, británico o incluso portugués, España nunca 
implantó una política de formación de cuadros africanos. La colonización cultural 
fue mucho más violenta que en el Sáhara36 y esto, según Ricci, provocó un «unique 
Guinean trait of ‘tolerance’ towards domination» que muestra «a clear alienation, 
as well as the impossibility of self-recognition, the aliénation intellectuelle described 
by Frantz Fanon»37.

Aunque las diferentes poblaciones locales disponían de una tradición literaria 
oral en sus lenguas38, esta se fue traduciendo muy lentamente al castellano, 
principalmente en publicaciones claretianas, como la revista La Guinea española. 
En cuanto a la literatura impresa, las primeras (y únicas) producciones africanas en 

33.  García-Trevijano, Antonio: Toda la verdad. Mi intervención en Guinea, Barcelona, Dronte, 1977, pp. 5, 9.
34.  Cf. Huyssen, Andreas; Fehrmann, Silvia (trad.): En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 

globalización, Buenos Aires, Fondo de cultura económica, 2001, pp. 13-39.
35.  Cf. Russo, Vincenzo: «A memória incomunicável da(s) comunidade(s). Os ‘Retornados’ como texto» en Pazos 

Alonso, Cláudia; Russo, Vicenzo; Vecchi. Roberto; Ascenso André, Carlos (eds.), De Oriente a Ocidente. Estudos da 
Associação Internacional de Lusitanistas, Coimbra, Angelus Novus, vol. 2, 2019, pp. 465-479.

36.  Allan, Joanna: op. cit.: p. 68.
37.  Ricci, Christián H.: «African Voices in Contemporary Spain» en Martín-Estudillo, Luis & Spadaccini, Nicholas 

(eds.): New Spain, New Literatures, Nashville, Vanderbilt University Press, 2010, pp. 218.
38.  En este sentido, son destacables las epopeyas fang que se recitan acompañadas de un nvet o mvet. Cf. 

ñengono Nguema Bindang, Verónica: «Perspectivas diversas sobre el mvet y reivindicación filológica de su carácter 
épico», Éndoxa: Series Filosóficas, 37 (2016), pp. 199-222, https://revistas.uned.es/index.php/endoxa/article/view/16609. 
[Consultado el 13/12/2023]. Un ejemplo de epopeya transcrita se puede encontrar en Sales Encinas, Ramón (ed.): En 
busca de los inmortales. Epopeyas de Eyí Moan Ndong, Vic, Ceiba, 2004.

ttps://revistas.uned.es/index.php/endoxa/article/view/16609
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castellano publicadas bajo el dominio español fueron las novelas Cuando los combes 
luchaban (1953), obra del ndowé Leoncio Evita, probablemente muy manipulada 
por su editor, el folklorista Carlos González Echegaray, y Una lanza por el boabí 
(1962), obra del fernandino Daniel Jones Mathama. La crítica discute sobre su 
papel en el sistema literario guineoecuatoriano39: en general acepta la obra de 
Evita como precursora de la literatura postcolonial mientras que tiende a negligir 
la novela de Jones, probablemente por razones extraliterarias40. Para Ricci, ambas 
revisitan y desarrollan las tradiciones orales en una mezcla que Mbaré Ngom ha 
denominado «agentes intermediarios que sintetizaban la figura tradicional del 
griot o djéli y las formas de escritura canónica occidental»41.

En el momento de la independencia, había pocos guineanos con estudios 
superiores42. Algunos se encontraban becados en la Península y muchos perdieron 
la nacionalidad tras el giro dictatorial de Francisco Macías, que declaró la guerra 
a los intelectuales, a quienes acusaba de ser agentes del colonialismo. Como ya no 
eran ciudadanos españoles, se encontraron en tierra de nadie y tuvieron muchas 
dificultades para sobrevivir43. Esa generación, «fundamental en la literatura de muchos 
países africanos puesto que, por su proximidad al momento de la independencia, 
habría sido la más anticolonialista»44, no existió en Guinea Ecuatorial45.

En esas condiciones, resultaba prácticamente imposible dedicarse a la literatura, 
ni en Guinea Ecuatorial ni en España. Entre 1962 y 1980 no se publicó nada en 
la Guinea de Macías y muy poco en España. Es el momento que la crítica ha 
llamado «los años del silencio». La declaración de materia reservada implicó 
que los guineoecuatorianos procedentes de la antigua colonia lo tuvieron muy 

39.  Tofiño, Iñaki: op. cit., pp. 537-539, 571-572.
40.  Evita era ndowé, mientras que Jones era fernandino, africano descendientes de los primeros pobladores de la 

costa norte de Fernando Poo: entre otros, pescadores procedentes de la zona de Sierra Leona, krumanes de Liberia y 
Costa de marfil, y esclavos libertos rescatados de los buques esclavistas apresados por la armada británica que decidían 
quedarse a vivir en la isla. Se establecieron en la ciudad de Port Clarence (que después sería Santa Isabel, la capital 
colonial, la actual Malabo) y llegaron a ser una verdadera burguesía africana, gente que supo aprovechar las oportunidades 
económicas de los diferentes contextos coloniales: primero se dedicaron al comercio de aceite de palma, ejerciendo de 
mediadores entre los bubis autóctonos y los comerciantes británicos, y más tarde adquirieron plantaciones agrícolas.

41.  Ngom, citado en Ricci, Christián H.: «El discurso paródico afro-occidental de los escritores guineanos 
contemporáneos», Revista iberoamericana, 80, 248-249 (2014), pp. 969.

42.  Sobre este punto, véanse Álvarez Chillida, Gonzalo; Pardo, Rosa: «La independencia de Guinea Ecuatorial: 
el hundimiento de un proyecto neocolonial (septiembre de 1968 a mayo de 1969», Hispania, 82, 270, 2022, pp. 201-232 
y Álvarez-Chillida, Gonzalo; Nerín, Gustau: «Introducción. Guinea Ecuatorial: el legado de la colonización española», 
Ayer, 109, 2022, pp. 13-32.

43.  Cf. Zamora Loboch, Francisco: «En septiembre de 1969 Madrid no era ninguna fiesta», Afro-Hispanic Review, 
28, 2 (2009), pp. 449-457.

44.  Uribe, Antonio: «El surgimiento de una literatura hispano-africana: Guinea Ecuatorial», Boletín hispánico 
helvético, 4 (2004), p. 94.

45.  El rastro de una cierta resistencia anticolonial se puede encontrar, sin embargo, en algunas danzas que parodiaban 
al colonizador y ensalzaban el movimiento independentista, como la danza ngoan ntangan, que se empezó a bailar a 
raíz de la división del pueblo fang (por parte del hombre blanco) en tres países: Camerún, Guinea Ecuatorial y Gabón; 
la danza ngol o digol de Gabón en la que se utilizaba una máscara que representaba al general De Gaulle y la danza 
flanco de la Guinea Española, que parodiaba al general Franco. Cf. Aranzadi, Isabela de: «Representación del europeo 
en las danzas fang de Guinea Ecuatorial y Gabón», en Benabdennour, Saif E. I. (coord.), De identidades y fronteras. Una 
reflexión plural: Europa, África y mundo árabe, Madrid, Diwan Mayrit, 2018, pp. 65-84.
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difícil para escribir y dar a conocer su obra y para denunciar la dictadura macista. 
Únicamente se publicaron dos textos literarios de autores guineoecuatorianos: un 
folleto titulado Nueva narrativa guineana (1978), que incluía cuatro relatos cortos 
de Donato Ndongo, Francisco Abeso Nguema, Maplal Loboch y Francisco Zamora, 
y el poemario Ceiba (1978) de Raquel Ilombé, criada en la Península.

Tras el «golpe de la libertad» de Teodoro Obiang en 1979, la creación cultural 
vivió un renacimiento espectacular y muchos de los guineanos que vivían en el exilio 
regresaron a su país con la esperanza de ayudar a construir un estado democrático. 
Este fue el caso de Juan Balboa Boneke, que llegó a ocupar algunos ministerios, 
o de Donato Ndongo Bidyogo, más receloso respecto al nuevo presidente. Fruto 
de este renacimiento cultural fue la aparición de algunos textos fundamentales.

El primero, la Antología de la literatura guineana (1984) compilada por Donato 
Ndongo, que supuso el primer paso para dar a conocer autores y obras al público 
peninsular. Es una obra importante porque incluye textos de la época colonial 
difíciles de encontrar y poemas postcoloniales hasta entonces inéditos. Con esta 
obra, Ndongo inició el proceso de construcción de la nación literaria guineoecua-
toriana, que se expresa en español, «como seña de identidad dentro de un espacio 
geográfico marcado por sus vecinos, Camerún y Gabón, ambos francófonos»46.

La primera novela postcolonial fue Ekomo (1985), de María Nsué, a la que siguió 
Las tinieblas de tu memoria negra (1987), de Donato Ndongo. Ekomo describe los 
intentos de mujer fang, Nnanga Aba’a, por encontrar una cura para la enfermedad 
de su marido Ekomo y, después de su muerte, sus reflexiones sobre el papel de la 
mujer en la sociedad y su posición actual como paria, sin marido ni hijos. El final 
de la colonización franquista y la independencia del país en 1968 es el periodo que 
abarca de Ndongo, la historia de un seminarista guineoecuatoriano que decide 
abandonar sus estudios en el seminario en España y volver a su país para ayudar 
en la construcción del nuevo Estado. Para ello debe enfrentarse a su superior, el 
representante del poder metropolitano. La novela sigue la memoria del seminarista 
mientras describe la escuela misional donde se educó de niño, la presencia española 
en su país y la división entre su padre (seguidor de las enseñanzas de los misioneros 
españoles) y su tío (quien le enseñó las prácticas tradicionales). 

Muy pronto se vio que no había excesivas diferencias entre los gobiernos 
de Macías y de Obiang. Quizás menos brutal que su tío, Obiang, ha instaurado 
un gobierno clientelar dictatorial, que favorece a la etnia mayoritaria del país, 
los fang, y se ha ido aproximando a la órbita cultural y económica francesa. La 
deriva autoritaria de Obiang provocó que muchos de los intelectuales que habían 
vuelto a Guinea se exiliaran otra vez y que aquellos que no habían podido huir del 
régimen de Macías se marcharan entonces del país, como fue el caso del escritor 
Joaquín Mbomío, ahora residente en Suiza. Novelas como El párroco de Niefang 

46.  Uribe, Antonio: op. cit., p. 95.
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(1996) de Mbomío o Los poderes de la tempestad (1997) de Ndongo retratan bien la 
deriva autoritaria de Obiang Nguema y el desencanto de la población guineana. 

Durante la década de 1990 empieza a darse a conocer una nueva generación 
de escritores que Siale denomina «neoindependentistas»47, por su voluntad de 
independizarse de sus mayores tanto temática como formalmente, escritores 
que viven en Guinea una especie de exilio interior en medio del desinterés de 
las autoridades hacia la cultura, tras los intentos del gobierno de controlar la 
producción cultural mediante la creación de la editorial Ediciones Guinea, cuyo 
primer libro fue Guinea, país joven: testimonios políticos (1985), obra del dictador. 
En 1994 se publicó Adjá-Adjá y otros relatos de Maximiliano Nkogo y después 
llegaron La carga (1999) de Juan Tomás Ávila Laurel; El llanto de la perra (2005) 
de Guillermina Mekuy; El porteador de Marlow (2007) de César Mbá; Autorretrato 
con un infiel (2007), de José Fernando Siale o Herencia de bindendee (2016) de 
Trifonía Melibea Obono, entre muchas otras. Son obras que no se centran en 
la época colonial sino que describen la Guinea contemporánea y denuncian la 
penosa situación de la población, sometida a dos dictaduras sucesivas después 
de independizarse de la dictadura española.

Muchos escritores guineanos viven en España, por decisión propia o por 
motivos de persecución política, y a menudo tienen dificultades para publicar 
sus obras, que suelen aparecer en editoriales especializadas en temas africanos, 
como la colección Casa de África de la editorial Sial Pigmalión. Esto ha hecho que 
algunos intelectuales y activistas hayan decidido fundar sus propias editoriales 
para intentar llegar al público más fácilmente. Este es el caso de Remei Sipi, que 
en 1995 creó la editorial Mey, justamente por «la falta de literatura africana en 
el mercado español y en concreto la escrita en castellano»48. En Estados Unidos, 
Enenge A’Bodjedi, hijo de un antiguo embajador de Guinea Ecuatorial ante las 
Naciones Unidas, fundó en 1996 la Ndowe International Press, dedicada a dar 
conocer la cultura y tradiciones ndowé fuera de Guinea Ecuatorial.

Hoy en día, los escritores africanos o afrodescendientes suelen ser bastante 
desconocidos para el gran público de la Península Ibérica y también para sus 
compatriotas, ya que los canales de distribución cultural en Guinea Ecuatorial 
son escasos49 (no en vano el documental sobre Juan Tomás Ávila Laurel dirigido 
por Marc Serena en 2019 se tituló El escritor de un país sin librerías). La cooperación 
española ha intervenido de forma muy activa en Guinea Ecuatorial desde 1979, 
creando centros culturales en Malabo y Bata, organizando concursos de creación 

47.  Citado en Otabela, Joseph-Désiré: «Resistencia política y creación literaria en Guinea Ecuatorial», Revista 
Iberoamericana, 80, 248-249 (2014), p. 895.

48.  Sipi, Remei: «Editorial Mey», s.f. Recuperado de internet, https://www.remeisipi.es/editorial-mey. [Consultado 
el 12/12/2023].

49.  Sobre el mercado cultural en la ciudad de Malabo, cf. Tofiño, Iñaki: «Guinea Ecuatorial, ¿un país sin librerías?», 
Fronterad. Revista digital, 21/09/2023, https://www.fronterad.com/guinea-ecuatorial-un-pais-sin-librerias. [Consultado 
el 13/12/2023].

https://www.remeisipi.es/editorial-mey
https://www.fronterad.com/guinea-ecuatorial-un-pais-sin-librerias
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literaria y editando obras de autores locales. Hoy en día, esos centros son el eje 
de la vida cultural de las dos ciudades guineoecuatorianas.

En la Península, la literatura guineoecuatoriana se ha dado a conocer mediante 
diferentes antologías. Después de la de Ndongo, encontramos Literatura de Guinea 
Ecuatorial (Antología) (2000), editada por él mismo y el académico senegalés 
afincado en los EE. UU. Mbaré Ngom, y Nueva antología de la literatura de Guinea 
Ecuatorial (2012), editada por Ngom y Gloria Nistal. En Guinea, muchos autores 
locales utilizan los servicios de la editorial española Círculo rojo para autopublicar 
su obra (que después tiene bastantes dificultades para llegar a Guinea Ecuatorial) 
y recientemente se ha creado Ediciones Esangui que, entre otros, ha publicado 
el último trabajo de Juan Tomás Ávila Laurel, Los elefantes en la luna. Su dueño, 
Eyi Nguema Mangue, explica que, como no encontraba editor para su trabajo, en 
2020 decidió crear su propia empresa: 

Tenemos que visibilizar lo nuestro, afirmar nuestra identidad y sentirnos orgullosos de todo 
ello y garantizar que la corriente de la mundialización no nos disuelva. […] Ediciones Esangui 
es una editorial casera, cuyo objetivo es publicar y visibilizar la literatura que se crea en Guinea 
Ecuatorial50. 

4. SÁHARA OCCIDENTAL

4.1.  LITERATURA ESPAÑOLA

Aunque se habían publicado textos sobre el Sáhara Occidental durante la colo-
nización (Horas en el Sáhara de Rafael de Guzmán, 1953; la novela rosa Naufragio 
en la luna de miel de Enrique Martínez Fariñas, 1957, o Arena y viento de Alberto 
Vázquez Figueroa, 1961), el despertar del interés literario por el Sáhara Occidental 
llegará más bien tras el abandono, cuando emergerá una corriente que, en un 
primer momento, protagonizarán sobre todo quienes habían sido destinados allí 
y que comenzaron a publicar testimonios y memorias. Serán autores como Emilio 
González Déniz (El llano amarillo, 1985), Ramón Mayrata (El imperio desierto, 1992), 
Mariano Fernández Aceytuno (Siroco. Recuerdos de un oficial de grupos nómadas, 
1992), Fernando Mata (Smara. Historia de una ilusión, 1997) o Julián Delgado (Morir 
por el Sahara, 2009), cuyas obras se centran en el final de la presencia española 
en el territorio. 

A medida que nos alejamos temporalmente de 1976, los libros españoles sobre 
el Sáhara empezarán a tener un carácter de mayor fabulación. Aparece también 

50.  Nguema Mangue, Eyi: «Presentación Ediciones Esangui», 05/07/2021, https://edicionesesangui.blogspot.com. 
[Consultado el 13/12/2023].

https://edicionesesangui.blogspot.com
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una literatura de nuevo basada en la experiencia personal, pero ahora de la acti-
vidad del movimiento solidario y las oenegés en los campamentos de refugiados, 
aunque serán escritores como Javier Reverte o Luis Leante quienes alcancen una 
mayor proyección en sus representaciones sobre el territorio, con novelas como 
El médico de Ifni (2005) o Mira si yo te querré (2007) respectivamente51.

La proliferación de una literatura militar sobre el Sáhara Occidental e Ifni es 
un hecho incontrovertible:

De los 36 trabajos escritos o reimpresos entre 2001 y 2010 que tratan de la historia de las dos 
antiguas provincias de España hasta 1975, 23 han sido redactados por militares o antiguos mili-
tares, que en su mayor parte realizaron una buena parte de su servicio militar en una de las dos 
posesiones africanas y los restantes 13 por civiles52.

Campoy-Cubillo indica que «for Spaniards, the discourse of Hispano-Saharawi 
fraternity is certainly a way to present themselves as good, solidarious citizens 
of a postimperial Spain»53, aunque se podría hablar también de la sensación de 
deber no cumplido, de sentimiento de culpa por el abandono del territorio, de 
tarea pendiente por una descolonización en falso. 

4.2. LITERATURA SAHARAUI 

La cultura saharaui sienta sus bases en la memoria de sus habitantes más que 
en obras escritas, aunque algunos eruditos como Chej Ma Elainin dejaron para 
la historia del Sáhara libros fundamentales. Fue el impulsor de la biblioteca de 
la ciudad santa de Smara, que contenía más de cinco mil volúmenes, «vilmente 
saqueada y quemada por el coronel francés Mouret en 1913»54.

La poesía tradicional (compuesta en árabe hasaní, muy vinculada a la música 
y la performatividad en público) no tenía un componente meramente estético, 
sino funciones muy precisas. Servía como recurso mnemotécnico para recordar 
datos geográficos que podían revelarse vitales en una travesía del desierto. Según 
Casielles, «ese ecosistema literario, previo a la colonización […] sobrevive de hecho 
a su impacto»55; la tradición de la poesía oral en hasanía ha llegado casi intacta 

51.  Sobre la novela colonial sobre el Sáhara, cf. Carrasco González, Antonio M.: La novela colonial hispanoafricana, 
Madrid, Sial, 2000, pp. 205-218 y Carrasco González, Antonio M.: Historia de la novela colonial hispanoafricana, Madrid, 
Sial, 2009, pp. 291-312.

52.  Correale, Francesco: «La «última guerra colonial» de España y la literatura militar entre memoria y conocimiento», 
7º Congreso ibérico de estudios africanos, Lisboa, 2010, https://core.ac.uk/download/pdf/54019948.pdf. [Consultado el 
20/6/2024], p. 2. 

53.  Campoy-Cubillo, Adolfo: op. cit., p. 188.
54.  Mahmud Awah, Bahia: «Literatura oral y transmisión en el Sahara», Quaderns de la Mediterrània, 13 (2010),  

p. 207, https://www.iemed.org/publication/literatura-oral-y-transmision-en-el-sahara/?lang=es. [Consultado el 13/12/2023].
55.  Casielles, Laura: El silencio y las voces: el rastro de la colonialidad española en las literaturas hispánicas de 

Marruecos y el Sahara Occidental, (Tesis doctoral s.p.), Universidad Autónoma de Madrid, 2021, p. 344, https://repositorio.
uam.es/handle/10486/695982. [Consultado el 12/12/2023].

https://core.ac.uk/download/pdf/54019948.pdf
https://www.iemed.org/publication/literatura-oral-y-transmision-en-el-sahara/?lang=es
https://repositorio.uam.es/handle/10486/695982
https://repositorio.uam.es/handle/10486/695982


64

IñAKI TOFIñO  

ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 49–74 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

hasta la actualidad porque el régimen colonial no se preocupó por erradicarla o 
por generar una tradición literaria alternativa.

Durante el primer período de gestación de la identidad de la conciencia saharaui 
como pueblo, en su enfrentamiento con las tropas francesas y españolas hasta 
1934, los poetas ensalzaron las razias que hostigaban a esas tropas compuestas por 
infieles no musulmanes. Con la progresiva urbanización del Sáhara Occidental, 
la poesía fue el medio donde se desarrollaría la competencia entre la ciudad y el 
campo, entre dos formas de estar en el mundo, «dos formas de tomar el té»56; 
«no sería hasta la década de los años 60 cuando el proceso de sedentarización 
de la población saharaui se aceleraría con el descubrimiento y explotación de los 
yacimientos mineros y petrolíferos»57.

En estos años se desarrolla también una poesía que Robles Picón y otros han 
llamado de insinuación, «en la que los poetas saharauis señalan subrepticiamente 
su alteridad frente a la administración colonial»58. En aquel momento los poetas 
cantaban a Basiri y al mártir Hafed, que murió torturado «sin que lograran sacar de 
él información alguna ni sobre el frente ni sobre el movimiento independentista»59.

Entre los años 1970 y 1980, la resistencia, la lucha revolucionaria y el nacionalismo 
se convirtieron en el objeto principal de los versos. La mayor parte de la poesía 
se dedicó a la revolución y al papel del ejército saharaui durante la guerra, lo que 
supuso «una resurrección del papel de los poetas», según Casielles, que «habían 
perdido algo de su centralidad en la cultura saharaui con la sedentarización y a 
la intensificación de la colonización desde mediados del siglo XX»60. Los poetas 
dedicaban sus versos más famosos a los líderes políticos que canalizaban los deseos 
de autodeterminación y a los primeros mártires de la revolución. Según Robles 
Picón y otros, «los poemas ya cantaban de forma explícita al pueblo saharaui 
como sujeto político con derecho al uso y gestión de un territorio delimitado.  
La poesía era solamente política, se rechazaba la poesía lírica o amorosa»61.

El primer y más determinante elemento cultural de la colonización española en el 
Sáhara Occidental fue la introducción de la escritura como vehículo de transmisión 
privilegiado de lo literario, «que suponía un cambio radical de las prácticas para 
una sociedad de tradición oral»62. La llamada por Casielles «generación de oro»63 de 
1960 y 70 se desarrolló sin que las autoridades españolas tuvieran demasiado interés 
en ello. La labor de impulso del castellano la desempeñaron fundamentalmente 

56.  Robles Picón, Juan Ignacio; Gimeno Martín, Juan Carlos; Mahmud Awah, Bahia & Laman, Mohamed Ali: 
«La poesía saharaui en el nacimiento de la conciencia nacional», Les Cahiers d’EMAM, 24-25 (2015), párrafos 4-5,  
https://doi.org/10.4000/emam.789. [Consultado el 12/12/2023].

57.  Robles Picón, Juan Ignacio y otros: op. cit., 26.
58.  Robles Picón, Juan Ignacio y otros: op. cit., 27.
59.  Robles Picón, Juan Ignacio y otros: op. cit., 45.
60.  Casielles, Laura: op. cit., p. 347.
61.  Robles Picón, Juan Ignacio y otros: op. cit., 52.
62.  Casielles, Laura: op. cit., p. 352.
63.  Casielles, Laura: op. cit., p. 355.

https://doi.org/10.4000/emam.789
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maestros españoles, que fomentaron la escritura a través de concursos de literatura 
mixtos, en los que participaban niños españoles y saharauis. 

De esa «generación de vanguardia», que «se había cultivado profundamente 
en el legado que heredó de la potencia colonizadora»64, Awah recupera nombres 
como los de Brahim Ali Montar, Buyema Masaud Embarec, Bujari Ahmed Barical-la, 
Lehbib Breica, Ozman Habib Kentaui, Sleiman Ramdan, Malainin El Hach 
Embarec, Shedad uld Caid Saleh, Malainin Battah Abdelahe, Chej Ramdan Nas, 
Deich uld Mesaudo o Bachir Ehmudi. De ninguno de ellos existe constancia 
de que publicara de obras literarias individuales o colectivas de mayor alcance, 
ya que el contexto de conflicto político dificultaba enormemente cualquier 
proyecto editorial. Su único espacio de difusión eran las páginas culturales de las 
publicaciones coloniales, sobre todo Irifi (la revista del instituto de bachillerato 
General Alonso), FOS (editada por la empresa Fos Bucráa) y Juventud (iniciativa 
de la Delegación Provincial de Juventud). 

A esta primera generación frustrada sigue una segunda, en mejores condiciones 
ya de desarrollar una escritura literaria propiamente dicha. Su origen puede situarse 
en 1976, en relación con la Marcha Verde y sus consecuencias. Será la llamada 
«generación de la guerra» o «generación del exilio», que nace entre finales de 1970 
y principios de 1990. Escriben poemas de lucha, militantes, nítidamente vinculados 
a la causa política y su punto de unión como generación es una antología bilingüe 
en español e italiano publicada en 1990, I fiori nascono anche nel Sahara. Poesie in 
combattimento. 

En paralelo a la revivificación de la poesía en hasanía y a la recogida de la 
memoria oral que aún seguía viva, a partir de finales de los años 90 empezó 
también a surgir una nueva corriente de poetas. Es la llamada «generación de la 
amistad», formada principalmente por escritores saharauis educados en Cuba 
(los llamados «cubarauis»), que cristaliza en el I Congreso de poesía saharaui en 
español en julio de 200565. El primer proyecto común de este grupo fue la edición 
de un libro colectivo, Aaiún, gritando lo que se siente, en 2006. Con anterioridad, 
poemas de varios de estos autores habían participado juntos en libros colectivos 
como Añoranza. Imágenes del pueblo saharaui (2002) y Bubisher (2003).

Goméz Martín indica que su poesía contiene tres elementos que definen la 
literatura saharaui contemporánea: 

la concepción de la escritura, concretamente de la poesía, como un arma de resistencia frente al 
olvido; la reivindicación y el uso del castellano como lengua vehicular y como signo identitario 
frente a la francofonía de otros pueblos del Magreb; las temáticas vinculadas al desierto, la 
geografía, las tradiciones y la cultura saharaui66. 

64.  Mahmud Awah, Bahia: «Generaciones literarias: intelectualidad y política en el Sahara Occidental, 1850-1975», 
Les Cahiers d’EMAM, 24-25 (2015), párrafo 47, https://journals.openedition.org/emam/774. [Consultado el 13/12/2023].

65.  Mahmud Awah, Bahia: Literatura del Sahara Occidental. Esbozo histórico, s.l., Bubok Publishing, 2009, p. 30.
66.  Gómez Martín, Carmen: «La literatura saharaui contemporánea y su desarrollo en el contexto migratorio 

https://journals.openedition.org/emam/774
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Hasta hace relativamente poco, los poetas en hasanía continuaban su trabajo 
desde los campos de refugiados sin conocer la existencia de los poetas exiliados 
en España que escribían sus libros en español («paradójicamente, el idioma del 
antiguo colonizador se ha convertido en arma de resistencia contra lo que percibe 
como un nuevo colonizador, Marruecos»67) y que consideraban a sus correlatos 
en hasanía como maestros, pero sin dirigirse directamente a ellos. 

En 2013 tuvo lugar en Madrid el primer encuentro entre ambos colectivos. 
Estuvieron presentes poetas saharauis en hasanía, como Bonana Buseif, Hasim 
Brahim y Mohamed Lamin Alal, y algunos de los miembros fundadores de la 
generación de la amistad (Zahra Hasnaui, Sukeina Aali Taleb, Bahia Mahmud 
Awah, Limam Boicha y Mohamed Ali Ali Salem). Sáhara Poético fue un encuentro 
considerado por ellos mismos como histórico, en el que se presentaron mutua-
mente su trabajo actual68.

5. LITERATURAS PARA EL FINAL DE LOS TIEMPOS

Durante la colonización, tanto en Guinea Ecuatorial como en el Sáhara 
Occidental se mantuvieron las literaturas orales tradicionales en lenguas africanas, 
en algunos casos actualizada a través de una instrumentalización moderna, la 
adaptación de la longitud de las canciones a un formato corto y la grabación y 
difusión en línea. En cambio, la literatura escrita nació al final de los tiempos, 
al final de la presencia española, en una lengua, el español, y con unos géneros, 
como la novela, introducidos por el colonizador. 

La provincialización supuso la intensificación de la aculturación de la población 
local mediante la enseñanza en español a la población africana tanto en Guinea 
Ecuatorial como en el Sáhara Occidental. Así, paradójicamente, fue «la enajenación 
de los autores africanos en cuanto a sus tradiciones ancestrales lo que los convirtió 
en escritores»69, escritores que utilizan el español, que ha pasado de ser la lengua 
del colonizador a convertirse en lengua propia, en rasgo identitario. En el caso 
del Sáhara Occidental, frente al colonialismo cultural marroquí, francófono, y en 
el caso de Guinea Ecuatorial para distinguirse de sus países vecinos, Camerún y 
Gabón, también francófonos.

Durante la colonización no hubo literatura anticolonial procedente de los 
territorios dominados por España y tras la independencia de Guinea en 1968 o 
el abandono del Sáhara Occidental en 1976, las condiciones sociales y políticas 

español», RIPS. Revista de Investigaciones Políticas y Sociológicas, 12, 2 (2013), p. 236, https://revistas.usc.gal/index.php/
rips/article/view/1585. [Consultado el 13/12/2023].

67.  Lawo-Sukam, Alain: La literatura africana en castellano de los antiguos territorios españoles del Sahara Occidental 
y de Marruecos, Cali, Universidad del Valle, 2023, p. 12.

68.  Casielles Hernández, Laura: op. cit., p. 377.
69.  Uribe, Antonio: op. cit., p. 99.

https://revistas.usc.gal/index.php/rips/article/view/1585
https://revistas.usc.gal/index.php/rips/article/view/1585
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empujaron al exilio a muchos de los que serían después los principales autores 
de esas literaturas. Allí escribieron más para denunciar la situación en sus países, 
la dictadura de Francisco Macías en Guinea o la invasión marroquí del Sáhara 
Occidental, que para cuestionar la colonización española. 

Ambas literaturas se dieron a conocer y se consolidaron mediante la publi-
cación de antologías, que sirvieron para difundir una producción literaria que 
de otro modo hubiera quedado oculta. Las antologías de literatura saharaui se 
pueden percibir a la vez como una necesidad de justificar un territorio virtual 
para una producción desterrada y como medio de aunar esfuerzos políticos para 
la causa que reivindican sus autores. En el caso de Guinea Ecuatorial, la antología 
de Ndongo de 1984 creó la nación literaria guineoecuatoriana.

Mientras que en Guinea la prosa ha sido el género más cultivado, la novela es la 
gran ausente de la literatura saharaui contemporánea. Sus tres géneros principales 
son la poesía, los proverbios y los cuentos, géneros más breves, más fugaces, más 
«nómadas». En cierta manera, la realidad saharaui no acaba de encajar por completo 
en el marco que proponen las teorías postcoloniales, precisamente por tratarse 
de una colonización irresuelta, anclada en un momento histórico anterior. Esta 
poesía no se adecúa necesariamente a lo que Ashcroft, Griffith y Tiffins señalaban 
como distintivo de la literatura postcolonial:

What each of these literatures has in common […] is that they emerged in their present form 
out of the experience of colonization and asserted themselves by foregrounding the tension 
with the imperial power, and by emphasizing their differences from the assumptions of the 
imperial centre. It is this which makes them distinctively post-colonial70.

Efectivamente, este no es el caso de la poesía saharaui en lengua castellana, 
que, aunque toca tangencialmente estas cuestiones, no ancla su resistencia ahí 
(surge de hecho en un momento posterior a la colonización española), sino en la 
actual situación de «conflicto y desarraigo»71. En cambio, la literatura de Guinea 
Ecuatorial se enfrenta al pasado colonial y, a la vez, a las dictaduras que han 
gobernado el país desde su independencia.

La mayoría de los escritores saharauis ha pasado gran parte de sus vidas fuera 
de los campamentos, es decir, alejados del influjo directo de la cultura saharaui. 
Algo parecido a lo ocurrido con los escritores guineoecuatorianos que empezaron 
a publicar tras los «años del silencio», que vivían exiliados en España, aunque 
es cierto que hay contactos constantes entre los autores de la diáspora y los que 
viven en África. Una diferencia notable entre ambas literaturas, sin embargo, es 
su recepción por parte de la sociedad española.

Mientras que la declaración de materia reservada sobre Guinea Ecuatorial 
impuso un silencio informativo que llevó al olvido de la colonización española en 

70.  Ashcroft, Bill, Griffiths, Gareth & Tiffin, Helen: The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-colonial 
Literatures, Londres, Routledge, 2004 [1989], p. 2.

71.  Casielles Hernández, Laura: op. cit., p. 379.
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el golfo de Guinea, el abandono del Sáhara Occidental generó una solidaridad con 
los saharauis refugiados en Argelia que se ha traducido en la creación de múltiples 
ONGs y en algunas publicaciones literarias editadas por asociaciones solidarias 
con el pueblo saharaui. En cualquier caso, ambas literaturas comparten la preca-
riedad de su industria editorial, «prácticamente inexistente en el caso saharaui»72, 
y con grandes dificultades, en el caso guineoecuatoriano. 

La (AECID) es un agente fundamental en la vida cultural de Guinea Ecuato-
rial; los centros culturales españoles de Malabo y Bata organizan presentaciones 
de libros, concursos literarios, y en varias ocasiones han editado obra de autores 
guineoecuatorianos. La literatura saharaui en español, en cambio, no ha recibido 
prácticamente ningún apoyo institucional.

Si hablamos de la distribución comercial de estas literaturas, según Campoy-
Cubillo, «one can hardly talk about commoditization in the case of Hispanophone 
Saharawi literature since all of it has been published by small publishing houses 
[…] or is published online by the authors»73. Algo parecido ocurre en el caso de 
Guinea, donde no existe la figura del editor, impresor o librero ni, según Justo 
Bolekia, «ni siquiera la del lector»74, aunque sí la del escritor vocacional. Según 
Bolekia, se han publicado unos 250 títulos de autores guineoecuatorianos desde 
195375, pero en muchos casos los autores han tenido que recurrir a la autoedición 
(a través de editoriales como Círculo Rojo) o a la colaboración institucional de la 
AECID o de asociaciones privadas. 

Ninguna de estas dos literaturas tiene un espacio destacable en las principales 
editoriales del ámbito cultural hispánico, «a market that has not always welcomed 
African writers», según Ricci76. Un buen ejemplo de la dificultad para hacer llegar 
la literatura de Guinea Ecuatorial es el caso de dos novelas que se publicaron 
casi simultáneamente en 2017: La república fantástica de Annobón del guineano 
Francisco Zamora y Annobón del murciano Luis Leante. Ambas tratan un episodio 
singular de la historia de Guinea: la muerte en 1931 de Gustavo Sostoa, gobernador 
de Guinea, a manos del sargento de la Guardia Civil Restituto Castilla González, 
destinado a la isla de Annobón. Las dos novelas narran la figura del guardia civil 
y en el magnicidio, pero Zamora habla de su vida en África y de su relación con 
una mujer annobonesa y, en cambio, Leante se centra en el juicio en Castilla y 
en su vida después tras el final de la guerra en 1939. Probablemente debido a esta 
divergencia de puntos de vista y al origen de sus autores, la novela de Zamora 

72.  Lomas López, Enrique: «Las literaturas hispánicas del noroeste africano: convergencias y divergencias entre 
los espacios literarios magrebí y saharaui», Afro-Hispanic Review, 32, 1 (2013), p. 74.

73.  Campoy-Cubillo, Adolfo: op. cit., p. 174.
74.  Bolekia Boleká, Justo: «Autoedición y traducción en los escritores de Guinea Ecuatorial», s.l., s.f.,
https://www.academia.edu/43507343/Autoedicion_y_traduccion_en_los_escritores_de_Guinea_

Ecuatorial20200703_35376_1p3rous. [Consultado el 20/6/2024], p. 1.
75.  Bolekia Boleká, Justo: op. cit., p. 7.
76.  Ricci, Christián H.: «A Transmodern Approach to Afro-Iberian Literature», p. 593.

https://www.academia.edu/43507343/Autoedicion_y_traduccion_en_los_escritores_de_Guinea_Ecuatorial20200703_35376_1p3rous
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apareció en la editorial Sial Pigmalion y, en cambio, la de Leante la publicó Harper 
Collins Ibérica, de manera que pudo llegar a un mayor número de lectores.

Esta diferencia entre escritores africanos y europeos ha generado que algunos 
autores de éxitos de ventas como Luz Gabás hayan podido publicar sus obras 
sobre Guinea en grandes editoriales (Palmeras en la nieve, editada por Planeta en 
2012 y llevada al cine en 2015) mientras que la mayoría de los escritores saharauis 
o guineoecuatorianos publican en pequeñas editoriales si es que llegan a conse-
guirlo. Así, la novela de Juan Tomás Ávila Laurel sobre los emigrantes africanos que 
esperan en el monte Gurugú el momento de cruzar el Estrecho se ha publicado 
traducida al inglés (The Gurugu Pledge, 2017) y al francés (Sur le Mont Gourougou, 
2017) mientras que el original español todavía no ha visto la luz.

El final de los tiempos coloniales, la descolonización y el nacimiento de dos 
nuevos países en África hubiera podido ir acompañado de una literatura antico-
lonial y después haber implicado el surgimiento de una literatura postcolonial en 
español que revisitara el colonialismo. No fue el caso. Las terribles circunstancias 
vividas por guineanos y saharauis llevaron a sus literaturas por otros caminos. Sea 
como fuere, han encontrado su espacio, que supone «a defiance against the pure 
‘Spanish’ or ‘European’ identity propaganda»77, si no en el mercado editorial español, 
al menos en el mundo académico, especialmente en los Estados Unidos, donde se 
leen desde lo que se ha denominado «Global Hispanophone», una categoría que 

comes to incorporate the cultures and historical experiences of North Africa, Equatorial Guinea 
and the Philippines, among other geographic entities: all territories that were once bound by 
the Spanish Empire, particularly as it existed beyond Latin America, the Caribbean and the 
Iberian Peninsula itself78.

En cualquier caso, hay que tener presente que, aunque se estudian en el ámbito 
académico, lamentablemente siguen siendo bastante desconocidas para el público 
lector peninsular.

77.  Ricci, Christián H.: «African Voices in Contemporary Spain», p. 225.
78.  Cf. Campoy-Cubillo, Adolfo & Sampedro, Benita: «Entering the Global Hispanophone: An Introduction», Journal 

of Spanish Cultural Studies, 20, 1-2 (2019), pp. 1-16, https://doi.org/10.1080/14636204.2019.1609212. [Consultado el 13/12/2023].
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Resumen 
Este artículo trata de analizar cómo percibieron los colonos presentes en la Guinea 
Española las políticas descolonizadoras impulsadas por el franquismo. A través de 
la consulta de fuentes primarias bibliográficas, de prensa y de archivo, se trata de 
verificar la credibilidad del discurso colonial franquista entre los colonos, entre 
1963 y 1968, así como sus objeciones respecto a la Autonomía. En ambientes 
colonialistas de la Guinea Española jamás hubo plena confianza en la supuesta 
hermandad hispano-guineana proclamada por las instituciones. Por el contrario: 
hubo críticas severas a la supuesta precipitación de la independencia, pero también 
a lo que se consideraba «excesiva» bondad de las políticas coloniales.

Palabras clave
Guinea Española; Guinea Ecuatorial; Provincialización; Autonomía; franquismo; 
colonialismo español

Abstract
This article tries to analyse how colonialists present in Guinea perceived the 
decolonization policies promoted by the Franco regime. Through the consultation 
of primary bibliographic sources, press and archives, the aim is to verify the 
credibility of Franco’s colonial discourse among the colonists between 1963 
and 1968, as well as their objections to autonomy. In the colonialist circles of 
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Spanish Guinea there never was full confidence in the supposed Spanish-Guinean 
brotherhood proclaimed by the institutions. On the contrary: there was severe 
criticism of the supposed haste of independence, but also of what was considered 
«excessive» goodness of colonial policies.

Keywords
Spanish Guinea; Equatorial Guinea; provincialization; autonomy; Francoism; 
Spanish colonialism
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DEMASIADO BUENOS. LOS COLONIALES, CONTRA LA AUTONOMÍA DE GUINEA ECUATORIAL 

1. LOS TIEMPOS ESTÁN CAMBIANDO 
Y LA METRÓPOLIS CON ÉL

En abril de 1956, Franco se veía obligado a reconocer la independencia del 
protectorado español de Marruecos. Era, sin duda, un gran fracaso para el colo-
nialismo franquista, que en fechas recientes todavía soñaba con la constitución 
de un gran imperio en África. La independencia de Marruecos obligaba a los 
ideólogos del colonialismo franquista a preguntarse sobre el futuro de Guinea. 
El politólogo José María Cordero Torres publicó un artículo titulado «Lección 
en Marruecos, advertencia para Guinea», en el que pronosticaba que toda África 
se estaba encaminando hacia la independencia y exponía que, para consolidar a 
largo plazo la hispanidad del territorio (lo que debería ser el verdadero objetivo 
del gobierno), se debían reorientar las políticas coloniales. Cordero opinaba que 
en Guinea había sido un error no haber fomentado el mestizaje y haber tolerado 
la discriminación racial. Creía que se debía obtener «la adhesión de los indígenas» 
acelerando la emancipación del territorio. Además, hacía una seria advertencia: 
«Una Guinea sólidamente hispana no podrá edificarse sobre dos sociedades 
separadas, de las cuales la minoritaria que ocupa las posiciones clave suele ser 
discontinua y desarraigada».2

Pero las propuestas de Cordero no encajaban con la visión más inmovilista del 
general Díaz de Villegas, responsable de la Dirección General de Plazas y Provin-
cias Africanas.3 Pese a todo, en 1959 el gobierno modificó sus políticas y aprobó 
la conversión de Fernando Poo, Río Muni, Sáhara e Ifni en provincias. La provin-
cialización se presentó como la integración plena de los territorios coloniales en 
la estructura metropolitana y se podía interpretar de forma ambigua: como una 
vía progresiva hacia la autodeterminación, o como un sistema para reforzar los 
vínculos con la metrópolis. De inmediato se fueron eliminando algunas legisla-
ciones discriminatorias y se incrementó el presupuesto de la «provincia» gracias 
a importantes partidas de la hacienda metropolitana (la aportación española a la 
economía de Guinea se elevó a 1.460 millones de pesetas en 1968).4

Paralelamente a la provincialización, el discurso colonial franquista trató 
de desmarcarse de las lógicas coloniales francesas e inglesas, adoptando una 
retórica que adaptaba al marco africano las teorías de la Hispanidad.5 Se centró 

2.  Cordero Torres, José María: «Lección en Marruecos, advertencia para Guinea», Cuadernos de Estudios Africanos, 34 
(1956), pp. 9-17. https://www.cepc.gob.es/publicaciones/revistas/cuaderno-de-estudios-africanos/numero-34-abriljunio-1956/
leccion-en-marruecos-advertencia-para-guinea-1

3.  Campos, Alicia: De colonia a Estado: Guinea Ecuatorial, 1955-1968. Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2002, pp. 182-200; Parra Montserrat, David, La narrativa del africanismo franquista: Génesis y prácticas 
socio-educativas. (tesis doctoral s.p.), Universitat de València, 2012, pp. 266-268. https://roderic.uv.es/bitstream/
handle/10550/24371/TESIS+DOCTORAL+DAVID_PARRA.pdf?sequence=1

4.  Álvarez Chillida, Gonzalo & Pardo, M. Rosa: «La independencia de Guinea Ecuatorial: el hundimiento de un 
proyecto neocolonial (septiembre de 1968 a mayo de 1969) », Hispania 82 nº 270 (2022), pp. 201-232.

5.  Nerín, Gustau: Guinea Ecuatorial, història en blanc i negra. Barcelona, Empúries, 1998, pp. 11-60.
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en exaltar las supuestas especificidades coloniales hispanas: la falta de racismo de 
los españoles, su voluntad evangelizadora, su tendencia al mestizaje, la ausencia 
de explotación económica en sus colonias… Este argumentario, que perduraría 
durante la Autonomía, era usado por los partidarios de bloquear la descolonización, 
como Díaz de Villegas, para alegar que las diferencias entre la presencia española 
en África y la de otras potencias hacía innecesaria la marcha de España. También 
lo usaban los altos cargos partidarios de independizar Guinea, pero en su caso 
argumentando que la cesión de soberanía no era sino la culminación de la misión 
imperial de una España «madre de pueblos».6

En su discurso en las Cortes para defender la aprobación del régimen autonómico 
de Guinea, en 1963, Carrero Blanco, como responsable de Presidencia del Gobierno, 
trató de resaltar la diferencia entre el «colonialismo» (de otras potencias) y la 
«acción civilizadora» de España: «Para nosotros, el hombre es, según frase feliz 
de José Antonio, un portador de valores eternos, y estos valores eternos son el 
alma, que no tiene ni forma ni color. Por eso el español ni entiende, ni puede 
entender, de discriminaciones raciales».7 Este tipo de discursos se convirtieron 
en omnipresentes entre 1963 y 1968.

El gran ideólogo de la Hispanidad aplicada al caso de Guinea Ecuatorial, el 
militar José Cervera Pery, aseguraba que España había actuado en Guinea, como 
en América, incorporando a los habitantes de los territorios africanos a la vida del 
Estado «con plenitud de derechos» sin racismo ni discriminación. Cervera afirmaba 
que, así, se había evitado cualquier conflicto entre españoles y guineanos; Guinea 
se habría convertido en «Un pueblo feliz que vive en paz. España (…) cumplió noble 
y alegremente su misión histórica y hoy recoge la justa estimación y gratitud de 
quienes de su mano han llegado a alcanzar la mayoría de edad».8 Pero si bien la 
provincialización supuso una mejora en el nivel de vida de los colonizados, no 
es tan claro que generara este sentimiento de «gratitud» entre los guineanos.

La independencia de Guinea se materializó en 1968, más de un lustro más tarde 
que en los países vecinos, y se produjo en un contexto de gran tensión en África 
(con guerras civiles, golpes de estado, matanzas y conflictos con las ex metrópolis). 
Y esta situación generó, entre los europeos, una gran desconfianza hacia las nuevas 
independencias. En España la prensa se hacía eco periódicamente de los conflictos 
africanos, tomando claro partido por los antiguos colonizadores. La guerra de 
Argelia fue seguida atentamente por los españoles, y miles de militantes de la 
ultraderechista Organización del Ejército Secreto fueron acogidos en España. 
Los periódicos españoles seguían atentamente las guerras coloniales de Portugal, 
criticando con frecuencia a los movimientos de liberación mozambiqueños, 
angoleños y guineanos. Tshombé, el presidente de Katanga, el gran aliado de 

6.  Davies, J.M.: La última escalada. Barcelona, Mey, 2011, p. 15-17.
7.  Diario de las Cortes, 28/11/1963, nº 813, p. 17.153.
8.  Cervera Pery, José: «Mediación y aliento para una hispanidad africana», La Guinea Española, 2/1965, nº 1.588, pp. 51-54.



79ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 75–94 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

DEMASIADO BUENOS. LOS COLONIALES, CONTRA LA AUTONOMÍA DE GUINEA ECUATORIAL 

Occidente en el Congo, estuvo exiliado en España y los medios españoles lo 
presentaron como un auténtico héroe…

En ambientes conservadores, no sólo españoles, era frecuente presentar la ines-
tabilidad del continente africano como una muestra de la vuelta al salvajismo de 
sus habitantes.9 Se alegaba que el colonialismo había frenado la bestialidad de los 
africanos, pero que con el fin del dominio europeo habían resurgido sus instintos 
atávicos. Este análisis se aplicó al conflicto del Congo. La prensa española se volcó 
en 1964-65 en la rebelión de los simbas, una guerrilla antioccidental y anticleri-
cal que tenía el apoyo de los países comunistas. En el Congo había un elevado 
número de monjas y misioneros españoles, que sufrieron la dura persecución de 
los rebeldes, lo que generó la solidaridad de los medios nacionalcatólicos. En la 
época en España se publicaron numerosos libros sobre el conflicto, algunos de 
los cuales fueron bastante vendidos.10 Los asesinatos de sacerdotes y monjas, las 
violaciones de monjas o las ejecuciones de mercenarios españoles fueron cons-
tantemente expuestas en los medios españoles como una demostración de la 
barbarie africana.11 En la España de la época, el catalán Dodó Escolá cantaba una 
pegadiza melodía, de tintes racistas, cuyo estribillo preguntaba: «¿Qué pasa en el 
Congo, que a blanco que pillan lo hacen mondongo? ».12

Si la desazón por la evolución del continente africano era fuerte en la metrópolis, 
todavía lo era más en la colonia ecuatorial. Los colonos se sentían identificados 
con los europeos represaliados en distintos países africanos. La Guinea Española, 
la revista editada por los claretianos, a lo largo de la revuelta de los simbas en el 
Congo, no paraba de reproducir noticias sobre el asesinato de misioneros y monjas 
blancos y reprodujo íntegramente la encíclica de Pablo VI Africae Terrarum, dedicada 
al tema.13 Entre los colonos de Bata, el referente congoleño era omnipresente, e 
incluso circulaban muchísimos bulos sobre el tema.14 Además, a principios de la 
década de 1960 en la Guinea Española también había una fuerte preocupación por 
la revuelta izquierdista que se vivió en el vecino Camerún (reprimida brutalmente 
por los ejércitos camerunés y francés). El naturalista catalán Jordi Sabater Pi 
comentaba que en Camerún «nadie se salva de los atentados terroristas, blancos 
y negros van cayendo sin motivo alguno, es algo horrible y francamente dice 

9.  Riesz, János: «De l’Ètat sauvage aa l’Éstat honteux», en Riez, János (dir.): De la littérature coloniale à la littérature 
africaine. Pretextes – contextes – intertextes. París, L’Harmattan, 2007, pp. 319-347. 

10.  Por ejemplo: Albarracín, Agustín: Siempre queda la esperanza. Madrid, Prensa Española, 1967; Bormann, P. 
Martin: Entre la cruz y el fetiche. Barcelona, Plaza & Janés, 1965; Musini, Piercole: Katanga, piel de fuego. Barcelona, 
Plaza & Janés, 1962.

11.  Velloso, Agustín: Cuando Franco se fue a la guerra del Congo. Madrid, La Caída, 2017.
12.  Lobo y Melón: «¿qué pasa en el Congo? », https://www.youtube.com/watch?v=MeWn5oPhmS0
13.  Por ejemplo, «Muerte del Superior General de los Misioneros Siervos de los Pobres por las torturas de los simbas», 

La Guinea Española, 5/1965, nº 1591; o «Congo. Inquietantes noticias de nuevas matanzas con víctimas misioneras», La 
Guinea Española, 8/1965, nº 1594; Pablo VI: «Africae Terrarum»: La Guinea Española, 11/1967, nº 1619.

14.  González-Green, Jesús: España negra. Sevilla, ECESA, 1968, p. 139.

https://www.youtube.com/watch?v=MeWn5oPhmS0
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muy poco en favor de estos africanos que están totalmente incapacitados para 
gobernarse, al menos de momento».15

2. ¿TRANQUILIDAD O INCERTITUD?

En un principio la provincialización tranquilizó a los colonos, haciéndoles 
creer que España permanecería en el territorio. Pero en octubre de 1962 volvió la 
inquietud. Carrero Blanco, en Guinea, afirmó que «si algún día la mayoría deseara 
modificar en algún aspecto su estatuto actual, España no crearía ningún obstáculo 
para concertar con estas provincias su futuro». No obstante, no concretó ninguna 
fórmula efectiva para la autodeterminación, y las autoridades coloniales insistieron 
repetidamente en que la descolonización no sería inminente.16

En julio de 1963 se presentó la Ley de Bases que abría paso a la Autonomía 
guineana, que se haría plenamente efectiva en 1964. La autonomía ya se anun-
ciaba como una vía hacia la autodeterminación, aunque todavía había una gran 
ambigüedad respecto a los plazos. Carrero Blanco se reafirmó en la posibilidad de 
ceder el autogobierno, pero matizaba que en la Guinea Española «no hay ninguna 
injusticia que corregir, ni mucho menos, ninguna reivindicación que ejercer».17 El 
gobernador Francisco Núñez, al anunciar la medida a los guineanos, proclamaba 
que «España, como madre, os ayudará siempre para que seáis en su día un pueblo 
libre dirigido por vosotros, los nativos».18 Pero el mismo presidente autonómico, 
Bonifacio Ondó Edú, se apresuró a enfriar el entusiasmo de los nacionalistas 
radicales al afirmar que Guinea todavía necesitaba la «protección» española.19

Los movimientos independentistas, que llevaban tiempo apelando a la ONU, 
celebraron el compromiso de España con la autodeterminación, pero consideraron 
la Autonomía insuficiente: la Idea Popular de Guinea Ecuatorial (IPGE), exigió 
que la independencia se concediera antes de acabar 1963, que se celebraran elec-
ciones libres y que se facilitaran libertades: de opinión, de movimientos, sindical, 
religiosa...20 Obviamente, el régimen franquista no estaba dispuesto a tanto. Y los 
movimientos independentistas, en los años siguientes, continuaron criticando el 
proceso de autodeterminación seguido.21

15.  Universitat de Barcelona – CRAI Belles Arts, Fons Sabater Pi (CRAI UB, FSP), B.4.1.1.2/174, «Carta de Sabater 
Pi a Antoni Jonch», 9/7/60.

16.  Diario de las Cortes, 28/11/1963, nº 813, p. 1762.
17.  Ibidem.
18.  «Discurso del Gobernador General», El Misionero, 9/1963, p. 194.
19.  Editorial: «Autonomía en marcha», La Guinea Española, 7/1964, nº 1582.
20. Archivo ONU S-0504-0087-0010-00001–Spanish Territories.https://search.archives.un.org/s-0504-0087-0010-00001; 

Campos, Alicia: op. cit., pp. 194-206.
21.  Archivo ONU, S-0504-0093-0001-00001–Equatorial Guinea–Jones, Joint Guinean Secretariat 

(IPGE,MUNGE,MONALIGE)’. https://search.archives.un.org/s-0504-0093-0001-00001

https://search.archives.un.org/s-0504-0087-0010-00001
https://search.archives.un.org/s-0504-0093-0001-00001
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En medios coloniales, por el contrario, nadie cuestionaba abiertamente la 
política autonómica. Franco dominaba férreamente los mecanismos del poder 
y los lobbies coloniales guineanos eran demasiado débiles como para intentar 
rechazar las directrices descolonizadoras, como lo hizo la Organización del Ejército 
Secreto (OAS) en Argelia.

En mayo de 1964, la revista claretiana La Guinea Española titulaba su editorial 
«Mientras que en otras partes corre sangre». En él exaltaba el régimen de autonomía 
contraponiéndolo al «caos» que se vivía en otras partes del continente.22 Los 
claretianos celebraban que la autodeterminación de la Guinea Española no fuera 
acelerada: «La Guinea Ecuatorial (...) está consiguiendo su autonomía con paso 
seguro (...) la sustitución de autoridades europeas por autoridades africanas se 
está haciendo con paso seguro».23 Pero muchos colonos, pese a todo, estaban 
convencidos de que la autonomía duraría poco tiempo, pues los africanos exigirían 
en breve la independencia total (tal y como sucedió).24

Según la doctrina oficial del colonialismo tardofranquista, el benévolo colonia-
lismo hispano habría generado una perdurable hermandad hispano-guineana. Y, 
además, habría dejado un pueblo preparado para la soberanía plena: «afortunada-
mente, la independencia no llegará a un pueblo salvaje, sino a un pueblo pacífico y 
bueno».25 Pese a todo, la mayoría de los colonos seguían percibiendo grandes riesgos 
en el proceso emancipador,26 demostrando escasa fe en los postulados oficiales.

Los europeos presentes en la colonia ecuatorial apostaron por retrasar al máximo 
la descolonización. Argumentaban que la «labor civilizadora» no había culminado, 
ya que los guineanos todavía no estaban preparados para asumir las riendas del 
estado moderno, y afirmaban que sería irresponsable dejarlos gobernar ya.27  
En realidad, algunos, como Sabater Pi, no sólo no creían que los guineanos pudieran 
autogobernarse, sino que los consideraban incapaces de muchas otras tareas: «Es 
actualmente impensable encontrar a un indígena consciente de verdad (...) ¿Usted 
cree que se puede confiar el cuidado de un gorila a un indígena?», preguntaba al 
director del Zoo de Barcelona,28 a pesar de que proclamaba «No soy ni racista ni 
colonialista».29 Los guineanos más proespañoles, como el procurador en Cortes 
bubi Gori Molubela, también advertían contra las «prisas» que imponía la ONU 
y manifestaban su «confianza ilimitada en el Caudillo» para que se avanzara «con 
paso firme» en la descolonización.30

22.  Editorial: «Mientras que en otras partes corre sangre», La Guinea Española, 5/1964, nº 1580, p. 135.
23.  Ibidem.
24.  Archivo Milá i Fontanals, Fondo Giménez Ferrer (AMF/FGF), legajo 1, exp. 168, «Carta de Ramon Reig a Eduard 

Giménez en que se dan noticias de plantación, autonomía, política» (Bata 6/1/64).
25.  Crespo, Tomás: «Editorial. ¿qué va a pasar en Guinea? », La Guinea Española, 5/1968, nº 1625.
26.  Martín Sampedro, María Josefa: «A pleno sol, mayor de edad. Guinea», Hogar 2000, 6/1968 nº 16, p. 31.
27.  Crespo, Tomás, CMF: «Editorial. Sin miedo a los veinticuatro»: La Guinea Española, 4/1968, nº 1624.
28.  CRAI UB, FSP, B.4.1.1.2/236, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 11/12/1960.
29.  CRAI UB, FSP, B.4.1.1.2/411, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 2/10/1962.
30.  Diario de las Cortes, 22/7/1967, pp. 20.925 y 20.926.
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Los claretianos, responsables en buena parte de la lentitud del despliegue educativo 
en Guinea,31 lamentaban las «independencias prematuras» y en 1967 pedían retrasar 
la autodeterminación alegando que la «preparación de nuestro porvenir político» 
no debía realizarse «aceleradamente». Por eso pedían al «pueblo sensato» que 
sospechara «de todos los que quieren acelerar el paso del desarrollo político».32

Para oponerse a la independencia de la Guinea Española, los colonos 
conservadores, en sintonía con la Dirección General de Plazas y Provincias 
Africanas, esgrimieron ocasionalmente el fantasma del comunismo, argumentando 
que los comunistas intentaban forzar las independencias precipitadas de los 
países africanos, porque así caerían bajo su órbita.33 Esto cuadraba con la visión 
paternalista de unos africanos bien tratados por los españoles, pero fácilmente 
manipulables. La revista de los claretianos acusaba de los problemas africanos a 
la URSS, a China e incluso a India y a Egipto.34

Los colonos, reticentes a la descolonización, concentraron buena parte de sus iras 
en la ONU, considerada responsable de la aceleración del proceso independentista. 
Además, muchos colonialistas consideraban que la ONU pecaba de ignorancia, 
ya que sus altos cargos «no conocían» a los africanos. Los claretianos, incluso, 
acusaban al Comité de los 24, que gestionaba las peticiones de autodeterminación, 
de extralimitarse por reclamar la independencia «prematura» «con modos poco 
razonables», o «con voces cargantes, como en estado de embriaguez».35

Los colonialistas, sintiéndose excluidos en el proceso de autodeterminación, 
criticaban duramente a los políticos españoles que llevaban estas gestiones.36 
Fernando García se lamentaba de que los responsables de las descolonizaciones 
«se tomaban unas copas con los nativos y ya creían que lo sabían todo. Nunca se 
dejaron aconsejar por los españoles que habían nacido en estas colonias».37 Carlos 
Fleitas, quien fue alcalde de Santa Isabel en la Autonomía, definía la descoloni-
zación como un «carnaval político» y criticaba ásperamente a los «señoritos de 
las comisiones ministeriales y de la ONU».38

Si los colonos sentían animadversión por los políticos metropolitanos, mayor 
todavía la sentían por aquellos guineanos que se organizaban para reclamar la 
autodeterminación. El periodista González-Green aseguraba que los que querían 
la independencia eran una minoría de los guineanos: «Son los que van a la ONU 

31.  Álvarez-Chillida, Gonzalo & Nerín, Gustau: «La formación de élites guineo-ecuatorianas durante el régimen 
colonial», Ayer 109, 2018, pp. 39-42.

32.  Editorial: «Enseñanza y responsabilidad», La Guinea Española, 1/1967, nº 1610; Crespo, Tomás: «Editorial. Sin 
miedo ...»; Crespo, Tomás: «Editorial. Dios bendiga la independencia», La Guinea Española, 6/1968, n º 1626.

33.  Diario de las Cortes, 28/11/1963, nº 813, p. 17.161.
34.  Editorial. «Mientras que en otras partes corre sangre», La Guinea Española, 5/1964, nº 1580; «Congo: El obispo 

de Buta habla de la última matanza de misioneros», La Guinea Española, 12/1966, nº 1609.
35.  Editorial: «El Comité de los 24 en Guinea Ecuatorial», La Guinea Española, 9/1966, nº 1606. 
36.  Pedreño, Amelia: De Cieza a Fernando Poo. Guinea Ecuatorial fue provincia española. Cieza, la autora, 2013, p. 93.
37.  García Gimeno, Fernando: Fernando el Africano. Barcelona, Arco Press, 2004, p. 229.
38.  Fleitas Alonso, Carlos: Guinea. Episodios de la vida colonial. Madrid, Agencia Española de Cooperación 

Internacional, 1989, p. 151.
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(…) La mayoría del pueblo no siente la pasión política».39 La Guinea Española 
elogiaba a los jóvenes de la OJE porque estaban «lejos de la turbia política» 
(sólo tardíamente esta revista empezó a informar sobre los políticos guineanos 
proespañoles que dirigían la autonomía).40 En cambio, esta revista criticaba 
duramente a los «corifeos de la independencia», «interesados y astutos exploradores 
de la inconciencia», «oráculos con un reducido número de frases impresionantes 
en las que se mencionan importantes revanchas, libertades, expulsiones y hasta 
sentencias de muerte»… No obstante, aseguraba que habrían sido desautorizados 
por el pueblo guineano que proclamaba «su adhesión a España».41 

Los claretianos tardíamente elogiaron a los políticos guineanos proespañoles,42 
pero había incluso quién también los criticaba, como el plantador de café Ramon 
Roig que los acusaba de falta de fidelidad a España y de mala fe: «Unos pocos más 
espabilados, aunque partidarios de la independencia, comprenden que no pueden 
sostener esto independiente y les conviene que España durante cierto tiempo 
derroche millones aquí».43

En una sociedad en que la jerarquía social se asociaba estrechamente a la raza, 
los colonos sospechaban de cuantos guineanos no aceptaban un papel subordinado. 
Durante la colonia, el sistema educativo había formado a los «indígenas» sólo para 
trabajos subalternos. Cuando, con la provincialización, se empezó a mejorar la 
enseñanza, muchos guineanos adultos se lanzaron a incrementar su nivel educativo. 
Esto no satisfacía a muchos colonos, que creían que los africanos tenían demasiadas 
ambiciones. El claretiano Pérez del Amo instaba a que menos guineanos fueran 
a la universidad, porque «las carreras superiores no son para todos».44 La Guinea 
Española empleó como editorial, en 1968, una carta de un maestro guineano que 
criticaba que los guineanos «huyeran» de la agricultura. «Si el país está repleto de 
ricos, ¿quiénes trabajarán? Si la Guinea se llena de sabios y estudiantes, ¿quiénes 
trabajarán?», alertaba. El autor recibió las felicitaciones de los claretianos y de las 
autoridades de la colonia.45

Los colonialistas españoles combatían el independentismo alegando que la 
economía de la Guinea independiente no sería viable sin el apoyo de España. 
Se había creado una estructura económica completamente dependiente de la 
metrópolis y después se le advertía que sin la metrópolis no podía funcionar.46 

39.  González-Green, Jesús: op. cit., pp. 173-174.
40. Editorial: «Juventud en marcha», La Guinea Española, 2/1964, nº 1577; Crespo, Tomás: «Editorial. Sin miedo...».
41.  Editorial: «El Comité de los 24 ...».; Crespo, Tomás: «Editorial. Sin miedo...».
42.  Editorial: «Autonomía en marcha...»; Crespo, Tomás: «Carta abierta al Excmo. Sr. Presidente del Consejo del 

Gobierno Autónomo de Guinea Ecuatorial, D. Bonifacio Ondó Edú», La Guinea Española, 4/1968, n º 1624.
43.  AMF/FGF/01/164, «Carta de Ramon Reig a Eduard Giménez en que se dan noticias de Referendum, autonomía, 

política», 7/11/1963.
44.  Pérez del Amo, Manuel M.ª, «Progreso escolar en la Región Ecuatorial»: La Guinea Española, nº 1576, 1/1964.
45.  Mba, Eugenio: «Un guineano expone sus ideas particulares sobre el porvenir de su país», La Guinea Española, 

10/1964, nº 1584; «Editorial: ‘Felicitación del Alto Comisario’: La Guinea Española, diciembre de 1964, nº 1586.
46.  Diario de las Cortes, 28/11/1963, nº 813, p. 17.162; Diario de las Cortes, 17/4/1965, nº 878, p. 18.752.
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Finalmente, muchos colonos auguraban que la independencia sería inviable por 
las tensiones entre bubis y fangs. Los bubis eran cerca del 15 % de los guineanos, 
pero eran el grupo autóctono mayoritario en la isla de Fernando Poo, la zona más 
rica y con más intereses hispanos, en tanto que los fangs eran algo menos del 80% 
de la población autóctona de la colonia y vivían en el territorio más marginalizado, 
económicamente. La Dirección General de Plazas y Provincias Africanas se encargó 
de fomentar el conflicto entre ambos colectivos.47 El claretiano Ramon Perramon 
creía que todos los africanos eran «incapaces, niños grandes y orgullosos»; pero 
especialmente temía a los fang, a los que consideraba «violentos y rencorosos». 
Por ello, preveía que la independencia «será un caos, porque no se entienden entre 
ellos. Los fang y los bubis se odian».48 La solución, según muchos colonialistas, 
sería conceder la independencia plena a Río Muni y convertir Fernando Poo en 
un Estado asociado a España.

3. EL OASIS QUE NUNCA EXISTIÓ

Algunos antiguos colonos, décadas después de abandonar África, intentaron 
argumentar que en Guinea no hubo tensiones raciales hasta la independencia, 
en octubre de 1968. El colonial Enrique Navarro aseguraba que en Guinea 
estaban «blancos y negros viviendo juntos» y apuntaba: «Yo no te digo que no 
hubiera racismo, pero yo no lo he vivido», añadiendo que había una «convivencia 
ejemplar».49 También el colono Antonio de la Torre afirmaba que «No existieron 
nunca discriminaciones en aquellos territorios (...) por razones de carácter étnico, 
sino a lo sumo de carácter cultural y social».50 Esto que era obviamente falso, 
como lo demuestra la legislación colonial, absolutamente discriminatoria. El 
poeta canario Francisco Tray, también residente en Santa Isabel, desmentiría 
radicalmente la visión de Torre: «El trato del africano negro (...) en la colonia, 
fue netamente racista, vejatorio y desigual»; sabía de qué hablaba: era mestizo.51

A partir de invisibilizar el racismo colonial, en la Guinea autónoma algunos 
discursos públicos trataban de tranquilizar a los colonos augurando un futuro de 
armonía racial para el nuevo Estado. El claretiano Tomás Crespo, en el editorial de 
La Guinea Española, a pocas semanas de la cesión de la soberanía, aseguraba que «se 
espera con tranquilidad completa la llegada de la independencia» y pronosticaba 

47.  Diario de las Cortes, 24/7/1968, p. 21.822; Balboa Boneque, Juan: ¿Dónde estás Guinea? Mallorca, Cort, 1978, 
pp. 62-63.

48.  Pélissier, René: Don Quichotte en Afrique. Orgeval, el autor, 1992, p. 123.
49.  Pedreño, Amelia: op. cit., pp. 7-8 y 13.
50.  Torre, Andrés: Memorias de Guinea Ecuatorial. Colonias, provincias, autonomía, república independiente. Sevilla, 

Padilla Libros, 2014, p. 13.
51.  Tray Bousoño, Francisco: Los españoles de color negro... La Laguna, Ayuntamiento de La Laguna, 2004, p. 95.
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paz y progreso.52 Y a pocos días de la transferencia de poder, el enviado especial 
de la revista Destino, aseguraba que «la mayoría de la población» mostraba «una 
adhesión a España que brota, más que de un sentimiento de gratitud, de la casi 
unánime convicción de la necesidad de contar con los españoles en el próximo 
futuro».53 Sólo dos semanas más tarde matizaba su optimismo, reconociendo 
que se temía que resurgieran los «antiguos instintos que sin duda todavía están 
latentes en el fondo del alma guinea».54

El racismo existió, y las tensiones raciales, también. En 1952 el país ya había 
quedado paralizado cuando un guardia colonial predijo la desaparición del sol 
si los guineanos no expulsaban a los europeos de sus tierras.55 Aunque Guinea 
no vivió grandes revueltas anticoloniales, como el vecino Camerún, sí que se 
manifestaron tensiones raciales en los últimos tiempos de la colonia, cuando la 
represión se suavizó y los africanos no se sentían tan coaccionados por los colonos. 
El «No» a la Autonomía, defendido por los independentistas, sumó un 37,4% de 
los votos, en un referéndum organizado por el autoritario régimen franquista, lo 
que muestra el rechazo frontal de muchos guineanos a la situación colonial.56 

El mismo Tomás Crespo, a cinco meses de la independencia, reconocía que 
eran «bastantes» quienes «pregonan la necesidad de la revancha sin concretar 
por qué ni contra quién» y admitía que los colonos podían sentir un cierto temor 
porqué «en un mal momento puede cualquiera convertirse en salvaje y puede un 
pueblo convertirse en tribu o en populacho».57

Muchos colonos dejaron constancia de que las relaciones raciales, durante este 
período, se tensaron. Alejandro Bescós, que en la época trabajaba en el interior de 
Río Muni afirmaba que «en Guinea, por el mero hecho de ser guineano, ya se era 
antiblanco (…) El hombre negro lleva dentro un odio inmenso contra el blanco. 
Acumula en su interior las humillaciones y malos tratos que ha recibido a lo largo 
de los años y, cuando se le presenta la ocasión, la venganza es de una violencia 
desmesurada». Bescós aseguraba haber presenciado una pelea tabernaria entre 
blancos y negros que por poco no acaba en asesinato.58 A medida que la indepen-
dencia se acercaba, los africanos se volvían menos sumisos. Francisco Tray, que 
estuvo fuera de la colonia dos años, relata que cuando volvió en julio de 1967 los 
guineanos se habían vuelto «altivos y desafiantes» y que utilizaban el término 
despectivo «blancuchos», para referirse a los europeos.59 

52.  Crespo, Tomás: «Editorial. Dios bendiga la independencia», La Guinea Española, 7/1968, nº 1626; Crespo, 
Tomás: «Editorial. Independencia garantizada...».

53.  Rocca, Giorgio della: «Guinea, hora cero», Destino, 5/10/1968, nº 1618, p. 35.
54.  Rocca, Giorgio della: «El árduo camino del mañana», Destino, 19/10/1968, nº 1620, p. 47.
55.  Lorenzo, Agustí: Vivències de Guinea. Barcelona, Viena, 2001, p. 161.
56.  Servicio Informativo Español: España en el África Ecuatorial. Madrid, SIE, 1964, p. 81.
57.  Crespo, Tomás: «¿qué va a pasar ...».
58.  Bescós, Alejandro: Una voz en África. Barcelona, Edhasa, 2004, p. 61 y 107.
59.  Tray Bousoño, Francisco: op. cit., pp. 67 y 106.
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Mientras el claretiano Tomás Crespo aseguraba que «la paz sigue imperturbable»;60 
Bescós apunta que la tensión política no paraba de aumentar:

«Los aparatos de radio retransmitían día y noche, divulgando las noticias más descabelladas. 
Los trabajadores formaban sus asambleas y se ponían al corriente de todas las noticias, ciertas 
o falsas. Asimismo, constituyeron grupos y comité que, al llegar la independencia, tomarían el 
mando de los poblados y, sobre todo, de las empresas (...) La sensación de inseguridad crecía 
día a día».61

La agitación política no era ninguna fantasía; la confirman testimonios 
guineanos.62 En enero de 1964, tras el plebiscito sobre la autonomía, el plantador 
Eduard Giménez, desde Bata, auguraba que «se avecina una temporada de sorpresas 
que sobre la marcha veremos y sufriremos».63 Pronosticaba, como en el Congo, 
«asesinatos, violaciones y apoderarse de todo lo que puedan».64 También Carlos 
Fleitas, que había sido alcalde de Santa Isabel, reconocía que en 1968 los colonos 
estaban «intranquilos» y sentían «incertidumbre», y apuntaba que lo que les 
tranquilizaba era la «permanencia de las fuerzas españolas y de asesores que 
tuvieran facultades resolutivas frente a las nuevas autoridades» (es decir, el 
neocolonialismo).65 Fernando García Gimeno vivía en la época en Fernando Poo y 
frecuentaba habitualmente la élite negra de la capital; pese a todo, «un día en una 
reunión mis amigos nativos empezaron a comentar que los blancos nos teníamos 
que ir todos, que los habíamos explotado mucho». Este colono pronto percibió 
que «la vida de los blancos se nos iba a complicar en África» porque «los líderes 
extremistas serían los más votados». Y marchó de Guinea en 1964.66

En alguna escuela, las niñas negras amenazaron jocosamente a sus compañeras 
blancas, asegurando que «vamos a hacer patatas fritas con carne de blanco».67 
En el cine, un espacio que había estado segregado y que se integró, también se 
producían roces frecuentes, aunque no graves. El periodista González-Green 
asistió en el casino a un dura discusión entre un camarero nigeriano y un cliente 
español; este estaba indignado y sorprendido, porque en treinta años en la colonia 
jamás había sido ofendido por un colonizado.68 Lorenzo apunta que los blancos 
más racistas, que se habían acostumbrado a maltratar a los africanos, tuvieron 
problemas para adaptarse a las relaciones vigentes durante la Autonomía.69 El 
hermano Perramon, un claretiano catalán, se quejó al historiador francés René 

60.  Crespo, Tomás: «Editorial. Sin miedo...».
61.  Bescós, Alejandro: op. cit., p. 105-106.
62.  Nerín, Gustau: Guinea, el franquisme colonial. Barcelona, Memorial Democràtic, 2019, p. 48.
63.  AMF/FGF/01/168 «Carta de Ramon Reig... ».
64.  AMF/FGF/01/168 «Carta de Ramon Reig... ».
65.  Fleitas Alonso, Carlos: op cit, p. 157.
66.  García Gimeno, Fernando: op. cit., p. 229.
67.  Armengol, Antoni d’: Els catalans de Guinea, Barcelona, Albertí, 2015, p. 145.
68.  González-Green, Jesús: op. cit., p. 46.
69.  Lorenzo, Agustí: op. cit., pp. 196-197 y 206.
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Pélissier, en 1968, de que los africanos habían perdido el respeto a los religiosos y 
que un taxista le había cobrado abusivamente por una carrera…70 

No todo quedaba reducido a palabras. Durante la provincia hubo diversos ataques 
armados contra los blancos, que acabaron por la represión de la Guardia Civil. En 
1960 había tiroteos a los coches que circulaban entre Ebibeyín y Mikomeseng71 y 
en 1962 hubo algunos atentados en esa zona.72 Poco después, un guardia colonial 
africano mató a un instructor español de su unidad en Ebibeyín y se fugó a 
Camerún.73 Ante esta situación, se armó a la población blanca, y se la integró en 
el Tiro Nacional y en el Somatén. Periódicamente, en los distritos del interior, los 
colonos hacían competiciones de tiro al blanco, aunque los africanos aseguraban 
que hacían tiro «al negro», entrenándose para matarlos, ya que las siluetas eran 
de este color.74

Eduard Giménez aseguraba que poco después del anuncio de la Autonomía 
hubo diversos incidentes de carácter racial y político en los que hubo cinco 
africanos muertos y varios heridos, y dos blancos heridos. En 1965, en el mercado 
de Mongomeyén, Jacinto Roca, un comerciante catalán se enfrentó a diversos 
africanos por una disputa de negocios y terminó matando a dos a tiros. Pese a 
las protestas de los africanos, Roca sólo fue expulsado de la colonia.75 Hubo otros 
incidentes graves: poco antes de la independencia, el director de la leprosería de 
Mikomeseng recibió una gran paliza colectiva por haber reprendido a un enfermero 
guineano.76 Y una veintena de españoles recibieron amenazas de muerte: se les 
decía que serían asesinados si no marchaban de la colonia. La victoria electoral 
de Francisco Macías, el candidato presidencial que se había presentado como 
un defensor implacable de la «independencia total» y un firme enemigo de los 
colonialistas españoles, no hizo más que reforzar los temores de los colonos.77

Uno de los síntomas del malestar político era la resistencia laboral. «Esto ha 
cambiado, ya no es como era», admitía Bescós.78 Los finqueros tenían dificultades 
para reclutar a trabajadores, porque los fang rechazaban los contratos: «Esperan 
la independencia, cuando todo el dinero les caerá en la hucha», le comentaron 
algunos colonos a Pélissier. Las empresas forestales no encontraban braceros. Los 
salarios se habían disparado: un cocinero anteriormente podía cobrar 1.500 pesetas 
al mes, pero ahora ya exigía 8.000. El Departamento de Obras Públicas también 

70.  Pélissier, René: op. cit., pp. 121 y 124.
71.  Solé, Blai: Una vida, una època. Quan els que viatjàvem érem pocs. Calafell, Llibres de Matrícula, 2004, p. 61.
72.  CRAI UB, FSP, B.4.1.1.2/434 y B.4.1.1.2/440, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 1/12/1962 y 26/12/1962.
73.  Pélissier, René: op. cit., p. 171.
74.  Lorenzo, Agustí: op. cit., pp. 72-73.
75.  AMF/FGF/01/168, «Carta a Eduard Giménez... »; CRAI UB, FSP, B.4.1.1.1/279, «Carta d’Antoni Jonch a Sabater 

Pi»,19/5/1965.
76.  Rocca, Giorgio della: «El árduo camino...», p. 45.
77.  CRAI UB, FSP, B.4.1.1.2/848, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 27/6/68; CRAI UB, FSP, B.4.2.2./123 Carta 

de Sabater Pi a Arthur Riopelle, 24/9/68.
78.  Bescós: op. cit., p. 106.
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tenía problemas para encontrar mano de obra y por eso fallaba el mantenimiento 
de las carreteras79 (se había eliminado la «prestación», los trabajos forzados, lo que 
agudizaba el problema).80 Tampoco Sabater Pi conseguía obreros para completar 
las instalaciones para guardar animales de Ikunde...81

Cuando empezó la provincialización, la administración colonial modificó sus 
políticas, poniendo más énfasis en la defensa de los derechos de los africanos, lo 
que fue percibido de forma muy negativa por los colonos. Sabater Pi se quejaba 
del bajo rendimiento de sus trabajadores, derivado según él de «un relajamiento 
muy importante de la disciplina con unos resultados fatales». La disminución de 
la represión se notaba en muchos ámbitos: el Zoo de Barcelona recurría al trabajo 
de presos para arreglar su centro de Ikunde, pero Sabater constató que «ni los 
presos rinden actualmente».82

También la justicia iba cambiando. Hasta 1960 la tendencia en el sistema ju-
dicial había sido el dar siempre la razón a los blancos. Con la provincialización 
hubo un cambio de sensibilidad, y en algunas ocasiones las sentencias eran más 
severas con los colonos. Sabater Pi se quejaba de la «nueva política negrofílica».83

El periodista Jesús González-Green explicaba que, durante la Autonomía, los 
antiguos coloniales estaban indignados porque los guardias de tráfico negros 
empezaron a multarles.84 Sabater Pi lamentaba que la vigilancia de la caza 
«indígena» se había relajado: «deben ser condescendiente con los indígenas y 
todo se les tolera», afirmaba.85 Alejandro Bescós aseguraba que las autoridades 
incluso hacían la vista gorda a casos de asesinato y canibalismo para no enfrentarse 
a la población cuando «las elecciones estaban próximas».86 Un colono explicó a 
Pélissier que en los últimos tiempos «los negros hacen la ley».87

Los colonos se mostraban molestos por el cambio de políticas. A principios de 
1964 Ramon Roig relataba, indignado, que a partir del anuncio de la Autonomía 
empezó «tanta tolerancia y adulación con los nativos».88 El problema racial de 
Guinea, para él, no radicaría en la estructura discriminatoria del sistema colonial 
ni en los abusos de los españoles sino en la suavización de las políticas durante 
la Autonomía. Un colono entrevistado por Pélissier afirmaba que «España ha 
tomado unos monos y con ellos no ha sabido hacer nada más que unos niños 
mal criados»; creía que se les debía obligar a trabajar y no ofrecerles créditos.89

79.  Pélissier, René: op. cit., pp. 154, 163-164 y 172.
80.  CRAI UB, FSP, 4.1.1.2/289, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 30/5/1961.
81.  CRAI UB, FSP, 4.1.1.2/315, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 10/11/1961.
82.  CRAI UB, FSP, B.4.1.1.2/122, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 20/1/1960; CRAI UB, FSP, B.4.1.1.2/122, «Carta 

de Sabater Pi a Antoni Jonch», 20/10/1960; CRAI UB, FSP, 4.1.1.2/315, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 10/11/1961.
83.  CRAI UB, FSP, B.4.1.1.2/491, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 14/5/1963.
84.  González Green, Jesús: op. cit., p. 43.
85.  CRAI UB, FSP, B.4.1.1.2/495, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 26/5/1963.
86.  Bescós, Alejandro: op. cit., p. 92.
87.  Pélissier, René: op. cit., p. 155-156 y 173.
88.  AMF/FGF/01/168, «Carta de Ramon Reig...».
89.  Pélissier, René: op. cit., p. 154.
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El periodista González-Green, después de imbuirse de la sociedad colonial, llegó 
a la conclusión de que «Los excesivamente bondadosos métodos de colonización 
de España han ocasionado una situación de desquiciamiento en la organización 
social».90 El problema de los españoles, para él, sería que eran demasiado buenos 
como para ser buenos colonizadores.

4. ABANDONAR EL PARAÍSO

La falta de confianza de los colonos en el proceso autonómico repercutió en la 
parálisis de las inversiones privadas. Entre 1964 y 1968, el gobierno español gastó más 
que nunca en su colonia, creando infraestructuras y ofreciendo mejores servicios. 
Pero la economía estaba en retroceso, especialmente en la Región Continental.  
A finales de 1963 dos grandes fincas de propietarios españoles fueron embargadas 
y puestas en subasta, pero nadie pujó por ellas. La Hacienda Montserrat, de Roig, 
también estaba en crisis; en 1964, ante las expectativas políticas, no llegaron a 
plantar nuevos cafetales que tardarían en producir cuatro años. Más tarde, trataron 
de revender su maquinaria y los edificios, pero nadie quería comprar nada y en 
1965, finalmente, se vieron obligados a dejar la finca. El presidente de INASA, una 
filial de Tabacos de Filipinas, reconocía que el valor real del patrimonio físico de 
su compañía era mucho menor al de su valor contable «por estar donde está» (en 
Guinea).91 Incluso ALENA, una de las mayores empresas de la colonia, cerró entre 
1964 y 1965 sus plantaciones de Río Muni y compró explotaciones forestales en 
Gabón por temor a la situación de sus negocios guineanos.92 Algunos propietarios 
pedían al gobierno que comprara sus fincas; otros incluso intentaron arrendarlas 
a sus gerentes o venderlas a los agricultores fangs de la zona. Pero muchos no 
encontraron solución y perdieron la inversión. Los que tenían fondos en Guinea 
ya en 1964 estaban apresurándose a transferirlos a España.93

No sólo eran los plantadores, quienes retiraban inversiones. El parador de Moka, 
que pretendía ser el principal foco turístico de Guinea, en 1968 ya estaba en vías 
de liquidación. Por esas fechas muchos establecimientos comerciales («factorías») 
situados en el interior del país habían cerrado, habían sido vendidos a empresarios 
locales o estaban en manos de gestores guineanos.94 El zoo de Barcelona, tras 

90.  González-Green, Jesús: op. cit., p. 112.
91.  ANC 1-138 Compañía General de Tabacos de Filipinas, S.A., exp. UC 12517, «Junta General d’Accionistes 

d’INASA, 1964».
92.  ALENA: Memoria correspondiente al ejercicio de 1965 que se somete a la Junta General de Accionistas del 21 de 

junio de 1966. Madrid: Escolar, p. 7.
93.  AMF/FGF/01/165, «Carta de Ramon Reig a Eduard Giménez en que se dan noticias de plantación, braceros, 

cosecha», 8/10/1963; AMF, FGF/01/167, «Carta de Ramon Reig desde Bata a Eduard Giménez en que se dan noticias de 
plantación, autonomía, cargos políticos, familias, política» 18/8/1965; AMF/FGF/01/168; AMF/FGF/01/172, «Carta de 
Ramon Reig desde Bata a Eduard Giménez en que se dan noticias de problemas plantación, costes, autonomía» 10/9/1963.

94.  Pélissier, René: op. cit., p. 140, 155, y 168-169.
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diversos amagos de retirada, minimizó sus inversiones en su centro de compra de 
animales de Ikunde, pues «vistas las posibilidades actuales de Río Muni» creían 
que sería «muy difícil de amortizarlo».95 En 1968, a medida que se aproximaba la 
independencia, el responsable de la instalación se apresuró a liquidar su stock de 
animales, previendo que cerrarían pronto.96

Síntoma de los temores de los empresarios es que en la Guinea Española dejó 
de aceptarse el crédito. Hasta ese momento la economía colonial había funcionado 
mediante un sistema de vales. Todo el mundo solía liquidar cuentas a final de mes, 
cuando cobraba (en bares, factorías, pensiones…). Pero en 1968 todos los pagos 
empezaron a exigirse en efectivo.97

Los españoles residentes en Guinea, en su gran mayoría, no tenían ninguna 
voluntad de permanecer para siempre en el trópico, casi todos pensaban 
enriquecerse y retirarse a la metrópolis. 98 Un cazador que estuvo allí en tiempos 
de la Autonomía mencionaba «la permanente situación de provisionalidad» en 
que se encontraban los colonos.99 Quizá por esto, en cuanto empezaron a prever 
dificultades, regresaron a España.

Aunque la gran marcha de ciudadanos españoles, en estampida, se produjo 
mediante la Operación Ecuador, en marzo y abril de 1969, tras la crisis de las 
banderas y el brutal estallido de violencia provocado por el intento de golpe de 
estado de Atanasio Ndongo, muchos ya habían marchado antes. Con la proclamación 
de la autonomía, en 1963, numerosos colonos enviaron a sus mujeres e hijos a la 
metrópolis y los vuelos se saturaron (como ya había pasado unos años antes al 
anunciarse la Provincia).100

Tras algunos episodios de agitación, los ánimos se fueron calmando. Sabater Pi, 
explicaba la situación política existente, dejando entrever su visión supremacista: 
«reina una tranquilidad total y los vecinos nos respetan».101 A partir de la celebración 
de la Conferencia Constitucional, la inquietud creció de nuevo y el éxodo se aceleró. 
En junio de 1968 el barco iba lleno de pasajeros con destino a España y volvía de 
vacío.102 A finales de junio, según Sabater Pi, sólo quedaban en Río Muni, la zona 
donde la inestabilidad política era mayor, una quinta parte de los europeos.103  

95.  CRAI UB, FSP, B.4.1.1.1/193, «Carta d’Antoni Jonch a Sabater», 15/9/62; CRAI UB, FSP, B.4.1.1.1/289, «Carta 
d’Antoni Jonch a Sabater Pi», 16/5/66; CRAI UB, FSP, B.4.1.1.2/321, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 27/11/1961; 
CRAI UB, FSP, B.4.1.1.2/617, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 25/7/1963.

96.  CRAI UB, FSP, B2/564, «Carta de Sabater Pi al doctor Josef Biegert de la Universitat de Viena», 4/3/1968; 
CRAI UB, FSP, B.4.1.1.1/352 «Carta de Antoni Jonch a Sabater Pi», 12/2/1968.

97.  UB, FSP, B.4.1.1.2/835, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 15/5/1968.
98.  González-Green, Jesús: op. cit., p. 140; Vilà, José María: Los que no se van. Barcelona - Santa Isabel de Fernando 

Poo, 1967: 121.
99.  Oliva de Suelves, Juan Luis: Luna llena en Medouné. Barcelona, Edhasa, p. 53.
100.  González-Green, Jesús: op. cit., p. 139; UB, FSP B.4.1.1.2/144, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 25/4/1960; 

UB, FSP, 4.1.1.2/174, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch, 9/7/1960; UB, FSP B.4.1.1.2/522, «Carta de Sabater Pi a Antoni 
Jonch», 7/8/1963.

101.  UB, FSP B.4.1.12/279, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 29/4/1961.
102.  Pedreño, Amelia: op. cit., pp. 202-204.
103.  UB, FSP, B.4.1.1.2/848, «Carta de Sabater Pi a Antoni Jonch», 27/6/1968.
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La victoria de antiespañol Macías en las presidenciales acabó de impulsar la 
huida masiva.104 Muchos de los que se quedaban estaban a la expectativa; querían 
«continuar trabajando como hasta ahora» pero temían que a los guineanos 
«la independencia se les subiera a la cabeza».105 Esperaban, vanamente, que la 
independencia no fuera tal.

5. CONCLUSIONES

Agustí Lorenzo, uno de los pocos colonos que se mostró muy crítico con 
el régimen colonial, argumentaba en 2001 que el error de España había sido 
no preparar cuadros para la independencia.106 Pero Lorenzo era un personaje 
excepcional en la Guinea colonial. Muchos son los coloniales que en los años 
sesenta creían que la independencia era precipitada y que continuaron creyéndolo 
durante las décadas siguientes.107 «Faltó inspiración y sobró cobardía en la política 
española del período» explica el cazador Juan Luis Oliva, un nostálgico de «ese 
romántico mundo colonial que ya no existe».108 Algunos coloniales murieron 
creyendo que los guineanos añoraban, como ellos mismos, el dominio español 
en África.109 Carrero Blanco, en un Consejo de Ministros, durante la Operación 
Ecuador, acusó a Castiella, el ministro de Exteriores, de haber concedido la 
independencia precipitadamente y anunció: «Que lo sucedido en Guinea 
nos sirva de lección para no caer por la misma pendiente en lo del Sáhara».110  
El criterio del almirante se impondría y la descolonización del Sáhara sería 
todavía más traumática que la guineana, ya que condenaría al exilio a buena 
parte de la población del territorio.

El silenciamiento sistemático de las tensiones sociales durante la colonización 
es uno de los elementos clave en la construcción de la nostalgia colonial, 
actualmente en pleno esplendor en España;111 una nostalgia colonial vinculada 
a la revitalización de pensamientos racistas y supremacistas.112 En ámbitos 
ultranacionalistas y supremacistas españoles se ha convertido en un mantra 
la frase «España supo colonizar, pero no supo descolonizar», que entronca con 

104.  Solé, Blai: op. cit., p. 61.
105.  Rocca, Giorgio della: «El arduo camino... », p. 44.
106.  Lorenzo, Agustí: op. cit., pp. 49 y 214-215.
107.  Torre, Antonio: op. cit., p. 118.
108.  Oliva, Juan Luis, op. cit., pp. 54 y 241.
109.  García, Fernando: op. cit., p. 234.
110.  López Rodó, Laureano: Memorias. Años decisivos. Barcelona, Plaza & Janés–Cambio 16, 1991, p. 400.
111.  Santamaría Colmenero, Sara: «Colonizar la memoria. La ideología de la reconciliación y el discurso neocolonial 

sobre Guinea Ecuatorial», Journal of Spanish Cultural Studies, 19(4) (2018), pp. 445–463. https://doi.org/10.1080/146362
04.2018.1524994

112.  Tofiño, Iñaki: Guinea. El delirio colonial de España. Barcelona, Bellaterra, 2021, p. 46; Nerín, Gustau: «La 
cómoda memoria colonial española. El Imperio de ayer y la España de hoy», Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa 
Mediterranea, 7/ II, 2020, pp. 44-48. 
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el pensamiento de la Hispanidad y con la negativa a revisar el pasado colonial 
de España. Algunos nostálgicos del colonialismo todavía creen que el desastre 
postcolonial de Guinea Ecuatorial no tiene nada que ver con la colonización del 
territorio (Manuel Fraga afirmaba que la colonización española fue ejemplar, 
pero que «Luego otros lo estropearon. Pero fueron ellos mismos»).113 La falta de 
autocrítica de la colonización durante los últimos compases del período colonial 
ha repercutido en la memoria histórica del colonialismo español. Muchos creen, 
todavía, que los españoles eran demasiado buenos para colonizar Guinea.

113.  Montanyà, Xavier: Memòria negra [documental]. Barcelona – Madrid, Ovideo – Colomo Producciones, 2006, 46’.
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THE DOCUMENTARIES ABOUT IFNI:  
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Resumen
La ocupación española de Ifni se remonta a 1934, año del que datan los primeros 
documentales coloniales del enclave. La evolución de este territorio se vio marcada 
por acontecimientos como la independencia de Marruecos, la guerra de 1957-
1958, el proceso de provincialización a partir de ese mismo año, y las presiones 
internacionales para la descolonización, acontecimientos que generaron fricciones 
y contradicciones en el seno de los gobiernos franquistas. Este texto pretende hacer 
un repaso por los documentales rodados allí (tanto por productoras privadas, como 
Hermic Films, como por la entidad pública NO-DO) y su retrato de la colonización 
de Ifni. Se prestará especial atención a los documentales del periodo en el que 
las citadas contradicciones fueron más notables: la época de la provincia, en la 
que predominaron los discursos desarrollistas e incluso aparecieron optimistas 
alusiones al turismo.

Palabras clave
Ifni; cine colonial; propaganda franquista; NO-DO; Hermic Films

1.  Universidad Carlos III de Madrid. Departamento de Comunicación, ayudante específica. Correo electrónico: 
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Abstract
The Spanish occupation of Ifni dates back to 1934, the year of the first colonial 
documentaries in the settlement. The evolution of this territory was marked by 
events such as the independence of Morocco, the 1957-1958 war, the provincia-
lization process from that same year, and the international pressures for deco-
lonization, events that generated frictions and contradictions within Franco’s 
governments. This text aims to go through the documentaries shot there (both 
by private production companies, such as Hermic Films, and by the public entity 
NO-DO) and the portrayal of the colonization of Ifni. Special attention will be 
paid to documentaries from the period in which the contradictions were most 
noticeable: the time of the province, in which developmentalist discourses predo-
minated and even optimistic allusions to tourism appeared.

Keywords
Ifni; colonial cinema; Francoist propaganda; NO-DO; Hermic Films
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LOS DOCUMENTALES SOBRE IFNI 

1. INTRODUCCIÓN

Desde hace unos años, algunas aproximaciones a ciertos tipos de cine de 
no ficción invitan a considerar estos audiovisuales en términos de su utilidad, 
como por ejemplo hacen los volúmenes editados por Charles R. Acland y Haidee 
Wasson, o por Vinzenz Hediger y Patrick Vonderau2. Ejemplos como el del cine 
industrial o las películas de instrucción sobre cuestiones de salud o higiene son 
quizá los más claros exponentes de una producción que fue importante pese a 
haber permanecido casi ignorada en la historia del cine frente a la primacía del 
largometraje de ficción. 

Para Thomas Elsaesser, cuestiones como quién comisiona este tipo de 
películas, con qué ocasión se producen o con qué objetivo conforman un contexto 
fundamental para entender estos audiovisuales3. Autores como Carl Plantinga han 
planteado incluso la necesidad de desarrollar una «pragmática del documental» 
para el conjunto del cine de no ficción, que analice «cómo las no ficciones son 
utilizadas para realizar varias tareas sociales»4. 

Con ese marco teórico en mente, este artículo se propone analizar los docu-
mentales y reportajes sobre Ifni, colonia y posteriormente provincia española en 
la costa occidental africana, hasta su retrocesión a Marruecos en 1969. En Ifni se 
plasmaron muchas de las ambigüedades y contradicciones del proyecto colonial 
español, y por ello resulta interesante tratar de entender qué funciones y objetivos 
se atribuían en cada momento a los discursos y representaciones audiovisuales 
del lugar. 

Se realizará un énfasis especial en la etapa de la provincia (1958-1969), por ser 
este un momento en el que fueron especialmente patentes esas contradicciones: 
por una parte, se insistía en las representaciones desarrollistas del territorio; por 
otra, las presiones para su descolonización resultaban cada vez más ineludibles. 
En particular, se quiere apuntar a los posibles usos divergentes de las imágenes 
relacionadas con turismo y ocio, estandartes del estilo de vida «moderno» 
introducido en la España de los 60.

2.  Acland, Charles R. y Wasson, Haidee (Eds.): Useful Cinema. Durham y Londres, Duke University Press, 2011. 
Hediger, Vinzenz y Vonderau, Patrick (Eds.): Films that work. Industrial film and the productivity of media. Ámsterdam, 
Amsterdam University Press, 2009.

3.  Elsaesser, Thomas: «Archives and Archaeologies. The Place of Non-Fiction Film in Contemporary Media», en 
Hediger, Vinzenz & Vonderau, Patrick (Eds.), Films that work. Industrial film and the productivity of media. Ámsterdam, 
Amsterdam University Press, 2009, pp. 22-23.

4.  Plantinga, Carl R.: Retórica y representación en el cine de no ficción. México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2011, p. 21.
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2. CONTEXTO. LA EVOLUCIÓN DE LA 
PRESENCIA ESPAÑOLA EN IFNI (1934-1969) 

En 1860, Marruecos reconoció a España sus derechos sobre un territorio que 
debía corresponder al antiguo establecimiento pesquero castellano de Santa Cruz 
del Mar Pequeña. Fundado en el siglo XV, el lugar había sido abandonado poco 
tiempo después de su creación, y el hecho de que en el siglo XIX no existiera un 
consenso sobre dónde había estado situado impidió durante décadas a los españoles 
su ocupación efectiva, junto con otros factores5. En 1934, el desembarco del coronel 
Fernando Capaz Montes en Ifni pareció zanjar la cuestión e inició de facto la presencia 
española en una pequeña franja costera situada frente a las islas Canarias.

El régimen de Franco, instaurado pocos años después, mantuvo en un primer 
momento las posesiones españolas en África bajo el control de la Dirección General 
de Marruecos y Colonias, adscrita a la Presidencia del Gobierno. Desde 1941, el 
ministro-subsecretario de la Presidencia fue el militar Luis Carrero Blanco, quien se 
erigiría como gran defensor de la presencia española en África. Sin embargo, tras la 
II Guerra Mundial, la evolución de la coyuntura internacional hizo que las posturas 
respecto a las colonias se fueran diversificando en el seno de los gobiernos franquistas.

En este sentido, fue determinante el ingreso de España en las Naciones Unidas 
en 1955. En 1960 la Asamblea General aprobó las resoluciones 1514 (XV) y 1541 (XV), 
que respectivamente recalcaban el derecho de los pueblos colonizados a determinar 
su futuro y enumeraban las características de los «territorios no autónomos». 
Aunque en un primer momento España no había reconocido administrar territorios 
de este tipo, estas resoluciones de 1960 motivaron que el representante español 
se comprometiera a transmitir información sobre los territorios españoles en 
África al secretario general, reconociendo así implícitamente que estos entraban 
en dicha categoría6. 

Se confirmaba de esta forma que los máximos responsables de la representación 
y la política exterior española querían establecer un discurso que no rechazaba de 
plano la descolonización exigida por las Naciones Unidas7, para mejorar la imagen 
y la posición del país en los foros internacionales. En este sentido, la figura clave es 
la del ministro de Asuntos Exteriores entre 1957 y 1969, Fernando María Castiella8.

5.  Se puede considerar también, por ejemplo, el papel de Francia en esa postergación de la ocupación; ver en 
Gil Pérez, Javier y Garrido Guijarro, Óscar: «Santa Cruz de Mar Pequeña-Ifni en las relaciones hispano-marroquíes», 
Anuario de Estudios Atlánticos, 61 (2015), pp. 16-17.

6.  Esteban Dorronzorro, Gemma: El juego diplomático y las contradicciones de la ONU: la descolonización del Sahara 
Occidental en el seno de la Asamblea General y en la política exterior de Fernando María Castiella (1957-1969). Madrid, 
Comisión Española de Historia de las Relaciones Internacionales, 2021, pp. 11-12.

7.  Vilar Ramírez, Juan Bautista: «Franquismo y descolonización española en África», Historia Contemporánea, 30 
(2005), p. 149.

8.  Pardo Sanz, Rosa María: «Fernando María Castiella: Pasión política y vocación diplomática», Historia 
Contemporánea, 15 (1996), pp. 225-240.



99ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 95–116 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

LOS DOCUMENTALES SOBRE IFNI 

Por otra parte, desde 1956 la situación estuvo muy marcada por la independencia de 
Marruecos. Allí, el auge del nacionalismo terminó suponiendo el fin del protectorado 
francés y, pocas semanas después, el del protectorado español. Sin embargo, España 
conservó territorios del sur como Cabo Juby e Ifni, aunque por poco tiempo. 

Los ataques en esas zonas del sur del Ejército de Liberación Nacional (ELN), que 
reivindicaba para el nuevo estado unas fronteras inspiradas en el Gran Marruecos, 
se recrudecieron hacia finales de 1957, cuando estalló la Guerra de Ifni-Sahara 
(1957-1958). En algunas zonas del Sahara, el levantamiento estuvo quizá más rela-
cionado con la recién implantada política impositiva de los españoles9, pero, en el 
caso de Ifni, «la resistencia anticolonial se puede asociar directamente con el fin 
del protectorado marroquí»10. 

Aunque el ELN se inspiraba en los postulados del partido nacionalista marroquí 
Istiqlal, y a pesar de las conexiones con las que contaba en el estado recién creado, 
España nunca declaró abiertamente la guerra a Marruecos, tratando de preservar 
una apariencia de amistad necesaria para su política exterior. Debido a esta ambi-
güedad, este conflicto ha sido descrito como una «típica situación imperial, en la 
cual se hace difícil, por no decir imposible, distinguir claramente entre tiempos 
de «guerra» y tiempos de «paz»11. Al igual que en otras guerras imperiales, existió, 
por tanto, una indefinición temporal respecto al conflicto, y también una inestable 
política de alianzas entre actores12. 

La respuesta española, en cooperación con Francia, solo reaseguró en Ifni el 
control sobre una pequeña parte del territorio, alrededor del 13%, que se correspondía 
esencialmente con la capital, Sidi Ifni13. A partir de entonces las reivindicaciones de 
Marruecos para obtener este territorio formal y definitivamente no cesaron. Por 
otra parte, los españoles se vieron obligados a retroceder en 1958 la zona de Cabo 
Juby, que había sido la parte más extensa de la zona sur del antiguo protectorado 
español de Marruecos.

Es en ese contexto en el que se multiplican las contradicciones en la política 
colonial española por el choque entre Exteriores, con Castiella al frente, y Presidencia, 
con Carrero Blanco. Como resultado del mismo, arrancó en 1958 un proceso de 
«provincialización» de los territorios africanos que parecía traslucir una voluntad de 
permanencia en los territorios. En 1958 se aprobó la constitución de las provincias 
de Ifni y de Sahara, y un año después se aprobaron las de Fernando Poo y Río 

9.  Diego Aguirre, José Ramón: La última guerra colonial de España (1957-1958): Ifni-Sahara. Málaga, Editorial 
Algazara, 2008, p. 27.

10.  Stucki, Andreas: «Guerras imperiales: un intento de integración (España, Ifni-Sáhara y el «viento de la His-
toria»)», en Rodrigo, Javier (coord.), Políticas de la violencia: Europa, siglo XX. Zaragoza, Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, 2014, p. 429.

11.  Idem, p. 431.
12.  Idem, p. 428.
13.  Martín Corrales, Eloy: «De Ifni a Sidi Ifni: la efímera y menguante colonia», en Martín Corrales, Eloy, Pich 

i Mitjana, Josep y Pastrana Piñero, Juan (Eds.), De Ifni a Sidi Ifni. De factoría-fortaleza a ciudad-enclave. Barcelona, 
Bellaterra, 2022, p. 47. 
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Muni, en Guinea. Este movimiento buscaba una integración capaz de negar el 
estatus de «territorios no autónomos», estatus que poco tiempo después iba a ser 
implícitamente reconocido desde Exteriores. En esa etapa de provincialización, 
los postulados desarrollistas impregnaron la política de España en sus territorios 
africanos. Se ha apuntado cómo en un contexto así existe una gran proximidad 
entre el concepto de desarrollo y el de dominación: el desarrollo pareció constituirse 
como una vía de pacificación y lucha contra la insurgencia14. 

Los cambios en la realidad geográfica y administrativa de Ifni tras la guerra 
tuvieron un impacto enorme en su composición demográfica. En 1957 había 3.147 
habitantes de origen europeo en Ifni, mientras que en 1961 eran 8.663, número 
que continuó en aumento durante la década; por otro lado, la población nativa 
experimentó un descenso de 42.015 habitantes en 1957 a 5.489 habitantes en 196615. 
Las subvenciones del Estado en la provincia experimentaron un significativo 
aumento hacia mediados de los 60: de los cerca de 33 millones de pesetas de 1957 
a los más de 102 millones de 196616. 

Mientras en Sahara e Ifni se intentaban realizar desarrollos de obra civil, 
proyecciones de desarrollo turístico o prospecciones mineras, en las Naciones 
Unidas crecían las reclamaciones de descolonización, sobre todo a partir de 1965, 
cuando se sucedieron las Resoluciones en este sentido17. El ministerio de Castiella 
no se oponía frontalmente a estos requerimientos, y trataba de utilizarlos para 
conseguir la devolución de Gibraltar18. A partir de entonces, «le Gouvernement de 
Madrid renforce les mesures qui laissent envisager le projet d’une indépendance 
prochaine que les autorités de la Province sont chargées de «surveiller»»19, con 
miras a conseguir relaciones privilegiadas en una hipotética situación poscolonial. 
Mientras que el comienzo de la etapa de provincialización había parecido implicar 
cierta primacía de las posturas promovidas desde Presidencia, a partir de 1965 la 
descolonización pareció ya inevitable y ganaron peso en el gobierno franquista 
los postulados de Exteriores.

La situación en cada una de las cuatro provincias africanas de cara a este proceso 
de descolonización era muy diferente. El caso de Ifni parecía el más sencillo: 
incluso los sectores más procoloniales del régimen aceptaron las negociaciones 
con Marruecos para su retrocesión, convencidos de que el territorio que quedaba 

14.  Stucki, Andreas: Violence and Gender in Africa’s Iberian Colonies: Feminizing the Portuguese and Spanish Empire, 
1950s-1970s. Cham, Palgrave Macmillan, 2019, p. 74. 

15.  Martín Corrales, Eloy: op. cit., p. 28.
16.  Idem, p. 36.
17.  Desde la «ambigua» resolución 2072 (XX) de 1965, hasta la 2229 (XXI) de 1966, la 2354 (XXII) de 1967 y la 2428 

(XXIII) de 1968. Esteban Dorronzorro, Gemma, op. cit., pp. 20-68.
18.  Pardo Sanz, Rosa María: op. cit., p. 237.
19.  «El Gobierno de Madrid refuerza las medidas que permiten contemplar el proyecto de una independencia 

próxima que las autoridades de la provincia son responsables de «vigilar»». Correale, Francesco : «Le Sahara Espagnol: 
histoire et mémoire du rapport colonial. Un essai d’interprétation», en Caratini, Sophie (dir.), La question du pouvoir 
en Afrique du Nord et de l’Ouest. Du rapport colonial au rapport de développement. París, L’Harmattan, coll. «L’Ouest 
saharien», 2009, p. 122. 
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bajo control español era demasiado pequeño y nada rentable20. Lo deseable en esas 
negociaciones era «que Ifni no se entregara sin contrapartida»21, y que el acuerdo 
pusiera fin a las ambiciones marroquíes sobre el Sahara. La retrocesión de Ifni se 
firmó en 1969, pero no evitó que Marruecos determinara el futuro de Sahara y se 
implicara en una situación no resuelta hasta hoy. 

3. ALGUNAS CLAVES DISCURSIVAS EN 
LAS REPRESENTACIONES MEDIÁTICAS DE 
IFNI: UN ESTADO DE LA CUESTIÓN

Aunque recientemente se ha explorado el periodo de la II República22, en general 
el análisis del discurso mediático sobre el territorio de Ifni ha hecho especial hincapié 
en la mencionada guerra de 1957-1958, puesto que esos fueron los años en que este 
enclave suscitó más interés. Algunas crónicas consideran que en buena medida fue 
una guerra silenciada por los medios23, aunque académicos como Josep Pich i Mitjana24 
han rebatido esta idea. La guerra de Ifni sí apareció en los medios impresos españoles a 
finales de los 50, aunque a menudo incorporando manipulaciones flagrantes. Respecto 
a la prensa, los estudios realizados señalan que la información aparecida en diferentes 
cabeceras estaba muy monopolizada por el Estado a través de la Agencia Efe25.

En referencia a los medios audiovisuales, Juan Manuel González Sáez26 realizó 
un análisis de la presencia de Ifni en el noticiario de NO-DO. En general, su trabajo 
confirma que, también en este caso, la escasa atención que se prestó al territorio está 
concentrada en 1957-1958, y que las informaciones del noticiario minimizaron el 
número de bajas o la importancia de los combates. Cabe recordar que las informaciones 
del noticiario NO-DO destacan por su «carácter ceremonial»: «el impacto de lo 
imprevisible que posee la actualidad periodística queda aquí diluido, amortiguado, 
como si el Noticiario fuera incapaz de sorprender o inquietar a sus espectadores»27. 
Por ello, no es extraño que el arranque de esas noticias sobre la Guerra de Ifni parezca 

20.  Ver: Esteban Dorronzorro, Gemma, op. cit., p. 21; Diego Aguirre, José Ramón, op. cit., p. 45; Montoro, Guadalupe: 
«La retrocesión de Tarfaya e Ifni», Espacio, tiempo y forma. Serie V, Historia contemporánea, 4 (1991), p. 189.

21.  Esteban Dorronzorro, Gemma, op. cit., p. 24.
22.  García Pimentel, José Miguel: «Colonizar en tiempos de crisis: el caso de España en Ifni», en yanes Mesa, 

Julio Antonio; Gabino Campos, María Auxiliadora; Fuentefría Rodríguez, David y Zurita Andión, José Luis (Coords.), 
Periodismo, periferias y marginalidad. Madrid, Fragua, 2023, pp. 337-352.

23.  Por ejemplo: Segura Valero, Gastón: Ifni. La guerra que silenció Franco. Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 
2006. Vidal Guardiola, Lorenzo M.: Ifni: la prensa y la guerra que nunca existió: 1957-1958. Madrid, Almena Ediciones, 2006.

24.  Pich i Mitjana, Josep: «La mediática guerra secreta de Ifni», en Martín Corrales, Eloy, Pich i Mitjana, Josep y 
Pastrana Piñero, Juan (Eds.), De Ifni a Sidi Ifni. De factoría-fortaleza a ciudad-enclave. Barcelona, Bellaterra, 2022, pp. 69-99.

25.  yague, Mónica: «La guerra de Ifni: ecos amordazados y huellas disipadas por la prensa del franquismo», Revista 
Internacional de Historia de la Comunicación, 15, 2020, p. 214.

26.  González Sáez, Juan Manuel: «IFNI en el NO-DO (1943-1969)», RIHC. Revista Internacional De Historia De La 
Comunicación, 1(2), 2014, pp. 62-85. 

27.  Tranche, Rafael y Sánchez-Biosca, Vicente: NO-DO. El tiempo y la memoria. Madrid, Cátedra/Filmoteca 
Española, 2000, p. 110.
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el de «reportajes turísticos»28 que muestran aspectos del territorio y de «la labor 
colonizadora desarrollada por España»29, dejando solo para el final algunos datos 
relativamente vagos sobre el desarrollo de los combates. 

Más allá de la guerra, el otro gran foco de atención en los discursos mediáticos 
sobre Ifni fue el propio proceso de colonización. Se trata de mensajes dirigidos a una 
audiencia de habla española (no a locales)30 que se redoblaron en los 60, cuando las 
iniciativas civiles españolas se pusieron en el centro31. En esta línea, en un estudio de 
la publicación A.O.E. Semanario gráfico del África Occidental Española, Guadalupe Pérez 
García analizaba sus fotografías en los siguientes términos:

(...) Son múltiples las portadas que se dedican a vistas aéreas de Sidi Ifni o a las fachadas de los 
principales edificios institucionales. Otras veces se contraponen las fotos actuales a las realizadas 
en los años treinta, con el objetivo de mostrar la increíble variación entre el «antes» y el «después». 
El uso de mapas, por el contrario, no es frecuente32. 

Como se puede apreciar en este somero estado de la cuestión, hasta el momento 
se han analizado sobre todo los discursos sobre Ifni presentes en prensa escrita y en 
el noticiario NO-DO. En los siguientes apartados se profundiza, a partir de fuentes 
primarias, en la evolución de los documentales sobre Ifni, sus mensajes y objetivos. Se 
excluye de este análisis el noticiario NO-DO, ya analizado en diferentes trabajos33, pero 
se incluyen los documentales y reportajes producidos por dicha entidad, diferenciados 
del noticiario por una mayor extensión y un vínculo menos directo con la actualidad. 
Sin embargo, hay que recordar que, a diferencia de lo que ocurría con el noticiario, 
NO-DO no ostentaba el monopolio de los documentales, por lo que se recoge también 
la producción de compañías privadas34, en línea con la filmografía de cine colonial 
planteada por Alberto Elena35. 

4. DOCUMENTALES SOBRE IFNI EN LA 
ÉPOCA DE LA COLONIA (1934-1958)

La escasa rentabilidad de la no ficción hizo que, con frecuencia, en el siglo 
XX las instituciones públicas españolas fomentaran documentales de aquellas 

28.  Idem, p. 111.
29.  González Sáez, Juan Manuel: op. cit., p. 72.
30.  Stucki, Andreas: Violence, p. 95.
31.  Pérez García, Guadalupe: «A.O.E. Semanario Gráfico de África Occidental Española», Historia y Comunicación 

Social, 11, 2006, p. 89.
32.  Idem, p. 95.
33.  González Sáez, Juan Manuel: op. cit, pp. 62-85. Rodríguez Mateos, Araceli: Un franquismo de cine. La imagen 

política del Régimen en el noticiario NO-DO (1943-1959). Madrid, Rialp, 2008. Pérez García, Guadalupe: «La cobertura de 
No-do sobre el último período colonial en África: de la guerra de Ifni y Sáhara a la Marcha Verde», en Pena Rodríguez, 
Alberto (Coord.), Comunicación y guerra en la historia. Santiago de Compostela, Tórculo Ediciones, 2004, pp. 789-806.

34.  Matud Juristo, Álvaro: El cine documental de NO-DO (tesis doctoral), Universidad Complutense de Madrid, 
2007, p. 74.

35.  Elena, Alberto: La llamada de África: estudios sobre el cine colonial español. Barcelona, Bellaterra, 2010.
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temáticas que consideraban de interés, lo que se traducía en producciones 
propias o en encargos realizados por estas entidades a compañías privadas o a 
NO-DO. Este fue el caso del Ministerio de Agricultura, el Instituto Nacional de 
Industria o el Ministerio de Información y Turismo. 

Los documentales coloniales también guardaron relación estrecha con las 
instituciones. Concretamente respecto a Ifni, las primeras imágenes coloniales en 
movimiento que se han podido recuperar son las del profesor de la Universidad 
Central Eduardo Hernández Pacheco, quien lideró una expedición encargada por 
el Gobierno republicano el mismo año del desembarco en Ifni de los militares 
españoles. Este geólogo rodó una película muda, Expedición científica a Ifni (1934), 
con potencial para usarse como complemento en conferencias geográficas36. 
En el film, conservado en Filmoteca Española, se muestran desde las recién 
llegadas tropas, hasta las posibilidades productivas de la flora local, pasando por 
retratos de la población. Respecto a esa época, hay referencias a otros títulos con 
vocación de explorar el nuevo territorio, como Ifni. La nueva posesión española, 
producido por Iberia Films37.

Tras la Guerra Civil, la productora Hispano Film rodó tres documentales en 
Ifni que, a diferencia de la obra de Hernández Pacheco, no se han localizado 
en Filmoteca Española: Hombres del desierto (Willy J. Steiner, 1942), España 
en Ifni (Willy J. Steiner, 1942) y La vida en el desierto (Willy J. Steiner, 1942).  
De acuerdo con las sinopsis de los expedientes de censura38, Hombres del desierto 
mostraba el trabajo de las patrullas de los oficiales en Ifni, y España en Ifni hacía 
un repaso por los hitos colonizadores de la década anterior. La vida en el desierto 
pretendía mostrar la adhesión de los nativos a las fuerzas españolas, así como 
algunas tradiciones locales, como el té o las danzas.

Poco después, apareció un proyecto más ambicioso de representación 
documental de las colonias de España en África. Con apoyo de la Dirección 
General de Marruecos y Colonias, la productora Hermic Films realizó una 
serie de expediciones a partir de 1944 en las que rodó numerosos documentales 
centrados en aspectos de la colonización española y también en cuestiones de 
aparente interés etnográfico.

En el catálogo de la Filmoteca Española se conservan tres títulos sobre Sidi Ifni 
rodados en una de esas expediciones de Hermic Films: Sidi Ifni (Santos Núñez, 
1951), Fiesta en Ifni (Santos Núñez, 1951) y El territorio de Ifni (Santos Núñez, 1951). 
El primero presenta un recorrido por la acción colonizadora española. La película 
se abre con planos generales de la capital, que se ve rodeada de mar y de huertas. 

36.  Sánchez Vigil, Juan Miguel; Olivera Zaldúa, María; Salvador Benítez, Antonia: «Las fotografías de Eduardo 
Hernández Pacheco en la expedición a IFNI del año 1934», Libro de Actas. I Congreso Internacional de Cine e Imagen 
Científicos, García García, Francisco y Taborda Hernández, Ernesto (coords.), 2016, pp. 601-620.

37.  García Pimentel, op. cit., p. 344.
38.  AGA, Fondo de Cultura, Expediente de Censura Cinematográfica 36/03242.
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Tras una sucesión de planos de las principales edificaciones civiles (el Gobierno 
General, el Ayuntamiento, la iglesia, el Banco Exterior, la entrada al zoco...),  
la película muestra los centros escolares, en los que se recalca que cursan estudios 
tanto «españoles» como «nativos», centros sanitarios, desarrollos de abastecimiento 
de agua y de terrenos agrícolas en la zona del Barranco de Ifni, etc. Finalmente, se 
realiza una aproximación al ocio en la colonia con imágenes del parque municipal, 
y la película cierra explicando las dificultades en las comunicaciones (sobre todo 
marítimas) y los proyectos para paliarlas, aún en fase embrionaria. 

Por su parte, Fiesta en Ifni se centra en la importancia de lo militar en la vida 
pública de la colonia, como se puede observar en el homenaje al fallecido Capaz 
y en los desfiles con motivo del aniversario del «nacimiento» de Ifni, incluyendo 
el desfile de los Tiradores de Ifni, cuerpo de voluntarios nativos con un papel 
relevante en la Guerra Civil. 

Aunque todo lo relativo al desembarco español antecede en la película jerár-
quica y cronológicamente al retrato de los locales, la presencia de estos estaba 
prevista desde la sinopsis conservada en el permiso de rodaje39. Se muestran 
el «bullicio en la plaza» y los bailes de «gentes abigarradas de las más variadas 
procedencias, pues la zona del Marruecos francés y el desierto están cerca», entre 
las que se cuentan feriantes que ofrecen sus espectáculos. Después se muestran 
los bailes de los locales, con mayor sobriedad indumentaria que los forasteros y 
con instrumentos descritos por la voz en off como «rudimentarios». Al cierre del 
documental, el comentario recalca la españolidad de la población ifneña, ofre-
ciendo una conclusión clave a la hora de interpretar la imagen que se da de esta:

(...) [E]stos musulmanes españoles conmemoran el día en que fueron unidos para siempre a 
nuestra gran familia; porque Ifni es un pedazo de suelo tan español como lo pueda ser cualquier 
provincia de la península, y aunque se encuentre lejos, está bajo la sombra protectora de la 
misma bandera.

Por último, El territorio de Ifni comienza en las abruptas playas con arcos de roca 
y recorre parte de la geografía de Ifni más allá de su capital. Aunque no se utilizan 
mapas, este documental da muchas precisiones geográficas, como la extensión 
del territorio y sus confines. Además, se introducen algunas comparaciones que, 
en cierto modo, van en la línea del cierre ya visto en Fiesta en Sidi Ifni, como 
por ejemplo: «Hay zonas que recuerdan por sus características a los olivares 
andaluces». Se muestran, también, acampadas de nómadas en zonas del sur, 
población local desempeñando diversos oficios o comprando en zocos. En conjunto, 
los documentales de Hermic presentan una factura muy cuidada y se inscriben en 
una producción documental sistemática sobre las colonias en la cual tiene cierta 
presencia la población local.

39.  AGA, Fondo de Cultura, Permiso de Rodaje 36/04722.
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Por otra parte, el Archivo NO-DO, disponible en la web de RTVE, cuenta con 
algunas referencias a Ifni entre los documentales de este periodo. Por ejemplo, 
la serie Imágenes incluyó en 1946 el reportaje «Ifni cumple doce años», que se 
conserva sin audio. En él aparecen también imágenes de la provincia más allá de 
la capital, incluyendo algunos de los principales fuertes defensivos de las tropas 
españolas, como el de Tiliuin40.

5. LA PROVINCIA DE SIDI IFNI  
EN EL DOCUMENTAL (1958-1969)

Con el paso de los años, las recopilaciones de la producción audiovisual española 
se volvieron más sistemáticas. Así, se ha realizado un barrido de los Anuarios 
cinematográficos que cubren el periodo 1958 a 196941, y un repaso adicional a 
los catálogos de NO-DO: las series Imágenes, documentales en blanco y negro 
y documentales en color, todo ello en busca de documentales en los cuales la 
provincia de Ifni ocupe un lugar predominante.

El resultado que arroja esta búsqueda es contundente. En este periodo, no 
hay documentales sobre Ifni realizados por productoras privadas42; tan solo hay 
tres títulos de NO-DO. Incluso se pusieron algunas dificultades a los escasos 
proyectos privados que se plantearon43. Esto demuestra dos cosas: la primera, que 
el poco interés por el tema y/o la baja rentabilidad del documental continuaba 
disuadiendo a las compañías de una misión tan cara como rodar documentales 
en las provincias africanas, y la segunda, que la Dirección General de Plazas y 
Provincias Africanas volvió a confiar en NO-DO para sus encargos durante los 
años 60, tras la colaboración anterior con Hermic Films.

Esta búsqueda se ha realizado en el marco de los cauces oficiales de producción. 
Sin embargo, también hay indicios de que existieron documentales amateur o 
semi-amateur. Un ejemplo muy interesante y no localizado sería el del documental 

40.  Blanco Vázquez, Luis: «La imprecisa delimitación colonial hispano-francesa de Ifni (Marruecos). Restos arqueo-
lógicos y pervivencia de sus fortificaciones fronterizas», Nailos. Estudios interdisciplinares de arqueología, 5, 2018, p. 113.

41.  del Valle Fernández, Ramón (Ed.): Anuario español de cinematografía [1955-1962]. Madrid, Sindicato Nacional del 
Espectáculo, 1962. del Valle Fernández, Ramón (Ed.): Anuario español de cinematografía [1963-1968], Madrid, Sindicato 
Nacional del Espectáculo, 1969. Uniespaña: Cine español 1969. Madrid, Uniespaña, 1969.

42.  Lo más cercano son títulos de Hermic Films o de empresas en su órbita centrados en Ceuta o en Melilla, como 
Rusadir, Melilla actual (Luis Torreblanca, 1959).

43.  Casi todos, procedentes de documentalistas extranjeros. Por ejemplo: el gobernador de la provincia recomendó 
no autorizar el rodaje de un documental solicitado por la productora alemana Zweites Detsches Fernsehen «dadas las 
actuales circunstancias de Ifni» (AGA, Fondo de África, 23.00 Caja 98, Carta del gobernador de Ifni al director general 
de Plazas y Provincias Africanas, 16/2/65). Solo se autorizaron proyectos de personas conocidas de las autoridades y de 
las que se sabía que planteaban documentales «sin intención política alguna», como los responsables de la productora 
italiana Film S.P.A. Rizzoli (AGA, Fondo de África, 23.00 Caja 98, Carta del director general de Plazas y Provincias 
Africanas al gobernador de Ifni, 1/9/66).
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en 8 mm sobre las obras del puerto de Ifni rodado por su diseñador, el ingeniero 
Vicente Caffarena Aceña, con el cual él mismo ilustraba sus conferencias44.

Otro caso sería el de las películas de no ficción que el ex militar Valentín López 
Hernán-Gómez presentó al Premio para Películas de Corto Metraje de Carácter 
Turístico de 1966: varios títulos en 16 mm rodados en las colonias. Este premio 
era, a mediados de los 60, el principal mecanismo del que se nutría la filmoteca 
promocional de la Dirección General de Promoción del Turismo. No se han 
encontrado copias de estos documentales, pero, de las tres obras presentadas 
por López Hernán-Gómez al premio, una de ellas trataba sobre Ifni, con el 
título La obra de España en Sidi-Ifni. El guion, firmado por María Isabel Calzada, 
arranca describiendo la ciudad como «joven y emprendedora», con calles llenas 
de edificios oficiales «de línea moderna y armoniosa». No hay referencias a los 
ifneños, y la situación antes de la llegada de los españoles tan solo queda sugerida 
(«la vivienda y el decoro, ha sido otro de los mayores anhelos del Gobierno»45).  
La línea argumental son los proyectos constructivos españoles.

Según los documentos conservados, este documental recogía aspectos como 
la educación en la colonia o las obras del puerto, aunque también otros más 
enfocados al ocio: 

El Parque Municipal «Gobernador Bermejo», permite la charla, el recreo, el lento pasear bajo 
la umbrosa arboleda, y la contemplación de las graciosas gacelas y demás animales, es uno de 
los rincones más atractivos de la Ciudad. Enfrente del Parque, la Ciudad Deportiva «General 
Agulla»: fútbol, baloncesto, atletismo, piscinas, etc. (...)46.

La obra de España en Sidi Ifni no terminaba de casar con el contexto mediático 
en el que quiso introducirse al presentarse al Premio para Películas de Corto 
Metraje de Carácter Turístico, pero dicho contexto de audiovisuales de no ficción 
representaba una parte fundamental de la producción de documentales de los 
años 60. Predominaban los cortometrajes que mezclaban interés geográfico, 
histórico, artístico y turístico47. La promoción turística no solo se dirigía a los 
extranjeros, sino que contenía un importante mensaje hacia los españoles: un 
reclamo aspiracional que hizo las veces de elemento de cohesión social en un 
contexto de creciente inestabilidad política48. Así, vale la pena plantearse si este 
objetivo pudo estar también presente en los documentales sobre las provincias 
africanas, concretamente Ifni.

44.  Caffarena Aceña, Vicente: «Las obras portuarias en las provincias de Ifni y Sahara», Archivos del Instituto de 
Estudios Africanos, 78, 1966.

45.  AGA, Fondo de Cultura, 49.009 38111, Guion «La obra de España en Sidi-Ifni», enero de 1967.
46.  Ibidem.
47.  Monterde, José Enrique: «El documental entre desarrollismo y tardofranquismo (1959-1978)», en Torreiro, 

Casimiro y Alvarado, Alejandro (Eds.), El documental en España. Historia, estética e identidad. Madrid, Cátedra/Festival 
de Málaga, 2023, p. 89. 

48.  Afinoguénova, Eugenia: «El discurso del turismo y la configuración de una identidad nacional para España», en del 
Rey Reguillo, Antonia (Ed.), Cine, imaginario y turismo: Estrategias de seducción. Valencia, Tirant lo Blanch, 2007, pp. 57-58.
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LOS DOCUMENTALES SOBRE IFNI 

Los títulos de NO-DO sobre la provincia de Ifni que se han podido localizar 
guardan algunas semejanzas notables con el planteamiento de La obra de España 
en Sidi Ifni. Entre 1958 y 1969, exceptuando los noticiarios, hay principalmente 
tres títulos de NO-DO que traten sobre Ifni: «África Occidental Española. Sahara 
e Ifni» (Imágenes nº 921, 1962), «Sidi Ifni ayer y hoy» (Imágenes nº 1190, 1967) y el 
documental Las provincias españolas de África (1962).

Este último recoge la visita de Luis Carrero Blanco a las provincias africanas en 
1962, en un momento en que la pugna entre Exteriores y Presidencia aún parecía 
decantarse a favor de esta última. En esta película la voz en off recoge un discurso 
de Carrero Blanco en Guinea49 que explicita una idea fuerza del discurso imperial 
español: «el anticolonialismo no va con [España], porque nunca ha ejercido el 
colonialismo en sus territorios africanos». 

Citando de nuevo al ministro, el comentario asegura que en los territorios 
africanos «España ha puesto su amor (...) porque la nación siente predilección 
especial por estos territorios, como le sucede siempre a las madres con los hijos 
que viven más alejados». Estas afirmaciones están muy alejadas de las tentativas 
descolonizadoras de otros departamentos, y permiten reflexionar sobre el posicio-
namiento de NO-DO respecto a las diferentes familias del régimen. En este caso, 
este queda explícitamente plasmado en un agradecimiento incluido al comienzo 
del documental: «la Dirección General de Plazas y Provincias Africanas agradece a 
NO-DO la colaboración prestada para el logro de este reportaje cinematográfico», 
lo que confirma quién está tras la producción de este documental.

De los cerca de 55 minutos de metraje, la mayoría están dedicados a Guinea 
(abundan los recorridos por instalaciones sanitarias y educativas, así como los 
desfiles y cabalgatas de recibimiento a la comitiva del ministro) y Sahara (donde 
ganan importancia los retratos de exploraciones extractivas: de petróleo, fosfatos, 
etc.). Solo cinco minutos se dedican a la provincia de Ifni, que se introducen no 
a través de un mapa sino con planos aéreos de cultivos y huertas, «en contraste 
con el desierto que dejamos atrás». 

Las vistas aéreas de Las provincias españolas de África casan con las observaciones 
sobre las representaciones desarrollistas de los territorios africanos hechas por 
Stucki50. La ausencia de mapas, ya señalada en el análisis del semanario A.O.E., 
parece especialmente justificada tras el conflicto de 1957-1958, debido a la pérdida 
de control efectivo sobre buena parte del antiguo territorio de Ifni. Quizá se pueda 
plantear que esta ausencia es en sí misma un fracaso del proceso de provincialización 
de Ifni ya que, como han notado Campos Serrano y Rodríguez Esteban51, los 

49.  Al igual que en la práctica totalidad de producciones de NO-DO, no hay sonido directo en este documental.
50.  «Visual and aesthetic representations were a defining component of the discourse. Aerial views of industrial 

installations, such as oil refineries or cement plants, and motion pictures became important instruments in promoting 
the development project». Stucki, Violence, p. 93.

51.  Campos Serrano, Alicia y Rodríguez Esteban, José Antonio: «Imagined Territories and Histories in Conflict 
During the Struggles for Western Sahara (1956-1976)», Journal of Historical Geography, 55 (2017), p. 15.
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planos fueron una herramienta fundamental de expresión de las interpretaciones 
divergentes del territorio colonial que hicieron los diferentes actores implicados en 
su administración o en sus disputas, confirmando la importancia atribuida al mapa 
por autores centrales en el estudio del nacionalismo como Benedict Anderson. 

Es necesario subrayar que en este documental tiene una presencia muy destacada 
lo militar. Muchas de las actividades de Carrero Blanco en esta gira africana 
consisten en pasar revista a tropas o presenciar desfiles. En el caso concreto de Ifni, 
los primeros planos de la provincia son los de la revista al cuerpo de Tiradores de 
Ifni, a pesar de que un cierto número de sus miembros habían sido deportados o 
reprimidos desde la Guerra de Ifni, acusados de ser infiltrados pro-marroquíes52.

No hay en el retrato de Ifni más referencia que esta a los locales y sus costumbres, 
con la excepción del comentario sobre la enseñanza del Corán en unos centros 
educativos que buscaban, según el comentario, «elevar el espíritu sin tergiversar 
[las] tendencias naturales» de la población autóctona.

A continuación, la educación (en especial la laboral) y las obras del puerto son 
los dos temas principales en el retrato de la provincia, pero se incluyen también 
referencias e imágenes de la piscina General Tutor, y hay un cierre especialmente 
centrado en el potencial turístico del enclave, más explícito que ningún otro 
comentario hecho en las otras provincias: «Las huertas verdes y las casas blancas 
componen una sinfonía de colores grata a la vista que atrae el turismo hacia esta 
tierra cálida y de permanente cielo azul donde ni siquiera falta el agua». Este 
comentario es acompañado de planos de las huertas junto al Servicio Agronómico, 
con paneos que muestran su amplitud, y acequias por las que corre el agua. Esta 
es la primera alusión explícita al turismo en Ifni, quizá por considerarse de los 
pocos recursos potencialmente explotables de la provincia. 

No obstante, ese mensaje optimista no se correspondía con una verdadera 
política de fomento del turismo. En 1962, cuando la Dirección General de 
Promoción del Turismo pidió a todas las provincias información para hacer un 
«inventario turístico», el gobernador de Ifni Joaquín Agulla escribía al director 
general de Plazas y Provincias Africanas, José Díez de Villegas, que no parecía 
aconsejable «encauzar la corriente turística» hacia la provincia. Añadía que no 
existían «centros y atractivos turísticos a incluir» en algunos de los apartados que 
se demandaban en el inventario53.

En segundo lugar, el reportaje «África Occidental Española. Sahara e Ifni», 
también de 1962, dura alrededor de diez minutos, y de estos solo tres corresponden 
a la segunda provincia. De nuevo, a diferencia de la presentación de Sahara, la 
introducción de Ifni se realiza sin un mapa, a través de planos de un avión de 
Iberia aterrizando y de un coche recorriendo la carretera que conecta el aeropuerto 

52.  Diego Aguirre, op. cit., p. 231.
53.  AGA, Fondo de África, 23.00 Caja 98, Carta del gobernador de Ifni al director general de Plazas y Provincias 

Africanas, 7/1/62.



109ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 95–116 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

LOS DOCUMENTALES SOBRE IFNI 

con la ciudad. Se hace alusión a que «a pesar de lo exiguo de su territorio (...) [la 
población de la provincia] es bastante densa».

De Sidi Ifni se destaca que es un territorio «donde ningún vestigio humano 
existía hace solo treinta años», y se enumeran edificios civiles: Palacio del Gobierno, 
Correos y Telégrafos, etc. Los planos del inicio con que se ilustran estos desarrollos 
son prácticamente una mera actualización de los que pueden encontrarse al 
principio de Sidi Ifni (Santos Núñez, 1951). Al igual que en aquella película, «África 
Occidental Española. Sahara e Ifni» también continúa mostrando aspectos de la 
educación en la provincia, pero haciendo menos hincapié en la mezcla en centros 
de enseñanza entre «europeos» y «nativos». 

En «Sidi Ifni ayer y hoy», de 1967, hay un tratamiento más extenso, al ser un 
reportaje dedicado en exclusiva a esta provincia. El planteamiento es el de la 
comparación entre el pasado y el presente. Al comienzo se utilizan fotografías 
de la época de la llegada de Capaz, cuando Sidi Ifni era «una vieja alcazaba medio 
derruida y un mísero caserío». A continuación, se utilizan planos generales de la 
ciudad, y planos de carreteras y de calles urbanizadas que, según la voz en off, «han 
sustituido a senderos de tierra y arena». Además de los edificios públicos presentes 
en otros documentales, aquí se subraya también la existencia de dos mezquitas.  

Esa misma dinámica se da en la escena final, dedicada al puerto. Se utilizan 
imágenes de archivo del propio NO-DO, en concreto del Imágenes «Ifni cumple 
doce años» de 1946, cuando se utilizaban cárabos como única embarcación 
posible ante la rompida de las olas. Después se utilizan planos del Imágenes «África 
Occidental Española. Sahara e Ifni» de 1962, para mostrar las embarcaciones 
anfibias que se utilizaron más tarde. A continuación, con imágenes de 1967, se 
muestra el puerto con teleférico terminado, y se explica su funcionamiento. Hay 
varios planos tomados desde la cabina del teleférico en movimiento. En aquellos 
planos tomados en tierra, los contrapicados y los paneos refuerzan la impresión 
de estar, como dice la voz en off, ante una obra «colosal».

«Sidi Ifni ayer y hoy» incluye varias escenas que parecen entroncar de forma 
directa con el interés turístico recreativo: una dedicada a las «excelentes playas», 
otra a las instalaciones deportivas y en especial a la piscina General Tutor.  
La práctica totalidad de los bañistas retratados en estas escenas son de origen 
europeo. En otra escena, centrada en el zoco y acompañada por una música 
de reminiscencias orientalistas, se introduce una referencia al regateo que es 
prácticamente la única alusión del reportaje a las costumbres locales y a la población 
ifneña. A diferencia de lo que se intentó en la provincia de Sahara54, el turismo 
apenas se planteaba en Ifni a través de la folclorización de la identidad local.

54.  Bengochea, Enrique: «El turismo en la provincia del Sáhara español: Políticas identitarias y desarrollo», en 
Villaverde, Jorge y Galant, Ivanne (Eds.), ¿El turismo es un gran invento? Usos políticos, identitarios y culturales del turismo 
en España. Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2021, p. 254.
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No obstante, en la práctica las autoridades de Sidi Ifni continuaban mostrando 
muy poco entusiasmo respecto al turismo. En 1967, ante la petición de Iberia de 
eliminar el salvoconducto a las colonias con el fin de promover el turismo, el 
gobernador José Miguel Vega Rodríguez, expresaba:

Comprendo que existen razones de tipo político, tanto nacionales como internacionales, que 
puedan interesar la supresión de este salvoconducto (...) 
Ahora bien, sí debo hacer notar que en Ifni hay una enorme dificultad de alojamiento (...) los 
extranjeros que deseen hacer turismo, me temo se lleven una mala impresión nuestra, pues la 
población tiene poco atractivo y se les tiene que prohibir desplazamientos al interior que, en 
modo alguno, pueden autorizarse55. 

De esta forma, mientras que sí se dio cierta incorporación efectiva de la 
provincia de Sahara al ecosistema mediático turístico56, este no fue el caso de 
Ifni57, como lamentaban algunos habitantes de la colonia58. A pesar de que algunas 
publicaciones se redactaron desde la mirada del visitante, como por ejemplo el 
episodio correspondiente a Ifni en la serie España en paz59, no existió un esfuerzo 
real por atraer el turismo. 

Por ello, parece que lo que se recoge en los documentales de los 60 es cómo las 
posibilidades turísticas de Ifni eran disfrutadas por sus habitantes procedentes 
de la metrópoli, sin llegar nunca a plantearse realmente la atracción de una 
corriente de visitantes. Esto muestra cómo, en esa década, la representación de 
piscinas o playas como las presentes en «Sidi Ifni ayer y hoy» promocionaba no 
solo el viaje de placer sino, más en general, un estilo de vida ligado al consumo, 
al ocio y a la modernidad, con el que podían identificarse tanto los potenciales 
visitantes como los locales.

Estas imágenes del ocio en Ifni reinciden en la retórica de que esta era «una 
provincia más», retórica que se puede rastrear en cierto modo incluso en los 
documentales de Hermic más de una década antes y que también está presente en 
los discursos de Carrero Blanco de comienzos de los años 60. Sin embargo, en 1967 
la equiparación tenía un matiz muy diferente y respondía a un objetivo distinto. 

55.  AGA, Fondo de África, 23.00 Caja 98, Carta del gobernador de Ifni al director general de Plazas y Provincias 
Africanas, 22/9/67.

56.  Por ejemplo, en la serie de Folletos Provinciales Unificados de 1967 hay uno sobre Sahara, en el que se dan 
especial importancia a los aspectos tradicionales. Centro de Documentación Turística de Turespaña, 00040198, 
F18-VIII-001543, «Sahara», 1967.

57.  En la colección de Folletos Provinciales Unificados de 1967, conservada en el Centro de Documentación 
Turística de Turespaña, no hay constancia de un folleto de Ifni. Aunque exista documentación en el Archivo General 
de la Administración que remite a la existencia de folletos sobre Ifni (por ejemplo: AGA, Fondo de África, 23.00 Caja 
99, Carta del director general de Plazas y Provincias Africanas al gobernador general de la provincia de Ifni, 23/1/68), 
estos no estuvieron necesariamente ligados a las colecciones de la Dirección General de Promoción del Turismo.

58.  «Es una pena que el Aaiún se haya incorporado definitivamente al sentido turístico nacional y que Ifni que (...) 
puede tener tan buenas perspectivas turísticas como aquella región, no haga nada en este sentido», AGA, Fondo de 
África, 23.00 Caja 98, Carta de José Castro Junco al subsecretario general del Gobierno de la Provincia de Ifni, 28/12/65.

59.  Véase la introducción a la provincia de Ifni hecha por Manuel Guijarro y Ajero en dicho episodio. CDTT, 
00000703, G-2619-005536, Sahara. Ifni, Serie España en Paz, 1964.
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En un momento en que la descolonización parecía ya inevitable, este reportaje 
presenta un espíritu de «balance» de la presencia española en Ifni, subrayando 
sobre todo la modernización en edificación (incluyendo a la cabeza el Hotel 
España) y obra civil como resultados. El objetivo de las películas no era en ningún 
caso promocionar el turismo hacia Ifni, sino realizar una performance en el 
territorio del estilo de vida moderno, con la que se parecía querer dotar a Ifni de 
una identidad local vinculada a las «realizaciones» españolas. La presencia de los 
locales y sus formas de vida es, no obstante, muy escasa, al igual que en los otros 
documentales de los 60.

Por eso tiene sentido que alguna documentación localizada sobre la recepción 
de este documental estuviera relacionada con el reforzamiento de esa identidad. 
Por ejemplo, según el gobernador de la provincia, el reportaje «Sidi Ifni ayer 
y hoy» fue un «éxito de público (...) total» en los cines de la localidad: «tanto 
nativos como europeos se complacen en ver su ciudad y en algunos casos verse 
ellos fotografiados»60. 

Por último, es necesario mencionar que en este audiovisual hay una ausencia 
total de referencias a la presencia militar en la provincia, que nunca dejó de ser 
relevante. En este sentido, «Sidi Ifni ayer y hoy» presenta una imagen acorde las 
necesidades de propaganda del Ministerio de Asuntos Exteriores en la segunda 
mitad de los 60, institución que llegó a solicitar a la Dirección General de Plazas 
y Provincias Africanas colecciones fotográficas basadas en los mismos intereses 
que esta pieza de NO-DO: 

Te pido por telegrama de hoy que me envíes una veintena de fotografías (...) [q]ue sinteticen 
bien la realización española. Importa, por consiguiente, puertos, edificaciones, establecimientos 
hospitalarios, culturales, deportivos, etc. etc. pero no deben tener nada de carácter o ambiente 
militar, incluso evitar las fotografías que aparezcan militares uniformados61.

En varios documentos se hace referencia al destino final de ese folleto que se 
quería confeccionar con esas fotos: la embajada de España ante la ONU, en cuyas 
«carpetas de discusión» se analizaba la descolonización de las provincias españolas 
en África62. La completa exclusión de lo militar en estas fotografías, así como en el 
documental «Sidi Ifni ayer y hoy», contrasta con los planos de desfiles y revisión 
de tropas en el documental Las provincias españolas de África. 

60.  AGA, Fondo de África, 23.00 Caja 98, Carta del gobernador de Ifni al director general de Plazas y Provincias 
Africanas, 3/1/68,

61.  AGA, Fondo de África, 23.00 Caja 98, Carta del director general de Plazas y Provincias Africanas al gobernador 
de Ifni, 18/9/67.

62.  AGA, Fondo de África, 23.00 Caja 98, Carta de José Castro Junco al subsecretario general del Gobierno de la 
Provincia de Ifni, 28/12/65.
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6. CONCLUSIONES

Si bien los estudios sobre prensa escrita o noticiarios han detectado un claro 
predominio del interés respecto a Ifni durante la guerra de 1957-1958, esta conclusión 
no puede extrapolarse a los documentales, más centrados en aspectos geográficos 
y en obras de colonización, como es lógico atendiendo a la menor dependencia 
de este formato de la inmediata actualidad. Por otra parte, a pesar de que se han 
recogido producciones de compañías privadas, se ha constatado que en muchos 
cargos eran encargos de las instituciones públicas.

Frente a la descripción naturalista de Hernández Pacheco, y al retrato de 
costumbres locales presente en los documentales de Hermic, en los años 60 los 
documentales sobre Ifni se centraron prácticamente en exclusiva en las «realizaciones 
españolas». Fundamentalmente, el foco era la obra pública y la urbanización, pero 
también las posibilidades productivas del pequeño territorio, incluyendo a última 
hora hasta las proyecciones de un turismo que nunca llegó. Aunque el destinatario 
principal de los documentales coloniales españoles siempre habían sido los españoles 
y, en especial, las élites franquistas, los locales perdieron peso en las imágenes de 
Ifni durante la época de la provincia, en consonancia con el cambio demográfico 
que supuso la guerra, pero quizá también en relación con una nueva política de 
representación en la que debía primar el desarrollo sobre el exotismo.

No obstante, estas representaciones del desarrollo y de la modernidad no siempre 
fueron utilizadas igual durante los años 60. El intento de equiparar Ifni con las 
provincias peninsulares tenía a principios de la década la pretensión de afirmar 
la presencia de España en este territorio, en línea con la política integradora que 
emanaba de Presidencia. De esta forma, no es extraño que se subrayara la visita 
de un miembro del gobierno como Carrero Blanco, o que se incluyeran tropas en 
los planos de presentación de la provincia. Sin embargo, hacia 1967, con la desco-
lonización presentándose ya como inevitable, convenía que la equiparación con 
otras provincias encontrara una forma de mostrarse exclusivamente civil. Para 
ello, la iconografía turística (como las piscinas y playas presentes en «Sidi Ifni 
ayer y hoy») presentó cierta utilidad: si bien nunca hubo un verdadero intento de 
atraer visitantes, sí se utilizaron playas y piscinas como símbolos de una supuesta 
modernidad construida por los españoles, que constituiría pretendidamente su 
«herencia» en el territorio.
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Resumen
En medio de un conflicto como la guerra de Ifni-Sahara, el Decreto del 10 de enero 
de 1958 disponía la consideración de Ifni y el Sahara español como provincias 
españolas separadas modificando la situación administrativa de las colonias. 
Con ello, se procedería a una conversión de la población baamrani de Ifni al 
residir oficialmente en una provincia española. Centrándonos en el territorio de 
Ifni, por medio del especial número 1000 del semanario A.O.E. (abril de 1964), 
profundizamos en las distintas formas de representación de los colonizados en un 
contexto en el que la «provincia» estaba asentada. El análisis de material gráfico 
y textual procedente del especial permite entender la relación existente entre la 
población colonizada aparecida y los discursos metropolitanos difundidos con el 
fin de transmitir a los lectores españoles una sensación de éxito colonial en un 
espacio reducido a poco más que la ciudad de Sidi Ifni y rodeado por el reciente 
Reino de Marruecos.
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Abstract
In the middle of a conflict as the war of Ifni-Sahara, the decree of January 10th, 
1958, established the consideration of Ifni and Spanish Sahara as separate Spanish 
provinces changing the administrative situation of these colonies. This would 
result in a conversion of the baamrani population due to their official residence 
in a Spanish province. Focusing on the territory of Ifni, through the special 
number 1000 of the weekly A.O.E. (April 1964), we explore the different forms of 
representation of the colonized people in a context where the «province» was 
established. The analysis of graphic and textual material from this special issue 
allow us to understand the existing relationship between the emerged colonized 
population and the metropolitan speeches spread to transmit to Spanish readers 
the feeling of colonial success in a space reduced to little more than the city of 
Sidi Ifni and surrounded by the young Kingdom of Morocco.

Keywords
A.O.E.; Ifni; colony; colonized; representation; provincialization; Francoism
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TRAS LA GUERRA DE IFNI-SAHARA (1958-1959), varios años después de la 
independencia de Marruecos (1956), el gobierno franquista decidió provincializar las 
colonias restantes a fin de intentar evitar su independencia y evadir las crecientes 
presiones de la ONU. Un cambio estructural que se llevaría a cabo por el Decreto 
del 10 de enero de 1958 al eliminar el África Occidental Española en favor de dos 
provincias (Ifni y Sahara). Esta división se debía a tener «características naturales 
y políticas diferentes» y al hecho de estar «separados por distancias considerables, 
circunstancias a las que se unen su extensión superficial, las costumbres bien 
distintas, la organización social de sus habitantes y hasta la índole de sus fronteras»2. 
Unas diferencias utilizadas durante el periodo de ocupación de ambos espacios 
y que ahora, en pleno conflicto, resurgían para intentar mantener los últimos 
retazos coloniales de España. En los meses posteriores, distintos organismos 
modificaron su nombre para transmitir esta nueva situación administrativa. Aun 
así, el propósito no se cumplió. En 1960, la Asamblea General de Naciones Unidas, 
en su resolución 15143 consideraba obligatorio permitir a los grupos colonizados 
escoger su destino, documento que aumentó las presiones del organismo para 
descolonizar África, incluyendo Ifni, el Sahara español y Guinea. Mientras unos 
años más tarde, en 1964, mismo año del especial 1000 que analizaremos en estas 
páginas, las colonias españolas volvieron a cobrar relevancia en Naciones Unidas 
dando pie a la resolución sobre Ifni y el Sahara español A/AC.109/100 aprobada 
el 16 de octubre de 1964 que, recuperando la resolución 1514, recordaba a España 
la necesidad de aplicar las normas aprobadas4.

Si bien otras metrópolis fueron aceptando los deseos de las poblaciones locales 
y las resoluciones de organismos internacionales, España y Portugal buscaron 
alternativas y aprovecharon los conflictos entre los nuevos países para reivindicar 
su posición. Fue el caso de la Guerra de las Arenas de 1963 entre Marruecos y 
Argelia iniciada, entre otros motivos, por cuestiones fronterizas5. Ese mismo año, 
se produjo el encuentro en Barajas entre Franco y Hassan II donde, con grandes 
discrepancias entre autores, pudo haberse hablado del futuro de Ifni6. En todo 
caso, los meses posteriores a la guerra supusieron un incremento de las presiones 

2.  Boletín Oficial del Estado, nº12, 14/01/1958, p. 87, disponible en: https://www.boe.es/diario_gazeta/comun/pdf.
php?p=1958/01/14/pdfs/BOE-1958-12.pdf, [consultado el 09/08/2023]. 

3.  Resolución 1514 de la Asamblea General «Declaración sobre la concesión de la independencia a los países 
y pueblos coloniales», A/RES/1514 (14 de diciembre de 1960), disponible en: https://documents-dds-ny.un.org/doc/
RESOLUTION/GEN/NR0/156/42/PDF/NR015642.pdf?OpenElement, [consultado el 09/08/2023].

4.  Resolución de la Asamblea General «Ifni and Spanish Sahara», A/AC.109/100 (20 de octubre de 1964), disponible 
en: https://www.usc.es/export9/sites/webinstitucional/gl/institutos/ceso/descargas/A_AC-109_100.pdf, [consultado el 
09/08/2023].

5.  Torres García, Ana: La guerra de las Arenas. Barcelona, Bellaterra, 2012; Martín Corrales, Eloy: «De Ifni a Sidi 
Ifni: la efímera y menguante colonia», en Martín Corrales, Eloy, Pich Mitjana, Josep & Pastrana Piñero, Juan (eds.): De 
Ifni a Sidi Ifni. De factoría-fortaleza a ciudad-enclave. Barcelona, Bellaterra, 2022.

6.  Hernando de Larramendi consideró que se trató la retrocesión de Ifni, Torres García lo considera inexacto, 
mientras autores como Mariano Fernández-Aceytuno lo deja como posibilidad. Fernández-Aceytuno, Fernando: 
Ifni y Sáhara. Una encrucijada en la historia de España. Palencia, Simanca Ediciones, 2001, p.673; Torres García, Ana: 
«Consideraciones sobre el encuentro en Barajas (1963)», Hispania, revista española de Historia 73, 245 (2013), pp. 817-844.
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internacionales para conseguir la independencia de los territorios ocupados al 
tiempo que España se esforzaba por invertir en unos espacios que ahora consi-
deraba «provincias».

Una situación compleja que siguió vigente durante los años sucesivos. La publi-
cación del A.O.E. en abril de 1964 se llevaría a cabo en medio de estas discusiones 
sobre el futuro de Ifni y el Sahara español en las Naciones Unidas para organizar 
la independencia de ambos territorios. Mientras tanto, los poderes coloniales 
intentaron mostrar una imagen de normalidad, aunque en ocasiones resultara 
inviable. Por ejemplo, Eloy Martín Corrales ha encontrado muestras de esta ilusión 
por medio de la promoción cinegética durante 1968 en zonas de Ifni donde ya 
no se tenía ningún control. Una realidad que obligó a denegar el acceso a ciertas 
áreas7. A pesar de ello, este tipo de promoción fue habitual e incluso polémica 
manteniéndose en 1964 a lo largo del especial que analizamos en estas páginas8.

En las colonias ha sido constante el uso de prejuicios y estereotipos para 
justificar los deseos de conquista y dominación del colonizador, creando en los 
territorios ocupados un clima de sometimiento difícil de superar, en ocasiones 
incluso hasta la actualidad. Reiterados desde las posiciones de poder para reafirmar 
las características negativas de los colonizados, constituyen una alteridad del otro 
potencialmente controlable9. Estos discursos fueron denunciados sistemáticamente 
por intelectuales como Aimé Césaire o Frantz Fanon en la década de 1950 para 
demandar la independencia de las colonias y sus habitantes10. Partiendo de estos 
autores, y no olvidando a aquellos que han desarrollado estudios poscoloniales11, 
pretendemos analizar las representaciones de la población baamrani de Ifni en el 
periodo «provincial» a través de materiales gráficos y textuales procedentes del 
ejemplar especial del semanario A.O.E. editado para la celebración de su número 
1000. Al mismo tiempo, intentaremos ofrecer cierta visibilidad, aunque sea desde 
la mentalidad colonial española, de estas personas.

EL SEMANARIO A.O.E.

En abril de 1964, coincidiendo con el treinta aniversario de la ocupación de 
Ifni (6 de abril de 1934) se publicó el especial número 1000 de la revista A.O.E., sin 

7.  Martín Corrales, Eloy: op. cit., pp. 47-48.
8.  Carrasco Muñoz, José: «Ifni, paraíso de la caza y la pesca», A.O.E. nº 1000, pp. 79-80. La polémica se originó 

por una carta al A.O.E. matizando las posibilidades cinegéticas que indicaba Carrasco en el artículo mencionado. Las 
misivas recibidas por el semanario las semanas siguientes causaron que se decidiera no publicar ninguna más sobre el 
tema. «Tú, lector, escribes», A.O.E., 10/05/1964; «Tú, lector, escribes», A.O.E., 17/05/1964.

9.  Bhabha, Homi: En el lugar de la cultura. Buenos Aires, Manantial, 1994, p. 91-93.
10.  Césaire, Aimé: Discurso sobre el colonialismo. Madrid, Akal, 2006; Fanon, Frantz: Piel negra, máscaras blancas. 

Madrid, Akal, 2009; Memmi, Albert: The colonizer and the colonized. UK, Profile Books Ltd., 2021.
11.  Spivak, Gayatri Chakravorty: «Can the subaltern speak?», en Morris, Rosalind (ed.): Can the subaltern speak?: 

Reflections on the history of an idea. Nueva york, Columbia University Press, 2010; Bhabha, Homi: op. cit.
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fecha atribuida. Su nombre proviene de las siglas de África Occidental Española, 
existente entre 1946 y 1958 a semejanza del África Occidental Francesa. En ese 
mismo mes, otra de las revistas africanistas más relevantes sobre las colonias, 
África, publicaba también un especial, aunque dedicado a la celebración del final 
de la Guerra Civil española. Este elemento es significativo debido a la decisión 
de la directiva del A.O.E de dedicar su número a un evento iniciado en época 
republicana, si bien de gran importancia para la población colona residente, y no 
en el aniversario del conflicto que dio paso a la dictadura franquista. Para mayor 
difusión, en la península contó con cierta promoción. En mayo algunos medios 
coloniales anunciaron la futura publicación12, aunque sería el 30 de abril, cuando 
el diario ABC (Madrid) recomendaba en un suelto su lectura y los reportajes que se 
habían realizado para el especial siendo visto como «un órgano de relación entre 
África y España, entre los españoles de la Península y los españoles del vecino y 
entrañable Continente»13.

Como ha señalado Guadalupe Pérez García14, el semanario actuaba como 
organismo legitimador de la ocupación colonial vinculado desde su creación 
al Grupo de Tiradores desde donde comenzaron sus impresiones. Con la 
provincialización del territorio, A.O.E. cambió su cabecera a Semanario gráfico 
de la provincia de Ifni. Según el propio medio, sus páginas cubrían «la historia de 
nuestra provincia» desde su fundación, considerándose así no un mero semanario, 
sino un registro del desarrollo de la colonia desde el 15 de abril de 194515. En la 
ciudad de Sidi Ifni, desde la administración se publicitó meses antes la confección 
del especial mediante el evento Expo-Mil. El semanario pidió a los lectores que 
enviaran posibles portadas que ilustraran el número 1000 y para ello se abrió el 
21 de febrero de ese año una exposición en el Ayuntamiento para que la población 
pudiera acercarse a ver los bocetos presentados y votar. Esperaban seleccionar 
tres entre los diecinueve bocetos expuestos para la ocasión para posteriormente 
decidir al ganador a través de un jurado16. El resultado fue positivo, pidiendo 
desde el propio medio continuar fomentando el arte de Ifni en espacios públicos17.

El 19 de abril de 1964 acabó vendiéndose en Sidi Ifni el especial del semanario 
A.O.E. para celebrar el ejemplar número 1000 desde sus inicios en 1945. Debido 
a sus dimensiones, con una paginación muy superior a la habitual (de número a 
número varía, aunque suele mantener una media de 20-30 páginas), el número 

12.  «El semanario «SAHARA»», A.O.E., 22/03/1964.
13.  «‘A.O.E.’: Semanario gráfico de la provincia de Ifni», ABC, 30/04/1964.
14.  Pérez García, Guadalupe: «A.O.E. Semanario Gráfico del África Occidental Española», Historia y comunicación 

social, 11 (2006), pp. 83-97.
15.  «A.O.E. cubre una etapa», A.O.E. nº1000, p. 9.
16.  «La semana como fue», A.O.E., 23/02/1964.
17.  «Atalaya de la ciudad», A.O.E., 01/03/1964
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extraordinario superó las 90, teniendo que montarse e imprimirse en los talleres 
de Prensa Gráfica S.A. (Madrid) donde ya circulaba desde al menos el día 1218.

LA REPRESENTACIÓN DE LA POBLACIÓN BAAMRANI 
EN EL ESPECIAL DEL SEMANARIO A.O.E.

El desconocimiento de culturas lejanas o cuyas relaciones han sido desiguales 
ha favorecido la aparición y desarrollo de prejuicios y estereotipos que, repetidos 
de manera continuada, han pervivido en las sociedades hasta la actualidad. Las 
conquistas imperialistas y la dominación de numerosas culturas colonizadas 
recuperaron los estereotipos heredados del pasado adecuándolos a la nueva 
situación en la que los dominados eran invisibilizados y minusvalorados por el 
mero hecho de no pertenecer a la metrópolis. Habitualmente las representaciones 
de estas personas siguieron una visión homogeneizada de la sociedad. Debemos 
ser conscientes de la existencia de diferentes modos de ser, de pensar y de actuar 
en toda sociedad y no caer en generalizaciones al analizar textos del colonizador 
sobre el Sur Global. Aun así, y debido a que nuestro objetivo son las miradas 
colonizadoras a los miembros de Aït ba Amran a través del semanario A.O.E., esta 
diversidad real no aparecerá.

En contra del resto de ejemplares, contó con una portada a color diseñada por 
el pintor Félix Núñez Molinero. Como se ha explicado anteriormente, se procedió 
a un concurso que acogió las diecinueve propuestas escogidas por la población 
de la ciudad y un jurado compuesto por cinco personas de la sociedad ifneña 
(miembros de la administración, la revista y un médico). En la portada ganadora, 
inspirada en las realizadas para África, ya surgió el primer colonizado. Frente a lo 
que pudiera ser el minarete de una mezquita, y bajo un cielo nocturno, un posible 
hombre baamrani anunciaba el nuevo semanario A.O.E. Carecía de rostro y de 
cualquier rasgo que pudiera personalizarle e identificarle, pero el tono de su piel 
y su vestimenta indicaban su carácter local. Portaba a su vez tarbush y chilaba, 
aunque este tocado no fuera habitual entre la población. Su contraportada, también 
a color, continuó el paisaje urbano con un conjunto de edificaciones diversas como 
una mezquita, una iglesia, el hospital o el edificio gubernativo, surgiendo de este 
último la bandera española. Este personaje fue descrito unas semanas antes por el 
jurado como «un musulmán vendiendo nuestro semanario [A.O.E.], como fondo 
la silueta de la Mezquita y la fachada de una casa de rancio sabor provincial»19.

La revista añadió cuatro de los bocetos que más llamaron la atención, a excepción 
del primer finalista que contaba con motivos marítimos. Los organizadores 

18.  «El número mil en la calle», A.O.E., 12/04/1964.
19.  «Nuestra Exposición de portadas para el MIL», A.O.E., 01/03/1964.
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decidieron no incorporarlo debido a que sería presentado a color con la inauguración 
del puerto de Sidi Ifni. De los publicados, dos tendrían ilustrados a población 
baamrani no existiendo ninguna con españoles. El dibujo presentado por Sebastián 
Galocha Pinto tenía como elemento central dos varones que, de espaldas al lector, 
se cogían de la mano. En esta postura formaron con sus cuerpos el número romano 
«M» como referencia a los 1000 números publicados. Vestidos con turbante, 
una ropa interior blanca y chilaba, sus manos y el pliegue de sus mangas se 
fundían en el centro del boceto formando la intersección de la «M» y, a su vez, 
un corazón simbolizando el cariño que se esperaba de la población colonizada. El 
fondo, partido en dos mitades por una línea vertical, dividía a los hombres y a la 
mezquita situada bajo sus manos recordando otro de los argumentos utilizados 
por la metrópolis como era el respeto a la religión musulmana. Mientras, en la 
parte inferior derecha, junto a uno de los cuerpos, se esbozó lo que parecían ser 
dos fragmentos de papel con letras del alfabeto latino. 

Vallejo, quien participó en el concurso con un boceto que quedó como finalista, 
ilustraría una de las páginas de la introducción con una de las escasas imágenes a 
color que se incluyeron en el interior del semanario. A.O.E. celebraba el especial 
iniciando una nueva fase de desarrollo en «el servicio de España y nuestra provincia», 
con información provincial, nacional e internacional. También prestaba especial 
atención a «la faceta de la convivencia, tan maravillosamente llevada, y que, para 
los afincados en esta lejana provincia, tiene caracteres tan entrañables, porque 
también nuestros hijos son baamaraní». Toda una declaración de intenciones en 
un periodo complejo en las relaciones interculturales entre colonos y colonizados 
donde antiguos colaboradores baamrani como Fadel Mohammed Laarbi o la 
presencia en homenajes de líderes locales a partir de fotografías, habituales en A.O.E. 
no estarían. Retornando a la ilustración de Vallejo, esta reforzaba la vinculación 
del medio de comunicación con el territorio de Ifni. Un hombre baamrani, de 
perfil, rapado y tocado con turbante blanco a rayas diagonales rojas y una chilaba 
azul, pisaba sobre los dos ceros de piedra que componían el número del especial. 
Era un ser anónimo, carente de rasgos faciales, representando al conjunto de 
habitantes y portaba bajo su antebrazo izquierdo el escudo de la ciudad. Los 
colores del símbolo ocre y amarillo se asemejan a los colores utilizados para el 
paisaje, aunque invertidos, siendo así una parte más del territorio que encarnaba.

Uno de los objetivos del especial fue mostrar que la población baamrani 
aceptó desde un inicio al colonizador español (abril de 1934) e incluso deseó este 
encuentro. La sección Política de la convivencia dedicó algunas páginas a la historia 
colonial de Ifni y sus presuntas relaciones con España desde el siglo XV. Según 
el artículo, el desembarco fue pacífico gracias al coronel Oswaldo Capaz quien 
sería «recibido jubilosamente por los ifneños». Una vez arribó el oficial a la costa 
africana, consiguió enarbolar una bandera española. Junto a una serie de líderes 
que fueron a recibirle, se reunieron en Amezdog, punto que serviría de base a la 
ocupación y germen de la futura Sidi Ifni. Se sometieron así al colonizador que 
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comenzaría a trabajar en el acto. Una imagen idílica próxima a la información 
divulgada en los medios de comunicación en 1934, con la salvedad de algunos 
elementos modificados como el uso de la bandera española (sobreentendida 
como la utilizada en el franquismo) o la omisión consciente de que la ocupación 
se llevó a cabo durante el periodo de la Segunda República y con personal político, 
militar y periodistas que, en parte, se mantuvieron junto al bando republicano20.

Al mismo tiempo, consideraba Ifni como un «islote geográfico» aislado del 
resto del Sus de manera natural, situación errónea por el movimiento continuo 
de personas, bienes e ideas, que algunos autores habían puesto sobre la mesa21. 
La presentación de Ifni como un espacio único y sin relación aparente con otros 
territorios y culturas surgía de la situación política del momento, donde cabilas 
cercanas como los Tekna, los Akhsas o los Ahl Sahel quedaban emplazadas en 
Marruecos sin posibilidad de expansión, más si cabe cuando gran parte de los Aït 
ba Amran estaban fuera del control metropolitano de Madrid.

En esas páginas se presentó una fotografía del periodo inicial de la ocupación 
que mostraba al entonces coronel Capaz, luego general como recompensa por la 
intervención, y algunos oficiales como el capitán Maldonado sentados en alfombras 
junto a líderes baamranis. La instantánea acentuaba el argumentario colonial 
de aceptación por medio de hombres influyentes sin cuestionarse en ningún 
momento quiénes fueron estas personas, sus motivos para permitir la presencia del 
ejército, la larga trayectoria de contactos previos de cónsules y gobernadores o su 
participación en conflictos en los que los y las baamranis participaron activamente 
para evitar la expansión del imperialismo francés por el Sus. Para no dejar lugar a 
dudas, el pie de foto incidía en la aceptación con «[l]os notables musulmanes, que 
habían acudido a dar la bienvenida al coronel Capaz y a sus hombres, obsequian 
a éstos con una comida a la usanza del país»22. El propio texto dirigía al lector 
hacia esa presunta aceptación. Cuando se trató la llegada de Capaz a Amezdog, 
se describieron los aspectos defensivos de la edificación indicando que existían 
numerosas guerras. El autor no dudó en afirmar:

Los notables que salieron a recibir a Capaz, representantes de algunas tribus baamrani eran 
gente sencilla, cansados de sufrir las invasiones de las demás cabilas cercanas; convencidos de 
que sólo España podía sacarles de su difícil situación, pusieron su futuro y el de sus hijos en la 
vigorosa mano de aquel soldado español a quien ya conocían y estaban seguros no les iba a 
traicionar nunca ni en su nombre ni en el de su país.

Esta idea ya había sido desarrollada a finales de abril de 1934 por el primer 
periodista que pudo acceder a Ifni, Manuel Chaves Nogales. Visitando el río Nun 

20.  Algunos de ellos fueron el periodista Manuel Chaves Nogales, el aviador José Antonio López Garro o el delegado 
del Gobierno en Ifni Carlos Pedemonte Sabín.

21.  Maldonado, Eduardo: «Tiliuin», África, 05/1934; «La Romería en Sidi Mohamed Ben Abdel-lah», A.O.E., 
28/07/1946; Caro Baroja, Julio: Estudios saharianos, Madrid, Júcar Universidad, 1990 [1955].

22.  «Un testimonio excepcional», A.O.E. nº 1000, pp. 41-45.
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y la alcazaba de Asaka, no dejó de advertir que se trataba de «una vieja y ruinosa 
fortaleza [...] en este límite Sur del territorio para cortar el paso a las tribus 
nómadas que periódicamente venían a devastarlo»23. Así, historia, geografía, 
arquitectura, sociedad y formas de vida se unieron en un único artículo para 
transmitir la necesidad de mantener Ifni y la aceptación de la población baamrani 
de su situación, olvidando la intervención de una parte de estos en la guerra de 
Ifni-Sahara y la merma considerable de la colonia.

La arquitectura y el paisaje generan sensaciones de atracción o repulsión. Es 
por ello que fue ampliamente utilizado en el ámbito literario en el que los libros de 
viaje se convertirían pronto en una forma de divulgación de estereotipos, exotismo 
y primitivismo de las colonias. Entre los textos sobre el noroeste africano, el zoco 
cobró especial relevancia al recrear un espacio exótico donde los sentidos se 
mezclaban, teniendo un lugar importante en la literatura de viajes de Marruecos 
y, como no podía ser de otra forma, en Ifni24. Ya en 1935, un año después de la 
ocupación, José Antonio López Garro dedicó ocho páginas a los zocos de Ifni, 
describiéndolos como «una grandiosa colmena humana llena de dinamismo y 
vida»25. En el número 1000 volvería a utilizarse, aunque esta vez para promocionar 
el turismo en la nueva «provincia» de Ifni. 

El turista aficionado al paisaje y a las vistas panorámicas, así como el pintor, tienen tema y 
materias para [...] aspirar el penetrante y envolvente olor mezcla de sándalo, amizcle [almizcle] 
y clavo del barrio moruno con todo el maravilloso tipismo que él encierra, donde sus casas, 
algunas de simple vista, son de gran sabor ambiental y tienen a veces auténticas riquezas26.

Vista, olfato y gusto potenciaban la escena idealizada. Para mayor ambientación, 
se incluyó un paisaje de Uggug con una edificación baamrani y dos niños pequeños 
frente a un grupo de palmeras. Cabe mencionar que en 1964 Uggug era una de 
las zonas que habían quedado en manos del Ejército de Liberación y la fotografía 
se había tomado al menos nueve años antes27, por lo que su intención era crear 
un entorno exótico y atractivo protagonizado por personas inofensivas para el 
potencial lector, aunque estos niños ya fueran adultos.

Siguiendo una dinámica de aceptación, al anónimo Uno de Tiradores no le hizo 
falta explicar los motivos del júbilo de la población baamrani ante la presencia 
española pues el autor incluyó unas presuntas palabras del propio coronel Capaz al 
encontrarse con un líder. Indica que el oficial afirmó: «vengo a traeros en nombre 
de España, su civilización, su progreso y su hermandad y un acuerdo que beneficie 
a todos»28, ideas que durante todo el ejemplar fueron defendidas por los distintos 

23.  Chaves Nogales, Manuel: «Guerra sin tiros», Ahora, 06/05/1934.
24. Cerarols Ramírez, Rosa: Geografías de lo exótico: El imaginario de Marruecos en la literatura de viajes [1859-1936]. 

Barcelona, Bellaterra, 2015, pp. 116-121. 
25.  López Garro, José Antonio: Ifni y Smara. Madrid, Vicente Rico, 1935, p. 63-70, esp. p. 63.
26.  «Sidi Ifni, ruta turística», A.O.E. nº1000, p. 35.
27.  A.O.E., 05/06/1955.
28.  Uno de los Tiradores: «El Grupo de Tiradores de Ifni», A.O.E. nº1000, p. 26.
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articulistas, olvidando la «hermandad» al estar demasiado reciente la pérdida 
territorial de gran parte de Ifni y la participación baamrani. Estas palabras serían 
recibidas con júbilo hasta el punto de que un avión lanzó una bandera española, 
republicana, aunque el texto evita indicarlo, y la población la izó incorporándola 
a un mástil improvisado. En la misma página, una fotografía descontextualizada 
y sin pie de imagen representaba una mujer española vestida de negro en un acto 
oficial frente a un líder local, una autoridad colonial y la bandera peninsular. Mili-
tares y civiles metropolitanos observaban el evento con atención.

Pero no sólo fueron utilizados estos líderes, sino el resto de la población. De 
manera descontextualizada y a lo largo de toda la revista, se incluyeron páginas 
con dos elementos arquitectónicos de la ciudad o con dos retratos de hombres 
baaamranis. En ambos casos sin ningún texto asociado ni pies de foto. Meses 
después de acabada la guerra de Ifni-Sahara, desde principios de 1959 y durante 
un tiempo, fueron apareciendo retratos de población baamrani y saharaui en las 
portadas del A.O.E. sin incorporar en muchas ocasiones artículos relacionados, una 
dinámica recuperada del periodo anterior para intentar normalizar la situación. 
El conflicto estaba oficialmente acabado y parte de la población autóctona había 
participado activamente junto al Ejército de Liberación, por lo que fue necesaria 
una política de normalización para los residentes «europeos» (españoles). Algunas 
de estas portadas fueron reutilizadas en el especial número 1000 incorporando 
en algunas páginas no consecutivas grupos de dos de estas fotografías sin texto ni 
contexto. Entre ellos se encontraban Ajarraz (zapatero) el 20/05/1956, Tipo baamrani 
(01/07/1956), Nómada (02/09/1956 y 18/08/1957), Jinete baamarani (13/10/1957), 
Baamrani (01/02/1959) o Pescador de caña (25/12/1955 y 15/02/1959). Aldai, Vera 
o Velázquez fueron algunos de los autores de las portadas quienes firmarían 
únicamente en las publicaciones originales.

La composición en diagonal donde una ilustración se superponía ligeramente 
a la otra se repitió en todos los casos. Al mismo tiempo, al fijarse en la elección de 
fotografías publicadas y su emparejamiento puede observarse que el hombre de 
cada imagen inferior derecha transmitía una sensación de pobreza contrarrestada 
con la otra instantánea. A lo largo del especial fue común mostrar la situación 
precolonial con el periodo de control español para visibilizar las aportaciones 
coloniales al territorio. Estas fotografías pueden formar parte de esta estrategia 
discursiva mediante un mensaje tácito de transformación a una vida mejor, 
invitando al lector a seguir por esa vía. El uso deliberado de imágenes de archivo 
favoreció escoger aquellas que cumplieran mejor su cometido al crear parejas de 
imágenes inicialmente independientes, creando una nueva situación comunicativa 
acorde a la argumentación del resto del semanario. Por otra parte, todos los 
retratados miraron al fotógrafo, posaron. La mirada frontal a cámara implicaba 
la colaboración de los modelos y, con ello, la aceptación.

Estas fotografías siguieron la dinámica anterior donde la relación arquitectura-
colonizado reforzaría el discurso de desarrollo urbanístico y aceptación con toda 
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una serie de variados varones adultos que posarían para el fotógrafo. Ejemplo 
de ello son la puerta del zoco o el Ayuntamiento de Sidi Ifni donde población 
baamrani avalaban con su presencia las construcciones, y con ello los cambios 
realizados en el territorio. Una arquitectura discursiva que en las mismas fechas 
se estaba utilizando en África, aunque olvidando en buena medida a la población29.  
Se trató de una función similar a los sellos coloniales con baamranis o saharauis, 
uno de ellos inserto en A.O.E., que correspondería al grupo identificado por 
Antonio Prieto Andrés de «Tipos indígenas» que contó en la propaganda filatélica 
colonial de cierto éxito30.

Si la aceptación funcionaba para explicar la presencia española en el territorio, 
no fue baladí otro argumento colonial como el supuesto atraso de los grupos 
controlados. Se basaba en que España, o la potencia colonizadora, tenía la obli-
gación moral de «civilizar» estas culturas por medio de nuevas infraestructuras, 
tecnologías y renovando sus tradiciones y cultos a otros más adecuados al momento 
vivido. Esto era común al conjunto de colonizados, quienes fueron vistos de manera 
homogénea como «tradicionalistas por esencia y religión, guardan celosos las 
más ancestrales constumbres (sic) y formas de vivir»31. A.O.E., al igual que otras 
publicaciones africanistas, incorporaban periódicamente aspectos culturales que 
servían tanto para mostrar al lector algunas características de los colonizados 
como para acentuar sus diferencias.

José Carrasco Muñoz alabó la caza y la pesca en Ifni al enumerar las especies 
que se podían capturar y la tranquilidad asociada a la pesca, catalogando a ambas 
prácticas como un «paraíso». Para dar fuerza a sus palabras, incluyó unas foto-
grafías en la que puede destacarse un baamrani volviendo a la playa de un día de 
pesca. En cada mano portaba un gran sargo propio de toda la costa occidental 
africana y el Mediterráneo. Esta imagen32 había sido reutilizada en una serie de 
instantáneas que se incluyeron durante un tiempo en portada con el título de Una 
foto para su archivo33. Al pie del original, se leía: «El premio a la dura y arriesgada 
labor del «bahri» [baamrani], nuestro pescador de Ifni» y, posteriormente, en 
un artículo del 31 de diciembre de 1961 que rendía homenaje al cárabo (barcas de 
pesca tradicionalmente utilizadas en el Sus) y a sus tripulantes. Si bien es cierto 
que existían bancos de peces cerca del territorio, las habituales malas condiciones 
del oleaje y la costa dificultaron mucho el faenar, hasta el punto de que no pudo 
construirse un puerto hasta finales de los años sesenta y se realizó por medio de 
un teleférico. No obstante, la utilización de la imagen de pescadores de Ifni para 
generar la sensación de riqueza económica había sido empleada en prensa desde 

29.  Iglesias de Ussel, José: «XXV años de paz en Ifni», África, 04/1964.
30.  Prieto Andrés, Antonio: «La propaganda a través de los sellos postales de las colonias españolas en África 

(1924-1975)», Historia y comunicación social 26, 1 (2021), pp. 79-94.
31.  «A.O.E., a través de sus secciones», A.O.E., nº1000, p. 32.
32.  «Una foto para su archivo», A.O.E., 19/04/1959; «El cárabo», A.O.E. 31/12/1961.
33.  Sección inaugurada en marzo de 1959 para reproducir fotografías e ilustraciones enviadas por lectores.
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su ocupación34, aunque en este caso para rebatir las acusaciones de pobreza que 
difundían los medios anticoloniales o defensores de otras colonias.

Por otra parte, en A.O.E. era común el uso de pequeñas ilustraciones inconexas 
de colonizados en situaciones diarias (sembrando, desplazándose en camello), 
de edificios y paisajes desérticos. Durante el número 1000 cobraron especial 
constancia, incluso una de ellas acabó repetida en páginas distintas. Ésta, incluida 
en dos ocasiones en el ejemplar, estaba junto a la fotografía del primer campamento 
militar que se montó en Ifni al no haber residencias donde establecerse los soldados 
mientras en el segundo caso la situaron entre dos instantáneas sobre política 
social en la ciudad, enfocada en la Casa de la Beneficencia. Correspondía a un 
varón sembrando que lanzaba las semillas a mano en un terreno sin arar, en un 
entorno vacío. Descalzo, y destacando su ropaje y turbante, trasladaba simplicidad 
y pobreza al sembrar sin utilizar métodos de labranza claros ni tecnología avanzada. 
En otra ocasión, al tratar la educación en Sidi Ifni, dibujos como un nopal, un 
paisaje, dos personas con un camélido, la cabeza de un camello, una kasba o parte 
de una mujer velada frente a una ventana, aparentemente inofensivas, favorecían 
recalcar las fotografías de los centros educativos y los menores, como un antes 
y un después. Todas ellas, si bien ya fueron utilizadas por A.O.E. en números 
anteriores, se incrementaron considerablemente y permitían acentuar los aspectos 
coloniales que esperaban mostrar a sus lectores, tales como el exotismo de las 
culturas no occidentales o la aparente pobreza y simplicidad que formaba parte 
del argumentario de la acción colonial.

Dentro del apartado sobre Política de asistencia social se desarrollaron brevemente 
diferentes líneas de actuación social de cara a la comunidad de Ifni, tales como 
la Casa de la Beneficencia, la protección social, las becas educativas o las ayudas 
sociales que eran coordinadas por la Junta de Beneficencia35. Entre las fotografías 
destacaba la de una mujer española ofreciendo un pequeño paquete a un baamrani. 
Este se encontraba postrado en una cama de hospital junto a otro paciente, 
mucho más joven. Sin mayor información añadida, parecería una acción para 
la población necesitada baamrani, como el caso del enfermo de la imagen. En  
realidad se correspondía con la visita de la mujer del Gobernador General de 
Ifni, Joaquín Agulla Jiménez-Coronado, quien cesó en 1963, un año antes de la 
publicación analizada. Nombrada como Sra. de Agulla, visitó el centro hospitalario 
de Sidi Ifni por el fin de año para obsequiar por Navidad a todos los ingresados 
independientemente de su procedencia36. Si bien en la publicación original, del 
31 de diciembre de 1961, fomentaba el hermanamiento entre los habitantes («[c]
ristianos y musulmanes fueron recibiendo su pequeño obsequio, hermanados todos 

34.  El Liberal, 10/04/1934; ABC, 11/04/1934. También se incluyó en el metraje Expedición científica a Ifni. Junio y 
julio de 1934.

35.  Santana Sánchez, Antonio: «Política de asistencia social», A.O.E., nº 1000, pp. 58-59.
36.  «Aguinaldo a los humildes», A.O.E., 31/12/1961.
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por igual, como un pequeño ejemplo de lo que es y representa esta familia de Sidi 
Ifni»), en 1964 la española ayudaba al baamrani, lo inferiorizaba. La misma persona 
dio ese día un aguinaldo a los necesitados de la ciudad que también se incorporó 
en el artículo por medio de la fotografía superior. Enmarcaba parte de la fachada 
del edificio de la Delegación del Gobierno. La Sra. de Agulla y las mujeres de las 
autoridades locales observaban desde su ventana cómo un grupo de baamranis 
con niños esperaban su turno para obtener el aguinaldo de manos de militares 
acercando el cristianismo a la población musulmana y aprovechando la carencia 
de necesidades básicas que una parte de la sociedad sufría. En el especial número 
1000, se evitaría vincular las fotografías a las campañas de Navidad, utilizándolas 
para ilustrar el conjunto de acciones que España realizaba para los hombres y 
mujeres colonizados.

Otro aspecto a valorar es la mínima aparición de mujeres baamranis a lo largo 
del número debido al deseo de representar al antiguo «rebelde» domesticado 
y a no ser tan visible el papel femenino en la guerra, que existió. Si en algunos 
contextos en el cuerpo femenino se utilizó para representar el presunto éxito del 
colonialismo37, este no fue el caso. De las escasas veces que fueron plasmadas, dos 
de ellas correspondieron a un contexto urbano donde su presencia «demostraría» 
la labor urbanística llevada a cabo por el colonizador. Debido a esto, a pesar de 
mirar a cámara sus rostros apenas serían visibles.

Una de ellas correspondió a Perspectiva urbana incorporada a la página 1238. 
Estaba dedicada a Sidi Ifni como es, una breve sección sin texto formada por tres 
fotografías a color de la ciudad desde distintos ángulos. La imagen inferior izquierda 
presentaba una calle principal arbolada compuesta de una amplia calzada y dos 
edificios. Era en la calzada donde se situó una mujer vestida con «meljfa» (melfa) 
oscura cerca de seis menores, supuestos hijos suyos. Resaltaban en la escena dos 
niñas que, en un primer plano como su madre, posaron ante la cámara. A pesar de 
ser una de las personas más visibles, se encontraba invisibilizada envuelta por el 
entorno, siguiendo representaciones identificadas en el protectorado por Manuela 
Marín y Yasmina Romero Morales (mora-paisaje)39. Por otra parte, la aparición de 
una mujer española en un lateral no resultaba casual si nos fijamos en la vestimenta 
de las generaciones más jóvenes. En contra de la madre, anónima por sus ropajes, 
las niñas vestían de manera mucho más similar a la mujer española (un vestido con 
falda) que a su progenitora, llevando como indicativo de su condición baamrani 

37.  Bengochea Tirado, Enrique: «La Sección Femenina en la provincia de Ifni, práctica y discurso del colonialismo 
tardío», en Martín Corrales, Eloy, Pich Mitjana, Josep & Pastrana Piñero, Juan (eds.): De Ifni a Sidi Ifni. De factoría-fortaleza 
a ciudad-enclave, Barcelona, Bellaterra, 2022.

38.  «Sidi Ifni como es», A.O.E. nº 1000, p. 12.
39.  Marín, Manuela: Testigos coloniales: españoles en Marruecos [1860-1956]. Barcelona, Bellaterra, 2015; Romero 

Morales, yasmina: Moras. Imaginarios de género y alteridad en la narrativa española femenina del siglo XX, Madrid, Plaza 
y Janés, 2019.
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uno de los pañuelos vinculado por el semanario como elemento del traje de las 
niñas baamranis40.

Este enfoque ya había sido utilizado para el territorio de Ifni desde su ocupación 
en 1934. Tras la vuelta a España del aviador José Antonio López Garro, este 
publicó algunas de sus vivencias en el libro Ifni y Smara y en el diario La Voz41. Fue 
aquí donde surgieron algunos de sus retratos femeninos firmados por el grupo 
Consorcio. Se trataba de tres fotografías con mujeres baamranis de diferentes 
edades. Todas posaban ante la cámara delante de un fondo neutro y estimulaban 
al lector a entender que éstos habían sido aceptados en Ifni. Este modo de retratar 
niñas y mujeres adultas retratándose ante el colonizador volvió a ser utilizada en 
A.O.E., aunque redirigiendo el mensaje no a la aceptación de la conquista, sino a la 
aceptación de su actuación colonial, en el trazado y administración del territorio 
donde no tenían capacidad de decisión.

De la misma forma, Panorámica de la ciudad presentaba la capital provincial, 
única localidad que España mantenía en ese momento, desde cierta distancia 
teniendo en la zona más próxima al fotógrafo un campo de chumberas, enfoque 
ya utilizado en el pasado42. Ifni había sido tradicionalmente vinculado con una 
agricultura pobre y, en algunos casos, con el desierto, como recordaría la vegetación. 
Pero dentro de la ciudad desaparecían las chumberas a favor de árboles y setos 
bien cuidados, fortaleciendo el argumento del trabajo realizado y, por medio de 
los cuerpos femeninos, del uso y disfrute de su población.

Como se mencionó anteriormente, para la confección del especial, los lectores 
tuvieron la posibilidad de enviar ilustraciones que pudieran servir de portada. 
Entre las que no fueron seleccionadas, cinco se publicaron en blanco y negro en 
las primeras páginas para demostrar el interés suscitado. La última, firmada por 
Sebastián Galocha Pinto, reproducía el continente africano con una infraestructura 
portuaria central, la iglesia de Sidi Ifni en el lateral izquierdo y una mujer velada 
junto a un morabito a la derecha. Representada de manera esbozada, sólo permitía 
vérsele un rostro oscuro envuelto por un velo blanco que la cubría por completo, 
recordando más a una sombra que a una persona. Un sistema ya utilizado en 
ilustraciones exóticas sobre el desierto y que estaba integrado en el imaginario 
colectivo español43. A pesar de esta imagen a favor de la presencia española en 
Ifni, se prefirió aceptar la propuesta de Núñez Molinero donde el colonizado 
participaba activamente en la difusión del semanario.

Finalmente, también serían retratados los menores de edad. Representaron 
el futuro de la colonia y el cuidado que la potencia colonizadora tenía de los Aït 

40.  Domínguez de Moreno, Julia: «Traje femenino baamrani», A.O.E., 03/05/1964.
41.  Consorcio: s.t., La Voz, 21/05/1934; López Garro, José Antonio: op. cit., pp. 3-72.
42.  Un ejemplo es el Paisaje baamrani publicado en portada el 31/01/1960.
43.  Algunos ejemplos: Ovilo y Canales, Felipe: La mujer marroquí. Estudio social. Madrid, Imprenta de Manuel G. 

Hernández, 1881, p. 153.
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ba Amran. Al mismo tiempo, implicaba que los colonizados confiaban en España 
para poner en sus manos a sus descendientes, accediendo a la modificación de 
sus sistemas educativos tradicionales por los occidentales (manteniendo algunas 
temáticas como la religión musulmana). Al acabar la Guerra Civil, se creó la Escuela 
Nacional con maestros españoles y locales desde donde se ejerció una labor de 
aproximación del colonizador al colonizado. En 1946 se envió a un maestro de 
escuela a Sidi Ifni, Ángel Salve Rivera, para encargarse de la educación de la colonia 
junto a Ana María Cerdeño Sevillano, quien defendía abiertamente la «acción 
colonizadora» que debían llevar a término44.

A.O.E. aprovechó para tratar el Panorama de la enseñanza de la provincia de Ifni, 
dentro de su sección Política de cultura. En ella, se enfatizó la labor del maestro ante 
la diversidad de su alumnado, la convivencia de culturas en los Grupos Escolares y 
la formación de todos los menores gracias a las infraestructuras y profesionales. «El 
niño o la niña musulmana aprende en su hogar el idioma materno, el «tcheilheil». 
Apenas si conoce alguna palabra de castellano cuando llega a la escuela. Y aquí 
empieza la tarea callada, magnífica y eficiente del maestro ifneño. Dejemos 
correr la imaginación»45. Según el artículo, el alumnado, independientemente 
de su procedencia, contó con todos los materiales necesarios para el aprendizaje 
y aprovechaba los recreos para jugar juntos. Fue en este entorno donde «el niño 
musulmán aprende las palabras castellanas en este íntimo y continuado contacto 
con los que saben utilizarlas desde sus primeros balbuceos lingüísticos», obviando la 
posibilidad de que el aprendizaje fuera a la inversa, aprendiendo el hispanohablante 
el tashelhit propio del Sus (Ifni). El maestro aprovecharía la ocasión para encauzar 
ese vocabulario durante las diversas materias que estudiaban juntos, a excepción 
de la religiosa. El texto no sólo alababa el sistema educativo colonial español, 
los centros escolares infantiles y juveniles (enseñanza profesional y enseñanza 
media), sino también sus servicios al distribuir desayunos y meriendas. Con todo 
ello, se pretendía mostrar la atención e inversión que el gobierno realizaba en la 
educación de los más jóvenes y, con ello, del futuro de la colonia.

Con el fin de reforzar el mensaje, se publicaron dos fotografías con menores de 
ambas culturas. En la primera, el alumnado femenino del Grupo Escolar posaba 
ante la cámara sentadas en las escaleras de acceso mientras al pie de estas se 
situaban las maestras españolas. Entre las niñas algunas sonreían al fotógrafo, 
otras se distraían o hablaban entre ellas, similar a algunas de las docentes. En la 
segunda, con un tono mucho más severo, el plano enfocaba un grupo de adultos 
españoles y baamranis (posiblemente la dirección y docentes) sentados frente al 
alumnado masculino que ofrecía la espalda al espectador salvo algunos menores 

44.  Almeida Aguiar, Antonio S. & Andreu Mediero, Beatriz: «Las colonias escolares del África Occidental Española: 
Una tradición educativa innovadora al servicio del franquismo», en Eyeang, Eugénie & Hernández Díaz, José María (eds.): 
Formation des enseignants dans les systèmes éducatifs africains. Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2021.

45.  «Panorama de la enseñanza en la provincia de Ifni», A.O.E. nº1000, p. 51.
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que giraron curiosos el rostro. Al convertirse Ifni oficialmente en provincia, 
se iniciaron viajes de estudios a España para realizar cursos en las Escuelas de 
Formación Profesional Acelerada (se trataba de una formación de adultos con 
carácter técnico de seis meses de duración). El envío de jóvenes baamranis a estos 
centros fue muy promocionada en revistas como el A.O.E. o África, siendo muy 
valoradas como paso necesario para mejorar su forma de vida46.

También una niña baamrani fue plasmada en otra ocasión, aunque relacionada 
con la política sanitaria. Resulta llamativo que esta fotografía ya había sido utilizada 
años atrás (31/12/1961), en el mismo número que el pescador analizado previamente 
y las dos instantáneas del aguinaldo navideño. Siguiendo la argumentación sobre 
la acción colonial por medio de la ciencia médica o la veterinaria, muy divulgada 
desde finales del siglo XIX, se esperaba atraer al colonizado rompiendo al mismo 
tiempo sus lazos con la medicina local. Ya en 1934, Francisco Hernández-Pacheco 
afirmaba orgulloso que de «los militares españoles no conocen el poder de sus 
armas, sino el auxilio de sus médicos» manteniéndose esta forma de actuación47. 
Para ello, se indicaba que existiría un recelo inicial a este acercamiento pero que 
estos, al comprobar los resultados, acabarían cediendo. Junto a la imagen de la 
menor con el facultativo, el cuerpo del texto explicaba al defender el aumento 
de enfermos en las estadísticas que «el nativo ha ido comprendiendo paulatina-
mente la abnegada labor del médico». Además, «cada día son más las mujeres 
que, rompiendo con seculares tradiciones, salen de casa para ser tratadas de sus 
dolencias en el hospital»48.

Finalmente, a pesar de la utilización constante de la población baamrani 
femenina y masculina que hemos podido observar, A.O.E. contaba con trabajadores 
autóctonos en puestos de maquinistas, cajistas o incluso un jefe de distribución. 
Estos aparecieron en igualdad de condiciones junto a sus compañeros de trabajo en 
una página dedicada a Los que hacemos «A.O.E.», pero sin repercusiones en el resto 
del número. De la misma forma, para la confección del ejemplar se reutilizaron 
numerosas fotografías de archivo sin recuperar los textos asociados. Si bien hemos 
encontrado algunos casos parecidos en las tiradas habituales, no fueron frecuentes 
y menos todavía en un ejemplar como un especial de 96 páginas.

A MODO DE CONCLUSIÓN

A raíz de lo expuesto, todo parece indicar que el análisis del material gráfico y 
textual extraído del especial número 1000 del semanario A.O.E. permite profun-
dizar en las relaciones existentes entre la población colonizada representada y los 

46.  Especialmente A.O.E. hizo énfasis en los baamranis. «Atalaya de la ciudad», A.O.E., 08/03/1964.
47.  Hernández-Pacheco, Francisco: «El territorio de Ifni», Oasis, 11/1934.
48.  «Política sanitaria», A.O.E., nº1000, p. 55.
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discursos metropolitanos difundidos con el objetivo de transmitir a los lectores 
españoles una sensación de éxito colonial en un espacio reducido a poco más 
que la ciudad de Sidi Ifni y rodeado por el reciente reino de Marruecos. En un 
contexto donde actores como la ONU buscaban lograr la independencia de las 
colonias ocupadas durante los siglos XIX-XX, el semanario A.O.E. argumentó a 
favor de la causa colonial reivindicando la «obra civilizadora» de España frente a 
la explotación del resto de potencias. El número extraordinario analizado en estas 
páginas señala esa estrategia discursiva a través de artículos variados donde se 
ensalzaba la presencia española y sus resultados. No hemos de olvidar que, antes 
de distribuirse por la colonia, se imprimió y vendió en Madrid, favoreciendo la 
dispersión a un potencial número mayor de lectores esperando así generar interés. 
De esta manera, no es casual que un autor anónimo defendiera el fomento del 
turismo o que José Carrasco Muñoz loara las actividades cinegéticas y pesqueras 
que ofrecía el territorio al visitante (aunque no fueran reales).

En este ambiente, la población baamrani fue instrumentalizada por medio de 
su imagen y su teórica opinión ante la presencia española, siempre impidiendo 
su participación activa con la excepción de sus trabajadores. Se representó un 
colonizado sumiso, adicto a España y alienado de la sociedad a la que pertenecía, 
diseñando una situación de control denunciada en otras colonias49. Esta serie de 
recursos gráficos y textuales fueron en muchos casos reutilizados de números 
anteriores e insertos sin contexto para enfatizar el discurso divulgado. Si una 
vez acabada la guerra de Ifni-Sahara (30 de junio de 1958), A.O.E. mostraba a los 
baamranis, agentes activos del conflicto, como personas embaucadas que habían 
podido comprobar las bondades del sistema español frente a «agiostistas de tópico 
fácil» (se refiere al Frente de Liberación Nacional)50, en 1964 se representaban 
completamente comprometidos con España y la nueva «provincia» ante los 
procesos independentistas que se estaban llevando a cabo en otras colonias.

Tras la pérdida de buena parte de la colonia, la falta de espacios y paisajes donde 
realizar fotografías atractivas para el lector favoreció que se reutilizaran imágenes 
publicadas en el pasado susceptibles de ser reinterpretadas para el momento 
presente. Necesidad que llevó a incorporar fotos tomadas al menos ocho años atrás. 
Se buscó transmitir a los lectores, residentes en las colonias y, en menor medida 
en la metrópolis, la imagen de un baamrani sumiso y necesitado de las políticas 
coloniales al mismo tiempo que se ensalzaba las inversiones en infraestructuras 
y servicios para defender su inestable posición en África.

49.  Fanon, Frantz: op. cit., pp. 171; Memmi, Albert: op. cit., pp. 129-130. 
50.  Sáenz Martínez, J.: «España perdona; pero no olvida», A.O.E., 23/11/1958.
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Resumen
Este artículo analiza el intento de la dictadura franquista por proyectar una 
imagen benevolente en el Sáhara Español desde que el territorio se convirtió en 
una provincia en 1958. La escolarización, la asistencia médica y el acceso a nuevos 
puestos de trabajo generaron entre la población saharaui y española estrechos 
vínculos de compañerismo y amistad. Aunque ello no evitó que se produjera un 
proceso de aculturación que acabó convirtiendo a la población autóctona en una 
sociedad subalterna. A comienzos de la década de los setenta, sin embargo, la 
dictadura acabó mostrando su verdadero rostro cuando reprimió una manifestación 
pacífica que demandaba mayores derechos y la posibilidad de independizarse. 
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Abstract
This paper analyses the Franco dictatorship’s attempt to project a benevolent image 
in the Spanish Sahara since the territory became a province in 1958. Schooling, 
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medical care and access to new jobs generated close ties of comradeship and 
friendship between the Sahrawi and Spanish population. However, this did not 
prevent a process of acculturation from taking place, which eventually turned the 
indigenous population into a subaltern society. In the early 1970s, the dictatorship 
ended up showing its true face when it repressed a peaceful demonstration that 
demanded greater rights and the possibility of independence.

Keywords
Sedentism; colonial paternalism; coexistence; national consciousness; repression



137ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 135–158 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

ÉRAMOS AGUA DEL MISMO CUENCO 

1. INTRODUCCIÓN Y CONTEXTO

El presente artículo, Éramos agua del mismo cuenco, trata de uno de los múltiples 
significados que pueden hacerse sobre el papel que jugó la convivencia hispano-
saharaui desde que el territorio del Sáhara Español se convirtió en una provincia 
española en 1958 hasta la década del setenta. Anteriormente, la mayoría de saharauis 
habían mantenido una vida seminómada y se encontraban en un continuo 
movimiento por el desierto en busca de pasto para su ganado. Pero una situación 
climática adversa y el empleo de una política de atracción colonial basada en ayudas 
sociales provocó que, en pocos años, la mayoría de la población se viera forzada 
a instalarse cerca de los centros urbanos. Una sedentarización que no estuvo 
exenta de polémica, pues trajo consigo tensiones y una estratificación social muy 
pronunciada. Aun así, tras el aumento de las inversiones y una inteligente política 
que incorporó a saharauis a puestos de trabajo relacionados con la administración, 
algunos creyeron que podrían alcanzar más derechos y, como el resto de países del 
Magreb, conseguir la independencia. El objetivo de esta investigación, por tanto, 
está centrado en el análisis de los diferentes discursos políticos y de representación 
que hicieron tanto el régimen como los propios saharauis en el período 1958-70.  
Se divide en dos capítulos diferentes y sucesivos en el tiempo que ayudan a entender 
las complejas relaciones sociales que existieron en esos años y cómo éstas han 
sido expresadas por los propios saharauis que viven en el exilio.

El primero de ellos se refiere al fenómeno de la sedentarización a la que se vio 
forzada la población autóctona en un tiempo en que entró en crisis la economía 
ganadera de la que dependían. La respuesta que dio el Gobierno provincial ante 
esta situación de emergencia social fue la de apostar por la implementación de 
una política paternalista-colonial, utilizando la asistencia, el auxilio y la entrega de 
ayudas para favorecer una imagen benévola de la idea de nación y/o colonización 
española. Una propaganda que resultó efectiva ante quienes el régimen consideraba 
sus «hijos del desierto», pero que perseguía al mismo tiempo el control efectivo 
y la concentración de una población que hasta entonces se encontraba dispersa 
por un vasto territorio. Este primer capítulo compara, por tanto, las diversas 
relaciones sociales y las contradicciones que surgieron a raíz de la convivencia 
en las ciudades de una población colona y otra colonizada.

El siguiente apartado está centrado en la reacción e impacto social que provocó 
en 1970 el surgimiento e inmediata represión de la Organización Avanzada para la 
Liberación del Sáhara (OALS). Antecedente del Frente Polisario y considerado el 
primer partido político saharaui, aspiraba a conseguir una igualdad de derechos 
sociales para todos los habitantes de la provincia, así como construir un futuro 
Estado independiente con el apoyo de España. Pero la persecución de sus miembros 
alteró completamente la visión idílica que hasta entonces el régimen se había 
molestado en tejer sobre el sistema de convivencia colonial. Un hecho que coincidió 
en el tiempo con un momento de tensión internacional, pues las Naciones Unidas 
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exigían la celebración de un referéndum de autodeterminación, al tiempo que los 
vecinos Marruecos y Mauritania aumentaban la retórica anexionista. Factores, 
todos, que resultaron determinantes y que condicionaron enormemente el 
abandono colonial del territorio unos años más tarde.

En referencia al tipo de fuentes empleadas, hay que destacar que se ha llevado 
a cabo un corpus que incluye tanto la documentación de archivo como las propias 
orales. De este modo, del Archivo General de la Administración (AGA) se ha 
consultado el extenso fondo de África, donde se localizan los planes de ayuda 
y socorro que promovió el Gobierno de la Provincia, datos estadísticos sobre el 
incremento de la población urbana, así como expedientes personales de algunos 
saharauis relacionados con la OALS. Por otro lado, los documentos que se han 
encontrado en el Archivo General Militar de Ávila (AGMA) han ayudado a conocer 
de primera mano la información que la inteligencia del Servicio de Información Bis 
del Ejército (SIBE) llegó a obtener, los cuales redactaron detallados expedientes sobre 
la situación política que se vivía en la provincia durante los años sesenta y setenta.

En referencia al uso de fuentes orales, se parte de las obras clásicas de Folguera2 
y Thompson3 como referentes básicos para conocer los distintos tipos de métodos y 
técnicas más utilizadas. Asimismo, Fraser4 ofrece también claves que ayudan tanto 
al desarrollo, duración y estructura que puede tener una entrevista, así como al 
rol que debe jugar el entrevistador. En este mismo sentido, ha sido indispensable 
la obra coordinada por Llona5 para tener en cuenta también el tipo de entrevistas 
posibles, la preparación y la interpretación que debe hacerse tanto de las historias 
de vida como de las estructuras narrativas que conforman un relato. 

Para este trabajo se muestra un total de seis entrevistas (cuatro hombres y dos 
mujeres con una media de edad en el momento de su participación de sesenta y 
nueve años) que fueron realizadas en tres estancias diferentes en los campamentos 
de refugiados saharauis (cerca de la ciudad argelina de Tindūf) entre 2015 y 2023. 
Todos los testimonios de este trabajo han sido recogidos en formato audio y/o 
video en diferentes lugares y, salvo alguna excepción, la mayoría de participantes 
aceptaron utilizar su propio nombre6. Igualmente, durante todo el proceso de 
grabación, fueron conscientes y dieron su aprobación a que sus palabras se utili-
zaran como fuentes orales para investigaciones académicas. En cuanto al idioma 
en que fueron dirigidas las mismas, pese al conocimiento básico del árabe, fue 
necesario contar con la ayuda de un intérprete que participó tanto en la traducción, 

2.  Folguera, Pilar: Cómo se hace historia oral, Salamanca, Eudema, 1994. 
3.  Thompson, Paul: La voz del pasado: historia oral, Valencia, Alfons El Magnànim, 1988. 
4.  Fraser, Ronald: «La formación de un entrevistador», Historia y Fuente Oral, 3 (1990), pp. 129-150, 

 https://www.jstor.org/stable/27753274, [Consultado el 21/06/2024].
5.  Llona, Miren (coord.): Entreverse. Teoría y metodología práctica de las fuentes orales, Bilbao, Servicio Editorial de 

la Universidad del País Vasco, 2012. 
6.  De forma excepcional y, por motivos de privacidad, algunos participantes prefirieron conservar el anonimato, 

por lo que se utilizarán los seudónimos elegidos por ellos mismos. 

https://www.jstor.org/stable/27753274
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como en la interpretación y posterior transcripción del árabe ḥasāniya al español7.  
Se ha optado por la transliteración de ciertos términos árabes desde la variante del 
Árabe Estándar Moderno (AEM) al español, siguiendo las normas de edición de la 
Casa de Velázquez8. Este método ayuda a dar uniformidad a la pronunciación de 
los términos escritos en otro alfabeto, así como a ser comprendidos en cualquier 
otro idioma. Sin embargo, han quedado excluidos de su transliteración aquellos 
términos del árabe que ya figuran en el Diccionario de la lengua española (p. ej.: 
se escribe saharaui en lugar de ṣaḥarāwī). Con todo, es posible que existan algunas 
diferencias entre la transliteración que haga del AEM al español con las que han 
podido realizar otros autores. Es necesario tener en cuenta que cuando se llevó a 
cabo la colonización y, por tanto, la transliteración de ciertos lugares, primó más 
el entendimiento que un uso correcto fijado por arabistas9. 

En referencia a la preparación previa y desarrollo de las entrevistas, se ha 
seguido la línea de una estructura de final abierto que, como afirman los autores 
Hammer y Wildavsky10, trata de centrar un tema de investigación concreto —en 
nuestro caso, el papel que jugó la convivencia hispano-saharaui— pero sin utilizar 
un cuestionario con preguntas cerradas. Al contrario, el procedimiento a seguir 
en cada entrevista fue el de recabar tanta documentación histórica como fuera 
posible, así como información relacionada de la persona que se iba a entrevistar 
con la finalidad de adaptar las preguntas a cada situación y conducir éstas hacia 
un determinado aspecto que interese en función de un guion preestablecido y 
abierto. Por último, no se puede olvidar las fuentes bibliográficas consultadas, 
especialmente las realizadas por especialistas que provienen tanto del campo de 
la historia como de otras disciplinas pero que, por una cuestión de espacio, no 
es posible mencionar. 

2. LA SEDENTARIZACIÓN Y SUS CONSECUENCIAS

La región del África noroccidental, colonizada desde finales del siglo XIX por 
Francia y España, empezaba a experimentar a partir de los años cincuenta profundos 
cambios territoriales y administrativos enmarcados en una atmósfera de tensión 
internacional. Marruecos inauguraría el ciclo de independencias en 1956, seguido de 

7.  Especial agradecimiento a Bol-lā Ḥamma por su enorme labor y tiempo dedicado a la coordinación, traducción y 
transcripción de las entrevistas. En este sentido, han servido las técnicas descritas en Lima, Blanca de: «La transcripción, 
las transcripciones: pautas para el manejo de textos orales por historiadores», Diálogos Culturales, 4 (2009), pp. 133-157. 

8.  Para conocer los usos y significados de las reglas de transliteración, véase https://www.casadevelazquez.org/
fileadmin/fichiers/publicaciones/Normes_annexes/EdCVZ_ES_TablTransArabe.pdf [Consultado el 07/10/2023].

9.  Véase Rodríguez Esteban, José Antonio: «El Mapa del África Occidental Española de 1949 a escala 1:500.00: 
orgullo militar, camelladas y juegos poéticos saharauis», Cybergeo: European Journal of Geography, (2011), https://doi.
org/10.4000/cybergeo.23461, [Consultado el 12/12/2023].

10.  Hammer, Dean y Wildavsky, Aaron: «La entrevista semi-estructurada de final abierto. Aproximación a una 
guía operativa», Historia y Fuente Oral, 4 (1990), pp. 23-61. 

https://www.casadevelazquez.org/fileadmin/fichiers/publicaciones/Normes_annexes/EdCVZ_ES_TablTransArabe.pdf
https://www.casadevelazquez.org/fileadmin/fichiers/publicaciones/Normes_annexes/EdCVZ_ES_TablTransArabe.pdf
https://doi.org/10.4000/cybergeo.23461
https://doi.org/10.4000/cybergeo.23461
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Mauritania en 1960 y Argelia en 1962. Pero fue a raíz de la independencia del reino 
alauí, que abocaron a esta zona a una breve desestabilización con el primer enfren-
tamiento directo en la llamada Guerra de Ifni (1957-58). En esta ocasión, facciones 
del Ejército de Liberación Marroquí (ELM) que estaban convencidos de que la lucha 
anticolonial debía continuar, se negaron a integrarse en las recién creadas Fuerzas 
Armadas Reales y acabaron enfrentándose a una operación conjunta franco-es-
pañola que las derrotó11. Pese a la brevedad de la contienda, resultó determinante 
para que España terminase aceptando la retrocesión definitiva a Marruecos del 
Cabo Ȳūbī12 (donde se encontraban las localidades de Ṭarfāya y Ṭānṭān), así como 
la provincialización en 1958 tanto de Ifni13 como del Sáhara Español14. 

Estos acontecimientos internacionales dieron forma a la imagen que la población 
autóctona había ido creando con respecto a la presencia de europeos en su terri-
torio. En la narración de la historia saharaui, transmitida durante generaciones de 
forma oral, al igual que su poesía15, se aprecia la idea de que la colonización española, 
iniciada a finales del siglo XIX, solo se produjo tras la aceptación de ciertos šuyūj16 
para que comerciaran en su territorio. Estos primeros colonos debían respetar la 
idiosincrasia de los pueblos beduinos que habitaban el desierto, aunque si bien 
es cierto que se llegaron a acuerdos y pactos iniciales17, los enfrentamientos entre 
qabāʾil18, por un lado, y contra el colonialismo franco-español, por otro, no cesaron 
hasta los años treinta del siglo XX19. El fin de las hostilidades coincidió en el tiempo 
con la creación de los primeros Grupos Nómadas que iniciaron sus actuaciones en 
193720, donde algunos miembros de las qabāʾil guerreras terminaron enrolándose 
en estos cuerpos montados a camello. El estrecho contacto que tuvieron con los 

11.  Correale, Franceso: «La ‘última guerra colonial’ de España y la literatura militar entre memoria y conocimiento», 
Actas de 7º Congreso Ibérico en Estudios Africanos, Lisboa, 2010, p. 7, https://core.ac.uk/download/pdf/54019948.pdf, 
[Consultado el 19/12/2023]. 

12.  También llamada Zona sur del Protectorado español sobre Marruecos, se produjo a raíz del Acuerdo de Cintra, 
celebrado en la ciudad homónima portuguesa el 1 de abril de 1958. 

13.  Retrocedido al reino de Marruecos el 4 de enero de 1969.
14.  Boletín Oficial del Estado (BOE): «Decreto de 10 de enero de 1958 por el que se reorganiza el Gobierno General 

del África Occidental Española», 14/01/1958. Un año más tarde, los territorios de Fernando Poo y Río Muni seguirían 
un patrón similar y acabaron siendo provincializados. 

15.  Gimeno Martín, Juan Carlos & Martín Pozuelo, Luis: «Memorias orales en el Sáhara Occidental: la poesía en 
hasanía», 7º Congreso Ibérico de Estudios Africanos (CIEA7), Lisboa, 2010, p. 4. 

16.  Plural de šayj y transliterado a veces como chij. Término que se refiere al jefe o a la persona más importante y 
con más recursos de cualquier grupo de individuos, familias, tribus, etc. También suele ser aplicado a cualquier erudito 
musulmán de cierto nivel. Véase Bosworth, C.E., et alli (eds.): The Encyclopaedia of Islam (Vol. IX), Leiden, Brill, 1997, 
pp. 397-398.

17.  López Bargados, Alberto: Los Awlād Dalīm ante la colonización franco-española del Sáhara, Barcelona, Bellaterra, 
2003, pp. 370-371. 

18.  Plural de qabīla, transliterado a veces como cabila, pero traducido y entendido generalmente en el sentido 
de tribu. Para conocer su significado histórico y etimológico véase Van Donzel, E., Lewis, B & Pellat, Ch. (eds.): The 
Encyclopaedia of Islam (Vol. IV), Leiden, E.J. Brill, 1997, pp. 334-335. 

19.  Gimeno Martín, Juan Carlos & Robles Picón, Juan Ignacio: «Ambivalencia y orden colonial española en el Sahara 
Occidental (1969-1973)», Revista Andaluza de Antropología, 5 (2013), p. 155. 

20.  Mulero Clemente, Manuel: Los territorios españoles del Sáhara y sus grupos nómadas, Sáhara, 1945, p. 196. 

https://core.ac.uk/download/pdf/54019948.pdf
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militares metropolitanos fue un factor clave que permitió el inicio de la convivencia 
y el surgimiento de la concepción de hermandad hispano-saharaui: 

España […] solo llegó queriendo comerciar en el Sáhara. Los šuyūj ‒que eran mayores que yo y 
los šuyūj de las tribus mucho antes que yo‒ llegaron a un acuerdo con España. El acuerdo era 
que España llegaba allí porque quería hacer prospecciones para saber si había recursos […]. El 
Sáhara solo aceptó a España. Lucharon contra los franceses y no los dejaron entrar […] y, en el 
acuerdo, los españoles debían respetar nuestra religión, nuestra cultura, nuestras armas ¡que 
las teníamos por aquel entonces! y, todo eso, España lo respetó. Entonces, ellos [los españoles] 
trajeron sus empresas y empezaron a trabajar. y ya está. Militarizaron a los hombres. Para la 
guerra de Franco, se fueron de aquí saharauis a ayudarle, a ayudar a Franco. y murieron, algunos 
son mártires allí. ¡Lucharon por España, defendieron a España! […] Nosotros no teníamos nada 
contra los españoles. Nosotros somos los que permitimos que entrasen en el Sáhara. Nosotros 
luchamos contra los que estaban en contra de Franco. Fueron nuestros hijos a la yihad por 
España (sic). Pero España ya entonces le tenía miedo a Marruecos21. 

Aun así, la mayor transformación de la sociedad saharaui no se produjo hasta el 
inicio de la sedentarización. Entre los años cincuenta y sesenta se extendieron por 
todo el territorio continuas sequías que afectaron profundamente al modo de vida 
tradicional saharaui. La desaparición de los pastos provocó que la población —que 
hasta entonces había llevado una vida seminómada y, en función de las necesidades, 
podían pasar temporadas instalados en sus propias jaimas cerca de los centros 
urbanos o moviéndose por el interior del desierto— se viera empujada a concentrarse 
definitivamente en las ciudades de Āwserd, Esmara, Villa Cisneros (Dajla) y, sobre 
todo, en la capital, El Aaiún22. Ésta última, según los datos estadísticos del padrón 
municipal, pasó de tener 10.000 habitantes en 1963, a 26.000 en 196923. Estas cifras 
se explican tanto por la «pequeña explosión demográfica» que había experimentado 
la población nativa durante los años cuarenta24, como por la profesionalización del 
sector militar, que atrajo a numerosos colonos de la Península y las Islas Canarias25. 
Antes de la sequía, la mayoría de saharauis pasaban largas temporadas circulando 
por el desierto con su ganado en la bādīa (zonas fértiles donde podían pastar los 
animales)26, por lo que su conexión con los centros urbanos solo respondía al 
comercio de ciertos productos o por motivos médicos y administrativos: 

21.  Testimonio de Nātī Aimar (n. 1947). Entrevista personal realizada en árabe en el campamento de refugiados 
de Esmara (Argelia), 22/03/2022. 

22.  Rodríguez Jiménez, José Luis: Agonía, traición, huida: El final del Sahara español, Barcelona, Crítica, 2015, pp. 53-57. 
23.  Archivo General de la Administración (AGA), Fondo 15 (24), Caja S3392, expediente 4, «Movimiento demográfico 

de la ciudad de El Aaiún el año 1963 hasta el 31 de diciembre de 1969 confeccionado a base de los datos estadísticos del 
padrón municipal de habitantes», 20 de mayo de 1970. Estas cifras corresponden a lo que la administración española llamó 
población «real aproximada», dada la dificultad de contabilizar a toda la población saharaui por su carácter seminómada. 
La población saharaui censada pasó en el período de 1964-69 de 1.378 habitantes a 5.207 (un incremento de 278%).

24.  Morillas, Javier: Sahara Occidental: desarrollo y subdesarrollo, Madrid, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, 
1990, p. 194.

25.  Gonzálvez Pérez, Vicente: «Descolonización y migraciones desde el África Española (1965-1975)», Investigacinoes 
geográficas, 12 (1994), p. 48, http://dx.doi.org/10.14198/INGEO1994.12.07, [Consultado el 26/06/2024].

26.  Drury, Mark: Disorderly Histories: An Anthropology of Decolonization in Western Sahara, (Tesis doctoral s.p.), 
City University of New york, 2018, https://academicworks.cuny.edu/gc_etds/2792/, [Consultado el 02/01/2024], pp. 74-75. 

http://dx.doi.org/10.14198/INGEO1994.12.07
https://academicworks.cuny.edu/gc_etds/2792/
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Mi familia fue una familia de la bādīa, gente de tránsito. Desde que empecé a tener memoria, 
recuerdo que siempre estuvimos entre la ciudad y la bādīa por temporadas. Cuando el ganado 
tenía mucha sed y poca comida íbamos a las ciudades, y cuando la época era mejor, nos 
quedábamos en la bādīa. [Pero] la gente se dio cuenta de sospechosas enfermedades del ganado 
[…]. Murió mucho ganado y eso sí lo recuerdo, recuerdo ver a animales muertos. La gente pedía 
agua potable en todos los territorios, los pedían los šuyūj. Las personas pedían muchas cosas, 
pero no todas se concedían. Incluso para la gente que convivía con los españoles […] empezaron 
a sentir los efectos negativos del colonialismo27. 

Ante esta emergencia climática que obligaba a muchas familias a trasladarse 
a las ciudades, se unía también una política colonial que ofrecía más servicios, 
empleando parte del presupuesto en la construcción de numerosas infraestructuras 
en el ámbito educativo y sanitario. Concentradas principalmente en Villa Cisneros 
y El Aaiún, como respuesta al aumento de población, se construyeron parvularios, 
escuelas primarias28 y varias Escuelas-hogar inscritas en la Sección Femenina29. 
Para los lugares más apartados existían, en cambio, las llamadas Escuelas Rurales 
mixtas, donde la mayor parte de sus alumnos eran saharauis30. La escolarización, 
por tanto, se convirtió en un elemento de cohesión social: «la relación entre los 
pueblos era muy buena. Mira, en las clases te encontrabas a españoles y saharauis 
juntos. Teníamos maestros, como Rafael o Don Marco. Estudiábamos en la misma 
escuela, en el mismo barrio»31. La sedentarización de estos años también se vio 
favorecida por las numerosas campañas de vacunación que se llevaron a cabo a 
gran escala, así como por el aumento de los dispensarios médicos que estaban 
repartidos por todo el territorio, además de la existencia de hospitales en El Aaiún y 
Villa Cisneros32. Pero para quienes se vieron en la necesidad de entrar a las ciudades, 
el cambio de vida y la adaptación que debieron experimentar distaba mucho de 
resultar un proceso idílico:

La gente, cuando empezó a perder su ganado, fue entrando a la ciudad. Lo primero que hacían 
era ir a ver al šayj. Hablaban con él para que le facilitara la documentación, para encontrar un 
puesto de trabajo. Hay quien, por la gracia de Alá, encontraba trabajo y se integraba rápidamente. 
Pero con la entrada en las ciudades comprobábamos que las condiciones que ellos ofrecían eran 
bastante precarias33. 

27.  Testimonio de Agleila Ahmed Brahim (n. 1954). Entrevista personal realizada en árabe en el campamento de 
refugiados de El Aaiún (Argelia), 01/08/2015.

28.  Fondo 15, Caja 81.11709, Dirección General de Promoción de Sáhara: «Mapa de enseñanza», junio de 1974.
29.  Santamaría, Ramiro: «La obra de España en el Sahara III», África: revista de tropas coloniales, 339 (1970), p. 6. 

Las actividades que desarrollaron aparecen también en Bengochea Tirado, Enrique: Políticas imperiales y de género. La 
Sección Femenina en la provincia de Sahara (1961-1975), (Tesis doctoral s.p.), Universitat de València, 2011, pp. 160-209, 
https://www.uv.es/igualtat/webnova2014/Tesis%20Enrique%20Bengoechea.pdf, [Consultado el 26/06/2024]. 

30.  Satué Oliván, Enrique: Tiza y arena. Un viaje por las escuelas del Sáhara español, s.l., Diputación Provincial de 
Huesca, 2016, pp. 67-71. 

31.  Testimonio de Nātī Aimar. 
32.  AGA, Fondo 15, Caja 81.11709, Dirección General de Promoción de Sáhara: «Mapa de sanidad», junio de 1974. 
33.  Testimonio de Agleila Ahmed Brahim.

https://www.uv.es/igualtat/webnova2014/Tesis%20Enrique%20Bengoechea.pdf
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La mayoría empezaban por instalarse a las afueras de los centros urbanos, en 
sus propias jaimas, formando una línea de frīg34: «Cuando tú oyes decir Āwserd, 
tienes que saber que hay dos Āwserd: Āwserd de casas y construcción, y el Āwserd 
de los frīg. Prácticamente dentro de la ciudad, pero vivíamos en nuestras jaimas»35. 
Solo con el tiempo y debido a las políticas de empleo, el Instituto Nacional de 
Vivienda (INV) potenció desde los años sesenta el establecimiento de un programa 
de construcción de nuevas edificaciones:

Traíamos jaimas y vivimos en un lugar, como un barrio que lo llamaban «Las filas» [señalando 
con la mano una señal de líneas rectas], porque había filas de jaimas. Vivimos en nuestras 
jaimas hasta que, con el tiempo, evolucionamos y con el trabajo nos cambiamos a una casa36.
Nos la dio el gobierno. Nos dieron una casa completamente construida. Mira, nosotros teníamos 
una chabola, llegaron los españoles y tiraron las barracas. A cada familia que le tiraron su barraca 
le dieron una casa. No la dieron en alquiler ni tampoco la dieron en venta, nos la dieron en 
propiedad. Volvieron a hacerlo otra vez y también nos tocó otra casa37.

La metrópoli entendió que las viviendas para la población saharaui debían atender 
a la idiosincrasia de los nuevos inquilinos, por lo que partían de un diseño particular 
que las diferenciaba de las ya existentes para europeos. Así, muchos barrios eran 
ejemplos de convivencia entre españoles y saharauis. Otros, destacaban por tener 
construcciones de planta hexagonal que formaban bloques poligonales de doce 
casas contiguas y que se agrupaban en torno a un patio interior común dedicado a 
los animales38. De esta manera, el INV planteaba un tipo de hogar que suponía «la 
transición de una vida nómada a una sedentaria»39. Una vez que muchas familias 
se asentaron, la relaciones que surgieron con españoles variaban en función del 
grado de cercanía que tenía la población autóctona con los principales centros de 
población. Entre los que trabajaron juntos, por ejemplo, el clima que se creó era 
de total compañerismo y, en muchos casos, también de amistad:

Mira, estábamos los españoles y las gentes del Sáhara, éramos agua del mismo cuenco […]. Solo 
había un sector de españoles excluidos con el que no teníamos relación, los llamaban «el Tercio». 
Con el Tercio, ni había trato, ni había mezcla […]. Nunca llegaban a entrar a las casas de los 
civiles saharauis […]. Con el resto de población española, mira, te digo una cosa: cualquier casa 
saharaui siempre tenía tres y cuatro españoles [huéspedes]. Hacíamos el té, comíamos, jugábamos 

34.  A veces transliterado como fritz, se trata de un campamento nómada que está formado por un conjunto de 
tiendas o jaimas en el que, generalmente, sus miembros pertenecen a la misma familia o facción. Tradicionalmente, 
su movimiento está relacionado con la búsqueda de vegetación y agua para los rebaños. Véase Hernández Moreno, 
Ángela: Economía y sociedad del Sáhara Occidental, Murcia, Cuadernos de la Universidad de Murcia, 1988, pp. 75-117. 

35.  Testimonio de Tarba Dadah (n. 1958). Entrevista personal realizada en árabe en el campamento de refugiados 
de Āwserd (Argelia), 22/03/2022.

36.  Testimonio de Nātī Aimar.
37.  Testimonio de Aḥmed Abāʾ (n. 1945). Entrevista personal realizada en árabe en el campamento de refugiados 

de El Aaiún (Argelia), 19/02/2023. 
38.  El diseño aparece en Rodríguez Esteban, José A. & Barrado Timón, Diego A.: «Los procesos de urbanización 

en el Sahara español (1884-1975): un componente esencial del proyecto colonial», Les Cahiers d’EMAM, 24-25 (2015), 
s.p., https://doi.org/10.4000/emam.796, [Consultado el 30/12/2023].

39.  Meana Palacios, José Manuel: Orígenes y desarrollo urbano de Aaiun (1934-1975), (Tesis doctoral s.p.), Universidad 
de La Laguna, 2015, https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/2251, [Consultado el 02/01/2024], p. 285. 

https://doi.org/10.4000/emam.796
https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/2251
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y reíamos juntos, ¡comíamos pinchitos! Lo que te explico es que éramos una comunidad convi-
viendo juntos. Pero el destino quiso que pasara lo que pasó40.

Pero no en todos los barrios las comunidades fueron mixtas. La realidad era que 
algunos constituyeron auténticas zonas suburbiales destinadas solo a saharauis41. 
Este caso se apreciaba más en la capital, donde a diferencia de la zona céntrica 
que contaba con inmuebles de alta calidad destinados a los altos funcionarios y 
militares metropolitanos42, se encontraban también barrios marginales al sur, 
como el de Hatarrambla (conocido como Zemla) destinado a los recién llegados. 
Este último se levantó, de hecho, para acabar con «la degradación del frīg»43 de 
jaimas y chabolas que habían representado una especie de bidonville. Enclavado 
en torno a la carretera en dirección a Esmara, llegó a constituir «un auténtico 
«apartheid» étnico, socioeconómico, cultural y político, alejado de la ciudad y 
directamente vigilado e incluso controlado desde el Cuartel de Instrucción de la 
Policía Territorial»44:

Recuerdo todas las cosas de El Aaiún. Había una zona de El Aaiún donde había más concen-
tración de saharauis, y otra zona (que es la zona del centro, alrededor del cuartel) donde había 
más españoles […]. Había barrios muy grandes como el de Zemla (que estaba al sur), había tres 
o cuatro Colominas. En las Colominas vivían tanto saharauis como españoles. Entre Zemla y la 
ciudad de abajo había más barrios. Las construcciones de las instituciones fueron de lo primero 
que se construyó […]. Había mezquitas grandes, recuerdo que había una iglesia, un hospital muy 
conocido, también recuerdo cuarteles grandes […]. Los saharauis que fueron llegando últimos 
vivieron en el barrio de Zemla […]. Al principio estaban en jaimas, después te encontrabas jaimas 
y chabolas y, de las chabolas, pasaban a tener casas45. 

Otra de las estrategias que el régimen siempre procuró fue el de mostrar una 
imagen benévola con las políticas de ayudas sociales. Aunque estas ya existían 
desde comienzos de siglo46, se institucionalizaron a partir de la provincialización, 
sirviendo como respuesta a la necesidad que tenía la población saharaui cuando 
entró en crisis su economía ganadera47. Pero estas medidas también se orientaban 
hacia un proceso de aculturación y control poblacional mediante el cual el Estado 
practicaba un paternalismo colonial, una suerte de ««padre misericordioso», [que] 
provee a las necesidades de sus «hijos lejanos»»48. El gobierno español consideraba 

40.  Testimonio de Aḥmed Abāʾ. Cursivas propias. 
41.  Rodríguez Jiménez, Agonía, traición…, pp. 54-55.
42.  Aunque es cierto que existía también una élite de población saharaui que vivió allí, ésta representaba a una 

minoría. La mayor parte de la población española se concentraba en la zona centro y este de la ciudad. Meana Palacios, 
José Manuel: op. cit., pp. 296-299. 

43.  Idem, p. 299
44.  Ibidem. 
45.  Testimonio de Aḥmed Mohamed [seudónimo] (n. 1959). Entrevista personal realizada en árabe en el campamento 

de Rābūnī (Argelia), 25/02/2023.
46.  Martínez Milán, Jesús Mª.: España en el Sáhara Occidental y en la Zona Sur del Protectorado en Marruecos, 

1885-1945, Madrid, UNED Ediciones, pp. 129-131. 
47.  Correale, Francesco: «Enmascarar el colonialismo: las ‘ayudas sociales’ a la provincia española del Sahara entre 

1958 y 1975», en Elvira Ríos et alii, Nuevos diálogos: Asia y África desde la mirada latinoamericana, Ciudad de México/
Santiago de Chile, ALADAA/El Colegio de México, 2019, pp. 275-301. 

48.  Citado en Correale, Francesco: «Enmascarar el colonialismo…», p. 284. 
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que, de esta forma, garantizaba la supervivencia de «sus hijos del desierto, […] 
sacándolos de las tinieblas de la vela de grasa de camello y de la sed49. En este caso, 
las ayudas se distribuían generalmente siguiendo dos cauces: o con intermediación 
de los propios šuyūj, que se encontraban en la ciudad y se encargaban del reparto 
entre los miembros de su misma facción o tribu (creando una red clientelar, así 
como acopios indebidos que generaban tensiones internas)50; o bien, mediante 
los propios funcionarios, que se desplazaban hacia los lugares donde estaban 
instalados algunos frīg, generalmente fuera de los centros urbanos. Una política 
de asistencia que el régimen consideraba triunfalista ya que se trataba de «un 
éxito rotundo, por su valor humano, ya que todos y cada uno de los naturales 
han observado cómo los Servicios del Gobierno se preocupan por sus problemas 
y les auxilia con todos sus medios»51:

Me llamaron para trabajar en la Oficina del frīg […]. La Oficina hacía los DNI, repartía las 
ayudas, los solares de tierra, etc. A la gente que vivía fuera (de nomadeo) y tenía escasez, les 
enviaban camiones con alimento […]. Recuerdo que cuando se celebraba el Día del cordero, 
repartíamos carne. yo también traducía al capitán, me responsabilizaba de las personas de 
nueva incorporación, teníamos la tarea de hacer los documentos de identidad […]. La gente 
que vivía en Meḥīris, Tīfārītī, esos asentamientos de nómadas, les cargábamos camiones con 
sus ayudas y se lo llevaban52. 

No obstante, en estos años surgieron las primeras grietas en la tradicional 
estructura socioeconómica saharaui. Aunque la ganadería seguía figurando 
como la principal actividad laboral53, el cambio vino dado en la contratación de 
personal en ámbitos que, hasta entonces, habían recaído casi en exclusiva en 
la población metropolitana. Aparecieron nuevos puestos en la administración 
pública, en el ejército, en la policía, en los ricos yacimientos de fosfatos de Būkrāʿ54 
y, especialmente, en empresas que buscaban obreros no cualificados, donde los 
saharauis se emplearon como una «mano de obra barata en la construcción 
o el mantenimiento de carreteras»55. Esta nueva coyuntura fue quebrando 
paulatinamente la pirámide social (donde el estatus de preeminencia había recaído 
generalmente en los šuyūj) y aparecieron tanto una «pequeña burguesía» como 
una «clase trabajadora»56 antes inexistentes. 

49.  Santamaría, Ramiro: op. cit., p. 3. 
50.  Idem, p. 287. 
51.  AGA, Fondo 15 (24), Caja S2890, f. 1. Dirección General de Promoción de Sáhara: «Informe sobre la Patrulla 

de Socorro en agua y víveres llevada a cabo por el Adjunto de 1ª D. Félix Bedmar Jiménez a las Zonas de Pastos de la 
Región Sur», 23 de diciembre de 1964.

52.  Testimonio de Aḥmed Abāʾ. 
53.  Gobierno General de Sahara: Censo 1974, Aaiún, Servicio de Registro de Población, Censo y Estadística, 1975, p. 78. 
54.  Para 1964, la empresa de fosfatos Fosbucráa tenía un total de 259 empleados, de los cuales 59 eran saharauis. 

Una década más tarde, las cifras se multiplicaron casi por diez. Véase Morillas, Javier: op. cit., p. 236. 
55.  Ahmed Omar, Emboirik: El movimiento nacionalista saharaui: De Zemla a la Organización de la Unidad Africana, 

Madrid, Mercurio Editorial, 2017, p. 60. 
56.  Villar, Francisco: El proceso de autodeterminación del Sahara, Valencia, Fernando Torres-Editor, 1982, p. 170. 
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En definitiva, la sedentarización provocó que a finales de los años sesenta 
se sustituyera progresivamente la «conciencia tribal»57 representada por los 
veteranos šuyūj —fieles a la línea ideológica de adhesión incondicional al régimen—, 
por una nueva fórmula política que tuvo mucho éxito en las ciudades y que 
caló en el pensamiento de la mayoría de jóvenes. En pocos años, la población 
saharaui experimentó una serie cambios sociales que marcaron el camino «hacia 
la construcción de la conciencia nacional»58. La consanguinidad tribal fue perdiendo 
protagonismo y la identidad hacia un territorio o hacia una patria saharaui que 
debía ser descolonizada se convirtió en un elemento central discursivo59. 

3. LA REPRESIÓN DE LA OALS:  
UN CAMBIO INTERIOR QUE MARCÓ LA CONVIVENCIA

Al igual que en los países del entorno, que se habían independizado de sus 
metrópolis, entre la población autóctona surgió también a lo largo de los años 
sesenta la aspiración a la soberanía nacional y a la idea de constituir un Estado 
propio. A finales de los años sesenta surgió el primer partido político nacionalista 
que se enfrentó al inmovilismo del régimen franquista. Nombrado inicialmente 
como Ḥarakat Taḥrīr (Movimiento de Liberación)60, en la documentación de archivo 
existente, la administración española lo conocía también como la Organización 
Avanzada para la Liberación del Sáhara61 (OALS). Fue fundado en la ciudad de 
Esmara el 11 de diciembre de 1969 por Moḥamed Sīdī Ibrāhīm Baṣīrī62, un joven 
saharaui que había nacido en Ṭānṭān (actual Marruecos) en 1942, durante la época 
en la que el territorio todavía formaba parte de la Zona Sur del Protectorado 
español. Proveniente de una familia tradicional, se formó en periodismo y, 
durante sus estudios universitarios, vivió en Casablanca, Damasco y El Cairo63 
en un momento en el que el mundo árabe vivía «los años dorados del Baaz y de 
Naser en Siria y Egipto»64, es decir, lugares donde los movimientos de liberación 
y las corrientes nacionalistas árabes debieron influirle profundamente. Ya en 

57.  Diego Aguirre, José Ramón: Historia del Sahara Español: la verdad de una traición, Madrid, Kaydeda Ediciones, 
1988, p. 573. 

58.  Zunes, Stephen & Mundy, Jacob: Western Sahara: War, Nationalism and Conflict Irresolution, New york, Syracuse 
University Press, 2010, p. 103. 

59.  Linares-Díaz, Mario: ««We Cannot Forget It, It is Our Land»: Nostalgic Attachment of the Sahrawis to Their 
Homeland, an Equally Real and Imaginary Territory», AHM Conference 2023 ‘Diasporic Heritage and Identity’, Amster-
dam, Amsterdam University Press, 2023 p. 148, https://www.aup-online.com/content/papers/10.5117/978904856222/
AHM.2023.017#abstract_content, [Consultado el 26/12/2023]. 

60.  Algunos de sus miembros también lo llamaron Ḥarakat Sabʻīn (Movimiento del Setenta).
61.  Dependiendo de la traducción, algunos autores lo denominan Organización de Vanguardia para la Liberación 

del Sáhara (OVLS). Véase Emboirik Ahmed Omar: op. cit., pp. 63-64.
62.  Idem, p. 66. 
63.  Hodges, Tony: Western Sahara: The Roots of a Desert War, Connecticut, Lawrence Hill & Co., Publishers, 1983, p. 153. 
64.  García, Alejandro: Historias del Sáhara: el mejor y el peor de los mundos, Madrid, Catarata, 2002, p. 98. 
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Marruecos, fundó un periódico pro saharaui llamado Al-šumūʻa (La Antorcha)65, 
pero poco tiempo después de la publicación de varios artículos en los que defendía 
que los saharauis nunca habían rendido pleitesía a ningún monarca marroquí a 
lo largo de la historia66, fue perseguido por las autoridades y acabó huyendo al 
sur, entrando clandestinamente al Sáhara Español a finales de 1968. Solo gracias 
a la intermediación de su familia con las autoridades coloniales consiguió un 
documento provisional, una suerte de salvoconducto. 

A Baṣīrī se le considera el introductor de la primera corriente de pensamiento 
nacionalista saharaui y, si bien sus ideas estuvieron latentes durante los primeros 
meses de 1970 en la provincia, se fue extendiendo de forma paulatina en la mayoría 
de ciudades del noreste del Sáhara Español, llegando a contar a mediados de ese 
año con más de cuatro mil afiliados. Aunque tuvo repercusión entre los obreros de 
la construcción de carreteras y pistas, su núcleo fundacional lo constituyeron en 
su mayoría suboficiales de las Tropas Nómadas, auxiliares de la Administración, 
estudiantes y agentes de la Policía Territorial. Es decir, se trataba de un grupo de 
saharauis que estaba culturalmente formado pero que, sobre todo, tenía un estrecho 
contacto y convivía en las ciudades con el resto de población española. Un informe 
confidencial del Servicio de Información Bis del Ejército (SIBE)67 así lo confirma:

Por los órganos de investigación de esta A.T.N., se llegó a sospechar de la existencia de una 
«Organización» o «Partido Político» integrado por elementos saharauis progresistas ya que tenía 
ramificaciones entre el personal nativo de la Agrupación. Los fines del Partido, al parecer de 
carácter nacionalista, están basados en el deseo de los saharauis de permanecer unidos ante un 
posible futuro desmembramiento del Sahara, opinión a la que han llegado como consecuencia 
de la retrocesión de Ifni, el acercamiento entre sí de Marruecos, Mauritania y Argelia, puesto 
de manifiesto en los acuerdos de Tremecén y Casablanca […]. Por las investigaciones llevadas 
a cabo se sabe que el citado Partido tenía carácter secreto, a los futuros afiliados se les hacía 
jurar sobre el Corán los principios del mismo y se les solicitaba que aportasen dinero en cantidad 
variable y de acuerdo con las posibilidades económicas de cada uno68. 

Aunque inicialmente la OALS fue creada por Baṣīrī junto con otros cinco 
miembros, la estructura del partido fue de carácter horizontal, existiendo un 
responsable en cada núcleo de población. Trataron de expandirse por todo 
territorio con el fin de constituir una organización política sólida, evitando en 
todo lo posible que sus acciones llamasen la atención de las autoridades69. De ahí 
que sus primeras reuniones fuesen secretas, celebrándose en lugares de confianza 
de alguno de sus miembros, es decir, siempre entre personas que ya se conocían: 

65.  Ibidem. 
66.  Barona, Claudia: Hijos de la nube: El Sáhara Español desde 1958 hasta la debacle, Madrid, Langre, 2004, pp. 169-170. 
67.  Sección destinada al espionaje y a la inteligencia militar. Su misión era conocer los estados de opinión den-

tro de las fuerzas armadas, así como las capacidades de los ejércitos extranjeros. Véase Rodríguez Jiménez: Agonía, 
traición…, pp. 223-232. 

68.  Archivo General Militar de Ávila (AGMA), Caja 30307, Carpeta 26, folio 1. 2ª Sección Bis: «Nota informativa 
núm. 1520-S» (confidencial), 17 de julio de 1970. 

69.  Miské, Ahmed-Baba: Front Polisario: l’âme d’un peuple, Paris, Rupture, 1978, pp. 122-123. 
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quedamos en que seríamos cinco y él, seis […]. [Baṣīrī] nos dijo que los saharauis se tenían que 
independizar, porque Argelia se independizó, Cuba se independizó… muchos países. Nos habló 
de las revoluciones de otros pueblos. Bien, nosotros le dijimos a Baṣīrī: «tenemos que hacer 
algo». y él nos dijo: «si queréis hacer algo, debéis saber que esto es un régimen dictatorial […], 
Franco no duerme con ningún político, les corta la cabeza y ya. Si estáis preparados para sufrir 
y cárceles, adelante (sic). Si creéis que no lo vais a soportar, tenéis que dejarlo». Esa noche 
acordamos que nosotros seis soportaríamos todo. Hicimos el juramento ante el Corán, porque 
la situación era difícil. La política de España era la de tener un informador en cada familia y de 
eso era difícil salvarse. Empezamos a reclutar a un amigo de confianza, hermano, un tío, y así 
se fue expandiendo el reclutamiento. Fue así, y luego Baṣīrī se fue a El Aaiún70. 

Políticamente pretendían negociar con el gobierno colonial y aspirar a una 
autonomía interna que condujese a una futura independencia bajo la tutela de 
España durante los primeros años. Aunque su estrategia desistía de la confrontación 
directa o de la lucha armada, sí que planteaban una serie de exigencias. Una de 
ellas se centraba en acabar con la desigualdad que se había acentuado desde que 
comenzó el proceso de sedentarización, ligada tanto a la corrupción como al 
clientelismo que existía en la política de reparto de ayudas. A su vez, reclamaban una 
serie de derechos laborales que iban desde la posibilidad de ascender a los mismos 
puestos de responsabilidad que tenían los ciudadanos nacidos en España, hasta 
una mejora de los salarios. En definitiva, ansiaban dejar de ser sujetos subalternos 
colonizados. Dos testimonios diferentes reflejan el grado de desigualdad que 
existía hacia la comunidad saharaui en la entonces provincia:

Lo primero, [queríamos] igualar en derechos al español y al saharaui […]. Si uno es capitán, que 
el otro también pueda serlo. que el salario sea el mismo, que no haya diferenciación entre un 
empleado y otro […]. La gente quería igualdad en todo, daba igual en lo civil o en lo militar, 
queríamos igualdad71. 
Mira, al principio no había muchas relaciones porque lógicamente son dos sociedades diferentes, 
cada una con sus costumbres, sus tradiciones. Esto es algo que tiene sus consecuencias. Los 
saharauis eran en su mayoría una sociedad beduina. Una sociedad muy ligada a la religión. 
Los españoles tenían otra religión y esto es un punto de diferencia entre los dos. Durante los 
primeros años no se produjeron muchas relaciones, pero al final sí es cierto que había muchas 
más relaciones […]. Por ejemplo, en la Policía te encontrabas a saharauis y a españoles juntos. 
Los militares también, en las oficinas había saharauis y españoles. Pero tengo que añadir que los 
puestos superiores eran de españoles. Por ejemplo, en el ejército, entre los saharauis no había 
ningún capitán. Había suboficiales saharauis, pero no más. La relación entre los saharauis y los 
canarios… y mira que yo era pequeño, sentíamos que los canarios nos trataban mejor [entre 
risas]. Creo que los saharauis y los canarios eran ciudadanos de segunda. El trato que tenían 
los españoles con los canarios era como con un saharaui nativo72. 

Aunque los servicios de inteligencia tenían noticias de la existencia del partido 
al menos un mes antes de que saliera a la luz, el Gobernador General Pérez de 

70.  Testimonio de Ismail Jatri [seudónimo] (n. 1949). Entrevista personal realizada en árabe y español en el 
campamento de Rābūnī (Argelia), 07/02/2023.

71.  Testimonio de Nātī Aimar. 
72.  Testimonio de Aḥmed Mohamed [seudónimo]. 
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Lema no consideró inicialmente atender sus reclamaciones. Lo que sí temía era 
que pudiera surgir un descontento en Madrid si se atendían las reivindicaciones 
de un partido clandestino que iba contra los intereses de la política seguida por 
España73. Además, existía un claro temor a que los países vecinos aprovecharan 
la coyuntura internacional para presionar aún más en la necesidad de la vía de 
la autodeterminación. 

Hay que tener en cuenta que a finales de 1969 se había celebrado la 24ª Sesión 
de la Asamblea General de la ONU donde se debatía el futuro del Sáhara Español. 
Entre las autoridades españolas empezó a aumentar el nerviosismo cuando, los 
tres países vecinos (Marruecos, Mauritania y Argelia) presionaron con posibles 
salidas al proceso descolonizador que ninguna satisfacía a la estrategia inmovilista 
del régimen. El presidente mauritano, Mojtār Ūld Dādāh, defendía entonces que 
el llamado Sáhara Español estaba habitado por una población que tenía «lengua, 
cultura, raza, religión y costumbres similares a las de otras tribus que vivían en el 
noroeste de Mauritania» por lo que sus habitantes eran considerados como «un 
pueblo mauritano»74. Por otro lado, el representante de Marruecos Moḥamed 
Benhīma, más cauto que el anterior, prefirió no mostrar todavía sus cartas, 
aclarando que el asunto se debía resolver de forma bilateral, pues «la cuestión del 
Sáhara Español era una disputa que sólo concernía a España y Marruecos»75. A 
diferencia de las anteriores afirmaciones, solo Abderrahmane Bensid, en represen-
tación de Argelia, reclamaba que la salida al conflicto debía pasar por un «proceso 
de descolonización [que] estaría completado con éxito cuando al pueblo de ese 
territorio se le diera la oportunidad de ejercer su derecho a la autodeterminación 
de acuerdo con las resoluciones pertinentes de la Asamblea General»76. A esto hay 
que sumarle que entre mayo y junio de 1970 se celebraron también las cumbres 
de Tremecén y Casablanca respectivamente, donde los tres países llegaron a la 
conclusión de que el futuro del Sáhara Español debía pasar irremediablemente 
por un proceso de autodeterminación77.

Estas fueron razones suficientes para que el Gobernador Pérez de Lema 
convocara a toda la población a manifestarse en El Aaiún el 17 de junio de 1970 
en defensa de la adhesión del Sáhara a España. Sin saberlo, las autoridades estaban 
fijando el día y la hora de dos manifestaciones paralelas: la oficial, que se celebraría 
en el centro (en la Plaza de España) y que pretendía expresar la bondad del régimen 

73.  Carrero Blanco, entonces Ministro subsecretario de la Presidencia, tras la independencia de Guinea Ecuatorial 
(1968) y la retrocesión de Ifni a Marruecos (1969), había paralizado cualquier tipo de reforma que conllevara la posibilidad 
de una futura descolonización del Sáhara Español.

74.  Naciones Unidas, Asamblea General: «A/C.4/SR.1855», 24ª sesión de la Cuarta Comisión, (24/11/1969), New 
york, pp. 223-232, https://digitallibrary.un.org/record/810769?ln=fr, [Consultado el 07/10/2023], p. 228. Traducción propia.

75.  Idem, p. 231. Traducción propia. 
76.  Naciones Unidas, Asamblea General: «A/C.4/SR.1858», 24ª sesión de la Cuarta Comisión, (26/11/1969), New 

york, pp. 247-256, https://digitallibrary.un.org/record/810559?ln=fr, [Consultado el 07/10/2023], p. 252. Traducción propia.
77.  Citado en Villar, Francisco: op. cit., pp. 163-167. 

https://digitallibrary.un.org/record/810769?ln=fr
https://digitallibrary.un.org/record/810559?ln=fr
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colonial; y la «patriótica y alternativa»78, que no solo rechazaba las tesis anexionistas 
marroquíes79 y mauritanas, sino que serviría de altavoz para hacer definitivamente 
públicas las reivindicaciones de la OALS. Ésta última, a diferencia de la anterior, 
se desarrolló en el barrio de Zemla, a unos tres kilómetros del centro de El Aaiún, 
en una explanada en dirección a la ciudad de Esmara. Esta era una zona suburbial 
de la capital en la que residía exclusivamente población saharaui que habitaban 
casas baratas en un área carente de infraestructuras y servicios80. 

Durante las primeras horas de la mañana, los simpatizantes del partido empezaron 
a congregarse al aire libre de forma pacífica, montando jaimas, haciendo el té y 
entonando canciones patrióticas. Al mediodía, todavía se vivía una situación de 
calma, por lo que la Policía Territorial únicamente montó un servicio de vigilancia. 
Fue a partir de las cinco de la tarde cuando la situación se empezó a volver cada 
vez más tensa, pues acudieron tanto algunos šuyūj, como el propio Gobernador y 
el Delegado gubernativo. Intentaron infructuosamente disolver la concentración 
reuniéndose con algunos de los participantes, que se estima concentró a unas 
cuatro mil personas. Sobre lo que en ese encuentro se trató, hay varias versiones: la 
primera de ella, defendida por uno de los fundadores del partido que se encontraba 
en la manifestación, afirma que el Gobernador se comprometió a que daría otro 
discurso en la Plaza de España y haría de interlocutor con Madrid ante una posible 
autodeterminación del territorio. Es decir, lo que se estaba pidiendo a las autoridades 
coloniales era la posibilidad de iniciar una negociación que pudiera concluir en un 
pacto que trajese la independencia pacífica del territorio:

Hicimos una comisión de negociación y llegaron mandos militares y después nos sentamos 
con Pérez de Lema (que era quien mandaba en el Sáhara) pero no llegamos a ningún acuerdo. 
Después, le pedimos que nos dieran nuestra independencia con etapas: diez años, por ejemplo, 
quince o veinte años estando juntos hasta lograr nuestra independencia. Nos dijeron que iban 
a informar a las autoridades españolas […]. Se les respondió que no, queríamos algo por escrito 
o nada. Pero no hubo ningún acuerdo […]. Cuando eran las cinco de la tarde llegaron los šuyūj 
arriba para convencer a la gente, pero los echaron81.

La segunda versión hace referencia al informe que redactó la 2ª Sección Bis del 
Estado Mayor82 que refleja la queja mostrada por el grupo dirigido por Baṣīrī en 
referencia al trato dado a la población saharaui y al reparto de ayudas y prebendas 
que la administración colonial tenía con algunos šuyūj:

Una vez concluida la manifestación que pudiésemos llamar oficial, y alrededor de las 19 horas 

78.  Miské, Ahmed-Baba: op. cit., p. 125
79.  Las tesis del Gran Marruecos del partido Istiqlāl de Al-Fāsī ya se habían convertido en una política de Estado 

desde su independencia en 1956. 
80.  Meana Palacios, José Manuel: op. cit., p. 401. 
81.  Testimonio de Ismail Jatri [seudónimo]. 
82.  Dependiente del Servicio de Información Bis del Ejército (SIBE), se trataba de uno de los múltiples servicios 

de inteligencia que existían entonces. Uno de sus objetivos era conseguir información de «organizaciones, grupos o 
personas que intentan derribar o alterar por cualquier medio el orden institucional». Véase AGMA, Caja 30330, Carpeta 
10, f, 1. «Proyecto para la reorganización del Servicio de Información Bis» (confidencial), s.f. 
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de dicho día 17, conocedor el Gobierno General de la actitud de estos nativos, se trasladó al 
lugar donde aquellos se encontraban reunidos dirigiéndoles la palabra e invitándoles a que 
bajaran al Aaiún, exigiéndole entonces los nativos que para aceptar la invitación debía destituir 
de sus cargos al Presidente del Cabildo Seila, al Alcalde, al Delegado del Gobierno y al Jefe de 
la Policía Territorial, a los cuales les hacían responsables de la poca equidad en la distribución 
de las subvenciones de ayuda y otras quejas de tipo político, pues se sigue manteniendo la 
política de escuchar solo a los viejos sin tener en cuenta al grupo, cada día más numeroso, 
de elementos nativos más preparados y que deben ser escuchados para una mejor política de 
España en el Territorio83.

Así, después de que fuese apedreado un vehículo donde se encontraban varios 
šuyūj, se envió una primera unidad de la Policía Territorial con sesenta hombres 
«a bordo de seis Land Rober, 48 de ellos armados con porras y 12 con mosque-
tones»84 bajo el mando del capitán Fernando Labajos. Tras un breve intercambio de 
piedras y disparos —donde se produjeron los primeros heridos— la policía acabó 
retirándose y fue entonces cuando se dio la orden del envío de tropas militares 
para disolver la concentración. La Policía Territorial «ante la imposibilidad de sus 
efectivos para solucionar el incidente»85 y «debido a su intervención desacertada 
y carente de eficacia»86 fue sustituida por una sección del III Tercio de la Legión. 
Ésta, al mando del capitán Carlos Díaz Arcocha, se personó a las 19:30 «en ayuda de 
la policía, que trató a golpes de culata de disolver a los manifestantes»87. Incapaces 
de disolver la concentración y ante la gravedad de la situación, finalmente «hizo 
fuego sin que nadie lo ordenara, disparando al aire y al suelo y al parecer las 
muertes y heridos fueron de rebotes de bala»88. Otra persona que participó en la 
manifestación relata lo sucedido de la siguiente manera:

Estoy presente en la manifestación, el día 17 del mes seis […]. Por la mañana no hubo disparos, 
solo hablamos. Nosotros llegamos a Zemla […] para demandar la independencia. y eso sorprendió 
a España […]. Habíamos montado jaimas. A partir de las cinco, fue cuando llegó la policía y 
vino a obligar […]. Empezaron a obligar a gente a que se bajase. Se produjeron lanzamientos de 
piedras y, cuando ya llegaron las piedras, vino el Tercio. La policía disparó antes que el Tercio 
y se produjeron heridos. Mi hermano fue herido. Hubo ocho o nueve heridos y murieron dos. 
Pueden ser más, pero no recuerdo bien. Lo que yo recuerdo es eso. Cuando llegó el Tercio disparó 
más todavía. […] Mira, yo no te voy a mentir, la manifestación de Zemla es una manifestación 
totalmente pacífica… pacífica y en contra de España. La gente quería su independencia, quería 
igualdad en todo. Daba igual en lo civil o en lo militar, queríamos igualdad89. 

Se ha especulado mucho sobre el número de heridos y víctimas. Aunque el 
parte oficial de la policía habla de dos muertos y de una veintena de heridos y 

83.  AGMA, Caja 30334, carpeta 13, fol. 1. 2ª Sección Bis: «Informe sobre incidente en el Aaiún» (confidencial), 25 
de junio de 1970. 

84.  Bárbulo, Tomás: La historia prohibida del Sáhara Español, Barcelona, Destino, 2011, p. 91. 
85.  AGMA, Caja 30358, carpeta 22, fol. 1. «Incidente» (confidencial), Segunda Sección, 18 de junio de 1970. 
86.  AGMA, Caja 30358, carpeta 22, fol. 4. «Incidentes en el Aaiún (Sahara)», 21 de junio de 1970. 
87.  AGMA, Caja 30334, carpeta 13, fol. 2. 
88.  Ibidem. 
89.  Testimonio de Nātī Aimar.
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esta es la versión que se dio a la prensa90, un radiograma de la Subdelegación 
gubernativa de Dūra (al norte de El Aaiún) y fechado al día siguiente daba cuenta 
de «cinco muertos y quince heridos nativos»91. Es posible que las cifras reales 
nunca se lleguen a conocer, pues muchos de los heridos huyeron de la capital y 
no acudieron a los hospitales por temor a represalias. Lo que es seguro es que 
el número de detenidos fue muy superior. Entre los mismos, cabe destacar que 
figuraban más de quince soldados saharauis de la ATN, tres cabos y dos sargentos92. 
Las autoridades, sorprendidas y humilladas por el impulso y el alcance que llegó 
a tener la manifestación, aplicaron mano dura contra la mayoría de los ellos, que 
fueron sometidos a torturas en largos interrogatorios:

Entre los oficiales de la Agrupación de Artillería se comenta, sin que trascienda al exterior, la 
paliza que por la Policía Territorial le fue dada al Sargento de Tropas Nómadas que se encuentra 
detenido en el acuartelamiento. El estado en que llegó cuando se hicieron cargo de él era tal 
que motivó el que el Tte. Coronel Jefe de la Agrupación ordenase fuese reconocido por un 
médico, que dictaminó que las señales y hematomas que tenía se habían producido en fecha 
posterior al 17 de junio. Durante dos días este detenido no pudo probar bocado y apenas podía 
mantenerse en pie93. 

Transcurridos unos días, algunos fueron puestos en libertad bajo observación. 
Otros acabaron cumpliendo condena de un año por «fraude de municiones»94. 
Pero los que tuvieron mayor implicación con lo ocurrido decidieron huir o fueron 
expulsados del territorio al salir de la cárcel, refugiándose la mayoría en países 
vecinos como Argelia y a Mauritania. 

Muchos de los participantes llevaron también las noticias de lo que había 
ocurrido a las zonas rurales, lugares donde la población, por lo general, estaba 
menos politizada. La capacidad de organización de la OALS en la manifestación 
de Zemla y las ideas de independencia de Baṣīrī —desconocidas todavía entre 
quienes vivían lejos de las ciudades— se convirtieron en el principal hito del nacio-
nalismo saharaui. La represión marcó las relaciones personales y, especialmente, 
la convivencia entre las dos sociedades. Un clima de tensión inundó la región y se 
acentuó la desconfianza: 

La gente que llegó a nuestras jaimas nos contó que hubo una gran manifestación en El Aaiún, 
que se apresó a mucha gente, se le pegó a mucha gente, se nombraron a los heridos, etc., 
pero a Baṣīrī no se le encontró. La gente, después de aquello, quedó muy afectada, toda la 
gente del Sáhara sintió mucho dolor. La población tuvo un cambio interior, un cambio personal 

90.  «Disturbios tras una manifestación en El Aaiun», La Vanguardia (20/06/1970), p. 5, https://hemeroteca.
lavanguardia.com/preview/1970/06/20/pagina-5/34333726/pdf.html, [Consultado: 03/10/2023]. 

91.  AGA, Fondo 15 (24), caja S2901. «Radiograma Num. 6.943-2ª», 18 de junio de 1970. 
92.  AGMA, Caja 30307, carpeta 26, fol. 1. 
93.  AGMA, Caja 30358, carpeta 22, fol. 7. Comandante Jefe de la 2ª Sección de E.M.: «Impresiones sacadas sobre 

los hechos ocurridos el 17 de junio con motivo de la manifestación celebrada en Aaiun» (confidencial), 4 de julio de 1970. 
94.  Dada la gravedad, la fiscalía solicitó inicialmente entre ocho y doce años de prisión, pero finalmente fueron 

absueltos del delito de conspiración y condenados a un año de prisión. Véase «Consejo de guerra contra seis árabes 
de la Agrupación de Tropas Nómadas del Sahara», ABC (15/07/1971), p. 23, https://www.abc.es/archivo/periodicos/
abc-sevilla-19710715-23.html, [Consultado: 03/01/2024]. 

https://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1970/06/20/pagina-5/34333726/pdf.html
https://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1970/06/20/pagina-5/34333726/pdf.html
https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-sevilla-19710715-23.html
https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-sevilla-19710715-23.html
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después de aquello. Lo recuerdo perfectamente, había mujeres llorando, hombres emocionados 
preguntando los detalles a los llegados de El Aaiún95. 

Entre los informes, aparece quien figura como «un abogado procedente del 
Cairo […] el cual estaba en contacto con los nativos desidentes (sic), siendo el 
principal alentador y asesor de los mismos»96. Baṣīrī, líder e ideólogo del primer 
movimiento nacionalista de la historia moderna saharaui, fue detenido en casa de 
un familiar la misma noche de los hechos. Torturado e interrogado en un cuartel 
de la capital durante días, desapareció para siempre unas semanas más tarde. Según 
la versión oficial, acabó siendo expulsado a Marruecos el 29 de julio de 1970 «por 
su participación en los incidentes del día 17 de junio anterior y estar implicado 
en la formación y dirección del Partido Clandestino Organización Avanzada 
para Liberación del Sahara»97. Pero, según la hipótesis que barajan la mayoría de 
saharauis y el reciente testimonio de un militar español retirado que afirma que 
su labor era la de fomentar una «campaña de «difusión desinformativa»»98 para 
hacer creer que Baṣīrī seguía vivo, la opción más plausible es que, tras su detención, 
fuera trasladado al desierto y ejecutado:

Lo encontré en el cuartel de la policía. Entré y él estaba en una celda, cerquita. [Se] quitó una 
parte de la ropa y estaba llena de sangre… era tortura […]. Lo liquidaron, ese es mi criterio y mi 
opinión. Cuando lo liquidaron, empezaron a crear confusiones, que huyó de la cárcel, que se 
entregó a Marruecos ¿me entiendes? Él está bajo la responsabilidad del gobierno español […]. 
Las cosas que uno vivió, cosas difíciles, no se pueden olvidar99. 

Quien llegó a ser el primer teórico de la liberación saharaui, tenía el sueño 
de conseguir la independencia del Sáhara por la vía pacífica, a largo plazo y en 
colaboración con las autoridades franquistas. Su última carta, escrita el mismo 
día de la manifestación, así lo confirma: 

Nos reuniremos por separado en tiendas y los que quieran, en nombre de la administración, 
hablar con nosotros, sólo tendrán que venir a vernos. Debes saber que esto es un asunto 
peligroso, muy peligroso. Las cosas son muy complejas, enredadas y la situación es explosiva. 
Pero todo irá bien y se arreglará pacíficamente100. 

Pero entre las autoridades, adversas a la mentalidad descolonizadora de la 
época, se siguió con la retórica paternalista de la época e hicieron creer que nada 
había cambiado en las relaciones hispano-saharauis. Unos días más tarde, en un 
discurso pronunciado en El Aaiún, el ministro de la Vivienda Vicente Mortes 
Alfonso terminó afirmando que: 

95.  Testimonio de Agleila Ahmed Brahim. Cursivas propias. 
96.  AGMA, caja 30358, carpeta 22, fol. 7. 
97.  AGA, Fondo 15 (22), caja 81/14702, expediente núm. 7492. Jefe Acctal. de Información y Delegado Provincial de 

Orden Público: «Expediente personal de Basir Mohamed U. Hach Brahim U. Lebser» (confidencial), 15 de septiembre de 1970.
98.  Según su testimonio, el destino de Baṣīrī «se resolvió». Véase Saura, Gemma: «El líder saharaui que España 

hizo desaparecer», La Vanguardia (12/06/2022), https://www.lavanguardia.com/politica/20220612/8332549/basiri-lider-
saharaui-espana-hizo-desaparecer.html, [Consultado: 25/06/2024].

99.  Testimonio de Ismail Jatri [seudónimo].
100.  Miské, Ahmed-Baba: op. cit., p. 130. 

https://www.lavanguardia.com/politica/20220612/8332549/basiri-lider-saharaui-espana-hizo-desaparecer.html
https://www.lavanguardia.com/politica/20220612/8332549/basiri-lider-saharaui-espana-hizo-desaparecer.html
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Sois vosotros, saharauis, de acuerdo con vuestro interés, quienes debéis decidir vuestro futuro. 
España, si así lo queréis, reitera su firme decisión de seguir a vuestro lado […], porque su secular 
hermandad con el pueblo saharaui así se lo exige. En vuestros hermanos de España jamás ha 
existido interés material o pretensión colonialista101. 

4. CONCLUSIONES

El objetivo de esta investigación se ha centrado en ofrecer una de las múltiples 
visiones que pueden hacerse de un fenómeno de convivencia que, pese a su 
brevedad en el tiempo, condicionó enormemente el futuro del territorio y de las 
personas que lo habitaron en los siguientes años. Partiendo de dos tipos de fuentes 
(orales y escritas) y, analizándolas de la forma más rigurosa posible, se concluye 
que ambas ofrecen una sinergia propia que creo que ayudan a entender mejor el 
resultado de este estudio. 

El régimen franquista consiguió inicialmente mejorar las condiciones de vida 
de buena parte de la población autóctona, pero a costa de la aculturación y de 
provocar la decadencia de la idiosincrasia beduina. La especialista Sophie Caratini 
señala que, en un tiempo en el que los países del entorno se habían independizado 
y la comunidad internacional exigía a España una salida descolonizadora del 
territorio, la decisión paradójica que se tomó fue la de hispanizar con una mayor 
intensidad102. Las transformaciones sociales fueron asimiladas paulatinamente 
y dieron como resultado una convivencia pacífica que duró varios años, siendo 
ejemplos de ello la escolarización mixta, así como la incorporación al mercado de 
trabajo de buena parte de la población saharaui. Ello creó situaciones de amistad y 
compañerismo que se ven reflejadas, tras más de cuatro décadas, en los testimonios 
de saharauis que viven en el exilio. Sin embargo, estos cambios provocaron también 
que surgiese un sentimiento de identidad nacional desconocido hasta entonces. 
En la conciencia de la mayor parte de la población saharaui existía una cosmo-
visión histórica que difería enormemente de la que se entendía en los despachos 
de Madrid. En ella, la colonización se explica por la elección y aceptación de los 
propios saharauis a la presencia de españoles en su territorio. Por lo tanto, a raíz de 
la decadencia del sistema social tradicional (que estaba basado en la preeminencia 
de ciertas qabāʾil y el poder de algunos šuyūj), fue solo una cuestión de tiempo 
para que surgiera un sentimiento de identidad nacional que buscara una solución 
(pacífica) a la situación colonial anómala que se vivía en el norte de África. Pero la 
represión de este movimiento de liberación acabó frustrando esta posibilidad y, 

101.  «España estará siempre a vuestro lado», ABC (04/07/1970), p. 17, https://www.abc.es/archivo/periodicos/
abc-madrid-19700704-17.html, [Consultado el 25/06/2023].

102.  Caratini, Sophie: «La prisión del tiempo: los cambios sociales en los campamentos de refugiados saharauis», 
Cuadernos Bakeaz, 77 (2006), p. 4. 

https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19700704-17.html
https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19700704-17.html
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finalmente, la dictadura terminó mostrando su verdadero rostro represor, provo-
cando con ello una alteración en la convivencia existente. 

No obstante, a falta de una nueva reforma legislativa para el caso que interesa 
y, como señalan los investigadores Niño y Sanz, existen todavía numerosos 
documentos que podrían aportar información relevante pero que en la actualidad 
se encuentran inaccesibles debido a la Ley de Secretos Oficiales de 1968. Esto 
provoca una situación de «bloqueo temporal»103 que restringe enormemente 
la labor de cualquier investigador interesado en la historia contemporánea del 
Sáhara Occidental. 

103.  Niño, Antonio y Sanz, Carlos: «Los archivos, la intimidad de las personas y los secretos de Estado», Cuadernos de 
Historia Contemporánea, 34 (2012), p. 340, https://doi.org/10.5209/rev_CHCO.2012.v34.40096, [Consultado el 19/06/2024].

https://doi.org/10.5209/rev_CHCO.2012.v34.40096
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Resumen 
Dentro del impulso modernizador llevado a cabo por la Unión Liberal durante 
su gobierno largo se integra la guerra de África (1859-1860). En el despertar de 
nacionalismo español, que entonces se produce, tiene una importante participación 
esa formación. Pero restringe su desarrollo a los ámbitos cultural y simbólico, 
y lo utiliza como instrumento legitimador de su gobierno y de la monarquía 
constitucional isabelina. La defensa del honor patrio, anclado en la historia, y de la 
religión católica, así como la misión civilizadora constituyen los puntos cardinales 
del relato nacional unionista que acompaña a ese conflicto. Para su difusión se 
recurre a todos los medios de comunicación disponibles y a todos los géneros 
literarios, artes visuales y concentraciones en espacios públicos.

Palabras clave
Unión Liberal; Leopoldo O’Donnell; Guerra de África; nacionalismo español

Abstract 
The war in Africa (1859-1860) is part of the modernizing impulse carried out 
by the Liberal Union during its long government. In the awakening of Spanish 
nationalism, which took place at that time, this formation played an important 
role. But its development is restricted to restricted to cultural and symbolic 
spheres, and uses it as a legitimizing instrument for his government and the 
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Elizabethan constitutional monarchy. The defense of national honor, anchored 
in history, and of the Catholic religion, as well as the civilizing mission constitute 
the cardinal points of the national unionist story that accompanies this conflict. 
For its dissemination, all available means of communication and all literary genres, 
visual arts and concentrations in public spaces are used.

Keywords
Unión Liberal; Leopoldo O’Donnell; African War; Spanish nationalism
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1. LA UNIÓN LIBERAL COMO PARTIDO NACIONAL

Después de dos bienios de signo político opuesto, el progresista de 1854-1856 
y el moderado de 1856-1858, asumió las riendas del Estado la Unión Liberal. Esta 
formación, producto de la integración de personalidades moderadas puritanas 
y progresistas templadas aunadas por el liberalismo doctrinario, el eclecticismo 
y el pragmatismo político, pretendía, una vez superado el cisma de la guerra 
carlista, reunir a las principales tendencias liberales en una especie de «partido 
nacional». Así, se presentaba como una formación arquetipo de la concordia 
con la intención de poner fin al binomio revolución y reacción imperante en la 
práctica política. Pero, al igual que las fuerzas políticas tradicionales, la Unión 
Liberal era un partido de notables, mantenía una inexcusable fidelidad a la reina 
Isabel II y contaba con su correspondiente caudillo militar, el general Leopoldo 
O’Donnell, cuyo carisma aún no alcanzaba el de sus antecesores, Ramón María 
Narváez y Baldomero Espartero. Además, la unidad buscada se planteaba desde 
la base ideológica moderada porque tanto el efímero gobierno de 1856 como el 
iniciado en 1858 se asentaban en la restablecida Constitución de 1845. Bien es 
verdad que durante el primero estuvo acompañado del acta adicional de 1856 
que, liberalizando este texto, perseguía la integración de los progresistas en el 
sistema político, y durante el segundo de la retrógrada ley constitucional de 
1857, dispuesta por el moderantismo gobernante anterior. Por eso, y sobre todo 
frente a la basculación reaccionaria de esta formación, la Unión Liberal se podría 
presentar como una recuperación del justo medio o como un aggiornamento del 
moderantismo histórico a los nuevos tiempos, como un conservadurismo-liberal; 
de ahí su lema de conservar progresando2.

Con todo, sacó un particular provecho de alguna de las normas recuperadas 
y establecidas durante el bienio precedente, como la de 1845 que instituía un 
modelo de administración territorial estrictamente centralizado, la de 1846 que 
regulaba de manera restrictivamente censitaria las elecciones y la de 1857 que 
sometía el ejercicio de la libertad de imprenta a una estricta censura previa (ley 
Nocedal). Implementadas de manera ejemplar por el ministro de la Gobernación, 
José Posada Herrera, sirvieron para consolidar a la Unión Liberal como partido 
de gobierno. Para ello la primera de esas normativas resultaba fundamental 
porque concentraba en el delegado del Gobierno, el gobernador civil, el control 
y el dominio administrativo y político de la provincia. Así, una vez renovado el 

2.  Cánovas Sánchez, Francisco, «Los partidos políticos» en José María Jover Zamora (dir.), Historia de España 
Menéndez Pidal t. 34, La era isabelina y el sexenio democrático (1834-1874), Espasa Calpe, Madrid, 1991, pp. 466-468; Chato 
Gonzalo, Ignacio, «La Unión Liberal y la renovación del sistema de partidos (1858-1863)», Revista de Estudios Políticos, 
153 (2011), pp. 83-94; Durán de la Rua, Nelson, La Unión Liberal y la modernización de la España isabelina. Una convivencia 
frustrada, 1854-1868. Akal, Madrid, 1979, pp. 87-89; Jover Zamora, José María, La civilización española a mediados del siglo 
XIX, Espasa Calpe, Madrid, 1991, p. 153; y Martínez Gallego, Francesc A., Conservar progresando: la Unión liberal (1856-
1868), Centro Francisco Tomás y Valiente. UNED Alzira-Valencia, Valencia, 2001, pp. 11-12 y 30-31.
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mapa del personal gubernativo, esta figura pudo cumplir con uno de los papeles 
políticos cardinales, el de la difusión del pensamiento gubernativo, haciéndolo bien 
directamente a través de los medios de comunicación oficiales bien indirectamente 
coadyuvando, particularmente en Madrid, a la consolidación de una sólida 
plataforma periodística unionista, mediante la creación y captación de diarios de 
otras tendencias ideológicas. Paralelamente, también, controlando y restringiendo 
las críticas excesivas de las oposiciones, eso sí interpretando de manera más laxa 
los estrechos límites establecidos en la normativa conservadora3.

En el otro de los cometidos políticos fundamentales, el de las elecciones, el 
gobernador civil las orientó siguiendo las directrices gubernativas establecidas 
en la doctrina del influjo legal por José Posada Herrera. Así, bajo sus auspicios se 
perfeccionó y llevó al extremo la secular intervención gubernativa, logrando la 
consabida mayoría para la Unión Liberal, pero con la presencia de unas discretas 
minorías moderada y progresista para guardar las apariencias de normalidad 
representativa. Además, el titular de la Gobernación identificó al partido con el 
Gobierno, convirtiéndose en portavoz de ambos en el Parlamento y organizador 
de la mayoría, afirmando así a la nueva fuerza política. De esta manera, aunque 
no pudo frenar las disidencias de destacados líderes, tuvo bastante que ver en que 
esas instituciones fueran las de más duración del reinado de Isabel II y, por ende, 
se redujera la intervención directa de ésta en el proceso político4.

Junto a este remozamiento del sistema político, los hombres de O´Donnell 
procedieron a impulsar lo que era su prioridad, el desarrollo y modernización 
económica del país. Para ello se contó con la legislación económica y financiera 
del bienio progresista, el sustrato material de la desamortización civil y eclesiástica 
recuperada en conformidad con la Santa Sede y la acción impulsora del Estado. 
Ésta se encauzó a través del presupuesto extraordinario de 1859, orientado, prefe-
rentemente, a la reparación y construcción de nuevas infraestructuras (carreteras, 
ferrocarriles, etc.), y a la mejora y ampliación del material y de las dotaciones del 
ejército y de la armada. Pues bien, con esta política de fomento se facilitó la in-
versión extranjera y con ambas se logró cierta prosperidad económica, que abrió 
tímidamente a España al capitalismo europeo5.

La consolidación del Estado liberal y la incorporación al desarrollo capitalista 
asentaron una política exterior más activa de España bajo la Unión Liberal. 
Supeditada como potencia de segundo orden a la conformidad de Francia y Gran 
Bretaña, se enmarcó en el proceso de transición al modelo colonial promovido 

3.  Cánovas Sánchez, Francisco, op. cit.,1991, pp. 481-482; Castro Alfín, Demetrio, Los males de la imprenta. Política 
y libertad de prensa en una sociedad dual, Centro Investigaciones Sociológicas, Madrid, 1998, pp. 93-94; Seoane, María 
Cruz, y Saiz, María Dolores, Historia del periodismo en España. 2. El siglo XIX, Alianza Editorial, Madrid, 1996, vol. 2, p. 258. 

4.  Bahamonde, Ángel, y Martínez, Jesús, Historia de España, siglo XIX, Crítica, Madrid, 1984, p. 342; Cánovas 
Sánchez, Francisco, op. cit., pp. 465-466 y 479-480; Chato Gonzalo, Ignacio, op. cit., pp. 102-105; y Durán de la Rua, 
Nelson, op. cit., p. 100.

5.  Durán de la Rua, Nelson, op. cit., pp. 136-138; y Martínez Gallego, Francesc A., op. cit., pp. 94-97.
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principalmente por éstas y participó de sus mismas pretensiones económicas, 
políticas y militares desarrolladas de manera informal y formal. Así, poniendo 
fin a la postración interior provocada por las guerras peninsulares y coloniales, la 
política unionista, orientada a la recuperación del quebrantado prestigio exterior 
y al retorno al lugar que se creía le correspondía en el concierto europeo, mantuvo 
(si tenemos en cuenta las importantes posesiones de Ultramar que se conservaban, 
particularmente Cuba) o recobró cierta identidad de España como nación imperial. 
Esta reminiscencia del imperio perdido y la asunción de los planteamientos del 
nuevo colonialismo estuvieron detrás de las expediciones militares que jalonaron 
este tiempo, como fueron la guerra de Marruecos (1859-1860), las intervenciones 
militares en Cochinchina (1857-1863) y en México (1861-1862), y la reincorporación 
de Santo Domingo a la Corona española y la guerra del Pacífico (1863-1866)6. En 
ellas estuvo presente ese doble carácter colonial, con independencia de que, como 
señala José María Jover, no se contara con un proyecto exterior global coherente, 
de los escasos resultados logrados y, por ello, del mantenimiento del status quo 
internacional, y de su utilización para promover un consenso interior sobre el 
régimen político y el modelo socio-económico liberal7.

2. LA GUERRA DE MARRUECOS

La primera expedición militar, conocida pomposamente como guerra de África 
y popularmente como guerra contra el moro, fue la que adquirió el alcance político 
y económico más importante, y la que tuvo una mayor repercusión en la opinión 
pública, despertando un nacionalismo español hasta entonces desconocido. Este 
aspecto es el que centra este estudio sobre el señalado conflicto. 

Todo parece indicar que dicha guerra se produjo por el sobredimensionamiento 
de uno de los frecuentes incidentes fronterizos entre la guarnición militar de 
Ceuta y las cábilas insumisas del Rif, ya que, durante las negociaciones para 
solventar el percance con el sultanato marroquí, realizadas en un momento de 
gran inestabilidad provocado por la sucesión de su titular, el Gobierno de Leopoldo 
O’Donnell, aprovechándose de la situación, no dejó de ampliar sus exigencias. 

6.  Blanco Arévalo, Alda, Cultura y conciencia imperial en la España del siglo XIX, Publications de la Universitat de 
València, Valencia, 2012, pp. 22-23 y 44-46; Fradera i Barceló, Josep María, «La formación de un espacio colonial repen-
sada» en Eloy Martín Corrales (ed.), Marruecos y el colonialismo español (1859-1912). De la guerra de África a la penetración 
pacífica, Ediciones Bellaterra, Barcelona, 2002, pp. 9-10; Inarejos Muñoz, Juan Antonio, «Los precedentes de Annual: 
colonialismo y discurso nacionalista en la guerra de África y la política exterior de la Unión Liberal» en Bruno Camus 
Bergareche y Anna Scicolone, (Eds.), Annual. Ecos de la última aventura colonial española, Catarata, Madrid, 2021, pp. 28-
29; Martín Corrales, Eloy, «El nacionalismo catalán y la expansión colonial española en Marruecos: de la guerra de África 
a la entrada en vigor del Protectorado (1860-1912)» en Eloy Martín Corrales, (ed.), Marruecos y el colonialismo español 
(1859-1911), Ediciones Bellaterra, Barcelona, 2002, p. 171; Martínez Gallego, Francesc A., op. cit., pp. 117-119 y 123-124; y 
Pérez Vejo, Tomás, España imaginada. Historia de la invención de una nación, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, p. 224.

7.  Iglesias Amorín, Alfonso, Marruecos, panteón del imperio español (1859-1931), Marcial Pons, Madrid, 2022. pp. 
44-45; y Jover Zamora, José María, op. cit., 1991, pp. 275-289.
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Al mismo tiempo realizaba preparativos militares y acciones diplomáticas para 
lograr el plácet de Francia y Gran Bretaña a una intervención armada. Conseguido, 
si bien el de ésta última a regañadientes bajo la condición del mantenimiento 
del status quo territorial, la guerra fue declarada el 22 de octubre de 1859. Pero, 
por eso, en el Congreso que respaldó esta decisión por unanimidad, Leopoldo 
O’Donnell señaló que con ella no se buscaba ni ampliar el territorio español, ni 
poner en peligro los intereses de Europa en África, sino desagraviar al pabellón 
español, ultrajado por los marroquíes, obtener garantías para el futuro y resarcir 
los sacrificios realizados por el Estado español8.

Pues bien, los sacrificios que se hicieron para vindicar el honor nacional fueron 
considerables. Así, el ejército expedicionario contó al principio con 35.000 efectivos, 
pero al final intervinieron 45.000. Teniendo a Leopoldo O’Donnell como general 
en jefe, la fuerza militar se organizó en tres cuerpos y uno de reserva, mandados, 
respectivamente, por los generales Rafael Echagüe, Juan de Zabala, Antonio Ros 
Olano y Juan Prim, y una división de caballería a cargo del general Félix Alcalá 
Galiano. A ellos se agregaron, además de unos cuantos números de la guardia 
civil que actuaron como policía militar, el cuerpo de voluntarios de Cataluña, 
formado por 500 hombres, y los tercios vascongados, que contaron con unos 
3.000 efectivos, cuyo patriotismo debe ponderarse porque fueron remunerados 
frente a los soldados de reemplazo del ejército, en el que solo los reenganchados 
para cubrir a los redimidos fueron incentivados. Para transportar a todos estos 
hombres, la Armada, que jugó un papel decisivo durante toda la campaña, resultó 
insuficiente, teniendo que contratarse decenas de barcos españoles y extranjeros9.

Este traslado de las tropas, lento, tortuoso y complicado, estuvo acompañado 
de una epidemia de cólera que, iniciada en los puertos de partida peninsulares, 
llegó a Ceuta, centro neurálgico de las operaciones militares. Provocada por el 
hacinamiento, mala alimentación y penuria de los campamentos, la enfermedad 
se difundió después a través de las campañas, provocando más bajas que las del 
conflicto militar y, concluido éste, se trasladó a la península. Esto en modo alguno 
significó que el enfrentamiento fuera lábil. Al contrario, se desarrolló en una serie 

8.  Albi de la Cuesta, Julio, ¡Españoles a Marruecos! La guerra de África, 1859-1860, Desperta Ferro Ediciones, Madrid, 
2018, pp. 4-27; Durán de la Rua, Nelson, op. cit., pp. 232-236; Inarejos Muñoz, Juan Antonio, Intervenciones coloniales 
y nacionalismo español. La política exterior de la Unión Liberal y sus vínculos con la Francia de Napoleón III (1856-1868), 
Silex, Madrid, 2007, pp. 16-18; Madariaga, María Rosa, España y el Rif, Crónica de una historia casi olvidada, La Biblioteca 
de Melilla, Melilla, 2000, pp. 68-71 y 77; y Martínez Antonio, Francisco Javier, La otra guerra de África. Cólera y conflicto 
internacional en la olvidada expedición militar de Francia a Marruecos de 1859. Ciudad Autónoma de Ceuta. Archivo 
General de Ceuta, 2010, pp. 72-77 y 89.

9.  Albi de la Cuesta, Julio, op. cit., pp. 83-97 y 237-247; Cajal Valero, Arturo, «La participación de los tercios vascongados 
en la guerra de África (1859-1860)», Revista de Historia Militar, 112 (2012), pp. 135-144; García Balañà, Albert, «Patria, plebe 
y política en la España isabelina: la guerra de África en Cataluña (1859-1860)» en Eloy Martín Corrales, (ed.), Marruecos 
y el colonialismo español (1859-1911), Ediciones Bellaterra, Barcelona, 2002, pp. 27-30; Martínez Gallego, Francesc. A., 
«Entre el Himno de Riego y la Marcha Real: la Nación en el proceso revolucionario español» en Manuel Chust (ed.) 
Revoluciones y revolucionarios en el mundo hispano, Universitat Jaume I, Valencia, 2000, p. 138; Moliner Prada, Antonio, 
«La guerra de África (1859-1860) y el proceso de nacionalización en Cataluña», Trienio, 73 (2019), pp. 15-16; Serrallonga 
Urquidi, Joan, «La guerra de África (1859-1860). Una revisión». Ayer, 29 (1998), pp. 146-147 y 149.
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de cruentas acciones que permitieron el avance del ejército español hacia el sur. 
Entre ellas, destacaron la batalla de los Castillejos en enero de 1860, génesis del mito 
de Prim, el asalto de la plaza de Tetuán en febrero, que convirtió la conflagración 
en la guerra de O’Donnell, otorgándole el carisma de que adolecía, y la batalla 
de Wad-Ras a finales de marzo, que despejó el camino hacia Tánger en el oeste y 
abrió las definitivas negociaciones de paz10. 

Del éxito de estas acciones no se puede deducir que esta guerra fuera un 
paseo triunfal para las tropas españolas. Fue bastante más intrincado y por eso 
el número de bajas españolas se situó –informa Julio Albi de la Cuesta– en torno 
a las 7.777 (2.121 muertos en acciones de combate y 4.899 por causa del cólera, y 
757 inválidos) y las marroquíes se estimó que fueron alrededor de 9.100. Además, 
el coste del conflicto, según fuentes oficiales, alcanzó los 208.337.914 reales, que 
más o menos era la mitad de la indemnización fijada a Marruecos en el tratado 
de paz de mayo11. En efecto, estableció que se debían satisfacer a España 400 
millones de reales pagaderos en cuatro plazos de 100 millones y hasta el cobro 
total, como garantía, las tropas españolas permanecerían en Tetuán. Sin embargo, 
por la presión fundamentalmente británica, abandonaron la plaza al cabo de dos 
años, generando una importante desilusión. Una frustración que no la pudo 
compensar ni el reconocimiento de las posesiones españolas, la ampliación 
de los límites de Ceuta y Melilla y la obtención del territorio costero del Ifni, 
ni tampoco la consolidación de los derechos pesqueros hispanos en el litoral 
marroquí, las importantes ventajas comerciales conseguidas y la intervención de 
las aduanas marroquíes a partir de 1862 para asegurarse el pago de la mitad de la 
indemnización pendiente. Ni tampoco aminoró el desánimo los grandes beneficios 
conseguidos por distintos armadores y navieras, y asentadores y contratistas de 
abastos. Todo pareció insuficiente y por eso se consideró que fue «una paz chica 
para una guerra grande»12.

La ilusión del Tetuán español fue producto de las grandes expectativas puestas 
en el resultado de la guerra de África, alimentadas por un nacionalismo español 
exacerbado13. Pues bien, en el despliegue de éste tuvo una participación funda-
mental el poder público unionista y, a nuestro entender, se insertó en el mismo 

10.  Durán de la Rua, Nelson, op.cit., p. 238; García Figueras, Tomás, Recuerdos centenarios de una guerra romántica, 
CSIC- Instituto de Estudios Africanos, Madrid, 1961, pp. 306-310; Madariaga, Rosa María, op. cit., pp. 78-79; Martínez 
Antonio, Francisco Javier, op. cit., pp. 13 y 53-55; Martínez Gallego, Francesc A., Conservar progresando…, pp. 129-130; y 
Serrallonga Urquidi, Joan, «La guerra de África y el cólera (1859-60)», Hispania, LXIII/1, 198 (1998), pp. 233-260. pp. 234-254.

11.  Albi de la Cuesta, Julio, op. cit., pp. 158, 354 y 357. 
12.  Albi de la Cuesta, Julio, op. cit., p. 87; Iglesias Amorín, Alfonso, op. cit., p. 103; Inarejos Muñoz, Juan Antonio, 

Intervenciones coloniales…pp. 41-42 y 169; Madariaga, María Rosa op. cit., pp. 83-84; Martín Corrales, Eloy, op. cit., p. 
169; y Rodríguez Esteller, Omar, «La intervención española de las aduanas marroquíes» en Eloy Martín Corrales (ed.), 
Marruecos y el colonialismo español (1859-1911), Ediciones Bellaterra, Barcelona, 2002, pp. 80-81.

13.  Albi de la Cuesta, Julio, op. cit., p. 322; Collado Fernández, Esther, «En nombre de la reina: La imagen de Isabel 
II durante la guerra de África (1859-1860), Revista de Historia Constitucional, 20 (2019), pp. 612; García Figueras, Tomás, 
op. cit., p. 171; Inarejos Muñoz, Juan Antonio, «Los precedentes...pp. 30-31; Serrallonga Urquidi, Joan, «La guerra de 
África y el cólera..pp. 242-243.
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proceso general de modernización abierto con esta formación política. Así, a la 
revisión liberal de su ideario conservador y actualización del sistema político –más 
virtual que real–, al auge económico, recepción de la industrialización, expansión 
comercial e impulso urbanizador, a la activa política exterior con las novedosas 
expediciones militares y la utilización de las tecnologías avanzadas (ferrocarril, 
telégrafo…), se sumó el recurso a la nación como instrumento legitimador. Fue 
algo relativo y limitado, claro que sí, de la misma manera que lo fue el proceso 
general en el que se insertó.

3. ÁFRICA: UN DESTINO NACIONAL

Como se puede intuir, para aprehender a esa comunidad imaginada bajo la Unión 
Liberal, este trabajo se acoge al enfoque constructivista o modernista del desarrollo 
del nacionalismo, es decir, aquel que considera a la nación una construcción 
histórica contemporánea de naturaleza político-cultural. De esta manera se 
siguen las aportaciones realizadas, entre otros, por Elie Kedourie, Ernest Gellner, 
Benedict Anderson o Eric Hobsbawm, que conciben a la nación, más o menos, 
como una especie de artefacto o construcción cultural creado con la modernidad 
liberal, industrial y tecnológica por las élites dirigentes, principalmente, aunque 
no solo, para aunar a los gobernados en torno a una comunidad fraternal y para 
legitimar el nuevo Estado liberal y el sistema económico capitalista. Dado que 
estos estudios son modelos teóricos o tipos ideales en el sentido weberiano y dado 
que cada proceso de construcción nacional es único y singular, el caso español 
participa de algunos aspectos, pero no de otros14. En definitiva, como señala Anne-
Marie Thiesse, al igual que los otros desarrollos parte de unas mismas categorías 
elementales (historia, héroes, mitos, lengua, bandera, himno, lugares singulares, 
identificaciones culturales, etc.), pero los acopla o adapta a su manera15.

Pues bien, formando la nación parte inexcusable del proceso de modernización 
liberal, los unionistas la asumieron en el suyo. Así, perdieron el miedo de los 
moderados, que por sus connotaciones revolucionarias siempre la habían 
silenciado y limitado su utilización al ámbito de las élites ilustradas, y siguieron 
a los progresistas, pero vaciando a la nación de todo carácter soberano y cívico, y 
desterrando toda idea de construcción desde abajo, desde el espacio local. De esta 
manera, propiciaron un desarrollo nacional desde arriba, convirtiendo al Estado 
en el principal agente nacionalizador. Y lo hicieron, acercándose al modelo de 

14.  Kedourie, Elie, Nacionalismo, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1985 (ed. v.o. 1966); Gellner, Ernest, 
Naciones y nacionalismo, Alianza Editorial, Madrid, 1988 (ed. v.o. 1983); Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas. 
Reflexiones sobre el origen y difusión del nacionalismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1993 (ed. v.o. 1983); y 
Hobsbawm, Eric J., Naciones y nacionalismo desde 1780, Ed. Crítica, Barcelona, 1991 (ed. v.o. 1990).

15.  Thiesse, Anne-Marie, La creación de las identidades nacionales. Europa: siglos XVIII-XX, Ézaro, Madrid, 2010, pp. 11-17.
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la coetánea Francia del II Imperio napoleónico, recurriendo al relato histórico 
y literario, a los mitos, héroes, símbolos, etc. y utilizando para su difusión todos 
los medios de comunicación disponibles, y todos los géneros literarios (crónicas, 
cancioneros, teatro, novela y poesía), las artes visuales (pintura, fotografía, grabados, 
esculturas) y las celebraciones en espacios públicos (manifestaciones cívicas, desfiles 
militares, festejos taurinos…)16. En definitiva, propiciaron una nacionalización 
cultural que, en ausencia de cualquier desarrollo cívico y mejora social, buscaba 
la integración mental y afectiva de la población con la monarquía constitucional 
isabelina gobernada por la Unión Liberal.

Para llevar a cabo esta nacionalización se aprovechó un momento idóneo, el 
de la guerra de África. Lo fue porque todos los conflictos bélicos sirven para re-
conocerse como grupo por oposición al otro con el que se lucha. Así, provocan 
un proceso de integración e identificación con un interés común, por el que los 
individuos del grupo están dispuestos a realizar todos los esfuerzos y sacrificios 
necesarios. Esta prevalencia de lo común es la prueba de la existencia de la nación 
y su consecución aporta gloria y a los que más destacan por su valor convierte 
en héroes. Pues bien, como la causa nacional atraviesa el tiempo, su desarrollo 
no es más que el resultado, como señala Ernest Renan, de un largo pasado de 
esfuerzos, sacrificios y desvelos, y la consiguiente sucesión de grandes hazañas y 
héroes nacionales17. De ahí que la Reconquista y la Guerra de la Independencia y 
sus prohombres y momentos estelares, reinventados por la historiografía liberal 
como mitos fundacionales de la nación española, sean el principal de referente 
de la campaña de Marruecos.

Por eso el sustrato fundamental sobre el que se levanta la nacionalización 
unionista es la historia nacional. Ésta, cuyo desarrollo acompaña a la revolución 
liberal, encuentra en la Historia General de España de Modesto Lafuente el modelo 
historiográfico del nacionalismo liberal por antonomasia. En ella el periodista e 
historiador unionista imagina la historia de España como una gran saga en la 
que la nación española es la principal protagonista del relato. Así, guiada por 
la providencia, progresa inexorablemente atravesando distintos momentos de 
esplendor y decadencia hasta alcanzar la meta de la Monarquía constitucional 
católica isabelina, que aparece como síntesis de los tiempos. Este fin afecta 
sobremanera a la construcción de la historia nacional que, reducida a una 
identificación con el Estado y éste, a su vez, con la monarquía, se asienta en la 
consecución de la unidad política y religiosa. Conseguida por los Reyes Católicos, 

16.  Blanco Arévalo, Alda, op. cit., p. 34; García Balañà, Albert, op. cit., pp. 14 y 55; Garrido Muro, Luis, «‘Dos 
naciones en una’ La nación progresista» y «‘Esta estúpida nación’ La nación moderada» en Antonio Morales Moya, 
Juan Pablo Fusi Aizpurúa, Andrés de Blas Guerrero, (Dirs.), Historia de la nación y del nacionalismo español, Fundación 
Ortega-Marañón/Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, Madrid, 2013, pp. 263-292; y Martínez Gallego, Francesc A. 
«Entre el himno de Riego…pp. 122, 133, 137 y 139.

17.  Iglesias Amorín, Alfonso, op. cit., p. 24-25; Kamen, Henry, La invención de España. Leyendas e ilusiones que han 
construido la realidad española, Espasa, Madrid, 2020, pp. 413-414 y Pérez Vejo, Tomás, op. cit., pp. 204 y 206.
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se convierten en símbolo de la españolidad y prototipo de gobierno específicamente 
español. Pues bien, afirmados con ellos la monarquía y el catolicismo como 
fundamentos, a la vez que señas de identidad española, se procede a hacer una 
extrapolación entre su reinado, sobre todo de Isabel la Católica, y el de Isabel II, 
por la homonimia, por la visión de aquella como un auténtico espejo de reinas y 
también por el sesgo castellanista que se confiere a la construcción nacional. Con 
ello lo que se pretende es que la monarquía de ésta cierre el ciclo de la historia 
nacional abierto con los Reyes Católicos. Así, si éstos habían sentado las bases de la 
unidad y del Estado moderno, agrupando a distintos reinos y fortaleciendo el poder 
real, con Isabel II esa unidad devine en nacional y ese Estado en constitucional, 
lográndose así la síntesis entre el trono y la nación. 

Consagrada esa visión de los Reyes Católicos, con Modesto Lafuente también 
se imponen ya en la historiografía las denominaciones de Reconquista y de Guerra 
de la Independencia. Contempladas como dos grandes epopeyas nacionales, 
ambas reafirman los rasgos arquetípicos de los españoles. Así, además de la fe 
acendrada y el arraigo monárquico, ya señalados, también los identifican el amor 
a la independencia, el sentimiento individualista y el heroísmo en la defensa de las 
libertades. Entre estos rasgos destaca la capacidad para formar caudillos cuando 
la patria está en peligro, es decir, de personajes que se ponen al frente y realizan 
gestas que asombran al mundo, porque se convierten en perpetuos ejemplos 
nacionales como lo son sus hazañas. Así se eslabonan Viriato con Pelayo, el Cid, 
Castaños y Agustina de Aragón y Numancia con Covadonga, Bailén y Zaragoza18.

Esta historia nacional grandiosa que escribe Modesto Lafuente se convierte en 
el libro nacional por excelencia, y, por ello, en la principal fuente de inspiración 
de los prohombres unionistas para la articulación del relato nacional. De esta 
manera, la historia, después de la providencia, es la máxima autoridad que avala 
las expediciones militares y particularmente la campaña africana, que viene a ser 
considerada como una especie de destino manifiesto. Así, se presenta reiterada-
mente como una continuidad o el epílogo de la Reconquista, de un enfrentamiento 
interrumpido que se retoma actualizado, y ya no es solo una contienda entre dos 
religiones, sino también entre dos mundos, el del despotismo y el de la libertad, 
el de la barbarie y de la civilización. 

De ahí que el unionismo, junto al estandarte de la religión, lleve el de la 
civilización y del progreso. Pero siempre en nombre de Isabel II, que se descubre 

18.  Álvarez Junco, José (coord.), de la Fuente, Gregorio, Boyd, Carolyn y Baker, Edward, Las Historias de España. 
Visiones del pasado y construcción de identidad, en Josep Fontana y Ramón Villares (dirs.), Historia de España, Crítica/
Marcial Pons, Madrid, 2013, vol. 12, pp. 273-274, 279-280 y 282; Cirujano Marín, Paloma, Elorriaga Planes, Teresa y Pérez 
Garzón, Sisinio, Historiografía y nacionalismo español (1834-1868), CSIC, Madrid, 1985, pp. 90, 95, 101-102 y 159; García 
Cárcel, Ricardo, La herencia del pasado. Las memorias históricas de España, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 
Barcelona, 2013, pp.147 y 398-400; Jover Zamora, José María, «Caracteres del nacionalismo español», Zona Abierta, 31 
(1984), pp. 6-13; López Vela, Roberto, «De Numancia a Zaragoza. La construcción del pasado nacional en las historias 
de España del ochocientos» en Ricardo García Cárcel (coord.), La construcción de las historias de España, Marcial Pons, 
Madrid, 2004, pp. 214-215, 227-243 y 295-296; y Pérez Vejo, Tomás, op. cit., pp. 34 y 272-273.
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como digna heredera de Isabel la Católica, al completar su obra imperial, 
particularmente la prioridad del eje africano recogida en su testamento, y al 
seguir su ejemplo. Algo que La Correspondencia de España, entonces en la órbita 
gubernativa, ilustra de esta manera tan significativa: «Si a Isabel Iª cupo la gloria 
inmarcesible de arrojar a los moros de su reino, quépalo a la segunda la de ir a 
buscarlos y vencerlos en sus guaridas de África; el honor nacional ultrajado, la 
civilización avergonzada, la religión escarnecida, todo nos arrastra a llevar al otro 
lado del estrecho nuestras armas, que aún pueden ser las armas de Gonzalo de 
Córdoba, de Cortés y de Pizarro»19.

Una combinación de elementos que se vuelve algo compleja porque el enfrenta-
miento secular con los arabo-musulmanes y la afirmación de la identidad católica 
siguen alimentando la visión de España como país orientalizado, desarrollada ya 
por algunos sectores desde la ilustración gala y después continuada por viajeros 
románticos europeos y norteamericanos. Y, al mismo tiempo, tanto frente a la 
otredad marroquí como frente a las grandes potencias europeas (principalmente, 
Francia y Gran Bretaña), España necesita presentarse como un país occidental y 
orientalizador, y demostrar que es un Estado desarrollado, identificado con la 
civilización, la modernidad y el progreso. Esta dualidad orientalista no puede por 
menos que generar ciertos planteamientos ambivalentes20.

4. EL DOMINANTE DISCURSO NACIONAL UNIONISTA

Por lo tanto, la defensa del honor patrio que, anclado en la historia, se realiza en 
nombre de la monarquía igualmente nacional, de la religión católica compatible 
con el liberalismo y la misión civilizadora constituyen los puntos cardiales del 
relato unionista en torno a la guerra que iba a ser difundido, principalmente, 
por las publicaciones periódicas, pero también por las reales academias y las 
autoridades locales. Pues bien, en esta acción del poder público como agente 
nacionalizador, la prensa, que crea y estructura a la opinión pública, tiene un 
papel nuclear en la difusión de un sentimiento nacional. Por eso, relativamente 
pronto, contando con importantes aportaciones del presupuesto del Ministerio 
de la Gobernación, se logra establecer una sólida plataforma periodística afín. 
Así, a La Época, único órgano de prensa que respalda a la Unión Liberal en el 

19.  Blanco Arévalo, Alda, op. cit., p. 28; Iglesias Amorín, Alfonso, op. cit., p. 48; Collado Fernández, Esther, op. 
cit., pp. 613-618; Jover Zamora, José María, «Caracteres del nacionalismo…, p. 6; Lecuyer, M. C. y Serrano, C., La guerre 
D’Afrique et ses répercissions en Espagne. Ideologies et colonialismo en Espagne, 1859-1904, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1976, pp. 40-48 (en la p. 40 se encuentra la cita del diario del 10.10.1859); Pérez Vejo, Tomás, op. cit., 2015, p. 49; 
y Sánchez Mejía, María Luisa, «Barbarie y civilización en el discurso nacionalista de la guerra de África (1859-1860)», 
Revista de Estudios Políticos, 162 (2013), p. 45.

20.  Andreu Miralles, Xavier, El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad nacional, Taurus, Madrid, 2016, 
pp. 70-113; Blanco Arévalo, Alda, op. cit, pp. 22-23; y Martín-Márquez, Susan Desorientaciones. El colonialismo español en 
África y la performance de identidad, Edicions Bellaterra, Barcelona, 2011, pp. 22-23 y 33-49.
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momento de su acceso al poder, enseguida le acompañan en Madrid El Diario 
Español, El Clamor Público, La Correspondencia de España, La Política, La Crónica, 
El Día, El Reino y El Constitucional, y en la ciudad condal El Diario de Barcelona. 
De esta forma, sumando a esta legión de diarios ministeriales (a los que hay que 
agregar los de las otras capitales provinciales) la prensa oficial, se puede decir que 
el gobierno de Leopoldo O´Donnell domina la difusión del discurso público y la 
captación de mayores sectores de opinión21. 

Esta ascendencia sobre la población es aún mayor, no sólo porque las cabeceras 
de los periódicos unionistas no dejen resquicio alguno sin cubrir, sino también 
porque el Gobierno controla la información y filtra las opiniones de la oposición. 
Para ello tiene la salvaguarda de la ley Nocedal, que impide, mediante la censura 
previa y la sanción de penas pecuniarias elevadas, la edición de cualquier escrito 
que se considerara lesivo a los principios básicos del sistema político y moral —la 
religión, la jefatura del Estado y la Monarquía, y las supremas potestades legislativa 
y ejecutiva—, y de la organización social y económica. Además, desde noviembre 
de 1859, como consecuencia de la situación excepcional de la guerra, cuenta con 
una normativa que prohíbe la publicación de cualquier impreso o periódico que 
pudiera atentar contra la seguridad exterior del Estado, y establece al Ministerio de 
la Gobernación como la única fuente de información a través de sus partes oficiales22. 

De esta manera, la oposición a la contienda brilla por su ausencia. No parece 
que importara mucho dado el respaldo casi unánime a la campaña militar de todo 
el abanico ideológico de los medios periodísticos. Obviamente, esto no significa 
que todos ellos sigan a pies juntillas los planteamientos del unionismo, como lo 
ponen de manifiesto Marie Claude Lecuyer y Carlos Serrano en su estudio sobre 
la prensa durante este conflicto. 

Así, siguiendo principalmente sus reflexiones, podemos observar como el 
espectro ultramontano y más reaccionario, representado principalmente por 
el periódico carlista La Esperanza y los diarios neocatólicos La Regeneración y El 
Pensamiento Español, es el que, asumiendo las directrices de la jerarquía eclesiástica, 
más ahonda en el carácter religioso de la contienda, contemplándola como una 
misión providencial y como una guerra santa o nueva cruzada: «de la verdad 
contra el error», «de la luz de la verdadera fe frente a los pueblos sepultados por la 
barbarie», «de la religión cristiana sobre la secta de Mahoma» –subraya la última 
de la cabeceras. De ahí que se proponga, conforme a la tradición contrarreformista, 
un programa de evangelización exterior o de civilización católica y, aprovechando 

21.  Cánovas Sánchez, Francisco, op. cit., pp. 481-482; Durán de la Rua, Nelson, op. cit., p. 108; Gómez Aparicio, 
Pedro, Historia del periodismo español. Desde la «Gaceta de Madrid» (1661) hasta el destronamiento de Isabel II, Editora 
Nacional, Madrid, 1967, pp. 492 y 506-508; Lecuyer, M. C. y Serrano, C., op. cit., pp. 35-36; Pérez Vejo, Tomás, op. cit., 
p. 296; y Thiesse, Anne-Marie, op. cit., p.70.

22.  Castro Alfín, Demetrio, op. cit., pp. 83-89; Gómez Aparicio, Pedro, op. cit., 1967, p. 509; y Serrallonga Urquidi, 
Joan, «La guerra de África y el cólera…p.145.
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las circunstancias, una acción de catequización interior para fortalecer la fe del 
pueblo español23.

Los diarios propiamente conservadores o moderados, como La España, El 
Estado o El León Español, comparten en cierto grado los planteamientos anteriores, 
añadiendo siempre el componente religioso al discurso unionista: «España tiene 
el deber sagrado —señala el último periódico— de llevar la religión de Cristo 
a ese pueblo idólatra, nómada y salvaje. España tiene el deber de entregar a la 
civilización ese vasto y fértil territorio divorciado de todas las prosperidades (…) 
España tiene el deber de mirar su engrandecimiento, de crearse una vasta y rica 
colonia». Con todo, parece que son los menos entusiastas y más críticos con la 
guerra de Marruecos y, particularmente, con el ejecutivo de O’Donnell. Esta es la 
razón por la que éste tendrá con ellos una particular inquina, siendo asiduamente 
denunciados y penalizados con importantes multas24. 

El espacio progresista y demócrata, representado, respectivamente, por sus 
principales diarios, Las Novedades y La Discusión, al apoyar sin ambages la empresa 
africana liderada por O’Donnell, recurre sobre todo a los presupuestos del nuevo 
colonialismo. Por eso es el que más incide en la misión civilizatoria y regeneradora, 
pero respetando las leyes y costumbres marroquíes, y en la necesidad de la expansión 
colonial. A este respecto, el citado periódico demócrata es explícito: «Esta cuestión 
es para nosotros una cuestión de vida, porque las naciones que no son civilizadoras 
(…) o desaparecen o mueren. Esta cuestión es para nosotros cuestión providencial, 
porque el dedo de Dios, desde el principio de la historia moderna, nos señala el 
camino de África. Esta cuestión es cuestión de toda la raza ibera (…) necesitamos 
demostrar (…) que somos una poderosa nación (…) como en los siglos de nuestra 
preponderancia (…) ¡En esta cuestión sólo hay españoles en España!»25.

Existe un cierto resquemor por las limitaciones al desarrollo de la labor 
periodística y también por las preferencias en el acceso a la información oficial de 
los diarios afines al unionismo, particularmente de La Época y de La Correspondencia 
de España. Este descontento se traslada a los corresponsales, enviados especiales de 
los principales diarios al campo de batalla; iniciativa abierta ya con la guerra carlista, 
pero que con este conflicto adquiere carta de naturaleza por su número y la calidad 
de los escritores movilizados. De entre ellos deben destacarse a Pedro Antonio de 
Alarcón, adscrito al cuartel general de Leopoldo O’Donnell, y Gaspar Núñez de 

23.  Lecuyer, M. C. y Serrano, C., op. cit., pp. 71-78; Sánchez Mejía, María Luisa, op. cit., pp. 58-59; y El Pensamiento 
Español, 11.02 y 15.02.1860, donde se encuentran las citas. Al respecto, también se puede seguir nuestro trabajo «Fernán 
Caballero y la guerra de África (1859-1860). En la senda del primer nacional-catolicismo desde la alteridad» en Carmen 
de la Guardia Herrero y Pilar Toboso Sánchez, Identidades en movimiento. Itinerarios transnacionales y transformaciones 
culturales (siglos XIX y XX), Comares, Granada, 2024, pp. 109-130.

24.  Castro Alfín, Demetrio, op. cit., pp. 93-94; Durán de la Rua, Nelson, op. cit., p. 106-107; Lecuyer, M. C. y 
Serrano, C., op. cit., pp. 61-71 (en la p. 62 se encuentra la cita del diario del 13.09.1859); Seoane, María Cruz, y Saiz, 
María Dolores, op. cit., p. 258.

25.  Lecuyer, M. C. y Serrano, C., op. cit., pp. 48-61 (en la p. 56 se encuentra la cita del diario del 12.10.1859); y 
Sánchez Mejía, María Luisa, op. cit., p. 59.
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Arce, corresponsal del diario progresista, La Iberia, pero que también colabora para 
El Reino. Sus crónicas, con las que se da un salto al reportaje periodístico moderno, 
son leídas con avidez por el público: del Diario de un testigo de la guerra de África 
del primero se realiza una tirada de 50.000 ejemplares. Por lo tanto, con ellos se 
da a conocer y se populariza la realidad magrebí y, paralelamente, se nacionaliza la 
guerra de acuerdo con los parámetros unionistas, afirmando los rasgos identitarios 
españoles y convirtiendo al conflicto en una auténtica epopeya26. 

5. APORTACIONES LITERARIAS A LA 
CONSTRUCCIÓN DEL RELATO NACIONAL

Pero, además, estos testimonios son el punto de partida de nuevas aportaciones 
que, siguiendo sus mismos planteamientos, se pueden enmarcar en los libros 
de viajes y en las crónicas periodísticas, como la Crónica del Ejército y la Armada 
de África de E. Castelar, F. P. Canalejas, G. Cruzada Villaamil y M. Morayta, e 
ilustrada por J. Vallejo, o Siete días en el campamento de África al lado del general 
Prim de Juan Pérez Calvo. Igualmente, con ellos se abren las obras que, contando 
con el sustrato historiográfico de Modesto Lafuente, se apresuran a historiar el 
conflicto: eso sí, unas de manera rigurosa y exigente como Historia de la guerra 
de África de Evaristo Ventosa o Juicio crítico de la Guerra de África o apuntes para 
la historia contemporánea del coronel retirado, antiguo republicano y progresista, 
Victoriano de Ameller, que realiza quizás la crítica más acérrima de la campaña, 
sobre todo desde la perspectiva castrense y, particularmente, al general en jefe; 
otras más apresuradas y superficiales como España y Marruecos. Historia de la 
guerra de África de Rafael del Castillo, Españoles y marroquíes. Historia ilustrada de 
la Guerra de África de Antonio Rotondo, Crónica de la Guerra de África de R.R. de 
M., o Jornadas de gloria de los españoles en África de Víctor Balaguer. 

También se realizan trabajos que, sobre todo, en distintas revistas profundizan 
en aspectos políticos, sociológicos o antropológicos sobre la guerra. A este respecto, 
debe mencionarse el certamen convocado en 1860 por la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas sobre el tema De los intereses legítimos y permanentes que en 
África tiene España y de los deberes que la civilización le impone respecto a aquel país, 
al que, de las dos memorias presentadas, se concede un accésit a la titulada «El 
África empieza en los Pirineos» del jurista e historiador León Galindo de Vera. 
A este mismo autor, dos años después, le premia la Real Academia de la Historia 

26.  García Figueras, Tomás, op. cit., pp. 42-44: Gómez Aparicio, Pedro, op. cit., pp. 510-512; Iglesias Amorín, Alfonso, 
op. cit., p. 65; y López Barranco, Juan José, El Rif en armas. La narrativa española sobre la guerra de Marruecos (1859-2005), 
Mare Nostrum, Madrid, 2006, pp.60-66.
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con ocasión de su aniversario por la memoria sobre la «Historia, vicisitudes y 
política tradicional de España respecto de sus posesiones en la costa de África»27.

De la misma manera que las crónicas se publican por entregas insertas en las 
páginas de los periódicos o en cuadernillos separados muchas veces editados por 
ellos, otro tanto ocurre con la narrativa de ficción. Este sistema permite extender 
la lectura a nuevos públicos y con ello la nacionalización, porque las novelas y 
los cuentos constituyen un medio fundamental para la construcción de un relato 
nacional, sobre todo en los momentos de conflicto, al reafirmarse los rasgos 
identitarios por contraposición a los del enemigo. Así se puede constatar en las 
narraciones escritas sobre la guerra de África alrededor del tiempo de su desarrollo, 
como son El honor de España. Episodios de la guerra de Marruecos de Rafael del 
Castillo, La cruz y la media luna o la guerra de África de D. A. Cubero, La toma de 
Tetuán o Rodrigo y Zelima de Antonio Redondo y Deudas pagadas y Promesa de un 
soldado a la Virgen del Carmen de Fernán Caballero. En todas ellas se repiten los 
argumentos románticos tradicionales de historias de amor más o menos tortuosas 
(algunas de ellas con el exotismo de ser entre españoles y mujeres marroquíes) que, 
desarrolladas en el contexto de la guerra, se ven acompañadas de aseveraciones 
acerca de la superioridad en todos los terrenos (racial, religioso, civilizatorio 
y militar) de los españoles sobre los marroquíes, y de exaltados sentimientos 
patrióticos que glorifican la campaña militar, enlazada con un heroico pasado 
nacional y sus hazañas míticas28.

Ideas muy parecidas se recogen en la abundantísima obra poética que se com-
pone durante el conflicto y que también tiene en la prensa uno de los medios 
para su difusión. Aquí se recogen tanto poesías populares como eruditas, pero las 
primeras, romances de ciego, coplas, etc., circulan profusamente en los llamados 
pliegos de cordel y están muy presentes en los distintos actos y manifestaciones 
de despedida y bienvenida de las tropas. En ellos los poetas, en castellano, pero 
también en catalán y en euskera (bertso-paperak), alaban al glorioso y heroico 
ejército español (a los voluntarios catalanes y a los tercios vascongados), exaltan 
los mitos de la historia nacional, las figuras de los distintos caudillos militares y 
de la reina Isabel II29.

La poesía erudita se desarrolla con el entusiasmo que suscita la toma de Tetuán, 
tiene como principal referente al Romancero y congrega a la nómina casi completa 
del romanticismo español, principalmente, en torno a dos manifestaciones: el 
Romancero de la guerra de África dirigido por el marqués de Molins y el concurso 

27.  García Figueras, Tomás, op. cit., pp. 204 y 285-286; e Iglesias Amorín, Alfonso, op. cit., pp. 99-104.
28.  López Barranco, Juan José, op. cit., pp. 40-59; y Martínez Gallego, Francesc A., «Entre el himno de Riego…, 

pp. 145-146.
29.  Cajal Valero, Arturo, «La guerra de África (1859-1860) y las expresiones patrióticas en el País Vasco» en Mariano 

Esteban de Vega y M.ª Dolores de la Calle Velasco (eds.), Procesos de nacionalización en la España contemporánea, 
Universidad de Salamanca, Salamanca, 2010, pp. 281-286; García Figueras, Tomás, op. cit., pp. 9 y 105; Lecuyer, M. C. y 
Serrano, C., op. cit., p.122; y Martínez Gallego, Francesc A., «Entre el himno de Riego…, pp.150-151.
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poético sobre la guerra de África convocado 
en febrero de 1860 por la Real Academia 
Española. El primero de ellos patrocinado por 
la Casa Real se presenta como una publicación 
oficial y tiene una importante tirada de 12.000 
ejemplares. En este largo romance que, 
dividido en 22 capítulos escritos por poetas 
diferentes, parece una epopeya moderna, 
dominan las referencias a la Reconquista, a los 
héroes y hazañas medievales y a la Guerra de 
la Independencia, y gira en torno a tres valores 
fundamentales, la religión, el trono y la patria, 
pero, desde una perspectiva neocatólica, que 
es la que impera, la última no es nada sin los 
anteriores, sobre todo sin la primera. Al calor 
de esta obra, se editan otras muchas, pero se 
debe destacar el libro con el mismo título de 
Eduardo Bustillo.

El resultado del certamen citado en segun-
do lugar lo publica la Academia recogiendo 
las composiciones premiadas en la solemne 
sesión presidida por los reyes a finales mayo, 
obteniendo la medalla de oro «La nueva gue-
rra púnica o España en Marruecos» de Joaquín 

José Cervino. También los juegos florales de Barcelona de este año, dedicados a 
los voluntarios catalanes de la guerra de África, galardonan a las obras de Víctor 
Balaguer y Joaquín Rubio i Ors.30.

Pero el público necesita ya algo más que palabras: demanda información 
visual. Así, tanto el Diario de un testigo de la guerra como la Crónica del Ejército 
y la Armada, ya citados, están ilustrados, el primero a partir de los dibujos de 
Carlos María Iriarte y el segundo de los de José Vallejo Galeazo. Pero no solo las 
crónicas cuentan con dibujos, grabados y fotografías, sino también las novelas. 
Luego está la prensa definida por la información ilustrada, como los semanarios 
El Museo Universal, que introduce el grabado como elemento ilustrativo y adopta 
los métodos más avanzados de estampación, o El Cañón Rayado, que, editado con 
gran éxito en Barcelona durante el conflicto, difunde de forma satírica a través de 
sus artículos, pero sobre todo de sus dibujos y caricaturas, una imagen de la guerra 

30.  García Figueras, Tomás, op. cit., pp. 10-12 y 287; Lecuyer, M. C. y Serrano, C., op. cit., pp. 136-161; Palomo, 
María del Pilar, Introducción a Pedro Antonio de Alarcón, Diario de un testigo de la guerra de África, Fundación José 
Manuel Lara, Córdoba, 2005, pp. VII-LXXXV., pp. XXXII y XXXXI; Madariaga, Rosa María, op. cit., pp. 74 y 118; y Moliner 
de Prada, Antonio, op. cit., p. 26.

iMAgEN PRoCEdENTE dE lA EdiCióN digiTAlizAdA PoR 
lA biblioTECA NACioNAl
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cercana al de un espectáculo circense. Además, las ilustraciones se utilizan por 
algunos periódicos como mecanismo para captar suscriptores: así son los álbumes 
de la guerra de África con grandes láminas que promueven El Diario de Barcelona 
y Las Novedades, diario progresista que entonces es el de mayor circulación31.

Como vamos viendo a la construcción y difusión del discurso nacional se 
suman muchas voces, unas por convicción y vinculación a la Unión Liberal, otras 
por puro interés crematístico, porque lo nacional y patriótico se convierte en un 
producto de consumo masivo. Es un negocio muy lucrativo, que algunos como 
el periodista y escritor especializado en la novela por entregas, el citado Rafael 
del Castillo, no se lo quiere perder. De ahí que durante el conflicto y centradas 
en él escribiera, además de las ya mencionadas novela e historia, una biografía 
del general O’Donnell, que luego señalaremos. Con todo, a pesar de su interés 
personal, su adaptación camaleónica permite adscribir su obra, de gran aceptación 
popular, al unionismo, asumiendo, además, de manera bastante prístina su 
política nacionalizadora. Así, en Rafael del Castillo se puede resumir el valor de 
las aportaciones literarias en la difusión del sentimiento y la emoción nacional, y 
en la divulgación del relato nacional y de los símbolos y mitos que lo acompañan32.

6. IMÁGENES Y SONIDOS PARA LA MEMORIA NACIONAL

En muchos de los libros y revistas editados entre 1859-1860 se reproduce un 
número importante de las pinturas que representan a esta guerra. Si teniendo como 
principal fuente de inspiración la obra de Modesto Lafuente y el Romancero, con 
el reinado isabelino la historia nacional pasa a los lienzos, con ocasión del conflicto 
africano adquiere un vigor inusitado. Así, de la misma manera que acontece con la 
poesía, se desata una exuberante floración artística, en la que puede distinguir la 
pintura popular, como la del sevillano Francisco García, y la elitista, que es la que 
gira en torno a las exposiciones nacionales de la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando. En la de 1860 se presentan cinco cuadros representando episodios 
de la guerra de África, hasta 1864 otros cinco y en los años posteriores otros ocho. 
A pesar de esta proliferación de pinturas sobre el acontecimiento, para Tomás 
Pérez Vejo ninguna llega a convertirse en la imagen en la que la nación pueda re-
conocerse. Si parece que reflejan este espíritu nacional los cuadros no expuestos 
en esas exposiciones y patrocinados por la Diputación de Barcelona, de Francisco 
Sans Cabot, como El general Prim seguido de los voluntarios catalanes y el batallón 
de Alba de Tormes, atravesando las trincheras del campamento de Tetuán (1865), y, 

31.  García Balañà, Albert, op. cit., p. 56; Martínez Gallego, Francesc, «Entre el himno de Riego…, pp. 157-159; Palomo, 
María del Pilar, op. cit., pp. LII-LVI; y Seoane, María Cruz, y Saiz, María Dolores, op. cit., pp. 260-261.

32.  Al respecto se puede consultar nuestro trabajo «Rafael del Castillo Cuesta y la Guerra de África (1859-1860): 
al servicio de la nacionalización de la Unión Liberal,» Rúbrica Contemporánea, 25, (2023), pp. 103-122.



178

JAVIER PÉREZ NUñEZ  

ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 161–196 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

sobre todo, del que se considera el pintor de la guerra, Mariano Fortuny, como 
La batalla de Wad-Ras (1860-1861) y La batalla de Tetuán (1863-1865)33.

Las imágenes en movimiento y hablando forman en este momento el teatro. 
Manifestación romántica por excelencia, junto con la poesía, que adquiere el mismo 
grado de profusión. Por esta razón y también porque el teatro (incluida la zarzuela) 
ocupa, como las corridas de toros, un lugar destacado entre las preferencias de los 
españoles. Pues bien, entusiasmados tanto los dramaturgos como el público en 
general con la campaña de África, durante su desarrollo se produce una verdadera 
oleada de obras centradas en ella, que para María Salgues supera las ochenta. Al 
igual que ocurre con la prensa y la literatura de ficción, todas ellas pasan por el 
filtro de la censura, lo que a la postre significa que se acomodan más o menos a la 
visión y al relato nacional conformado por las élites. De ahí que las obras llevadas 
a la escena, dominadas por las tramas amorosas, se enmarquen en la historia 
nacional oficial y desde aquí pretendan un apoyo fervoroso a la causa española 
mediante una exaltación exagerada de las gestas protagonizadas por sus soldados 
y una visión estereotipada negativa de los marroquíes. Así, mientras los primeros 
siempre se representan como valientes, nobles, honestos, leales y portadores de una 
religión justa y compasiva, los segundos, desde actitudes xenófobas, son retratados 
como ignorantes, supersticiosos, cobardes, traicioneros y salvajes y crueles en 
la guerra. A este discurso maniqueo se adscriben las obras que gozan de cierto 
éxito en los teatros de Madrid, como: Españoles a Marruecos de Diego Segura, Los 
moros del Riff de Carlos Peñarrubia y Tello, En Ceuta y en Marruecos de Juan de 
la Puerta Vizcaíno, Santiago y a ellos de Luis Eguilaz, Escenas de campamento de 
Pedro Niceto de Sobrado, La toma de Tetuán de Juan Alba o La guerra de África o 
la rendición de Tetuán de autor desconocido.

Estas obras y la mayoría, representadas, sobre todo, con ocasión de la toma de 
Tetuán y con la terminación de la guerra, difunden el patriotismo entre las clases 
medias y populares, que son las que acuden a los teatros, es decir, un público anal-
fabeto en un porcentaje elevado, ya que es el mayoritario de la población. Por eso, 
a falta de una verdadera red de centros de enseñanza, el teatro se convierte en una 
especie de escuela de patriotismo, al hacer que el público aprenda y experimente 
una emoción colectiva y compartida. Así, los asistentes no sólo se identifican con 
el actor que desempeña el papel de patriota y repudian al otro por antonomasia, 
el que representa el personaje del moro, sino que participan a lo largo de obra con 
aplausos, silbidos, manifestaciones de entusiasmo y gritos de apoyo y de repulsa, 
que son similares a las que realizan en las celebraciones callejeras34.

33.  García Figueras, Tomás, op. cit., pp. 14-16; Iglesias Amorín, Alfonso, op. cit., pp. 82-84; Pérez Vejo, Tomás, op. 
cit., 2015, pp. 34-36, 185-188, 217 y 264; Reyero, Carlos, La pintura de historia en España. Esplendor de un género en el siglo 
XIX, Cátedra, Madrid, 1989, pp. 27-28; y Thiesse, Anne-Marie, op. cit., 2010, p. 138.

34.  Blanco Arévalo, Alda, op. cit., pp. 33-45; y Salgues, María, Teatro patriótico y nacionalismo en España: 1859-1900, 
Prensas Universitarias, Zaragoza, 2010, pp. 12, 14, 21, 23, 94, 133-136, 139-140, 153 y 305.
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Obviamente, lo que señalamos para las obras dramáticas lo podemos decir 
para el teatro lírico porque muchos de los libretos de aquellas son utilizados en 
las zarzuelas. Tal como ocurre con las adaptaciones musicales de En Ceuta y en 
Marruecos por Francisco Asenjo Barbieri, Escenas de campamento por Cristóbal 
Oudrid o La toma de Tetuán por Carlos Llorens. Estas dos últimas, como la de 
Manuel Nieto titulada también La toma de Tetuán, son estrenadas después de la 
entrada de las tropas españolas en esta ciudad marroquí; acontecimiento que, 
contemplado como una gran gesta nacional, genera una inusitada eclosión cultural 
patriótica. También a la terminación de la guerra le acompañó la representación de 
algunos destacados trabajos líricos, como Después de la victoria de África de Baltasar 
Saldoni y Remendo. Pero esta obra, estrenada en el Teatro Real en febrero de 1861, 
pertenece al bel canto -de ahí su letra en italiano-, que ya no puede competir con 
el «género chico», que domina la escena y empieza a ser considerado como algo 
nacional, pero por su identificación con lo español popular35.

Además de las zarzuelas centradas en el conflicto africano, con la misma 
temática igualmente se componen marchas, himnos y canciones. Están indicadas 
a mantener el estado de ánimo de los soldados, pero también a celebrar sus 
éxitos e identificarlos como nacionales. De ahí que acompañen a los actos de 
despedida y recibimiento de las tropas y sirvan para el adoctrinamiento patriótico 
y la integración emocional del público participante. Destacan el Himno marcial 
de Juan de Castro dedicado al general Leopoldo O´Donnell y la Cantata a la 
guerra de África con letra de Ventura de la Vega y música de Hilarión Eslava. El 
primero se estrena en una función patriótica en el Teatro Real y se hizo muy 
popular porque el estribillo recuerda al Himno de Riego: «Guerra, guerra al audaz 
africano/ Guerra, guerra al infiel marroquí/ Que de España el honor ha ultrajado/ 
Guerra, guerra, vencer o morir». La segunda, que termina llamando a Isabel II 
«magnánima heredera / del celo de Pelayo», se interpreta, primero, en la función 
presidida por los reyes el 8 de abril de 1860 en Real Conservatorio de Música y 
Declamación de Madrid en beneficio de los heridos en la guerra y, después, en la 
ya citada sesión pública de entrega de los premios de poesía de la Real Academia 
Española. Además, de la misma manera que hemos visto en otros ámbitos, se 
canta con profusión: a las tropas (El grito de la patria de José Gabaldá, premiado 
en un concurso público convocado por el citado Conservatorio de Madrid; A los 
tercios vascongados de José María de Alture…), a los generales (Himno del general 
Prim de Juan J. Bueno…), a las acciones militares (El asedio de Tetuán de Evaristo 

35.  Andreu Miralles, Xavier, op. cit. pp. 284-285; Durán de la Rua, Nelsón, op. cit., p. 209; y Pastor, Comín, Juan 
José, «El conflicto con Marruecos en la música española» en Francisco Alía Miranda (coord.), La Guerra de Marruecos 
y la España de su tiempo (1909-1927), Sociedad Don quijote de Conmemoraciones Culturales de Castilla, Ciudad Real, 
2009, pp. 198-200 y 203.
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Cira, El sitio de Tetuán de Penélope Bigazza…) y a la paz y a las tropas victoriosas 
(Marcha triunfal del ejército de África de Juan de Castro…)36.

7. TODOS CON LA PATRIA

La nacionalización cultural buscada a través del exorbitante despliegue de 
medios de comunicación y de propaganda parece que se consigue, ya que, si no 
es asumido el relato nacional oficial en su totalidad y se recurre a legitimaciones 
alternativas, sí se logra un apoyo incondicional y entusiasmado a la guerra. Además, 
esta unanimidad contra el enemigo común facilita la interiorización de la nación 
y la afirmación de la comunidad nacional. De tal manera es así, que para María 
Salgues se suscita la primera unión sagrada desde la fratricida guerra carlista 
que, aunque fuera momentánea, reúne a todos los españoles alrededor de unos 
símbolos constitutivos del nacionalismo español. 

Este sentimiento nacional es el que impele a algunos a alistarse como voluntarios, 
y no nos referimos solo a los catalanes y vascos, sino también a los argentinos y 
cubanos, que quieren formar parte de los batallones proyectados que no prosperan. 
Pero, sobre todo, queremos mencionar a aquellos que no son remunerados: los 
que solicitan el reingreso en el servicio activo, los que destinados a la península 
se ofrecen ir a Marruecos y los -eso sí muy pocos- que teniendo posibilidades 
deciden no redimir el servicio y se incorporan a filas. Es verdad, todo hay que 
decirlo, la ley de reemplazo de 1859 incrementa el coste de la redención de 6.000 
a 8.000 reales para aumentar el número de reclutas e incentivar los reenganches.

Además, las carencias de las que adolece el ejército nacional por la falta de la 
universalización real del servicio militar son suplidas por su papel efectivo como 
brazo armado de la patria y defensor de la honra nacional. Se abre un doble proceso, 
de nacionalización del ejército y de sus componentes, y de nacionalización de los 
españoles por medio del ejército. El primero se desarrolla durante la conflagración 
a través de las arengas patrióticas, la camaradería, las acciones destacadas y la 
presencia constante de los símbolos nacionales, y después del enfrentamiento 
con las recompensas obtenidas, recibimientos y reconocimientos recibidos, el 
protagonismo otorgado por los medios de comunicación y por la historia de 
entonces. En definitiva, los militares no pueden por menos de sentirse miembros 
de una institución fundamental de la nación, que es como la ven muchos civiles. 
Así, el ejército, en calidad de garante de nación y encargado de llevar adelante 
sus anhelos y aspiraciones, se convierte en la personificación de la nación y la 

36.  García Figueras, Tomás, op. cit., pp. 73-76; Iglesias Amorín Alfonso, op. cit., p. 75; Palomo, María del Pilar, op. 
cit., p. XXXXV; y Pastor Comín, Juan José, op. cit., pp.198-199.
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expresión máxima de los valores patrios. Los triunfos del ejército son los triunfos 
de la nación37.

Igualmente, la unanimidad en torno a la guerra se puede observar en la 
interminable cascada de donaciones realizadas tanto en la península como en 
las colonias (Cuba, principalmente, pero también Puerto Rico y Filipinas), por 
provincias, municipios, corporaciones, compañías y, sobre todo, particulares, 
que van desde el más humilde empleado al rico hacendado grande de España, 
como recogen las larguísimas listas publicadas en los periódicos de entonces.  
A este respecto, el Álbum de la guerra de África señala que se donaron 4,5 millones 
de reales para los inutilizados en campaña y por donativos diversos cerca de 26 
millones. A ellos se suman distintas aportaciones en suministros y abastecimientos, 
organizaciones de ayuda como las juntas de socorro, colaboraciones en la 
elaboración de vendajes, etc. También participa, según se dijo entonces, Isabel 
II ofreciendo sus joyas para subvencionar la campaña, de la misma manera que 
Isabel la Católica hiciera lo propio para financiar la expedición de Colón38.

Este patriotismo generado en torno a la campaña de África, como todos los 
patriotismos, se retroalimenta. Así, el patriota es más proclive a buscar en los 
periódicos información sobre el conflicto, a leer las crónicas, ensayos y literatura de 
ficción que se van publicando sobre el asunto, a reunirse en cafés y asistir a tertulias a 
charlar y debatir sobre los nuevos acontecimientos, a aprender y entonar las músicas 
y cánticos recién creados, a emocionarse con los símbolos nacionales, a acudir a los 
teatros y disfrutar de uno de los espectáculos de actualidad militar representados 
y, por supuesto, a salir a la calle y participar en los homenajes al ejército nacional 
y en las celebraciones de los triunfos militares igualmente nacionales.

Estas manifestaciones públicas se celebran en casi todas las capitales de provincia 
peninsulares y coloniales, y, siguiendo su narración a través de la prensa, permiten 
ver cómo la nación en cuanto comunidad imaginada adquiere realidad, que el 
crecimiento del patriotismo que desde el comienzo hasta al final de la guerra se 
observa y siente en Madrid, coetáneamente se despliega y percibe en las otras 
ciudades. Esto no es óbice para que el sentimiento manifestado en algunos 

37.  Albi de la Cuesta, Julio, op. cit., pp. 54-55; Cantera Montenegro, Jesús, «La imagen social del ejército» en 
Hugo O’Donnell y Duque de Estrada (dir.), Historia Militar de España, Miguel Artola (coord.), IV Edad Contemporánea I. 
Siglo XIX, Ministerio de Defensa, Madrid, 2015, pp. 423-427; García Balañà, Albert, «Patriotismos trasatlánticos. Raza y 
nación en el impacto de la Guerra de África en el Caribe español de 1860», Ayer, 106, (2017), pp. 208-209 y 213; Martínez 
Gallego, Francesc, «Entre el himno de Riego…, p. 138; Pérez Núñez, Javier, «Rafael del Castillo...., pp. 114-115; Salgues, 
María, op. cit., pp. 10, 48 y 108; Vanaclocha, Francisco J. «Militarismo e ideología militar» en Hugo O’Donnell y Duque 
de Estrada (dir.), Historia Militar de España, Miguel Artola (coord.), IV Edad Contemporánea I. Siglo XIX, Ministerio de 
Defensa, Madrid, 2015, pp. 408-410.

38.  Albi de la Cuesta, Julio, op. cit., pp., 69-70 y 96-97; Esteban de Vega, Mariano, «La nacionalización española en 
la sociedad castellana. Actitudes ante la guerra de África (1859-1860)» en Mariano Esteban de Vega y M.ª Dolores de 
la Calle Velasco (eds.), Procesos de nacionalización en la España contemporánea, Universidad de Salamanca, Salamanca, 
2010, pp. 292-294; García Figueras, Tomás, op. cit., pp. 144 y 190-192; Iglesias Amorín, Alfonso, op. cit., pp. 48-51; y López 
Rinconada, Miguel Ángel, «Festejos populares y manifestaciones patrióticas celebradas en Madrid con motivo de la 
guerra de África», Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 34 (1994), pp. 524-526.
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lugares se asimile con el religioso, al ser considerado el principal componente 
identitario nacional, en otros acompañe a expresiones disidentes con el régimen 
político y algunos otros se comparta con afectos regionales, como en el País 
Vasco y Cataluña, donde se celebra el éxito en la guerra de la patria común, pero 
también de sus respectivas realidades territoriales, ambas representadas por las 
fuerzas armadas particulares39.

Pues bien, centrándonos en las celebraciones de la capital, es verdad que en 
la despedida de Leopoldo O’Donnell en la Estación de Atocha de la capital el 7 
de noviembre de 1859 para ponerse al frente del ejército de África, los paseos 
adyacentes del Prado y de Atocha se llenan de carruajes y de gentes a caballo y a 
pie que acuden a vitorearle. Pero también es cierto que este acto, aunque cuente 
con una litografía que lo evoque, es algo puramente anecdótico en comparación 
con los festejos que se celebran con motivo de la toma de Tetuán. 

Así es. Conocida la noticia desde el amanecer del 7 de febrero de 1860 por el 
parte telegráfico y ratificada por las salvas de artillería y el repique de campanas, 
se decretan tres días de gala y se suspenden las clases en los centros docentes. El 
primero de los días es el más enfervorizado porque, engalanados e iluminados 
los edificios oficiales y las casas principales, se cierran las tiendas, se considera 
de asueto y un importante gentío portando banderas nacionales con distintas 
inscripciones alusivas y algunos retratos de los reyes y de Leopoldo O’Donnell y, 
vitoreando a Isabel II, a España, al ejército y a este militar, se congrega, primero, en 
la Puerta de Sol y, después, en la Plaza de Oriente, en torno al Palacio Real. Aquí, 
desde el balcón principal la reina, junto a la familia real y el Gobierno, responde 
efusivamente a las aclamaciones, que se intensifican cuando presenta a su hijo en 
brazos: «(…) El entusiasmo llegó a su colmo poco después. El tierno príncipe de 
Asturias vestido de cazador de Madrid y con un Ros blanco, apareció en brazos de 
una nodriza. La reina lo coge en los suyos y, levantándole en alto, lo presenta al 
pueblo, mostrando de esta manera cuan reconocida está al heroísmo del ejército. 
Inmensos vivas a la reina, al príncipe D. Alfonso y al caudillo de África atruenan 
el espacio (…) [que] ofrece un cuadro de lágrimas, de vivas, de animación y de 
entusiasmo indescriptible» —así describe La Época la escena.

Seguidamente, mientras a este Palacio acuden comisiones de las distintas 
corporaciones (Ayuntamiento, Congreso de los Diputados, Senado, Audiencia…) 
a felicitar a la reina por ser «la magnánima sucesora de Isabel I» y la «primera 
impulsora de la guerra de África», la multitud se distribuye entre los que se dirigen a 
las residencias de los principales generales del ejército de África y sedes gubernativas 
a expresar su agradecimiento, y los que recorren festivamente las calles. Tanto este 

39.  Algo que se puede constatar siguiendo, entre otros, a: Cajal Valero, Arturo, «La guerra de África (1859-1860) 
...pp. 264-272; García Balañà, Albert, «Patriotismo trasatlánticos… p. 209; García Figueras, Tomás, op. cit., pp. 9, 94-95, 
97-98, 105 y 172; Pérez Núñez, Javier,»Rafael del Castillo...., pp. 120-121; y Redondo Penas, Alfredo, Guerra d’Àfrica (1859-
1860). Els 466 del general Prim, Cossetània Edicions, Valls, 2008, pp. 83-91.
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día como los siguientes se celebran al anochecer bailes amenizados por bandas 
militares y se dan serenatas tanto a la reina como a los destacados militares. 

Esta inmensa concurrencia de público con las mismas características está 
presente en los demás actos celebrados. Tanto en el recorrido de la reina y el 
cortejo oficial desde el Palacio Real al Santuario de la Virgen de Atocha, donde se 
celebra un solemne oficio religioso, como en la sesión musical que en la Plaza de 
Oriente ofrece la orquesta del Teatro Real, interpretando algunas de las piezas 
musicales ya destacadas. Igualmente, acude a las corridas de toros, en una plaza 
lujosamente adornada y con numerosas banderas con el lema ¡Viva España!, y a 
las funciones de teatro, donde se programan obras alusivas al acontecimiento 
como La toma de Tetuán representada en el Novedades, Los moros del Riff en el 
Príncipe, Un recluta en Tetuán en el de la Zarzuela, etc. Y, también un numeroso 
gentío se agolpa en el recorrido desde el Ministerio de la Guerra al Palacio Real 
de los trofeos conquistados a los marroquíes en la batalla de Tetuán (seis cañones, 
varias armas, la tienda de campaña del hermano del sultán y dos banderas) 
escoltados por tropas del ejército y estudiantes de la Universidad Central portando 
los estandartes conquistados en Orán por el cardenal Cisneros, que adornan su 
biblioteca, y enseñas nacionales. Manifestación patriótica que en 1864 es recordada 
por Joaquín Sigüenza Chavarrieta en su cuadro, Los gloriosos trofeos ganados a los 
marroquíes en la toma de Tetuán por el bravo ejército español, paseados triunfalmente 
en presencia de SS.MM. y AA.RR. el 14 de febrero de 1860 40.

El entusiasta y universal patriotismo que la prensa unionista observa en las 
celebraciones por la toma de Tetuán, se reafirma e intensifica con las que se 
llevan a cabo al regreso de las tropas victoriosas. En estos festejos están presen-
tes, además de casi todo el vecindario de Madrid, un número muy elevado de 
forasteros venidos de los pueblos limítrofes. Así, importantes grupos de ambos 
acuden a recibir al conde de Lucena a la estación de Atocha y, sobre todo, a la 
dehesa de Amaniel, que es donde se acantonan los 18 batallones del ejército de 
África llegados a la capital. En este campamento, mientras el general en jefe de 
este ejército celebra un banquete con los oficiales y principales cronistas de la 
campaña, un inmenso gentío confraterniza con los soldados y festeja el éxito 
militar. También, lo visitan los ministros y la reina que, además de pasar revista a 
las tropas, obsequia a Leopoldo O’Donnell una magnifica espada como símbolo 
triunfal, en cuya empuñadura, como destaca Esther Collado, se puede recorrer 
de un vistazo el imaginario del antiguo imperio español, la vinculación con el 
mismo de Isabel II y la consideración de este general como digno sucesor de los 
grandes hombres de la patria.

40.  La Correspondencia de España, 7-15.02.1860; La Época, 7-15.02.1860 (la escena se recoge en el número del 7); Albi 
de la Cuesta, Julio, op. cit., pp. 123-124; 266-268; López Rinconada, Miguel Ángel, op. cit., pp. 526-530; y Reyero, Carlos, 
Monarquía y Romanticismo. El hechizo de la imagen regia, 1829-1873, Siglo XXI, Madrid, 2015, pp. 239-240.
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Pero el acto central de las celebraciones fue el desfile militar realizado el 11 de 
mayo por las principales arterias de Madrid. A lo largo del itinerario sus principales 
edificios compiten por tener los mejores adornos e iluminación, hay multitud de 
banderas nacionales e inscripciones ensalzando al ejército, a los generales, a la reina y 
a España, se agolpa mucha más gente que la que había acudido al campamento y cae 
una lluvia permanente de flores, coronas, palomas y versos. Destacan del recorrido 
el arco triunfal erigido en la Puerta de Atocha, donde los coros del Conservatorio 
y del Hospicio cantan el himno triunfal de Juan de Castro, los grandes globos de 
colores con inscripciones y coronas de laurel y, en la Plaza de Oriente, donde desfilan 
las tropas ante la reina, el collage de uno de los edificios de la calle Factor formado 
con los retratos de los reyes y de los generales del ejército de África, así como, en 
un segundo plano, de los grandes reyes, conquistadores, descubridores y capitanes 
célebres (Reyes Católicos, Carlos V, Felipe II, Colón, Cisneros, etc.). Además de ser 
recibidos tan efusivamente, los militares son agasajados con banquetes, una corrida 
de toros con los mejores diestros del momento (Cúchares, el Tato y Pepete) y una 
función extraordinaria en el teatro Circo, donde se representaron El corazón de un 
soldado y Un recluta en Tetuán41.

8. LA DIFUSIÓN DE LOS SÍMBOLOS NACIONALES 
Y LA NACIONALIZACIÓN DE LA MONARQUÍA

Estas celebraciones son fundamentales para la socialización de los símbolos 
nacionales, principalmente de la bandera. Obviamente, antes que en las calles de 
las principales ciudades, como hemos apuntado, la enseña española acompaña a 
las distintas compañías del ejército, y en alguna de ellas está bordada por mujeres, 
como la de los tercios vascongados, que en el centro lleva el escudo de armas 
de España y en la franja roja más baja el emblema de las provincias, tres manos 
enlazadas con la leyenda Irurac Bat. Además, es el eje vertebrador de muchas de las 
soflamas y arengas de los jefes militares, ya que, en cuanto a símbolo de la patria, 
su defensa da sentido a la guerra. También, como igualmente hemos destacado, 
la bandera nacional es elemento más distintivo de los festejos relacionados con la 
campaña africana, adornando los edificios públicos y privados, y muchos de los 
comercios, así como luciéndola en abanicos o portándola orgullosa mucha gente 
al grito de ¡Viva España! ¡Viva la reina! Igualmente, engalana las plazas de toros y 
está presente en algunas representaciones teatrales, como Los Moros del Riff, La voz 
de España, El pabellón español o La gloria de España, donde aparece Dios llevándola 
personalmente. Además, tras las celebraciones, se deposita o pasa ocupar lugares 

41.  La Correspondencia de España, 10-12.05.1860; La Época, 10-12.05.1860; Collado Fernández, Esther, op. cit., pp. 
617-618; García Figueras, Tomás, op. cit., p. 174; y López Rinconada, Miguel Ángel, op. cit., pp. 531-536.
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nobles, como ocurre con las enseñas de los tercios vascongados, que se ubican en la 
Colegiata de Vitoria, en la sede de la Diputación de Guipúzcoa, en la Casa de Juntas 
de Guernica y en la Basílica de Loyola. Tampoco faltan los poemas dedicados a ella, 
como los de Víctor Balaguer, o los cánticos alusivos. Y, cumpliendo esa función 
nacionalizadora banal o inconsciente, la bandera española aparece en muchos 
cuadros sobre la guerra, como en El general Prim seguido de los voluntarios catalanes 
y el batallón de Alba de Tormes, atravesando las trincheras del campamento de Tetuán 
de Francisco Sans Cabot, en el Recibimiento del Ejército de África en la Puerta del Sol 
de Joaquín Sigüenza o en La batalla de Tetuán de Vicente Palmaroli y González.

Por lo tanto, se puede decir que entonces ya la bandera roja y gualda es un 
auténtico símbolo nacional, al representar con ella la conciencia, historia y valores 
nacionales. El himno, la Marcha Real, todavía no tanto. Es verdad que entonces crece 
mucho su difusión: sus notas suenan en los frentes de batalla, en los actos oficiales 
de la reina, en los desfiles militares e incluso en algunas obras teatrales. Pero, como 
recuerda María Salgues, tiene el problema específico de la ausencia de letra, que 
impide que la gente pueda corear el canto conjuntamente. Por eso, y también por 
su gran popularidad, se recurre al Himno de Riego, así como a los nuevos himnos 
compuestos con motivo de la guerra, particularmente los Juan de Castro42.

Este avance en el proceso de nacionalización simbólica española es compatible 
con la presencia de otras enseñas e himnos regionales, de la misma manera que 
el progreso del castellano como lengua nacional no es óbice para la utilización 
del catalán y de euskera, principalmente, y para el desarrollo cultural particular 
de Cataluña y del País Vasco. Así se puede hablar en ambos territorios de doble 
patriotismo o de dualidad de fidelidades, de una fuerte querencia hacia sus regio-
nes, pero subordinada y enmarcada en la adhesión a la nación española. Un buena 
muestra de ello para Arturo Cajal Valero es el catafalco erigido en la basílica de 
Santiago en Bilbao con ocasión de la misa solemne por los caídos en la contienda, 
en el que se representaba al ejército regular, a los tercios vascongados y a los vo-
luntarios catalanes por medio del ros, la boina y la barretina, respectivamente, con 
la leyenda «Vizcaya noble los ensalza y llora, que por la patria en África murieron, 
y el pendón de la Cruz enaltecieron, la religión los glorifica y ora», y en sus cuatro 
costados mostraba los escudos de España, Álava, Guipúzcoa y Vizcaya». Pues bien, 
a este patriotismo dual debe sumarse otro peculiar, el colonial. Un patriotismo 
igualmente exaltado que, con aportaciones peninsulares, genera la atmósfera 
nacional e imperialista que se respira en la anexión dominicana, segunda gran 
empresa neocolonial del Gobierno de Leopoldo O´Donnell43.

42.  Blanco Arévalo Alda, op. cit., pp. 37-39; Cajal Valero, Arturo, «La guerra de África (1859-1860) …, pp. 265-267 y 
269; García Figueras, Tomás, op. cit., pp. 103 y 109; Lecuyer, M. C. y Serrano, C., op. cit., pp.128 y 130; Moreno Luzón, 
Javier, y Núñez Seixas, Xosé M., Los colores de la patria. Símbolos nacionales en la España contemporánea, Tecnos, Madrid, 
2017, pp. 55-66; y Salgues, María, op. cit., pp. 33-34 y 170-171.

43.  Cajal Valero, Arturo, «La guerra de África (1859-1860) …, pp. 262, 267-269 (aquí se encuentra la cita), 270, 273 y 
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Mejor que a la nación española debemos referirnos a la monarquía nacional 
isabelina porque el unionismo, como ya hemos significado, procede a realizar 
una suerte de identificación entre el estado, la nación y la monarquía. Algo que se 
puede hacer extensible plenamente a las élites vascas y solo durante el conflicto 
con matizaciones a las catalanas44. Así, se asiste entonces, no por casualidad, a una 
intensificación de la nacionalización de la monarquía. Hemos destacado como Isabel 
II preside los actos principales de las altas instituciones culturales y en muchas de 
sus obras aparece como digna sucesora de Isabel la Católica en la construcción del 
Estado y en la promoción de grandes empresas nacionales, como la campaña de 
África. Así queda plasmado en dos cuadros coetáneos (de 1860), que destacan la 
presencia de la reina en el principio y el final de la guerra: el de Rafael Benjumea, 
Consejo de ministros celebrado con S.M. en el que se firmó la declaración de guerra al 
imperio de Marruecos; y el de Paulino de la Linde, La reina Isabel II y su familia con 
el Patriarca de las Indias, dando gracias a la Virgen por la victoria de África. En ambas 
hay una estrecha vinculación de la monarquía española y la religión católica, pero 
en la segunda, además de remarcar la continuidad de la obra de Isabel II con la de 
su homónima, la Católica, recoge a la familia real al completo. 

Esta imagen no es más que la expresión de la permanente participación de la 
reina con su familia en las ceremonias religiosas y en las grandes celebraciones 
populares por los éxitos de la contienda; a lo que la prensa monárquica añade 
la asistencia a hospitales y casas de beneficencia, el apoyo financiero a obras de 
caridad, gastos de la guerra e iniciativas culturales, etc. Pues bien, esta adhesión 
a la significación colectiva de la campaña africana no es más que un eslabón en 
el proceso de nacionalización de la Monarquía proyectado a partir de 1854 ante el 
cuestionamiento de la institución. Pero es con el nacimiento del príncipe Alfonso 
en 1857 cuando se intensifica la vinculación de la Monarquía con la nación, que 
intenta realizarse a través de los viajes que desde entonces, para popularizar la 
figura real estrechando sus lazos con la población, llevan a Isabel II y a la familia 
real por gran parte del país. En estos desplazamientos como en la empresa marroquí 
se presenta una doble imagen de la reina: por un lado, la de una monarca de su 
tiempo, responsable y competente, y, por otro lado, de una esposa y madre de familia 
ejemplar, es decir, maternal, piadosa, abnegada y caritativa. Este aburguesamiento, 
e incluso popularización, de la familia real, intentando convertirla en un modelo 
real de familia y por extensión de la gran familia de la nación, es el que acaba 
dominando en la iconografía oficial, buscando así una mayor legitimación social45.

281; García Balañà, Albert, «Patria, plebe y política en la España isabelina...pp. 40-41 y 2017, pp. 214-223; Iglesias Amorín, 
Alfonso, op. cit., pp. 52-54 y 60; y Martín Corrales, Eloy, op. cit., p. 171.

44.  Cajal Valero, Arturo, «La guerra de África (1859-1860) …, pp. 272-274; y Smith, Ángel, Los orígenes del nacio-
nalismo catalán, 1770-1898, Marcial Pons, Madrid, 2019, pp. 130-136 y 212-213.

45.  Burdiel, Isabel, Isabel II. Una biografía (1880-1904), Taurus, Madrid, 2010, pp. 591-593 y 630-637; García Figueras, 
Tomás, op. cit., pp. III-IV; Gutiérrez Lloret, Rosa Ana, «A la conquista de la nación. Organización y estrategias de 
nacionalización en los viajes regios de la Monarquía isabelina» en Renata de Lorenzo y Rosa Ana Gutiérrez Lloret (eds.), 
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9. HÉROES NACIONALES Y TRAIDORES A LA PATRIA

Pues bien, de la misma manera que se promociona a la reina, el unionismo 
construye o intenta construir grandes héroes nacionales para colocarlos en la 
galería de ilustres de España. Ocupan este lugar de honor aquellos que colectiva 
o individualmente están dispuestos a sacrificar su vida por la causa nacional y por 
ello son fuente de inspiración: el héroe personifica a la nación. Esta posición a 
nivel colectivo parece que se le confiere al ejército de África en su conjunto, no solo 
porque se le conceda la medalla simbolizando la guerra en la que ha participado, 
sino porque así se contempla en muchos de los escritos de entonces, como en el 
Diario de un testigo de la guerra de África de Pedro Antonio de Alarcón, que le califica 
como tal, sobre todo, con la batalla de Tetuán, o en distintas obras teatrales: así 
en Adelante a Tánger los soldados españoles por contraposición a los marroquíes 
poseen cierto halo cuasi-divino de héroe mitológico. En otras obras, como las de 
Rafael del Castillo, se infiere el heroísmo del ejército por el simple hecho de ser 
español, ya que es algo que acompaña a su propia naturaleza –España es una tierra 
de héroes–, y por estar imbuido de patriotismo.

Formalmente hay infinitud de héroes individuales, que son todos aquellos a 
los que se conceden las cruces de San Fernando o de María Luisa, pero solo son 
reconocidos como tales los que se ocupan de ellos los medios de comunicación. 
El grado de interés o de dedicación de éstos permite distinguir entre héroes del 
momento o coyunturales y héroes consolidados o de futuro. Entre los primeros se 
encuentran, entre otros, Francisco López Conejero, el primer soldado distinguido 
en la guerra al que se le otorga la medalla de oro del Ateneo de Cádiz; León Franco, 
corneta de 14 años; y el cabo Mur. Ocupan lugares estelares en los recibimientos 
de las tropas y cuentan con fotografías, carteles, abanicos e incluso alguno de ellos 
se convierte en el tema central de una obra de teatro.

Entre los segundos, Manuel Ibo Alfaro en La corona de laurel (1860) quiere 
colocar a todos los generales que han participado en la guerra de África, pero en 
una primera selección destacan los que son nombrados grandes de España de 
primera clase, es decir, los generales Leopoldo O’Donnell, Juan Prim, Antonio Ros 
Olano y Juan de Zabala. De estos sobresalen los dos primeros, a los que se conceden 
los títulos, respectivamente, de duque de Tetuán y de marqués de Castillejos. 
Así, ambos van a ser los que gozarán de una mayor popularidad, recibirán más 
honores y serán particularmente ensalzados; ambos contarán con una superior 
ascendencia en la opinión pública y en sus organizaciones políticas, y Leopoldo 

Las Monarquías de la Europa meridional. Ante el desafío de la modernidad (siglos XIX y XX), Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, Zaragoza, 2020, pp. 382-384; Pérez Vejo, Tomás, op. cit., pp. 195-196 y 272-273; Reyero, Carlos, Monarquía y 
Romanticismo… pp. 63-64, 160 y 239-240; San Narciso Martín, David, «¿Una familia real en el trono de España? Ritualidad 
política y ceremonias dinásticas en la construcción del Estado liberal (1833-1868)», Hispania, 262, (2019), pp.373-375; y 
Thiesse, Anne-Marie, op. cit., p. 15.
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O’Donnell también en el ejército; ambos inmediatamente serán objeto de escritos 
panegíricos y hagiográficos (como son las respectivas biografías realizadas por 
Rafael del Castillo y por Francisco Giménez Guited); y ambos aparecerán en buena 
parte de los cuadros relacionados con la campaña de África, en libretos teatrales 
y zarzueleros, en poemas y canciones, etc.. Con todo, aunque el general Juan 
Prim fuera el que con el tiempo alcanzara una mayor popularidad y se acabara 
convirtiendo en el gran héroe de la guerra de África, en su momento desde los 
medios gubernativos este papel se le quiso otorgar al duque de Tetuán, Así, Rafael 
del Castillo, siguiendo a Modesto Lafuente, le presenta como el arquetipo de 
caudillo español, es decir, una «figura colosal» enviada por la providencia, que 
sobresale como cabeza y genio organizador del ejército, pero sobre todo como «la 
personificación del pensamiento de la nación». Leopoldo O’Donnell, para este 
autor, es el genio militar mientras que el marqués de Castillejos es la espada, la 
expresión del ardor guerrero, una especie de héroe romántico46.

Si los héroes son la expresión del patriotismo, los cobardes son lo contrario. Es 
verdad que en la guerra de África, como en todos los conflictos, hay desertores y 
algunos que intentan escaquearse o evitar el servicio militar, pero, de acuerdo con 
las cifras oficiales, no parece que fueran superiores a los de los años anteriores. No 
obstante, estas disidencias generales al servicio militar adquieren en este momento 
un valor social superior y por eso sus protagonistas son calificados de antipatriotas. 

Con todo, ellos no son los que ocupan el lugar estelar del antipatriotismo, sino los 
carlistas. Los son por el levantamiento perpetrado cuando aún no había concluido 
la campaña de Marruecos. Así, el pronunciamiento llevado a cabo 1 de abril de 1860 
por Carlos Luis de Borbón, conde de Montemolín, y su hermano Fernando, con el 
desembarco de tropas dirigidas por el capitán general de Baleares, Jaime Ortega, 
en las cercanías de San Carlos de la Rápita (Tarragona) es considerado un acto de 
alta traición a la patria. Razón por la que, ante su estrepitoso fracaso, este general 
es fusilado y los infantes detenidos renuncian a los derechos dinásticos. Aunque 
tras la concesión el 1 de mayo de la amnistía general y completa se retracten, lo 
cierto es que el carlismo se encuentra en sus horas más bajas y así se mantiene 
en los años inmediatos47.

46.  Albi de la Cuesta, Julio, op. cit., pp. 133, 135 y 186-188; Cañas de Pablos, Alberto, Los generales políticos en Europa 
y América. Centauros carismáticos bajo la luz de Napoleón 1810-1870, Alianza Editorial, Madrid, 2022, pp. 352-361; Durán 
de la Rua, Nelson, op. cit., pp. 90 y 114; García Balañà, Albert, «Patria, plebe y política en la España isabelina…, p. 38; 
García Figueras, Tomás, op. cit., pp. 263-265 y 286; Iglesias Amorín, Alfonso, op. cit. 89-90; Kamen, Henry, op. cit., p. 414; 
Madariaga, María Rosa, op. cit., p. 83; Palomo, María del Pilar, op. cit., p. LXX; Pérez Núñez, Javier, «Rafael del Castillo..., 
pp. 114 y 117-118; y Salgues, María, op. cit., pp. 37, 46 y 54.

47.  Albi de la Cuesta, Julio, op. cit., pp. 52-55; Bahamonde, Ángel, y Martínez, Jesús, op. cit., p. 344; Burdiel, Isabel, 
op. cit., pp. 637-640; García Figueras, Tomás, op. cit., p. 138-140; e Iglesias Amorín, Alfonso op. cit., pp. 49-50.
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10. MEMORIA PARA DESPUÉS DE UNA GUERRA

Frente a esta casi extinción de la causa carlista, alimentada por una campaña 
de nacionalización negativa de la prensa gubernamental, la Monarquía de Isabel II 
bajo los auspicios de la Unión Liberal de Leopoldo O’Donnell consolida el carácter 
nacional afirmado con la guerra de África. De ahí que se pensara en un primer 
momento fundir los cañones capturados a los marroquíes que desfilaron por las 
calles de Madrid en una magnifica estatua de la reina. Luego, como se sabe, no 
será así, y son utilizados por el escultor Ponciano Ponzano para moldear los leones 
que desde 1872 guardan la puerta del Congreso de los Diputados, sustituyendo 
a los anteriores de yeso pintado imitando al bronce, también diseñados por ese 
mismo autor.

En esta política de memoria sobre la campaña de África fomentada por las 
autoridades debe señalarse la designación de muchas calles y plazas de Barcelona, 
Valencia, Sevilla, Málaga, etc. con los nombres de Tetuán, Wad Ras, Castillejos… En 
Madrid, además, se levanta un barrio, bautizado como Tetuán de las Victorias, en 
el lugar donde acamparon las tropas a su regreso de África perteneciente entonces 
al municipio de Chamartín de la Rosa. Viene a ser la historia del recuerdo de una 
frustración porque es una réplica del Tetuán que solo pudo ser español durante 
dos años. Así, se acoge al mismo al patronazgo de Nuestra Señora de las Victorias, 
pero mientras en éste es venerada en la mezquita principal transformada en iglesia, 
en el Tetuán madrileño se hace en una pequeña capilla instalada en una casa 
particular. En cuanto a la designación de las calles, plazas y puertas, aunque es 
parecida, en el Tetuán de Marruecos se recurre más a nombres de la familia real, 
reyes históricos y caudillos y batallas de la reconquista y la guerra la independencia 
(Isabell II, Príncipe de Asturias, Cid, San Fernando, Reyes Católicos, etc.), mientras 
que el Tetuán de Madrid se utilizan sobre todo los de las efemérides y laureados 
generales de la guerra de África, como O’Donnell, Prim, Castillejos, Wad Ras, 
etc., y en segundo término los de glorias nacionales, como Lepanto, Trafalgar, 
Anibal, etc. Ambos Tetuanes contarán con su prensa y su plaza de toros, y en el 
de Marruecos también se erige un teatro y representan zarzuelas48. 

Aunque la guerra de África se convierta en un referente prestigioso, quizá 
debido a la frustración y desencanto que produce su desenlace, no va a contar con 
una efeméride. Es verdad que en los años inmediatos su eco está muy presente 
en distintas conmemoraciones (particularmente las dos celebradas antes de que 
Tetuán dejara de ser español), obras literarias y pictóricas ya reseñadas. También 
lo está en las construcciones y esculturas efímeras que se erigen en las ciudades 
que recorre Isabel II en sus viajes, pero en ellas a través del recuerdo de la guerra 

48.  García Figueras, Tomás, op. cit., pp. 121-122; 240-241 y 244-245; Iglesias Amorín, Alfonso, op. cit., 94-95 y 97-98; 
y Pérez Vejo, Tomás, op. cit., p. 252.
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de África lo que se pretende es una exaltación de la monarquía y, sobre todo, de 
su titular. Igualmente, no deben olvidarse, si bien algo más alejadas en el tiempo, 
las tumbas Leopoldo O’Donnell y Juan Prim que, erigidas primeramente en el 
Panteón de Hombres Ilustres de Madrid, están profusamente decoradas con 
motivos alusivos a la campaña. Pero, paulatinamente, al no ser un hecho recordado 
y existir otros que le superan en importancia, va quedando en el olvido y por eso 
la política de memoria cada vez se ve más vacía de contenido. Así ocurre con el 
monumento conmemorativo sobre la campaña marroquí erigido en 1895 en la 
plaza de Nuestra Señora de África de Ceuta porque, a pesar de estar cercano a la 
guerra de Melilla (1893) en la se rememora la campaña africana de O`Donnell, 
no despierta un patriotismo tan intenso y no perdura en el tiempo. Algo similar 
ocurre con el tríptico recogiendo el triunfo del cristianismo sobre el mahometismo 
instalado en 1926 en la galería gótica de la Diputación de Barcelona49. En definitiva, 
son momentos ya muy alejados de la guerra de África de 1859-1860 con políticas 
nacionales también muy diferentes.

CONCLUSIONES

La Unión Liberal, al ser producto de la integración del ideario y de figuras de las 
principales tendencias liberales, viene a presentarse como una especie de forma-
ción política nacional y arquetipo de la concordia. También al pretender, una vez 
superado el cisma de la guerra civil, poner fin a la permanente basculación entre 
la revolución y la reacción. Con todo, sigue siendo un típico partido de notables 
isabelino con un caudillo militar como Leopoldo O’Donnell, y por eso tiene mucho 
de actualización liberal del moderantismo histórico, más aún por la inclinación 
reaccionaria de éste. En definitiva, se puede hablar de un conservadurismo liberal. 

Así, apenas remozado el sistema político en aras a la estabilidad, esta fuerza política 
durante su largo gobierno impulsa, paralelamente, el desarrollo y la modernización 
económica del país, y una política exterior más activa que, llevada a cabo por medio 
de distintas expediciones militares, está orientada a recuperar el prestigio español 
y a lograr una posible ampliación territorial, y tiene tras de sí un doble discurso 
colonial, el tradicional de España como nación imperial y el nuevo promovido por 
las principales potencias europeas, bajo cuya cobertura quiere ampararse.

Entre esas expediciones militares sobresale la conocida como guerra de África 
(1859-1860) porque, movilizando a más de 45.000 efectivos y teniendo un coste 
superior a los 200 millones de reales, es la que adquiere el alcance militar, político y 
económico más importante, y es la que tiene una mayor repercusión en la opinión 

49.  Gutiérrez Lloret, Rosa Ana, op. cit., p. 381; Iglesias Amorín. Alfonso, op. cit., pp. 133-136; Redondo Penas, Alfredo, 
op. cit., pp. 138-142; y Reyero, Carlos, Monarquía y Romanticismo…, pp. 46-47, 49, 241 y 311-312.
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pública, despertando un nacionalismo español hasta entonces desconocido. Su 
despliegue tiene algo de espontáneo, pero se ve claramente incentivado por el poder 
público unionista, ya que constituye un importante instrumento legitimador. Así, 
siendo su contenido, al igual que el ideario del partido, ecléctico, conservador y 
liberal, con él propician una nacionalización cultural y simbólica que, obviando 
cualquier desarrollo cívico y mejora social, busca la integración mental y afectiva de 
la población en torno al gobierno unionista y la Monarquía constitucional isabelina.

Para esta nacionalización desde arriba se recurre al relato histórico y literario, 
a los mitos, héroes y símbolos nacionales, se vale de todos las formas y géneros 
literarios, las artes visuales, las movilizaciones populares y para su difusión se utilizan 
todos los medios de comunicación disponibles, particularmente las publicaciones 
periódicas. De esta manera, con la implantación política y administrativa en el 
territorio, la consolidación de una sólida plataforma periodística unionista y el 
control gubernativo de la prensa en su conjunto se consigue la mayor afirmación 
y difusión de su discurso nacional.

La articulación de este discurso se asienta en el gran relato nacional que le 
proporciona la Historia general de España de Modesto Lafuente, en la que España, 
como nación desde el origen de los tiempos, es la principal protagonista. De esta 
manera, la historia, después de la providencia, es la máxima autoridad que avala 
las expediciones militares y, particularmente, la campaña africana, que viene a ser 
considerada como una especie de destino manifiesto. Así, se presenta reiterada-
mente como una continuidad o epílogo de la Reconquista, de un enfrentamiento 
interrumpido que se retoma actualizado, y ya no es solo una contienda entre dos 
religiones, sino también entre dos mundos, el del despotismo y el de la libertad, 
el de la barbarie y de la civilización. Por lo tanto, la defensa del honor patrio que, 
anclado en la historia, se realiza en nombre de la monarquía igualmente nacio-
nal, de la religión católica compatible con el liberalismo y la misión civilizadora 
constituyen los puntos cardinales del relato unionista desarrollado alrededor de 
la guerra con Marruecos.

El control gubernativo de la prensa y la adhesión casi unánime de todo el 
abanico político-ideológico a la acción militar facilitan la hegemonía del relato 
unionista, que nacionaliza la guerra, afirmando los rasgos identitarios españoles y 
convirtiendo el conflicto en una auténtica epopeya. Pero no quiere decir que éste 
sea el único discurso ni que las otras opciones se plieguen al mismo. Así mientras 
el pensamiento reaccionario pone el acento en el carácter religioso de la guerra y 
tiene una visión nacional católica de España, el progresista la tiene cívica y popular 
e incide en la misión civilizadora del conflicto. Pues bien, las legitimaciones 
alternativas que expresa este pluralismo, dentro del dominio del relato nacional 
unionista, también están presentes en la profusa obra literaria (crónicas, novelas, 
poesías, etc.), artes visuales (dibujos, grabados, fotografías, pinturas) y escénicas 
(obras teatrales, zarzuelas, canciones, himnos), que entonces se difunden y que 
constituyen auténticas escuelas de patriotismo para la población.
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Por estos medios se consigue la nacionalización perseguida, logrando un apoyo 
incondicional y entusiasmado a la guerra. Esta adhesión es la que impele a algu-
nos a alistarse como voluntarios en las filas de los diferentes cuerpos del ejército 
de África, a otros a realizar donaciones y distintas aportaciones para sufragar los 
gastos de la campaña y a los más a participar en los distintos actos, celebraciones 
y festejos que acompañan a las despedidas y bienvenidas de las tropas españolas. 
En éstas confraternizan las distintas clases entre sí y con el ejército, se asumen los 
distintos símbolos nacionales profusamente difundidos y se quiere nacionalizar a 
la Monarquía isabelina mediante una popularización de la familia real.

La guerra de Marruecos no se aprovecha solo para intentar consolidar la 
Monarquía constitucional, sino también para afirmar al Gobierno de la Unión 
Liberal. Pues bien, la mejor manera de hacerlo es convirtiendo a su presidente, el 
general Leopoldo O’Donnell, en un gran héroe nacional por el triunfo en la guerra 
de África, que se acaba identificando con su persona. Además, considerado el 
conflicto como una gran epopeya nacional, se le presenta como un caudillo nacional 
ejemplar, que debía ocupar un lugar estelar en la galería de hombres ilustres de 
la patria. Con ello se robustece su ascendiente, además de ante el ejército, ante 
Isabel II, a la par que se consolida su liderazgo indiscutible en la Unión Liberal. 
Algo que facilita la continuidad de acción exterior de las expediciones militares, 
iniciada con esta guerra, y también que su gobierno se prolongue en el tiempo, 
siendo el más duradero del reinado isabelino.

De todas formas, su figura queda un tanto ensombrecida por los escasos resul-
tados conseguidas en el acuerdo de paz y, sobre todo, porque Tetuán no se man-
tuviera español. Debido a ello, y a pesar de la inmensa política nacionalizadora 
desplegada, la guerra de África de 1859-1860 no contará con una efeméride. No 
se conmemorará y los monumentos y las lápidas de algunas plazas y calles que se 
dedican a su recuerdo, paulatinamente serán olvidados por las siguientes páginas 
menos gloriosas de los militares españoles en Marruecos.
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Resumen
Este trabajo aborda el estudio de Felipe Ramón Cordero Carrete (1894-1988), 
un importante referente de la cultura gallega, profesor e intelectual que estuvo 
vinculado a instituciones como el Seminario de Estudios Gallegos (SEG), la 
Residencia de Estudiantes de la Universidad de Santiago de Compostela, la Editorial 
Bibliófilos Galegos y el Instituto de Estudios Gallegos Padre Sarmiento (IEGPS), 
centro al que estuvo activamente ligado desde su fundación, a lo largo de más 
de 40 años. Se trata, sin embargo, de una de aquellas personalidades dentro del 
ámbito de la cultura que, a pesar de haber desempeñado una labor significativa y 
de haber ocupado un lugar relevante, por distintas razones, ha sido posteriormente 
olvidada o ha pasado de forma injusta bastante desapercibida. Este trabajo pretende 
realizar una reconstrucción de la trayectoria vital de Cordero Carrete a partir de 
la cual poder abrir una reflexión en torno al conjunto de su legado, con el objetivo 
de que pueda ser revalorizado y situado en el lugar que le corresponde. Cordero 
Carrete fue una persona que estuvo plenamente integrada en una generación de 
intelectuales que puso todo su empeño para impulsar, modernizar y dinamizar la 
cultura gallega. Se manifestó, además, como una figura apolítica, profundamente 
humana, generosa, que puso su trabajo a favor de estos encomiables objetivos, 
sin reservas, de una forma absolutamente desinteresada.
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Abstract
This work address the study of Felipe Ramón Cordero Carrete (1894-1988), an 
important reference of Galician culture, professor and intellectual who was 
linked to institutions such as the Seminar of Galician Studies (SEG), the Student 
Residence of the University of Santiago de Compostela, the Editorial Bibliófilos 
Galegos, and the Padre Sarmiento Institute of Galician Studies (IEGPS), center 
to which it was actively linked since its foundation, for more than 40 years. 
However, F.R. Cordero is one of those personalities within the field of culture 
who, despite having carried out significant work and having occupied a relevant 
position, has been subsequently forgotten for several reasons, or has unfairly gone 
quite unnoticed. This work aims to carry out a biographical reconstruction of 
F.R. Cordero’s from which to open a reflection on his entire legacy, with the aim 
that it can be revalued and placed in its rightful place. F.R. Cordero was a person 
who was fully integrated into a generation of intellectuals who put all their efforts 
to promote, modernize and energize Galician culture. He was an apolitical and 
generous figure, who developed his work without reservations and selflessly.

Keywords
Felipe R. Cordero; Francisco Javier Sánchez Cantón; Seminar of Galician Studies; 
Padre Sarmiento Institute of Galician Studies; IEGPS; Student Residence of 
Santiago de Compostela
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FELIPE RAMÓN CORDERO CARRETE. RECONSTRUCCIÓN BIOGRÁFICA 

EL 18 DE JULIO DE 1988, con 94 años, fallecía Felipe Ramón Cordero Carrete, 
después de una amplia trayectoria dedicada al impulso y desarrollo de la cultura 
gallega. Dejaba tras de sí un legado fundamental en el que destaca su vínculo 
con instituciones como el Seminario de Estudios Gallegos (SEG), la Residencia 
de Estudiantes de la Universidad de Santiago, la Editorial Bibliófilos Galegos y 
el Instituto de Estudios Gallegos Padre Sarmiento (IEGPS), centro al que estuvo 
activamente ligado desde su fundación.

Cordero Carrete, a quien Filgueira Valverde valoraba como uno de los referentes 
en Galicia2, ha sido una de aquellas personalidades dentro del ámbito de la cultura 
que a pesar de haber desarrollado una labor valiosa y de haber ocupado un lugar 
relevante, ha sido relegada casi al olvido. Los datos sobre su vida y obra son en 
gran medida desconocidos, por lo que para poder realizar este estudio ha sido 
necesaria una profunda labor de investigación, a lo largo de varios años3. 

El objetivo fundamental de este trabajo es abordar una reconstrucción de la 
trayectoria vital de Cordero Carrete de la forma más objetiva y rigurosa posible, 
destinada a esclarecer algunas de las referencias biográficas más significativas y 
a ofrecer, a través de toda la documentación recabada, una visión del conjunto 
de su legado. 

Se ha podido contar con la inestimable aportación de la fuente familiar Cordero 
Carrete-Mucientes Durán. En el transcurso de la investigación la metodología 
empleada ha sido un vaciado sistemático de las distintas fuentes documentales 
disponibles. En este sentido, ocupa un lugar destacado la correspondencia personal 
y profesional que se conserva en el Archivo Documental del Museo de Pontevedra, 
especialmente la perteneciente a los fondos de Sánchez Cantón y Filgueira 
Valverde. Destacan asimismo los fondos del Archivo Histórico Universitario de 
Santiago de Compostela, donde se conserva su expediente personal como alumno 
en la Universidad de Santiago y los Libros de Actas de la Junta de Patronato de 
la Residencia Universitaria y de la Facultad de Filosofía y Letras. Otros archivos 
consultados han sido el Archivo General de la Administración, el Archivo de la 
Real Academia Gallega, el Archivo Histórico Diocesano de Tui, y el fondo del 
Patronato Marcelino Menéndez Pelayo (Biblioteca T. Navarro Tomás, CSIC).  
Es especialmente significativo el conjunto documental que se encuentra en el IEGPS, 
tanto en lo que respecta al Archivo histórico del SEG, como la documentación 
relativa al propio Instituto de Estudios Gallegos Padre Sarmiento. 

Asimismo, se ha procedido a un vaciado de diarios, revistas y otras publicaciones 
periódicas de la época de distintas hemerotecas, donde se han podido recoger 

2.  Filgueira Valverde, José Fernando: «Cordero Carrete», El Faro de Vigo, 12/08/1988. 
3.  Se presentó un avance de la investigación en Unha común laboura. A presenza de Pontevedra no Seminario de 

Estudos Galegos, una jornada de conferencias dedicada a la actividad del Seminario de Estudios Gallegos celebrada el 27 
de octubre de 2023 en el Museo de Pontevedra. En la misma se quiso destacar que formó parte del esfuerzo conjunto 
que supuso tanto el Seminario de Estudios Gallegos, como posteriormente el Instituto de estudios Gallegos Padre 
Sarmiento, de impulsar la cultura gallega.
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abundantes noticias en el arco cronológico abarcado, desde finales del siglo XIX, 
hasta nuestros días. En cuanto a los fondos gráficos conservados, se han encontrado 
referencias en distintas instituciones, como la Real Academia Gallega, el Museo 
de Pontevedra o la Fundación Penzol.

Por otra parte, en el proceso de investigación ha sido necesario consultar fuentes 
documentales disponibles en otros países que pudieran proporcionar información 
relacionada con Cordero Carrete o su familia. En este sentido, merece destacar 
la documentación conservada en la Universidad de Maryland, y en el National 
Personnel Records Center (NPRC) de St. Louis (EE.UU.).

Por último, el vaciado de fuentes documentales se ha complementado con la 
consulta de una amplia bibliografía para situar al personaje en su contexto his-
tórico, social y político.

A través de toda la documentación recuperada, se demuestra la entidad e interés 
de la labor desarrollada por Cordero Carrete en el transcurso de más de 50 años 
dedicado al impulso y desarrollo de la cultura gallega y la necesidad de que este 
legado pueda ser revalorizado y situado en el lugar que le corresponde. En todo 
caso, los datos arrojados constituyen una referencia para ulteriores investigaciones 
que puedan estar relacionadas concretamente con Cordero Carrete, así como 
con las distintas instituciones culturales a las que estuvo activamente ligado a 
lo largo de su vida.

1. PRIMERA ETAPA: 1894-1921. 
CONTEXTO FAMILIAR

Felipe Ramón Cordero Carrete (figura 1) nació el 4 
de marzo de 1894 en Redondela4, municipio de la costa 
atlántica, situado entre Pontevedra y Vigo. 

Su madre, Elisa Carrete Rebolledo (Santiago de 
Compostela, 1874-Puerto Rico, 1948) era una joven de 
ascendencia gallega con vinculaciones compostelanas 
y pontevedresas. Pertenecía a una familia de posición 
socioeconómica muy privilegiada con antepasados 
vinculados a los Losada Sotomayor. Fue hija de Feliciano 
Carrete Gardasse y de Felicia Rebolledo Domínguez. 
Feliciano5 trabajó como profesor de enseñanza secundaria 
de francés siendo más adelante nombrado director del 

4.  Fue bautizado en la parroquia de Santiago de Redondela el 21 de marzo de ese mismo año. Confirmado este 
dato, se aclara la confusión que se ha venido manteniendo sobre la fecha de su nacimiento. Archivo Histórico Diocesano 
de Tui (AHDT), Parroquia Santiago de Redondela (Diócesis Tui-Vigo), libro VII de bautizados, fol. 253v.

5.  Feliciano Carrete Gardasse, Vienne, Francia–Carballiño, 1898.

Fig. 1. FEliPE RAMóN CoRdERo 
CARRETE. 1923. Museo de 
Pontevedra. Archivo Gráfico. 
Fondo J. Pintos
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Colegio Sagrado Corazón de Redondela6. En este mismo centro trabajaría como 
profesora su hija Elisa Carrete7.

El padre de Cordero Carrete —Felipe B. Cordero y Escalona—, era natural de 
San Juan de Puerto Rico, donde nació el 13 de febrero de 1870. Hijo de Heraclio 
Cordero Fuertes y de Francisca Escalona, procedía de una familia portorriqueña 
acomodada. En 1887 viajó a Galicia para estudiar Medicina, ingresando en la 
Universidad de Santiago Compostela en esa fecha, a la edad de 17 años8. A este 
dato haría alusión más adelante Cordero Carrete.

Mi padre vino a Santiago desde Puerto Rico para estudiar Medicina; vino entre aquellas colonias 
que alegraron la vida estudiantil de esta ciudad por la abundancia de dinero y el correspondiente 
buen humor de que disponían, y formó parte en famosas estudiantinas, orfeones, sociedades, 
y en un fachendoso cuerpo de bomberos compuesto de estudiantes9.

En el Archivo Histórico Universitario de Compostela se conserva su expediente 
académico10, donde consta que finalizó la carrera en la Facultad de Medicina de 
Santiago en 1995. Durante este tiempo, estuvo avecindado en Compostela, y todo 
parece indicar que finalizados los estudios se trasladó a Redondela, ciudad donde 
contraería matrimonio con Elisa Carrete Rebolledo y en la que nacería Felipe 
Ramón (1894), que fue el mayor de 18 hermanos11, y posteriormente Maruja (1895). 
Este sería el motivo por el que Cordero Escalona solicitase por escrito al rector 
de la Universidad que le remitiese el título de licenciado en Medicina y Cirugía al 
Gobierno Civil de la provincia de Pontevedra, en carta de 5 de febrero de 1896; envío 
que se haría efectivo el 25 de ese mismo mes, en el que el joven daba constancia de 
haberlo recibido12. Estuvieron avecindados en Redondela por algún tiempo hasta 
que en marzo de 1896 fue nombrado médico provisional en el cuerpo de sanidad 
militar con destino en Puerto Rico13. Cordero Escalona acababa de cumplir 26 
años y regresaba a su tierra, después de casi 10 años ausente. 

6.  La Gaceta de Galicia, 17/11/1890. Fue nombrado en 1890, fecha en que este centro fue fundado.
7.  Se recoge en el diario La Gaceta de Galicia, 11/12/1890.
8.  Archivo Histórico Universitario de Santiago de Compostela (AHUS). F.U. Expedientes Personales, Leg. 270, Exp. 24.
9.  Crónica universitaria, 16/11/1934. Declaraciones de Felipe R. Cordero Carrete en una entrevista.
10. Archivo Histórico Universitario de Santiago de Compostela (AHUS). F.U. Expedientes Personales, Leg. 270, 

Exp. 24. Como se detalla, cursó todas las asignaturas en la Universidad de Santiago, a excepción de dos de ellas, que 
hizo por libre en la Universidad de Valladolid, durante el curso académico de 1990-1991.

11.  Tal y como declara Cordero Carrete en una carta a Filgueira Valverde. Al parecer, de los 18 hermanos solo 
9 llegaron a cumplir los 12 años: junto a Felipe, Belén, Carmen, Dolores «Lola», Elisa, Margarita «Margot», Maruja, 
Jeramfel y Heraclio. Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Filgueira Valverde. Correspondencia Filgueira 
Valverde-Cordero Carrete. Filgueira, 239-37. Carta del 11/11/1971.

12.  Archivo Histórico Universitario de Santiago de Compostela (AHUS). F.U. Expedientes Personales, Leg. 270, 
Exp. 24. También se recoge la noticia en el diario La Opinión de 25/02/1896: «En el Gobierno de esta provincia se ha 
recibido un título de licenciado en medicina expedido en favor de don Felipe Cordero y Escalona, natural de San Juan 
de Puerto Rico». La Opinión. Diario de Pontevedra, 25/02/1896.

13.  En La Opinión, con fecha de 6 de marzo de 1896 se dice que «El médico de Redondela don Felipe B. Cordero 
Escalona, ha sido nombrado médico provisional del cuerpo de Sanidad militar con destino al ejército de Puerto Rico». 
La misma noticia es publicada en la Gaceta de Galicia, diario de Santiago, de 6/03/1896, «El médico de Redondela don 
Felipe B. Cordero Escalona, ha sido nombrado médico provisional de Sanidad militar con destino al ejército de Puerto 
Rico». La Opinión. Diario de Pontevedra, 6/03/1896; La Gaceta de Galicia. Diario de Santiago, 6/03/1896.
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De esta manera, en 1896 la familia se traslada a América. El mismo Cordero 
Carrete relata, en una carta dirigida a Sánchez Cantón de 1943, que marchó a 
Puerto Rico a la edad de dos años14. Posteriormente, Cordero Escalona sería des-
tinado en algunos hospitales de la zona. En el diario La Gaceta de Galicia, martes 
23 de febrero de 1897, se recoge la siguiente noticia:

Nos escriben diciendo que se halla en dicha ciudad [San Juan de Puerto Rico] el joven que cursó 
sus estudios en esta Universidad, sr. Cordero y su esposa doña Elisa Carrete, que de médico 
militar que era, fue destinado a prestar sus servicios en un pueblecillo de la isla15.

Trabajó como médico en Puerto Rico hasta fechas cercanas a su fallecimiento, 
en 1922. Profesión por la que fue estimado y alcanzó cierta reputación. Resulta, a 
este respecto, elocuente la dedicatoria que le hizo la familia Flores en 6 de junio 
de 1917, publicada en prensa unos días más tarde.

El sentimiento de una profunda gratitud nos impulsa a expresar en estas líneas el respetuoso 
e imborrable reconocimiento de la gran deuda que tenemos contraída con el ilustrado y muy 
conocido médico Dr. Felipe B. Cordero, y el activo y amable practicante Sr. Eleodoro Vilar. 
Uno de los consuelos más efectivos que hemos experimentado durante la larga y penosísima 
enfermedad de nuestra inolvidable hermana María, consiste en el justo aprecio del marcado 
desinterés y celoso trabajo de dichos profesionales que, sacrificando su tiempo y por consiguiente 
sus propios intereses, aportaron generosamente las claras luces de la ciencia y la ofrenda 
preciosa de sus servicios personales, por rescatar de las garras de cruelísima enfermedad 
a la muy llorada y amada hermana que cayó en el lecho herida por el rayo de la muerte. Si 
poseyéramos abundancia de bienes materiales, con júbilo inmenso habríamos recompensado 
la tan ardua y humanitaria labor, más como somos una familia pobre, lo único que podemos 
brindar a nuestros altruistas benefactores es el tributo espiritual de la gratitud, la que, cual 
lámpara inextinguible, arderá día tras día en nuestros corazones, recordando cariñosamente los 
nombres de aquellos que, no pensando en recompensas materiales, hicieron de su profesión 
un inmenso instrumento de servicio filantrópico, un santo ministerio de amor y de consuelo. 
Amigos del alma, hombres altruistas, en este humilde hogar dejáis grabados con caracteres 
áureos vuestros simpáticos nombres en nuestros agradecidos corazones, los que se conmueven 
en lo más íntimo al ponderar la espontaneidad y la grandeza de tanta bondad. Creemos que 
es un deber de conciencia y un deber cívico manifestar con hechos que los pobres no están 
del todo desamparados en la tierra; que tienen amigos verdaderos que acuden a sus hogares 
al escuchar el doloroso grito que demanda socorro y simpatía. Vosotros escuchasteis ese grito 
y acudisteis sin vacilar. Por eso hoy no encontramos frases adecuadas para expresar lo que no 
se puede expresar con palabras humanas: el agradecimiento de toda una familia16. 

La dedicatoria describe a Cordero Escalona como un benefactor, altruista, que 
utilizaba su profesión de forma generosa y desinteresada, algo que entresacamos 
de la documentación consultada porque parece significativo de lo que podría 

14.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 103-2.

15.  La Gaceta de Galicia, martes 23/02/1897.
16.  «Pagando una deuda. Al Dr. Felipe B. Cordero y al practicante Sr. Eleodoro Vilar», en Puerto Rico Evangélico, 

Año V, nº 24, 25/06/1917, p. 10.



203ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 197–230 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

FELIPE RAMÓN CORDERO CARRETE. RECONSTRUCCIÓN BIOGRÁFICA 

haber sido el contexto familiar en esos primeros años de infancia y adolescencia de 
Cordero Carrete, constituyendo tal vez para él un referente importante. Paralela-
mente, Cordero Escalona estuvo vinculado a la política. Se trataba de un momento 
crucial en la historia política portorriqueña, tras el 98, con la promulgación de la 
Ley Orgánica de 1900 −la denominada Ley Foraker−. Descrito como político de 
ideas avanzadas, expresó su pensamiento a través de diversos diarios. En 1902, el 
diario The Puerto Rico Herald, lo describía con estas palabras:

Desde que terminó su carrera y regresó a su patria, el doctor Cordero forma entre los políticos 
de ideas avanzadas y de temperamentos radicales. Con la opresión no transige jamás. Talento 
claro y voluntad robusta, sabe ocupar su sitio sin debilidades ni vacilaciones. En la Asamblea 
de 1900, se dio a conocer como hombre de pensamiento. Entonces servía una titular en 
Camuy; después sirvió una en Caguas. Hoy se halla en Puerto Plata, Santo Domingo, donde 
se le estima. Bajo diversos seudónimos colaboró activamente el doctor Cordero en el Diario de 
Puerto Rico y en La Democracia. Sus artículos se distinguen por el nervio y por la sobriedad del 
estilo. No disimula el ataque, sino que lo presenta sin rebozo. En una palabra: tiene y mantiene 
su opinión, orgulloso de tenerla y de mantenerla. Jóvenes como el doctor Cordero son una 
esperanza para nuestra patria17.

Por otra parte, de su faceta como político y periodista, daba cuenta el diario La 
Voz de Galicia de 14 de septiembre de 1930, en fecha póstuma a su fallecimiento18.

Son pocas las referencias que hemos encontrado sobre Cordero Escalona en 
la correspondencia familiar. En una carta a Filgueira Valverde, de 2 de mayo de 
1967, su hijo le recuerda con añoranza.

Anteayer, que antes era víspera de mi santo, llegó tu cariñosa felicitación, tanto más de 
agradecer, por una parte, porque yo, refugiándome en el decretado traslado de fecha, hago 
por olvidarme y por no celebrarlo ni el 1 ni el 11, pues a estas alturas y con el recuerdo de 
cómo y tan por lo grande lo celebraba mi padre, con 30 o más comensales de la familia a su 
alrededor, resulta la fecha más triste que alegre19.

Entresacamos asimismo un fragmento de una carta de Cordero Carrete, en 
la que haciendo referencia a López Varela, se desprende el afecto que sentía 
por su padre.

Parece salir de él [López Varela] un aura de bondad, de ecuanimidad, de amable y profundo 
conocimiento de la vida. No sé si habrá sido porque se me pareció en su porte y hasta en 
rasgos fisionómicos a mi padre. y siendo así, te explicarás mi grata impresión si te digo que 
por él tuve verdadera adoración20.

Todos estos datos, aunque puntuales, ilustran —si bien de forma un tanto 
imprecisa— lo que pudo ser el contexto vital de Cordero Carrete en esta primera 
etapa.

17.  The Puerto Rico Herald, Año 1, 1946. Nueva york, 24/05/1902.
18.  La Voz de Galicia, 14/09/1930.
19.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Filgueira Valverde. Correspondencia Filgueira Valverde–

Cordero Carrete. Filgueira, 239-24. Carta de 2/05/1967.
20.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 

Cordero Carrete. 103-61. Carta de 15/12/1944.
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Felipe Ramón Cordero Carrete estudió primaria y parte de secundaria en 
Puerto Rico, finalizando la educación media en EEUU en la Central State 
Normal School de Lock Haven (Estado de Pennsylvania), donde obtuvo el título 
de College preparatory en 191121.

Siguiendo la tradición familiar, Cordero Carrete continuó sus pasos en el 
ámbito de la Medicina. Estudió odontología en el Baltimore College of Dental 
Surgery −adscrito a la Universidad de Maryland− recibiendo el grado de doctor 
en cirugía dental en 191522. La Universidad de Maryland, que había sido fundada 
en 1840, fue pionera en modernizar y desarrollar los estudios de odontología 
como una profesión científica, con la introducción de un innovador plan de 
estudios que contemplaba una sólida formación teórico-práctica gracias a la 
incorporación de las tecnologías más avanzadas e instrumental moderno23. 
Cordero Carrete posteriormente mantendría el vínculo con esta institución, 
siendo socio de honor de la Harris-Hayden Odolontological Society24.

Finalizados los estudios, al comenzar la I Guerra Mundial, se incorporó como 
voluntario en el cuerpo dental del ejército norteamericano. En el National 
Personnel Records Center (NPRC) de St. Louis (EE.UU.) se localiza, parcialmente 
dañado por el incendio que sufrió esta institución en el año 1973, el expediente 
con los datos de su ingreso como oficial con el grado de primer teniente en el 
cuerpo dental entre julio y agosto de 1918. En 1919 pasó al cuerpo de reserva de 
oficiales de la armada, hasta la fecha de 1923.

Se trata de un dato que, valorando la documentación conservada, podemos 
considerar indicativo de su personalidad. Estaría relacionado con ese propósito 
vital de sentirse útil y de obrar conforme a una conciencia interior, como él mismo 
expresaría de forma reiterada en distintos medios y especialmente a través de 
la correspondencia con su apreciado amigo, Francisco Javier Sánchez Cantón25. 

Sabemos, por declaraciones personales, que en Puerto Rico tuvo la ocasión 
de ejercer como odontólogo durante poco tiempo, debido a que en 1921 regresó 

21.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 103-2. 

22.  Se conservan referencias en los anuarios de la Universidad de Maryland. Baltimore College of Dental Surgery 
Catalog 1913-1914, 1914-1915 y 1915-1916; Mirror: 1913, 1914 y 1915.

23.  La educación formal para preparar a los estudiantes para la práctica de la odontología se originó en EEUU en 
1840, cuando la Asamblea General de Maryland creó la Facultad de Cirugía Dental de Baltimore. Su fundación representó 
la culminación de los esfuerzos de Horace H. Hayden y Chapin A. Harris, dos odontólogos que reconocieron la necesidad 
de una educación formal sistemática como base de una profesión odontológica científica. Juntos desempeñaron un 
papel importante en el desarrollo de la educación dental formal y de la odontología como profesión. Este centro sirvió 
como modelo para las escuelas de odontología que se establecieron gradualmente en otras ciudades estadounidenses 
y constituyó un patrón para la educación odontológica moderna.

24.  Hayden y Harris fundaron la primera sociedad dental del mundo, base de la American Society of Dental Surgeons 
(ASDA), que posteriormente daría lugar a la American Dental Association (ADA).

25.  Sirva de ejemplo una carta con fecha de 30 de agosto de 1934, en la que expresa «tengo la seguridad de 
saber cumplir con mi deber a conciencia...». Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. 
Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe Cordero Carrete.
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por asuntos de familia a Galicia, tal y como confesaba el mismo Cordero Carrete 
en una entrevista26.

Aproximadamente un año más tarde del regreso de Felipe Cordero Carrete 
a Galicia, su padre fallecía en Caguas, Puerto Rico, el 22 de octubre de 1922.

Las fuentes documentales conservadas dejan constancia del contacto que 
la familia mantuvo a lo largo del tiempo y los puntuales viajes que realizaron 
por ambas partes cruzando las aguas del Atlántico. Contactos que se vieron muy 
condicionados por el contexto social y político, especialmente en los difíciles 
años de la Guerra Civil y de la posguerra. Sabemos que Cordero Carrete pudo ver 
a su madre en Nueva York, hacia 1930. Posteriormente, Elisa Carrete estuvo en 
España visitando a su hijo justo unos años antes de la Guerra Civil, fecha en que 
ambos pudieron verse. Sin embargo, Felipe desde que se estableció en Compostela, 
no pudo volver a Puerto Rico hasta 1955, 34 años después27. Para entonces había 
fallecido su madre (1948)28 y su padre (1922). Regresaría de nuevo a Puerto Rico 
en 195829, y años después, en 196730.

Entre todos mantuvo un contacto especialmente cercano con su hermano 
menor Jeramfel, el cual estuvo alojado en su casa de Compostela mientras 
cursó Bachillerato y posteriormente Medicina en la Universidad de Santiago de 
Compostela, entre 1929 y 193531.

26.  Crónica universitaria, 16/11/1934. Su vuelta pudo estar relacionada con el fallecimiento de su tía-abuela Elisa 
Carrete Maseda, viuda de Jose Gutiérrez de la Peña quiroga, el 10/10/1920. Véase: La Voz de Galicia, 11/10/1920. Una 
familia, con linajes muy enraizados en Galicia. Por una parte, Elisa Carrete Maseda era hija de Gabriel Carrete Losada 
Pardo y de Dolores Maseda Robles, nieta de Jose Antonio Carrete Losada Sotomayor, y sobrina de los condes de Maceda. 
Por otra parte, José Gutiérrez de la Peña, era uno de los hijos de Felipe Gutiérrez de la Peña y Piñeiro, y de Juana de 
quiroga y Puga. Sobre esta cuestión, Borobó apuntaba que había llegado a Santiago como heredero de su tío Carrete, 
«quien en aquel tiempo tenía fama de tener la mayor fortuna de Compostela». Véase, Borobó [García Domínguez, 
Raimundo]: «El ex-futuro director de la Residencia», La Voz de Galicia, 31/07/1988.

27.  En el Correo gallego de 2 de diciembre de 1955, hay una nota de prensa que indica que Felipe y María «saldrán 
hoy para Vigo (...) al objeto de embarcar en el trasatlántico Flandre para dirigirse a Puerto Rico donde pasarán varios 
meses. El mes de febrero lo pasarán en Nueva york para volver después a la citada isla y permanecer todavía en ella 
durante el mes de marzo, regresando a España a principios de abril. Don Felipe Cordero Carrete, que es natural de 
Puerto Rico, hace treinta y cuatro años que lleva sin visitar la isla que le vio nacer, por lo que lleva otro tanto tiempo sin 
ver a alguno de sus hermanos allí residentes habitualmente, aunque a otros les ha visto aquí en España con frecuencia, 
y a su madre hace veinte y cinco años en Nueva york en ocasión en que ambos —madre e hijo— coincidieron en la 
mencionada urbe estadounidense...». El Correo Gallego, 2/12/1955.

28.  En una carta de Cordero Carrete a Pita Andrade, en la que le da las gracias por el pésame con motivo de la 
muerte de su madre, Felipe escribe: «Lo más triste para mí es que hacía 15 años que no la veía; malditas guerras y malditas 
dificultades para moverse». Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia 
Sánchez Cantón–Felipe Cordero Carrete.

29.  Carta a Sánchez Cantón de 2/10/1958, en la que escribe que embarcarán a Nueva york el 18 de octubre. Carta a 
Sánchez Cantón de 30/12/1958, desde Caguas, Puerto Rico, después de haber estado en Nueva york un mes. En Puerto 
Rico estará repartido entre las casas de tres hermanos y tres sobrinos, con ocho automóviles a su disposición. Museo de 
Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe Cordero Carrete.

30.  En una carta de 1967 dice que hacía nueve años que no había ido a Puerto Rico. Pensaba quedarse tres meses 
allí. Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Filgueira Valverde. Correspondencia Filgueira Valverde-Cordero 
Carrete. Filgueira, 239-24.

31.  En el Archivo Histórico Universitario de Santiago de Compostela se conserva el expediente académico. AHUS. 
F.U. Expedientes Personales, Leg. 270, Exp. 23. Fue un caso extraordinario, porque ingresó en la Facultad con 16 años 
y se graduó a la edad de 21 años, y una media de sobresaliente.



206

DIANA DUO RAMILA  

ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 197–230 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

2. SEGUNDA ETAPA. 1921-1936

En esta segunda etapa abordamos aquel contexto vital que comprende desde 
1921, fecha en la que se establece en Galicia, hasta 1936. En estos 15 años tuvo 
la oportunidad de desarrollar una labor significativa, en calidad de profesor, y 
activamente vinculado a dos instituciones, el Seminario de Estudios Gallegos y la 
Residencia de Estudiantes de la Universidad de Santiago. Después del comienzo 
de la Guerra Civil fue expedientado y cesado de su actividad en el año de 1937.

Desde 1921 vivió en Santiago de Compostela en una casa situada en el nº 8 de 
la Plaza de Cervantes, que había sido propiedad de su familia desde tiempos atrás, 
habiendo pertenecido ya en el siglo XVIII a un antepasado suyo por vía materna, 
D. Andrés de Losada y Sotomayor, personaje nobiliario sobre el que posterior-
mente Cordero Carrete escribiría un trabajo publicado en 1946, en el número 6 
de Cuadernos de Estudios Gallegos. 

Recién establecido en Galicia, en 1922 comenzó su noviazgo con María Asunción 
Mucientes Durán, conocida como Maruja (Pontevedra, 20 de agosto de 1902 - 
Compostela, 6 de diciembre de 1994), hija de Gonzalo Mucientes Vigo y de María 
Durán Albert. El padre de Maruja, Gonzalo Mucientes Vigo, trabajaba en el sector 
bancario32 y, además, tenía negocios en el ámbito teatral. Era empresario de la 
Sociedad Mucientes y Compañía, y tenía un local para espectáculos teatrales en la 
calle Riestra, como sabemos por un documento de 1911 que alude al estado del local33. 
Continuador de la actividad familiar, el hermano de Maruja, Gonzalo Mucientes 
Durán fue, además, uno de los fundadores del “Club Karepas”. A través del vínculo 
con esta, Cordero Carrete pudo conocer a José Fernando Filgueira Valverde y al 
resto de los componentes de este afamado grupo; fue en 1922, por el día de San 
Cibrán, tal y como recordaba Filgueira Valverde34. Maruja y Felipe se casaron poco 
tiempo después. La ceremonia de boda tuvo lugar a las nueve de la mañana del día 
15 de diciembre de 1923 en la iglesia de San Bartolomé de Pontevedra35 (figura 2).

En esta primera etapa Cordero Carrete hizo alguna incursión en la poltica. 
En 1925 fue elegido concejal del ayuntamiento de Santiago, puesto en el que 
permaneció hasta 1928, año en que renunció a su cargo36. Dos años más tarde, 

32.  Hereda el negocio familiar de su padre, Ramón Mucientes Castro, que había sido banquero y delegado comercial 
de importantes firmas en Pontevedra. El Progreso, 25/12/1932.

33.  «Informe del arquitecto provincial sobre reconocimiento de local para espectáculos en la calle Riestra». 
Diputación de Pontevedra. Servicio de Arquitectura. Exp. 20/673/22.

34.  Filgueira Valverde, José Fernando: «Cordero Carrete», El Faro de Vigo, 12/08/1988.
35.  A través de la prensa de la época, sabemos que ofició en ella el cura de San Bartolomé, Fraile Lozano. Fueron 

padrinos el padre de Maruja, Gonzalo Mucientes Vigo, y la madre de Felipe, Elisa Carrete, viuda de Cordero. Estuvieron 
presentes como testigos Emilio Blein, Estanislao Durán, Manuel Gozález Alonso, el doctor Bescansa, Bernardo López 
Suárez, Miguel Fernández Mucientes y Juan Angel García. Véase, El Diario de Pontevedra, 13/08/1923; 15 de diciembre de 
1923; El Progreso, 5/12/1923; 16/12/1923; Galicia Nueva, 6/12/1923; 14/08/1923; 16/12/1923; El Compostelano. Diario, 14/08/1923.

36.  La Voz de Galicia, 1/02/1928. En la partida de bautismo de Felipe, consta manuscrito en el margen izquierdo, que 
casó en segundas nupcias con María Mucientes. No obstante, es la única noticia que hemos localizado a este respecto, 
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no habiéndose encontrado nunguna otra referencia alusiva a ello. Véase: Archivo Histórico Diocesano de Tui (AHDT), 
Parroquia Santiago de Redondela (Diócesis Tui-Vigo), libro VII de bautizados, fol. 253v.

FigURA 2. MARíA MUCiENTES dURÁN Y FEliPE RAMóN CoRdERo CARRETE. CA. 1934. Museo de Pontevedra. 
Archivo Gráfico. Fondo J. Pintos
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ahora llevado por sus verdaderas aficiones37, decidió estudiar la carrera de Filosofía 
y Letras, ingresando en la facultad en 193038. Precisamente, en ese año comenzaba 
una larga y abundante correspondencia con Francisco Javier Sánchez Cantón que 
se prolongaría hasta 1971, fecha del fallecimiento de este último, es decir, a lo largo 
de más de 40 años. 

Mientras cursaba estudios de Filosofía y Letras, en la sección de Historia, al mismo 
tiempo enseñaba inglés en el Instituto de Idiomas de la Universidad de Santiago39.

Felipe logra concluir los estudios con un expediente académico brillante, 
obteniendo una nota media de Sobresaliente40. Tras graduarse en 1934, fue nombrado 
profesor ayudante de clases prácticas de Historia Antigua y Universal de España. 
El nombramiento como ayudante tenía la duración del curso académico, siendo 
reanudado al comienzo del siguiente curso. A través del libro de Actas de la Junta 
de la Facultad de Filosofía y Letras, sabemos que fue designado profesor ayudante 
en los siguientes cursos académicos entre esta fecha y 193741, en que fue cesado de la 
Facultad de Filosofía y Letras, al igual que otros compañeros, que fueron sancionados 
y cesados, hecho sobre el que se incidirá más adelante.

Desde su regreso a Galicia en 1921, había tenido la oportunidad de conocer a los 
miembros del Seminario de Estudios Gallegos (SEG), centro de alta cultura que había 
sido fundado en 1923. Una institución que, como se expresa en su Reglamento42, tenía 
por objeto el estudio de todas las manifestaciones de la cultura gallega, tendiendo a 
la formación de investigadores y a la divulgación del resultado de sus trabajos. Sin 
embargo, al margen de la relación que Cordero Carrete hubiese podido mantener con 
los integrantes del Seminario durante este tiempo, su vínculo oficial con el SEG hay 
que situarlo a partir de 1931 (figura 3). Como consta en el Libro de actas del Seminario, 
fue propuesto en la sesión celebrada el 10 de octubre de ese año. En las reuniones 
plenarias del SEG celebradas durante esos días, entre los acuerdos adoptados, se 
aprobó la propuesta para socio activo del centro a favor de Felipe Cordero Carrete, 
así como de Castillo Yurrita, Atanasio López y Lorenzo Fernández (don Jorge), y fue 
admitido en la siguiente sesión, celebrada el 26 de ese mismo mes, con Atanasio 

37.  Tal y como confiesa en una entrevista Cordero Carrete. Crónica universitaria, 16/11/1934.
38.  AHUS. F.U. Expedientes Personales, Leg. 270, Exp. 22.
39.  El Instituto de Idiomas de la Universidad de Santiago era un centro adscrito a la Facultad de Filosofía y Letras, 

en el que se impartían en aquella época clases diarias de alemán, francés e inglés, y que contaba con dos profesores por 
cada idioma. Felipe era uno de los profesores de inglés; el otro profesor era Arturo Cervigón Díaz. Entre las fuentes, 
véase el expediente para la concesión de la Encomienda de la Orden de Alfonso X. Ministerio de Educación y Formación 
Profesional. Archivo Central del Ministerio de Educación y Formación Profesional (ACME), ES 28005, ACME/Caja 97.250. 
Véase también, Borobó [García Domínguez, Raimundo]: «El ex-futuro director de la Residencia», La Voz de Galicia, 
31/07/1988; Filgueira Valverde, José Fernando: «Cordero Carrete», El Faro de Vigo, 12/08/1988.

40.  Ibidem.
41.  AHUS. Libro de Actas de la Junta de la Facultad de Filosofía y Letras. A-4.069. Consta que fue nombrado 

profesor ayudante en Historia Antigua Universal y de España en los cursos 1934-1935; 1935-1936. En sesión de 17 de febrero 
de 1936 había sido propuesto su nombramiento como profesor ayudante para el siguiente curso 1936-1937. Además, en 
Junta de 6 de junio de 1936 había sido nombrado encargado del servicio de catalogación.

42.  Seminario de Estudios Gallegos. Reglamento del Seminario de Estudios Gallegos de Santiago, Santiago de 
Compostela, Nós [1931].
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FigURA 3. ElECCióN dE oTERo PEdRAYo CoMo PRESidENTE dEl SEMiNARio dE ESTUdioS gAllEgoS, 
1936. Museo de Pontevedra. Archivo Gráfico. Fondo Luis Ksado
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López y Alberto del Castillo Yurrita43. Dos años después, en un momento en el que 
habían surgido en el Seminario determinados problemas internos derivados de la 
carga de trabajo, el volumen de actividades cada vez más variadas y el incremento 
de cuestiones burocráticas, entre otras cuestiones, se acordó por unanimidad 
−en la reunión del 14 de octubre de 1933− elegir una nueva comisión directora, 
resultando nominados como presidente Salvador Cabeza de León; secretario 
general Fermín Bouza Brey; secretario de Actas Sebastián González García Paz; 
depositario Felipe Cordero Carrete; contador Alfonso Vázquez; y bibliotecario 
Antón Fraguas. Asimismo, Jesús Carro fue elegido director del Museo44. A partir 
de este momento, Cordero Carrete formaría parte de la dirección del SEG hasta la 
fecha de su disolución. Como tesorero o depositario, le correspondía la custodia de 
los fondos y la autorización de los libramientos conjuntamente con el presidente, y 
el secretario de actas. Además de ocuparse del estado de los bienes del Seminario45.

Sobre su incorporación, más adelante expresaba en una carta dirigida a 
Francisco Javier Sánchez Cantón: «Cuando me llamaron al Seminario, fui a él 
con entusiasmo, y puse en la labor que se me encomendó todo el cariño que 
hasta ahora ha salido de mí poner en todo aquello de lo que me encargo»46. 
Era un cargo del que se sentía «relativamente orgulloso»47. Como miembro 
del Seminario, llevó a cabo distintas tareas, entre las que podemos destacar lo 
referente a publicaciones como el Codex Calixtinus y el Corpus Petroglyphorum 
Gallaeciae48, contabilidad interna, impresión de ejemplares, comunicación con 
los socios, folletos, distribución de publicaciones, entre otras tareas, que llevó a 
cabo en estrecha colaboración con el secretario Sebastián González García Paz. Es 
decir, una miscelánea de tareas heterogéneas a las que se podían añadir otras más 
específicas, como aquellas destinadas a proyectos que buscaban tender relaciones 
o puentes con otros países. Podemos destacar, por ejemplo, que estando Cordero 
Carrete plenamente involucrado en la actividad del Seminario, se materializó la 
Semana Cultural Gallega en Portugal. Una iniciativa que tuvo lugar entre el 30 
de marzo, en que llegó la representación enviada por el Seminario, y el 7 de abril 
de 193549. Concebida como una actividad de carácter multidisciplinar, su alcance 

43.  Instituto de Estudios Gallegos Padre Sarmiento (IEGPS). Archivo histórico del SEG. Libros de Actas de las 
sesiones del Seminario; Mato Domínguez, Alfonso: O Seminario de Estudos Galegos na documentación que garda o 
Instituto Padre Sarmiento, Sada (A Coruña), Ediciós do Castro, 2001.

44.  Instituto de Estudios Gallegos Padre Sarmiento (IEGPS). Archivo histórico del SEG. Libros de Actas de las 
sesiones del Seminario; Mato Domínguez, Alfonso: op. cit.

45.  Seminario de Estudios Gallegos. Reglamento del Seminario de Estudios Gallegos de Santiago, Santiago de 
Compostela, Nós [1931], art. 14º, p. 7.

46.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 103-2. Carta de 28/11/1943.

47.  Crónica universitaria, 16/11/1934.
48.  Para poder editar estas obras de importancia, Cordero Carrete declaraba haber logrado cubrir un empréstito 

en 48 horas. Véase: Crónica universitaria, 16/11/1934.
49. Soeiro, Teresa: «A Semana Cultural Galega no Porto», en Galiza e(m) nós. Estudos para a compreensão do 

relacionamento cultural galego-portugués, Edições Humus, 2021, pp. 61-110 [https://hdl.handle.net/1822/76402]; Soeiro, 
Teresa: «Os portugueses no SEG, o SEG em Portugal», en Luz na terra. O Seminario de Estudos Galegos, unha institución 

https://hdl.handle.net/1822/76402
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fue más allá de los contenidos habitualmente abordados en otros encuentros, al 
contemplarse, junto a las habituales disciplinas de historia, literatura, artes, otros 
temas innovadores como la medicina, biología, geología o química aplicada, de 
tal manera que posibilitó un intercambio muy fructífero entre investigadores y 
estudiosos. Indicaba Filgueira Valverde, en nota de prensa de 1993, que Cordero 
Carrete se hizo cargo de la compleja organización50; una organización que supuso la 
coordinación de todo ese esfuerzo multidisciplinar, añadiendo el hecho de que las 
actividades programadas se desarrollaron en diferentes espacios, tanto en Oporto 
como en otras zonas próximas portuguesas51. La ocasión fue muy celebrada porque 
se trataba de una iniciativa que, aunque había comenzado a gestarse años atrás, 
había sido pospuesta por las distintas coyunturas políticas52.

Aunque su labor dentro del Seminario fue sustancialmente administrativa, 
él se sentía parte integrante y útil de este53 y se implicó plenamente en las acti-
vidades que se desarrollaron, incluyendo las excursiones de trabajo de campo, 
tal y como hemos podido documentar a través de la prensa de la época y de la 
correspondencia que mantuvo54. Tal es el caso de las campañas de investigación 
que hizo el SEG en la Tierra de Deza. En conjunto, las xeiras fueron unas de las 
actividades más interesantes que llevaron a cabo los integrantes del Seminario. 
Eran campañas de trabajo de campo, en las que se desplazaban durante varios 
días a una comarca para investigar distintas cuestiones, cada uno en su ámbito de 
especialización. En el transcurso de estas campañas se desarrolló un importante 
material −conformado por anotaciones, dibujos, fotografías− que constituye, a 
día de hoy, un importante legado documental.

Paralelamente a su actividad en el Seminario y como profesor en la Universidad, 
otro de los cargos que asumió Cordero Carrete en esta etapa fue el de director 
de la Residencia de Estudiantes (figura 4), cargo para el que fue nombrado, por 
unanimidad, en la sesión de 10 de noviembre de 1934 de la Junta de Patronato 
de la Residencia Universitaria55. Se trataba de un puesto de trabajo que tenía 
inicialmente carácter interino, con vistas a que fuese consolido posteriormente56. 
Sobre este nombramiento, Felipe manifestaba, en entrevista de 16 de noviembre 

de alta cultura. Catálogo de exposición. Santiago de Compostela, Consellería de Cultura, Educación, Formación 
Profesional e Universidades, Fundación Cidade da Cultura, 2023, pp.171-179. Véase, también: Museo de Pontevedra. 
Archivo documental. Fondo González García-Paz. Se alojaron en el Grande Hotel do Porto. Felipe Cordero Carrete y 
Maruja Mucientes aparecen entre los nombres de personas alojadas en el hotel.

50.  Filgueira Valverde, José Fernando: La Voz de Galicia, 14/10/1993.
51.  Filgueira Valverde, José Fernando: op. cit., 1993.
52.  Soeiro, Teresa: op. cit., 2021; Soeiro, Teresa, op. cit., 2023.
53.  «Aunque mi labor era solo administrativa (...) me sentía parte integrante y útil del Seminario». Museo de 

Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe Cordero Carrete. 103-2.
54.  «Aprovechando la estancia en Lalín del presidente del Seminario, don Luis Iglesias e Iglesias, y del tesorero 

señor Cordero Carrete, se ha celebrado una reunión plenaria del Seminario». La Voz de Galicia, 10/07/1934.
55.  AHUS. Libro de Actas de la Junta de Patronato de la Residencia Universitaria.
56.  Tenía asignado un sueldo anual de 3.000 pesetas más dietas, sueldo que se negó a cobrar a lo largo del tiempo 

que estuvo al frente de este cargo, como expresa Cordero Carrete a Sánchez Cantón. Museo de Pontevedra. Archivo 
Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe Cordero Carrete.
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de 1934, que le había sorprendido y que no iba a ser «una papeleta facil»57. Con 
esta nueva responsabilidad pudo trabajar en primera línea en la profunda tarea de 
modernización que sufrió la Universidad de Santiago en el primer tercio del siglo XX. 

Con el proyecto de la Residencia de Estudiantes cambiaba la cartografía de 
la Universidad de Santiago. Distintas fuentes documentales como las Actas 
de la Junta de Patronato de la Residencia Universitaria, la prensa de la época y 

la correspondencia conservada, proporcionan información sobre las distintas 
gestiones que Cordero Carrete tuvo que acometer en el transcurso de tiempo 
que estuvo al frente de este centro. La construcción y finalización de las obras 
requería numerosos trámites necesarios para el acondicionamiento de toda la zona 
—los relativos a la desaparición de la plaza de toros, que impedía la explanación y 
movimiento de tierras, zona que sería destinada a distintos usos como campos de 
tenis y accesos; la cuestión del suministro de agua potable, evacuación de aguas 
residuales, alcantarillado, etcétera—, así como la percepción de las subvenciones 

57.  Crónica universitaria, 16/11/1934.

FigURA 4. ExCURSióN A SobRAdo doS MoNxES (A CoRUñA), 1934. AbAjo: ANToNio NoVo CAMPElo, ÁNgEl 
dEl CASTillo, AbElARdo MoRAlEjo. ARRibA: FEliPE RAMóN CoRdERo CARRETE, RiCARdo MoNTEqUi, 
SEbASTiÁN goNzÁlEz gARCíA PAz Y CiRiACo PéREz bUSTAMANTE. Museo de Pontevedra. Archivo Gráfico. 
Fondo González García Paz
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prometidas por parte de la corporación municipal58 y las solicitadas al Estado para 
financiar la obra, para cuyo trámite tuvo que desplazarse en distintas ocasiones 
a Madrid con el objeto de poder agilizar las gestiones59. 

Como director de la Residencia participó en la organización de diferentes ac-
tividades desarrolladas en el marco de la universidad compostelana, entre estas 
podemos reseñar el XIV Congreso Internacional de la Asociación Española para 
el Progreso de las Ciencias, celebrado en el mes de agosto de 193460. También es 
reseñable que puso especial interés en la labor de acogida a estudiantes proce-
dentes de otras universidades, tarea en la que la prensa de la época a menudo 
destacaba su condición de políglota y su educación exquisita, pongamos por caso 
la recepción de 53 alumnos de la Universidad de Manchester, en abril de 193561.

Por otra parte, se preocupó de dar a conocer a través de la prensa la evolución 
del proyecto de la Residencia. Sirva como ejemplo el artículo «Con voluntad y 
optimismo», que fue el primer texto firmado con su nombre, publicado en El Ideal 
Gallego del jueves 25 de julio de 193562. 

En estos años, tuvo, además, un trato muy cercano con el Museo de Pontevedra. 
Fue, en palabras de Filgueira «un dos primeiros e mellores amigos do Museo de 
Pontevedra que ten tantos». Del estrecho vínculo que tuvo con esta institución, 
cabe destacar que en ocasiones hizo de mediador para la adquisición de fondos, 
o en la búsqueda de piezas para acrecentar la colección. Por ejemplo, en una car-
ta a Sánchez Cantón de 5 de abril de 1933, cuenta cómo había mediado para que 
D. Argimiro García Basado, comerciante que tenía un Santiago de azabache con 
la figura de un peregrino arrodillado (el único apóstol antiguo de azabache que 
existía en Compostela) lo dejase en depósito en el Museo63. Asimismo, un jarrón 
de dedos de Sargadelos que se compró con la donación de José Fernández López, 
o una imagen de la Virgen Peregrina64.

3. TERCERA ETAPA: 1936-1943

Los duros años de la Guerra Civil constituyeron una fractura en la trayectoria vital 
de Felipe. Fue cesado por la Comisión Depuradora del Profesorado Universitario 
en 1937 como director de la Residencia de Estudiantes y como profesor ayudante 

58.  La Voz de Galicia, 24/11/1934; Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. 
Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe Cordero Carrete. 100-109. Carta de 23/05/1935.

59.  La Voz de Galicia, 16/06/1935.
60.  La Voz de Galicia, 7/08/1934.
61.  La Voz de Galicia, 23/04/1935.
62.  El Ideal Gallego, 25/07/1935.
63.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 

Cordero Carrete. 100-29. Carta de 5/04/1933; Fondo Administrativo del Museo. Antecedentes, 1-15
64.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Administrativo del Museo. Antecedentes, 7-6; Fondo 

Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe Cordero Carrete. 105-92. Carta de 18/12/1948.
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de la Facultad de Filosofía y letras de la Universidad de Santiago65. Un cese llevado 
a cabo por dicha Comisión, en virtud del Decreto de 8 de noviembre de 1936 y 
Orden de 10 del mismo mes y año.

Para el proceso, la Comisión depuradora, compuesta por cinco miembros, había 
solicitado informes al Gobierno Civil de la provincia de La Coruña, a la Audiencia 
de la Coruña, al Gobierno Militar de la 8.ª División y al Servicio de Información 
Militar (SIM) de Burgos, de acuerdo con los cuales se había formulado un pliego 
de cargos, firmado en Zaragoza por el secretario de la Comisión el 1 de febrero de 
1937, en el que se le acusaba de «izquierdista, reputado masón y cotizante activo 
del Socorro Rojo». 

Una vez remitido el pliego de cargos al acusado, este disponía de un plazo de 
diez días improrrogables para alegar razones en su defensa por escrito, documento 
que sería posteriormente integrado en el mismo expediente. Como se refleja en 
el expediente, a pesar de los argumentos aportados por Cordero Carrete para 
justificar su defensa, tras examinar las contestaciones dadas al pliego de cargos 
la Comisión acordó por unanimidad sancionarle con la separación definitiva del 
servicio. El informe fue firmado por la Comisión el 25 de febrero de 1937 y por la 
Junta Técnica del Estado, en Burgos, con fecha de 26 de mayo de ese mismo año.

La sanción se hizo pública en el Boletín Oficial de 27 de mayo de 1937.
Excmo. Sr.: Visto el expediente instruido a D. Felipe R. Cordero Carrete, Profesor Ayudante 
de la Universidad de Santiago, de conformidad con la propuesta de la Comisión de Cultura y 
Enseñanza, y con arreglo a lo dispuesto en el Decreto de 8 de noviembre último y Ordenes 
de 10 del mismo mes y 17 de febrero pasado para su aplicación, esta residencia ha acordado:  
La separación definitiva del servicio de D. Felipe R. Cordero Carrete, debiendo ser dado de baja 
en su escalafón. Dios guarde a V. E. muchos años. Burgos 26 de mayo de 1937 = Fidel Dávila66. 

La orden fue recogida en la prensa de la época67. Cordero Carrete declaraba que 
aquello había sido un disparate y argüía, entre otras razones, que se le separaba 
de un cargo, el de profesor ayudante de la facultad de Filosofía y Letras, que no 
desempeñaba en el momento del castigo, pues los nombramientos de profesores 
ayudantes tenían la duración del curso escolar, y este había concluido en tal fecha68. 

Cordero Carrete además de ser cesado de los cargos de profesor y director de la 
Residencia de Estudiantes, también sufrió la reducción a lo más mínimo del trabajo 

65.  La información relativa a su cese está recogida en el expediente oficiado por la Comisión depuradora en el 
transcurso de ese mismo año. Un documento que se conserva en el Archivo General de la Administración y que tiene 
la siguiente referencia archivística: Archivo General de la Administración (AGA). IDD (05)001.003, caja 31/02207, Exp. 
51: Expediente personal de Felipe R. Cordero Carrete, ayudante de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Santiago - Año 1937.

66.  BOE de 27/05/1937.
67.  «El Boletín Oficial del Estado publica en su número de ayer, órdenes separando definitivamente del oficio 

al catedrático de la Universidad de Santiago, D. Francisco Giral González, a los profesores D. Dionisio Parga Pondal 
y D. Leoncio Virgós Guillén, y a los ayudantes D. Eladio López Jiménez, y D. Felipe R. Cordero Carrete». El Diario de 
Pontevedra, 29/05/1937.

68.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 103-2.
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en el Seminario de Estudios Gallegos. Al tiempo, se produciría su desaparición, 
con la interrupción de su actividad, la dispersión de sus miembros, de sus fondos 
y colección69. La experiencia de la disolución del Seminario y los ataques de los 
que fueron objeto en el transcurso de aquellos años tanto la institución como 
algunos de sus miembros, entrañaron una experiencia dolorosa que le afectaría 
profundamente. Más adelante, como se verá, llegaría a asumir otros cargos pero 
albergando temor, al menos inicialmente, a salir de cierto anonimato. 

En esta etapa de su vida, Cordero Carrete se incorporó en el laboratorio Bescansa, 
una casa farmacéutica donde asistía a un antiguo amigo suyo, y en la que asumiría 
una labor fundamentalmente administrativa. Este dato aparece ya mencionado 
en una carta con fecha de 29 de marzo de 1939 dirigida a Francisco Javier Sánchez 
Cantón, precisamente después de un vacío de correspondencia entre ambos que se 
prolonga entre el 11 de julio de 1936 y el 29 de marzo de 1939. En esta, Felipe escribía 
que estaba «trabajando ayudando a este buen amigo Becansa en su laboratorio»70. 
De nuevo, en carta de 29 de septiembre de ese año, comenta que sigue trabajando 
en el laboratorio, donde pasa «unas diez horas diarias en trabajos más o menos 
oficinescos»71. Tomando como base las declaraciones de Cordero Carrete cabe 
suponer que más que una cuestión económica esta ocupación respondía a una 
necesidad de sentirse útil y de ayudar a un buen amigo; pero también a una forma 
de llenar el vacío derivado de la disolución del Seminario, la interrupción de toda 
la actividad de la que había formado parte y en la que había estado intensamente 
implicado, en distintos frentes, antes de la guerra.

4. CUARTA ETAPA 1943-1971

Por aquellos años comenzaba a tomar forma la creación del Instituto de Estudios 
Gallegos Padre Sarmiento (IEGPS) como institución heredera del SEG. Tras la 
desaparición del Seminario, parte de los antiguos miembros de esta institución 
acordaron promover un nuevo centro, adscrito al Patronato de Humanidades 
Marcelino Menéndez Pelayo del CSIC. En aquel momento en que se estaba fraguando 
este proyecto se había trazado un esquema de la distribución del trabajo con la 
selección de personas que lo asumirían, entre estos Cordero Carrete como secretario.

A través de la correspondencia personal que mantuvo sabemos que en la fase 
preliminar a su constitución, Felipe albergaba dudas y llegó a mostrar cierta 
reticencia ante su posible nombramiento como secretario. En una carta a Francisco 

69.  Así lo expresa Jesús Carro en su memoria, redactada el 14 de julio de 1941. Mato Domínguez, Alfonso: op. cit., 
pp. 297; Pardo de Guevara y Valdés, Eduardo: «O Instituto de estudios Galegos Padre Sarmiento: A recuperación da 
memoria. A niña homenaxe a Filgueira Valverde», en Boletín da Real Academia Galega, 376 (2015), pp. 249-251. 

70.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 101-65.

71.  Ibidem.
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Javier Sánchez Cantón, con fecha de 28 de noviembre de 1943, refería abiertamente 
a la trágica “muerte” del Seminario al que había visto desaparecer con verdadera 
pena, y al que se había prometido no volver si lo resucitaban. Exponía distintas 
razones por las cuales prefería no salir del anonimato, y le pedía expresamente 
que retirase su nombre72.

Además, en su fuero interno pesaba el hecho de haber sido sancionado, tal 
y como se ha mencionado. A pesar de estas difíciles circunstancias, Sánchez 
Cantón fue claro al manifestarle que contaba con él para trabajar en este nuevo 
proyecto. Entre las aseveraciones para hacerle cambiar de opinión se encuentra 
su insistencia en que el nombramiento constituía una clara rectificación en la que 
se ponía de manifiesto que la sanción había sido un disparate, y lo necesaria que 
podía ser su aportación73. Ambos argumentos hicieron que, finalmente, Felipe 
decidiese aceptar, en parte impelido por una cuestión personal hacia este, por la 
estrecha amistad que les unía74. 

El Instituto se constituyó formalmente el 15 de febrero de 1944. Concurrieron 
Luis Legaz Lacambra (rector), Jose María Alvareda Herrera (secretario general 
del CSIC) y Francisco Javier Sánchez Cantón, junto a Fermín Bouza Brey, Jesús 
Carro García, Felipe Ramón Cordero Carrete, José Fernando Filgueira Valverde, 
Abelardo Moralejo Laso, Paulino Pedret Casado y Alonso Zamora Vicente. Poco 
más tarde, se sumaron Ramón Otero Pedrayo, Vicente Martínez Risco y Florentino 
López Cuevillas. Tras su primera junta, que presidieron Sánchez Cantón (director), 
Abelardo Moralejo (decano de la Facultad de Filosofía y Letras, vicedirector) y 
Cordero Carrete (secretario), el Instituto se organizó en diez secciones, a imitación 
del SEG, si bien en 1949 el número de secciones se redujo a dos.

Cordero Carrete participó de manera muy activa desde el principio, 
desempeñando el cargo durante 28 años. Fue oficialmente secretario del Instituto 
de Estudios Gallegos “Padre Sarmiento” desde su fundación, en 1943, hasta el 31 
de diciembre de 197175, colaborando después de su jubilación como secretario 
honorario, momento en que le sucedería en el cargo Antonio Fraguas Fraguas. 
Además, desempeñó esta ocupación de una forma generosa y absolutamente 
desinteresada76. A través de la correspondencia conservada sabemos que puso su 
sueldo como secretario a disposición del Instituto, e incluso en otras ocasiones 

72.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 103-2. 

73.  «quiero decirte que, siendo tan absurda la sanción y sus términos, qué más clara rectificación que el 
nombramiento». Ibidem.

74.  Ibidem.
75.  El 18 de febrero de 1972, Cordero Carrete recibe una carta del Patronato Menéndez Pelayo informándole de 

la baja con efectos a partir del 31 de diciembre de 1971. Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Filgueira 
Valverde. Correspondencia Filgueira Valverde-Cordero Carrete. Filgueira, 239-24. Carta de 18/02/1972.

76.  Escribe Eduardo Pardo de Guevara y Valdés que el IEGPS desarrolló una importante actividad cultural y 
científica, «a pesar de sus continuas dificultades económicas, tantas veces aliviadas generosa y desinteresadamente 
por Cordero Carrete». Pardo de Guevara y Valdés, Eduardo: O Instituto de Estudos Galegos Padre Sarmiento. Sesenta 
anos ó servicio de Galicia (1944 - 2004), Santiago de Compostela, CSIC, Xunta de Galicia, 2005.
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adelantó el dinero necesario para costear distintos gastos77. Este hecho aparece 
igualmente mencionado en el expediente para la concesión de la encomienda 
de Alfonso X, del Ministerio de Educación y Ciencia, donde se hace valer «la 
generosidad de sus aportaciones al sostenimiento del centro, al que ha entregado, 
aparte otros donativos, cuanto le corresponda percibir por sus trabajos»78. 

La dedicación intensa y constante que puso de su parte para que este proyecto 
saliese adelante, hizo que valorase finalizar su actividad en el laboratorio Bescansa 
para poder dedicarle aún más tiempo79. Algo que por la amistad que le unía con 
Ricardo Bescansa había ido aplazando, de tal modo que sería finalmente hacia 
mediados de junio de 1950 cuando concluyese su vínculo laboral con este80. 

El 10 de mayo de 1950 escribe A Sánchez Cantón:
El paso de dejar el laboratorio, que desde hace dos años me hacía cavilar, está ahora próximo (...) 
Iba a comunicárselo a Ricardo en el pasado marzo cuando me informó de su marcha a Roma y 
no quise estropearle el viaje. Estoy decidido a ello cuando después de su regreso se normalice 
la marcha del laboratorio. Calculo será hacia mediados de junio. Después podré dedicar más 
tiempo a mis aficiones, y al Instituto, y a la Editorial, y podré mandar algo a Cuadernos.

Cordero Carrete fue un gran impulsor del Instituto de Estudios Gallegos 
Padre Sarmiento, como organizador y como investigador. Lejos de pretender ser 
exhaustivos, se recogen en esta ocasión algunas de las aportaciones principales 
que llevó a cabo en este centro.

En primer lugar, podemos destacar todo el trabajo de gestión en lo que respecta 
a las obras, compra y detalles de mobiliario y acondicionamiento de las casas 
que ocupó el Instituto a lo largo de estos años81. En los primeros momentos, se 
valoraron distintas opciones como sede del Instituto. La Casa de la Parra, el local 
vacío de Fonseca, una casa en torre frente a la Iglesia de San Miguel, una casa de 
la rúa do Vilar que ocupaba telégrafos (altos de Correos), o el proyecto de alquiler 
en la Virgen de la Cerca. A partir de octubre de 1944, se empezó a gestionar la 
cesión de un edificio anejo al Colegio Fonseca, un noble edificio del siglo XVIII 
en la rúa do Franco, que antiguamente había albergado la biblioteca del Colegio 
Fonseca. En su correspondencia personal, Cordero Carrete describía este edificio 
que pretendían como sede, como un enlace que se había levantado para unir las 
dos grandes edificaciones de Fonseca, ocupadas en ese momento por la Facultad de 

77.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 103-61. Cartas de 2/05/1944, 20/06/1944, 27/06/1944 y 7/10/1944; 104-9. Carta de 8/07/1945; 107-34. 
Carta de 16/11/1950.

78.  Ministerio de Educación y Formación Profesional. Archivo Central del Ministerio de Educación y Formación 
Profesional (ACME), ES 28005, ACME/Caja 97.250.

79.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete.

80.  Dato que hemos podido confirmar a través de la correspondencia. Museo de Pontevedra. Archivo Documental. 
Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe Cordero Carrete. 107-34. Carta de 10/05/1950.

81.  Encontramos documentación extensa a través de la correspondencia. Museo de Pontevedra. Archivo Documental. 
Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe Cordero Carrete.
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Farmacia de un lado y la Escuela Normal de Magisterio (Colegio de San Jerónimo) 
de otro. Un edificio que por estar en parte adjudicado a Farmacia y en parte a la 
Normal, había sido repetidamente causa de diferencias entre ambas entidades. 
Se trataba de un local que por su pequeñez, fácil y lógica independización, y por 
no tener en aquel momento aplicación o uso por parte de ninguno de los dos 
poseedores, podía ser separado de las dos edificaciones a las que servía de unión 
para ser adjudicado para su utilización al CSIC82. El edificio sería, finalmente, 
cedido en 1946 por el Ministerio de Educación. Mientras se realizaban las obras 
necesarias en el Edificio Fonseca en 1945, el Instituto se instalaría provisionalmente 
en la Rúa Nova, nº 6. Se trataba del bajo de la antigua casa de jesuitas, con entrada 
directa desde la calle.

Por otra parte, dentro del quehacer habitual como secretario se hizo cargo de 
las gestiones cotidianas del Instituto. En este punto podemos mencionar toda 
la labor que desarrolló en lo que respecta a la organización de las exposiciones 
monográficas que, de forma periódica, se celebraron más o menos con carácter 
anual (entre 1948 y 1975 se hicieron 30), así como en la gestión de los frecuentes 
actos culturales y conferencias celebradas en el marco de los diferentes ámbitos 
de investigación del Instituto83, contribuyendo a los objetivos del IEGPS de de-
sarrollo cultural y científico.

Las exposiciones —desde su ideación a la materialización− conllevaban una carga 
de trabajo importante, requerían de una planificación y organización laboriosa, y no 
pocos quebraderos de cabeza en cuanto al diseño, localización, traslado de obras, 
etc. Por poner un ejemplo, en la XIX Exposición «Pintura y dibujo arqueológico 
en Galicia desde Villaamil a Enrique Campo» inaugurada el 13 de julio de 1967, 
se presentó un conjunto de 13 óleos, 25 acuarelas, y 305 dibujos. Tuvo muy buena 
aceptación, siendo muy visitada y elogiada por la prensa.

Dentro de las exposiciones es especialmente significativa la XXV, por ser la 
última que gestionó Cordero Carrete siendo todavía oficialmente secretario. 
Estuvo dedicada a Francisco Javier Sánchez Cantón, fundador y, hasta entonces, 
único director del Instituto, con motivo de su fallecimiento, en noviembre de 1971. 

En fechas cercanas al deceso de Sánchez Cantón, Felipe Cordero Carrete con-
cluía oficialmente en el cargo de secretario. El 18 de febrero de 1972, después de 
recibir la noticia de su cese, escribía a Filgueira Valverde para informarle de este 
asunto, y al finalizar le confesaba:

Una cosa curiosa: Hace bastante tiempo tuve el presentimiento de que dejaría de ser secretario 
del Instituto una vez celebrada la XXV exposición del Instituto. Lo ha sido la dedicada a Sánchez 
Cantón. El tema no podía ser más apropiado84.

82.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 103-61. Carta de 4/10/1944.

83.  Pardo de Guevara y Valdés, Eduardo: op. cit., 2005.
84.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Filgueira Valverde. Correspondencia Filgueira Valver-

de-Cordero Carrete. Filgueira, 239-24. Carta de 18/02/1972.
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Estas palabras son una expresión clara de la relación tan estrecha personal y 
profesional que ambos mantuvieron. La correspondencia conservada en el Museo 
de Pontevedra, entre 1930 y 1971, constituye una fuente documental de especial 
interés en este sentido.

También fue especialmente significativa la XXVI exposición, realizada en 
1972. En ella, a pesar de no estar en la gestión del centro oficialmente, ejerció una 
colaboración fundamental como parte implicada y experimentada. La muestra 
estuvo dedicada a Fray Martín Sarmiento, ilustre benedictino que da nombre al 
Instituto, con motivo del centenario de su muerte, y se materializó bajo el título 
Fray Martín Sarmiento (1695-1772): Segundo centenario de su muerte.

Expresaba Cordero Carrete, que «al desaparecer el Seminario [el Seminario de 
Estudios Gallegos] en el año 1937, cumpliendo con lo dispuesto en sus propios 
Estatutos para tal eventualidad, fueron entregados los fondos de su Biblioteca 
y Museo a la Universidad de Santiago, de donde los recogió el Instituto Padre 
Sarmiento de Estudios Gallegos»85. Con Carro y con Pedret, Cordero Carrete 
protagonizó el rescate de los fondos después de la incautación86. Tuvo, por 
tanto, un papel fundamental en el traslado de la biblioteca y fondos de libros del 
Seminario desde la universidad, donde habían sido depositados, a la casa que 
habían alquilado, siguiendo instrucciones de Sánchez Cantón, desde Madrid. 
Cordero Carrete lamentaba en una carta personal dirigida a este último que no 
quedaba ni una tercera parte de los libros de la antigua Biblioteca del Seminario87.

La biblioteca del extinto SEG fue la base inicial de la biblioteca del IEGPS, a 
la que posteriormente se integraron nuevos fondos, de tal forma que Cordero 
Carrete pudo gestionar la incorporación de otras adquisiciones para la Biblioteca 
del Instituto. Por ejemplo, tras el fallecimiento de Armando Cotarelo, en 1950, que 
había sido fundador y presidente del Seminario, conjuntamente con otros miembros 
del instituto, como Pedret, Varela, Jácome, Jesús y Filgueira, se preocupó por la 
recuperación de los libros, folletos, revistas y documentos gallegos o de interés 
para Galicia que le habían pertenecido, con la idea de que no se desperdigasen88. 

En 1957, tras el fallecimiento de la vizcondesa de San Alberto, gestionó la 
incorporación de una parte de la biblioteca del difunto vizconde, José Varela de 
Limia, cuando su hijo se puso en contacto con él para explicarle su interés en 
donarla al Instituto. A este asunto, le dedicó cerca de un mes, en las tareas de 

85.  Entrevista en El Correo Gallego, 21/01/1949.
86.  Filgueira Valverde, José Fernando: «Cordero Carrete», El Faro de Vigo, 12/08/1988.
87.  «Lo triste es que no queda ni una tercera parte de los libros de la antigua Biblioteca del Seminario. Sospecho 

saqueos por parte de miembros del Seminario, llevados bien por la idea de salvarlos y devolverlos el día de mañana, o 
mal con la de quedarse definitivamente con ellos; robos de gente de fuera (estudiantes o bedeles) para venderlos... Una 
pena. En resumen, que la estantería única del nuevo plano —que nos pareció poca— quedará vacía con los libros que 
se han salvado del terremoto». Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia 
Sánchez Cantón–Felipe Cordero Carrete. 103-2. Carta de 7/12/1944.

88.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 103-2. Carta de 14/12/1950.
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identificación, expurgo y confrontación con los fondos del Instituto, sumergido 
en toda esa tarea a fin de poder incorporar una parte de la misma a la biblioteca 
del Instituto, dejando la otra preparada para los padres franciscanos89.

En una entrevista de prensa de 1949, declaraba que la biblioteca del Instituto 
contaba en aquella fecha con cerca de seis mil títulos y tenía previsto poder ir 
incrementando los fondos a fin de proporcionar un instrumento de trabajo valioso 
para los estudiosos. También se proyectaba crear un fondo de micro-films, con 
la reproducción de documentos y libros gallegos, ejemplares únicos existentes 
en las más importantes bibliotecas y archivos, tanto públicos como privados90.

Cabe añadir que Felipe fue, además, un auténtico mecenas para el Instituto, al 
que obsequió con importantes fondos bibliográficos, documentales y patrimoniales 
de orden histórico-artístico. Entre otras cosas podemos poner de relieve que en 
1956 con Pedret adquirió y donó la biblioteca de Antonio Couceiro Freijomil, cuyos 
fondos se sumarían a la biblioteca del Instituto. También destaca especialmente 
que adquirió y depositó un conjunto de piezas de orfebrería prerromana halladas 
en el castro de Recouso, en la parroquia de Marzoa (Oroso), que ha sido datado 
del siglo II a.n.e. 91. 

La correspondencia personal da cuenta de otras piezas que Cordero Carrete 
pudo comprar para integrar los fondos de la colección del IEGPS. Por ejemplo, en 
carta de 3 de julio de 1946, escribía a Sánchez Cantón a propósito de una imagen 
del apóstol Santiago sedente92. Existe igualmente constancia de un medallón del 
apóstol Santiago que adquirió en 194893.

Otra faceta importante de su actividad es la producción científica, trabajos de 
investigación en los que Cordero Carrete recuperaba documentos inéditos que 

89.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 111-46. Cartas del 5/10/1957 y 28/10/1957.

90.  El Correo Gallego, 21/01/ 1949.
91.  Este conjunto de piezas fue hallado en el castro de Recouso, en la parroquia de Marzoa (Oroso), descubierto 

durante labores agrícolas en torno a 1920-21, hacia la zona noroeste del castro y en las proximidades de su muralla. 
Existen distintas versiones sobre el descubrimiento y primeros avatares de las piezas. Las piezas pasaron por distintos 
propietarios, hasta que fueron adquiridas por Cordero Carrete con el propósito de que no se desperdigasen, y depositadas 
en el Instituto de Estudios Gallegos Padre Sarmiento. Actualmente se encuentra, a excepción de una arracada, en 
depósito en el Museo de las Peregrinaciones de Santiago. Véase: García-Vuelta, Óscar, Armada, Xosé-Lois «Aportaciones 
a la caracterización tecnológica de la orfebrería de los castros del noroeste ibérico: las arracadas penanulares de tipo 
Recouso», Archivo Español de Arqueología, 95 (enero-diciembre 2022).

92.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–
Felipe Cordero Carrete. 104-61. El 3 de julio de 1946 escribía a Sánchez Cantón: «A tu carta sobre asunto lámpara y 
descubrimiento de una imagen sedente del apóstol contesté anoche con telegrama (...) Con respecto a la imagen, 
te pedía me telegrafiases el precio más bajo en que pudieses conseguirla con la idea de adquirirla yo para depositarla 
en nuestro Museo (...) Apuntabas la posibilidad de que la adquiriese el Museo de Pontevedra, pero allí están bastante 
pletóricos y nosotros, en cambio. muy faltos de cosas que valgan la pena. Estos días estoy gestionando vuelva a 
Pontevedra el azabache de García Casado»

93.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 105-92. En carta de 18 de diciembre de 1948 escribía a Sánchez Cantón: «Compré el medallón del Santiago 
en 300. Si interesa para el Instituto, ya sabemos que es menor de edad y ante todo; si no, es para mí, pues me gustó 
mucho. Por la Peregrina que viste —me gustó— piden 2.300 y después de regatear mucho la dejan en 2.000. Es posible 
que aún rebajen pues yo no ofrecí más que 1.000, y la distancia era mucha. Aviso por si te interesa para Pontevedra».
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transcribía y traducía del latín. Entre estos, «Don Andrés de Losada y Sotomayor 
(1707-1790). Alguacil Mayor de la Ciudad y Arzobispado de Santiago», «De los 
esponsales de una hija de Guillermo el Conquistador con un rey de Galicia», 
«Datos para la historia compostelana en una saga del siglo XII», «Peregrinos 
mendicantes», y «Embarque de peregrinos ingleses a Compostela en los siglos 
XIV y XV», publicados en Cuadernos de Estudios Gallegos. Conjuntamente con 
Constance Storrs, investigadora adscrita al Bristish Museum, y colaboradora del 
SEG, publicó «Peregrinos ingleses a Santiago en el siglo XIV», texto en el que se 
reproducen una serie de manuscritos en latín que le habían llegado del Victoria 
and Albert Museum, referentes a permisos o licencias de embarque de peregrinos 
para hacer el viaje por mar a Compostela, y una orden prohibiendo el embarque. Se 
reúne un total de 117 nombres de peregrinos ingleses a Compostela, del siglo XIV.

Cabe mencionar que en el Archivo del Museo de Pontevedra se conservan 
algunos manuscritos suyos como «El escudo de la residencia» y «La ciudad de 
los mil y un alambres», éste último bajo el pseudónimo de Jaime de Compostela, 
datado en mayo de 1936; sobrenombre que es posible que comenzase a usar hacia 
1935, ya que en mayo de ese año confesaba haberlo utilizado en una sola ocasión, 
en un artículo para la prensa94.

Paralelamente a su actividad en el Instituto, podemos señalar que estuvo 
implicado en otros proyectos culturales, entre los que destacan la Editorial 
Bibliófilos Gallegos y el Patronato Rosalía de Castro. Iniciativas que requirieron 
una carga de trabajo inmensa, tal y como se desprende de la correspondencia 
mantenida por Cordero Carrete durante esta etapa, en la que se alude con frecuencia 
a estos temas.

Fue uno de los fundadores del Patronato Rosalía de Castro en 1947 ―convertido 
después en la Fundación Rosalía de Castro―; que había comenzado a gestarse en 
1946. En ella jugó un papel decididamente activo desde el principio, tal y como 
se comprueba a través de los fondos documentales95. Posteriormente, fue galar-
donado por esta misma institución en diciembre de 1987, con un diploma, en un 
acto conmemorativo por el 150 aniversario del nacimiento de la ilustre escritora96.

Fue uno de los fundadores e impulsores de la Editorial Bibliófilos Gallegos, 
una sociedad constituida en enero de 194997 y de la que asumió el cargo de 

94.  Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 100-109. Carta de 26/05/1935.

95.  Entre los primeros documentos que refieren a este tema, sirva de ejemplo una carta de Felipe a Francisco Javier 
Sánchez Cantón con fecha de 29 de septiembre de 1946, en que le informa de que había formado con otros (Fermín 
Bouza, Jesús Carro y Antón Fraguas) una comisión provisional, que había de preparar los estatutos del Patronato y 
escoger a las personas que habrían de integrar el Patronato definitivo. Además, en esta carta se comenta que se aspiraba 
a llegar a comprar la Casa de Rosalía de Castro (Casa da Matanza) y ampliar bienes pertenecientes al Pazo de Arretén 
con destino a una casa de residencia o refugio de poetas y escritores que llegasen a edad avanzada sin medios de 
vida. Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe 
Cordero Carrete. 104-61.

96.  La Voz de Galicia, 27/12/1987; 30/12/1987.
97.  Da noticia de ello el diario La Noche, 7/01/1949.
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gerente. El propósito para el que fue fundada fue el de difundir el libro gallego 
mediante la reedición de obras antiguas y la publicación de originales de autores 
contemporáneos. La iniciativa se estaba gestando ya a primeros de 1948, en que 
se enviaron circulares para conseguir una financiación a través de acciones.  
En febrero y marzo se hicieron las primeras listas de suscripciones a acciones, y 
suscripciones a publicaciones, y se llevó a cabo una labor de publicidad a través de 
prensa98. Sus promotores, en una circular de presentación y subscrición a la nueva 
editora con fecha de enero de 1948, explicaban de esta manera las intenciones y 
el espíritu que los movía:

El interés actual por el libro gallego, hoy tan raro como buscado, nos mueve a constituir una 
empresa editorial que contribuya a difundirlo mediante la reedición de obras antiguas y la 
publicación de originales de autores contemporáneos, en especial los que den a conocer 
aspectos ignorados de nuestras letras, nuestro arte y nuestras costumbres.

En fechas cercanas a esta, fue nombrado Académico correspondiente de la 
Real Academia Gallega99 y se integró, además, como miembro de la Sociedad 
Económica de Amigos del País de Santiago de Compostela100.

5. QUINTA ETAPA: 1972-1988

La última etapa que abarcamos comienza a partir de 1972, año en que, con 
fecha de 18 de febrero, Cordero Carrete recibía una carta del Patronato Menéndez 
Pelayo informándole de la baja como secretario del Instituto Padre Sarmiento, 
por tener más de 70 años101. El cese, con efectos a partir del 31 de diciembre de 
1971, ponía fin a su actividad de forma oficial, sin embargo, continuó colaborando 
después de su jubilación como secretario honorario, actividad que sobrellevó 
paralelamente a la labor en la Editorial Bibliófilos Gallegos. 

En reconocimiento a toda la labor desarrollada, el Consejo Asesor del IEGPS 
elevó una propuesta al Ministerio para que le fuese otorgada la Encomienda de 
la Orden Civil de Alfonso X el Sabio; distinción que le fue concedida en 1977 por 
el Ministerio de Educación y Ciencia «por su generosa dedicación al Instituto 
de Estudios Gallegos en el que sigue trabajando diariamente, con admirable 
eficacia y entusiasmo, tanto en las tareas científicas como en la de Secretaría»102. 

98.  Véase, por ejemplo, las entrevistas publicadas en El Correo gallego, 8/02/1948, 21/01/1949. Véase, asimismo: Museo de 
Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Sánchez Cantón. Correspondencia Sánchez Cantón–Felipe Cordero Carrete. 105-92.

99.  Nombrado el 26/03/1950, a propuesta del 18 de ese mes, según consta en el Archivo de la Real Academia Gallega.
100.  Véase, por ejemplo: La Voz de Galicia, 10/01/2008. Enciclopedia Galega Universal, de la Xunta de Galicia, 

https://egu.xunta.gal/es/termo/105659/cordero-carrete-filipe-ramon, [consultado el 30/07/2024].
101.  El 18 de febrero de 1972, Cordero Carrete recibe una carta del Patronato Menéndez Pelayo informándole de 

la baja con efectos a partir del 31 de diciembre de 1971. Museo de Pontevedra. Archivo Documental. Fondo Filgueira 
Valverde. Correspondencia Filgueira Valverde-Cordero Carrete. Filgueira, 239-24. Carta de 18/02/1972.

102.  Ministerio de Educación y Formación Profesional. Archivo Central del Ministerio de Educación y Formación 
Profesional (ACME), ES 28005, ACME/Caja 97.250.

https://egu.xunta.gal/es/termo/105659/cordero-carrete-filipe-ramon
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El 19 de noviembre de ese mismo año el Instituto Padre Sarmiento celebró una 
reunión en la que se hizo un homenaje a Antón Fraguas y a Cordero Carrete. Les 
dedicaron unas emotivas palabras, que fueron pronunciadas por Carballo Calero.

Antes de dar por rematada esta xuntanza, desexo pronunciar unhas palabras que serán moi 
breves, mais que concentran moitos sentimentos: os sentimentos de todos os membros deste 
Instituto en relación con dous queridos e admirados compañeiros, a quen queremos render 
unha cordial homenaxe que, proxectado hai tempo, hoxe chega, a final, a súa consumación.

Felipe Cordero Carrete e Antonio Fraguas Fraguas están ligados á nosa Institución desde os 
primeiros momentos da súa historia, e mesmo da súa prehistoria. No desempeño dos cárregos 
que ostentaron, souberon ser asemade os nosos mestres e os nosos amigos, e puxeron un 
celo desinteresado e constante no bo funcionamento do Instituto e na superación de todas 
as dificultades e problemas que conleva a vida dun centro desta índole. 

Por imperativo reglamentario cesaron nas súas actividades directivas nos prazos inevitabeis, 
mais seguiron e seguen prestándonos a súa inestimabel colaboración.

Porque consagraron as súas vidas ao servicio da cultura galega, desexamos ofrecerlles, 
como símbolo do noso agradecemento e do noso cariño, unha lembranza que materialice, 
modestamente, os nosos emocionados sentimentos. Esta ocasión, endebén, é de ledicia, 
pois que estes dous incansabeis traballadores aínda que legalmente xubilados, continúan 
exercendo activamente as súas funcións de servidores da cultura galega, que o Instituto Padre 
Sarmiento, sucesor do Seminario de Estudos Galegos, ten como norte das súas angueiras e 
xustificación da súa esistencia. 

Recibe, pois, querido Felipe, querido Antonio, con ousequio que testemuña os nosos 
sentimentos, os votos de amistade e felicidade de todos os que aquí traballamos, coma vós, 
ad maiorem gloriam Gallaeciae103.

Entre los últimos reconocimientos que Cordero Carrete recibió en vida cabe 
destacar dos, que le fueron otorgados en el transcurso de 1986. El primero de estos, 
fue una distinción del Parlamento de Galicia con motivo de la conmemoración 
del 50 aniversario del plebiscito del Estatuto de Autonomía de 1936. Dentro de 
los actos programados en recuerdo de esta histórica fecha, se quiso reconocer 
a algunas de las personas que tuvieron una intervención directa en el proceso 
estatutario104. El segundo al que nos referimos, fue la insignia de plata concedida 
por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) en reconocimiento 
a la labor realizada en el IEGPS, otorgada en un acto que tuvo lugar el 19 de 
diciembre de ese año105.

Felipe Ramón Cordero Carrete falleció en Santiago de Compostela, el 18 de 
julio de 1988, con 94 años. Tras su deceso, Filgueira Valverde recordaba, en una 
nota de prensa en el Faro de Vigo el 12 de agosto de 1988, el valor ejemplar de 

103.  El Pueblo Gallego, 27/11/1977. 
104.  La Voz de Galicia, 28/06/1986, p. 17.
105.  La medalla le fue entregada por el CSIC en un acto de 15 de diciembre de 1986. Véase, El Correo Gallego, 

16/12/1986.
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«un dos homes que “fixeron Galicia”», una persona de carácter cordial, abierto, 
servicial, que «entregó sin reservas su esfuerzo al bien de Galicia»106. 

Entre los reconocimientos en fecha póstuma a su fallecimiento cabe destacar 
que, en el año 2007, la Universidad de Santiago de Compostela hizo un acto 
académico en honor a los profesores y personal represaliados entre 1936-1940107. 
Ese mismo año, el Concello de Santiago ponía su nombre a una calle situada en 
el entorno del Antiguo Hospital, la Facultad de Odontología y la de Medicina108.

6. CONCLUSIONES

Cordero Carrete desarrolló, a lo largo de más de 50 años, una valiosa labor sobre 
la que pesa hoy un profundo desconocimiento. La recuperación de su memoria, 
merecedora de un amplio reconocimiento, ha hecho necesario un riguroso trabajo 
de investigación a través de distintas fuentes documentales.

A lo largo de este proceso se han consultado fuentes documentales de diversa 
naturaleza −expedientes, correspondencia, actas, prensa, etc.−, hecho que ha 
permitido no solo enriquecer la investigación, sino que ha determinado la 
posibilidad de ir contrastando, de forma sistemática, cada una de las noticias 
biográficas recogidas a fin de evaluar la validez de las mismas.

La biografía se ha estructurado en cinco partes, con el objeto no solo de 
facilitar la lectura y dar mayor claridad al texto, sino de ofrecer una visión global 
del conjunto de su vida y obra. Así, esta estructura consta de una primera etapa, 
en la que se abordan los primeros años de su vida y se aportan referencias sobre 
el contexto familiar; una segunda etapa que comienza con su llegada a Galicia en 
1921 y finaliza en 1936, en que comienza la Guerra Civil; a continuación, se expone 
la que comprende entre esta fecha y 1943, en que fue expedientado y cesado de su 
cargo, y se comienza a fraguar la constitución del IEGPS. Los años comprendidos 
entre 1943 y 1971 fueron años prometedores, en los que Cordero Carrete fue capaz 
de recuperar una ilusión que cristalizaría en múltiples iniciativas y proyectos. 
Hemos cerrado esta etapa en 1971, año en que cesó oficialmente en su desempeño 
como secretario del IEGPS por haber alcanzado la jubilación reglamentaria y en 
el que, por extrañas coincidencias del destino, se produjo el fallecimiento de su 
gran amigo Sánchez Cantón. Una postrera etapa aborda los últimos años de su 
vida. En ella se mencionan algunos reconocimientos recibidos en vida o bien de 
forma póstuma.

En el transcurso de la investigación se ha podido reunir un volumen muy 
significativo de documentación, de diversa índole, relacionada con Cordero 

106.  Filgueira Valverde, José Fernando: «Cordero Carrete», El Faro de Vigo, 12/08/1988.
107.  Acto realizado el 14/03/2007.
108.  Véase, por ejemplo: La Voz de Galicia, 15/12/2007; 10/01/2008 y 4/03/2008.
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Carrete. Sin embargo, este hecho no obsta para afirmar que la primera etapa ha 
ofrecido más dificultades en su estudio. Esto se debe a que en la mayor parte de 
los archivos consultados se han producido pérdidas documentales y los recursos 
disponibles han sido más limitados, por lo que la información que se ha podido 
recuperar ha sido más exigua. Por otra parte, hay que añadir la dificultad que 
entraña el hecho de que prácticamente durante toda esta etapa la vida de Cordero 
Carrete transcurriese fuera de España.

Dentro de todo este corpus consultado, destaca por su abundancia e interés 
la correspondencia que se conserva en el Museo de Pontevedra. Especialmente la 
que mantuvo con Francisco Javier Sánchez Cantón a lo largo de más de 40 años, 
ya que proporciona información y múltiples detalles tanto a nivel personal como 
profesional, sobre todo en lo relativo a la actividad diaria desempeñada como 
secretario del IEGPS entre 1943 y 1971, año en el que éste falleció y fue sucedido 
en el cargo de director del Instituto por José Fernando Filgueira Valverde, con el 
que Cordero Carrete mantuvo una asidua correspondencia hasta 1977.

Precisamente, debido a la naturaleza de la información recogida, en este 
artículo además de hacer referencia a la labor profesional, también se ha querido 
dar cuenta de su talante personal, aspecto que consideramos determinante para 
poder comprender y valorar mejor el conjunto de su legado. En este sentido, los 
datos que se han ido exponiendo a lo largo del artículo sobre su personalidad, no 
ofrecen dudas. Constituyen un ejemplo las palabras que fueron pronunciadas en 
nombre de todo el Instituto Padre Sarmiento en homenaje a Cordero Carrete y 
a Antonio Fraguas, al expresar que «supieron ser nuestros maestros y nuestros 
amigos, y pusieron un celo desinteresado y constante en el funcionamiento del 
Instituto y en la superación de todas las dificultades y problemas que conlleva la 
vida de un centro de esta índole», considerando que su aportación fue inestimable 
«porque consagraron sus vidas al servicio de la cultura gallega»109. Por su parte, 
Filgueira Valverde definía a Cordero Carrete como modesto, cordial, abierto y 
servicial. Una persona que trabajó por la cultura y que entregó sin reservas su 
esfuerzo al bien de Galicia110.

En este sentido, el vaciado de las fuentes documentales nos ha permitido 
constatar, a través de numerosas referencias, su talante generoso, desprendido 
y la especial reputación que alcanzó en el ejercicio de su profesión, así como su 
característica modestia y prudencia personal, que le llevó a mantenerse siempre 
en segundo plano, evitando en lo posible asumir un papel protagonista.

Merecen destacarse los testimonios relativos a su talante benefactor y le 
califican como una persona que puso su trabajo de forma desinteresada. A lo 
largo del artículo se ha dejado constancia, por ejemplo, de que renunció a cobrar 

109.  El Pueblo Gallego, 27/11/1977.
110.  Filgueira Valverde, José Fernando: «Cordero Carrete», El Faro de Vigo, 12/08/1988.
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su sueldo como director de la Residencia de Estudiantes de la Universidad de 
Santiago de Compostela, al igual que a la asignación que tenía marcada como 
secretario del Instituto de Estudios Gallegos Padre Sarmiento, institución a la 
que, además, contribuyó con donaciones. Este hecho aparece mencionado entre 
otras ocasiones en el expediente para la concesión de la encomienda de Alfonso 
X, del Ministerio de Educación y Ciencia, donde se aludía a «la generosidad de 
sus aportaciones al sostenimiento del centro, al que ha entregado, aparte otros 
donativos, cuanto le corresponda percibir por sus trabajos»111. Igualmente, las 
noticias recogidas en la prensa sobre donativos para causas de beneficencia tanto 
de María Mucientes como de Cordero Carrete, así como lo que se desprende de 
la amplia correspondencia que mantuvo, entre otras fuentes, son referencias que 
inciden nuevamente en este punto.

Uno de los rasgos más característicos es su empeño por la recuperación de 
bienes de interés cultural, como es el caso del denominado Tesoro de Recou-
so, actualmente depositado en el Museo de las Peregrinaciones de Santiago de 
Compostela, que llegó a comprar y depositar para que no se desperdigase, o los 
fondos bibliográficos que se preocupó de proteger, gestionar y clasificar, entre 
otros ejemplos.

La documentación recabada en este trabajo ha permitido aclarar ciertas con-
fusiones y algunos datos erróneos que han sido mantenidos de forma reiterada e 
indefinida a lo largo del tiempo (entre otros muchos, la fecha de su nacimiento). 
Se han expuesto algunos de los datos biográficos más sobresalientes para ofrecer 
una visión global del conjunto de su legado, y se ha dado cuenta de documentos 
relevantes, como es el caso de su expediente de depuración de 1937, o el relativo 
a su ingreso como voluntario en la Primera Guerra Mundial.

Basándonos en el volumen de documentación estudiada, podemos concluir 
que Cordero Carrete llevó a cabo una intensa y valiosa labor al servicio y desarrollo 
de las humanidades, del patrimonio histórico-artístico, y de la cultura. Estuvo 
activamente vinculado a diferentes instituciones del máximo nivel científico-
cultural, como el Seminario de Estudios Gallegos (SEG), la Residencia de Estudiantes 
de la Universidad de Santiago de Compostela y el Instituto de Estudios Gallegos 
Padre Sarmiento (IEGPS), siendo fundador al mismo tiempo de otras iniciativas 
de profundo calado e impacto socio-cultural, como la Editorial Bibliófilos Galegos, 
o el Patronato Rosalía de Castro (posteriormente Fundación Rosalía de Castro). 

A través de toda la documentación expuesta se ha demostrado su constante 
implicación y plena integración en una generación de intelectuales que pusieron 
sin reservas todo su esfuerzo para impulsar y modernizar la cultura, a través de 
distintos cauces y de forma interdisciplinar, al frente de instituciones que trabajaron 
y se esforzaron por establecer vínculos de colaboración con otras entidades, y 

111.  Archivo Central del Ministerio de Educación y Formación Profesional (ACME), ES 28005, ACME/Caja 97.250.



227ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 197–230 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

FELIPE RAMÓN CORDERO CARRETE. RECONSTRUCCIÓN BIOGRÁFICA 

puentes de diálogo a nivel nacional e internacional. Filgueira Valverde, poco 
después de su fallecimiento, refería al doloroso silencio tan frío que cae a veces 
sobre las personas cuando fallecen, quedando relegadas al olvido. Este trabajo, en 
memoria de Felipe Ramón Cordero Carrete, constituye una aportación destinada 
a esclarecer y reconstruir importantes aspectos de su vida hasta el momento en 
buena medida desconocidos, concluyendo que las noticias obtenidas sugieren 
claramente la necesidad de revalorizar el conjunto de su legado. Ahora bien, 
debido al volumen de los datos hallados y la complejidad del propio contexto 
histórico abarcado, necesariamente este trabajo ha de presentarse como un punto 
de partida, un camino abierto a ulteriores investigaciones.
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Resumen
Se analiza la Huelga General Revolucionaria de octubre de 1934 en la Cuenca 
Minera de Riotinto, partiendo de los preparativos emprendidos por los mineros, 
examinando su desarrollo y prestando especial atención a sus consecuencias. 
En este sentido, se observan las implicaciones judiciales del levantamiento, pero 
también se tienen en cuenta los despidos que sucedieron a la huelga, los cambios 
en la composición de los ayuntamientos y otras consecuencias derivadas de las 
distintas formas de represión. Con todo, se ha pretendido construir un relato lo 
más completo posible respecto a la insurrección obrera en uno de los enclaves 
industriales más importantes del suroeste peninsular.

Palabras clave
Huelga General Revolucionaria de 1934; sindicalismo; socialismo; movimiento 
obrero; Huelva; minas de Riotinto

Abstract
The General Revolutionary Strike of October 1934 in the Cuenca Minera de 
Riotinto is analysed, starting with the preparations undertaken by the miners, 
examining its development and paying special attention to its consequences. In 
this sense, we look at the judicial implications of the uprising, but we also take into 
account the dismissals that followed the strike, the changes in the composition 
of the town councils and other consequences derived from the different forms of 
repression. All in all, the aim is to construct as complete an account as possible 

1.  Universidad de Almeria. C. e.: mcollado@ual.es. ORCID: https://orcid-org/0000-0002-3319-5305
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aof the workers’ insurrection in one of the most important industrial enclaves in 
the southwest of the peninsula.
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General Revolutionary Strike of 1934; trade unionism; socialism; workers’ 
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INTRODUCCIÓN

Aun circunscribiéndose al área minera de Riotinto, el presente artículo está 
pensado como un complemento al texto de Noemí Raposo en el que se analiza 
la Huelga General Revolucionaria de octubre de 1934 en el Andévalo onubense.2 
Esto se debe a que la Cuenca Minera de Riotinto era un centro industrial de pri-
mer orden y sus organizaciones obreras especialmente potentes, lo que llevaba 
a sus líderes estatales a estimar que la militancia minera era fundamental para 
llevar a cabo sus propósitos. Es decir, que el éxito o el fracaso de cualquier acción 
que implicase al movimiento obrero de Andalucía occidental dependía, en buena 
medida, de lo que ocurriese en las minas de Riotinto. De ahí que se haya optado 
por circunscribir el análisis a esa zona.

Para hacerlo, se ha desarrollado un minucioso rastreo de la prensa, se ha 
recurrido varios archivos y se ha consultado la práctica totalidad de la bibliografía 
que abarca el periodo en el espacio geográfico estudiado. De entre esta última, 
es de destacar la autobiografía de Antonio Granados Valdés,3 que constituye el 
único relato de lo ocurrido en la Cuenca Minera de Riotinto durante octubre de 
1934 que ha llegado a nuestros días.

En cuanto a la estructura del trabajo, se ha optado por seguir un esquema 
clásico, en el que se comienza hablando de la preparación de la huelga para, a 
continuación, abordar su desarrollo y consecuencias, todo ello con la voluntad 
de ofrecer un relato fácil de seguir, en el que lo cronológico sea fundamental aun 
sin obviar ciertos eventos que no son contemporáneos a lo narrado pero resultan 
imprescindibles para comprenderlo. Para estudiar las consecuencias de la huelga, se 
ha prestado atención a una serie de aspectos que van más allá de lo judicial, como 
los cambios en la política institucional, los despidos o el componente simbólico 
de las distintas formas de represión.

1. LA CUENCA MINERA DE RIOTINTO: 
UN ACERCAMIENTO INICIAL

Si hay algún hecho que marque el carácter de la Cuenca Minera de Riotinto, es 
la compra del suelo, el subsuelo y el espacio aéreo en el que se asentaban las minas 
por un consorcio empresarial británico, la Rio Tinto Company Limited (RTCL), 
en el año 1873. A partir de este momento, la zona pasará a ser una colonia,4 en la 

2.  Raposo Gutiérrez, Noemí: «La revolución de octubre de 1934 en el Andévalo onubense», Espacio Tiempo Y 
Forma. Serie V, Historia Contemporánea, 31 (2019), pp. 281–308. https://doi.org/10.5944/etfv.31.2019.25039, [Consultado 
el 05/09/2023].

3.  Granados Valdés, Antonio: Autobiografía de alguien poco importante. República-dictadura, Madrid, ed. del 
autor, 2000.

4.  Collado Aguilar, Miguel Ángel: La Guerra Civil y la represión franquista en la Cuenca Minera de Riotinto (Tesis 

https://doi.org/10.5944/etfv.31.2019.25039
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que la empresa ejercerá un cacicazgo que pasará a ser compartido en 1888, cuando 
los terratenientes serán derrotados y aceptarán formar parte de una coalición en 
la que la RTCL será hegemónica.5

Esto supondrá que los siete pueblos de la comarca puedan dividirse entre los 
más dependientes de la actividad minera, que serían el centro de la comarca, y 
aquellos en los que la actividad agropecuaria seguía siendo importante, consti-
tuyendo la periferia. Entre los primeros hay que nombrar a Minas de Riotinto, 
Nerva y Salvochea6. La periferia estaría compuesta por Campofrío, La Granada de 
Riotinto y Berrocal, mientras que Zalamea la Real ocuparía un lugar fronterizo en 
el que la minería compartía espacio con la agricultura y la ganadería.7

Lejos de ser anecdótica, esta división resultará determinante para entender 
cómo el movimiento obrero de las minas de Riotinto tenía sus centros neurálgicos 
en Nerva y Salvochea, mientras que en Minas de Riotinto jugaba un papel mucho 
más secundario a consecuencia de que la RTCL era su propietaria y, por ende, 
ejercía un control mucho más estrecho sobre su población.8 De todo ello dan fe los 
acontecimientos que se desarrollarán durante la Huelga General Revolucionaria.

doctoral s.p.), Universidad de Huelva, 2018, pp. 18-24, http://hdl.handle.net/10272/16138 [Consultado el 10/07/2023].
5.  Sobre los conflictos de 1888 véanse Chastagnaret, Gérard: Humos y sangre. Protestas en la cuenca de las piritas y 

masacre en Riotinto (1877-1890), Alicante, Publicacions de la Universitat d´Alacant, 2017 y Ferrero Blanco, M.ª Dolores: 
Capitalismo minero y resistencia rural en el suroeste andaluz. Riotinto, 1873-1900, Huelva, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Huelva, 1999.

El papel caciquil desempeñado por las empresas mineras ha sido examinado en: Peña Guerrero, María Antonia: 
«Caciquismo y poder empresarial: El papel político en la provincia de Huelva», Trocadero, 5 (1999), pp. 299-324, http://
hdl.handle.net/10498/9252, [Consultado el 19/07/2023]. 

6.  Salvochea era una aldea de Zalamea la Real, El Campillo, que se independizó en 1931 con un nombre que buscaba 
honrar al anarquista gaditano, pero en 1936 los sublevados le devolvieron la nomenclatura original.

7.  Collado Aguilar, Miguel Ángel: La Guerra Civil…, pp. 15-17.
8.  Gil Varón, Luis: Minería y migraciones. Río Tinto 1873-1973, Córdoba, ed. del autor, 1984, pp. 50-59.

FigURA i. UbiCACióN gEogRÁFiCA dE lA CUENCA MiNERA dE RioTiNTo. Fuente: Elaboración propia

http://hdl.handle.net/10272/16138
http://hdl.handle.net/10498/9252
http://hdl.handle.net/10498/9252
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En otro orden de cosas, es importante apuntar que, aunque las minas de 
Huelva fueron escenario de grandes luchas durante la restauración borbónica,9 
la derrota de la huelga de Riotinto de 1920 supuso la práctica desaparición de 
las organizaciones de clase durante casi una década.10 No en vano, los mineros 
socialistas tuvieron que esperar a los últimos momentos de la dictadura de Primo 
de Rivera para volver a recibir la atención de la Unión General de Trabajadores.

Así, desde finales de 1928, las figuras más destacadas del sindicalismo minero 
de orientación socialista, como Manuel Llaneza y especialmente Ramón González 
Peña, se esforzaron por refundar el Sindicato de Obreros Mineros de Huelva con 
un éxito más que notable, dado que no tardó en implantarse en todas las minas, 
obtuvo un rotundo éxito en las elecciones sindicales de diciembre de 1929 y se 
alzó como el sindicato hegemónico de las minas de Riotinto.

A partir de entonces, la evolución de la UGT de las minas onubenses y de su 
homónima estatal irán parejas, de forma que, si en un principio se resignaron 
a aceptar la dictadura de Primo de Rivera como un mal menor, no tardaron en 
ejercer una oposición activa que se manifestó en la huelga de diciembre de 1930. 
Durante los dos primeros años de la II República, el Sindicato Minero de Huelva 
se ocupó de sostener al gobierno de la Conjunción Republicano-Socialista, pero 
tras su ruptura puso en marcha una estrategia movilizadora que culminó con la 
insurrección de octubre de 1934.11 

En cuanto al anarcosindicalismo, cabe decir que su reaparición fue más tardía, 
ya implantada la II República, y que, si en un principio basó su actividad en la 
oposición a la patronal y a la UGT, con el paso del tiempo adoptó una actitud 
algo más condescendiente con el sindicato socialista. De todas formas, durante 
la Huelga General Revolucionaria continuaba manteniendo la hostilidad hacia 
el socialismo y, presumiblemente, se abstuvo de participar en el levantamiento.12

En resumen, que a la altura de octubre de 1934 el panorama sindical de las minas 
de Riotinto se basaba en la existencia de las dos centrales clásicas del movimiento 
obrero español, que permanecían enfrentadas desde los primeros momentos de la 

9.  Véanse al respecto De Paz Sánchez, José Juan: Entre el puerto y la mina (3 vols.), Huelva, Universidad de Huelva, 
2014 y 2018 y Baena Sánchez, Francisco, Una revolución de papel. Prensa y cultura obrera en la colonia británica de las 
minas de Riotinto, Sevilla, Fundación Pública Centro de Estudios Andaluces 2011.

10.  Collado Aguilar, Miguel Ángel: «El renacimiento del sindicalismo socialista en las minas de Huelva durante 
las postrimerías de la dictadura de Primo de Rivera: estrategia y éxito organizativo», Trocadero, 32 (2020), pp. 174-194, 
https://revistas.uca.es/index.php/trocadero/article/view/5450/6880 [Consultado el 19/07/2023].

Se remite a este artículo para todo lo concerniente a la reaparición del sindicalismo socialista en las minas onubenses 
de los últimos años 20.

11.  Para una historia completa del Sindicato Minero de Huelva durante la II República:
Collado Aguilar, Miguel Ángel: La Guerra Civil…, pp. 37-245.
Collado Aguilar, Miguel Ángel: Objetivo: Defender Sevilla. Historia del Sindicato Minero de Huelva y la Columna Minera 

de Riotinto, Fundación Para el Desarrollo de los Pueblos de Andalucía, Córdoba, 2022, pp. 23-94, https://fudepa.org/
media/publicaciones/publicacion_42/Fudepa_Defender_Sevilla.pdf [Consultado el 10/07/2023].

12.  La evolución del anarcosindicalismo en las minas de Huelva durante la II República queda descrita en:
Collado Aguilar, Miguel Ángel: La Guerra Civil…, pp. 245-273.

https://revistas.uca.es/index.php/trocadero/article/view/5450/6880
https://fudepa.org/media/publicaciones/publicacion_42/Fudepa_Defender_Sevilla.pdf
https://fudepa.org/media/publicaciones/publicacion_42/Fudepa_Defender_Sevilla.pdf
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II República, y que la hegemonía era de la UGT. De hecho, el protagonismo de la 
insurrección quedó en manos esta última, como se verá en los siguientes apartados.

2. LOS PREPARATIVOS DE LA HUELGA GENERAL 
REVOLUCIONARIA EN LA CUENCA MINERA DE RIOTINTO

Como es bien sabido, el levantamiento de octubre de 1934 fue la consecuencia 
directa de la victoria de Largo Caballero frente al sector representado por Besteiro 
a principios de año.13 En este sentido, es importante comenzar diciendo que las 
agrupaciones socialistas de las minas de Riotinto no tardaron en ponerse del lado 
caballerista,14 algo determinante para los hechos que sigan. 

Sin lugar a dudas, la mejor muestra del sentir del socialismo de la Huelva 
durante los primeros días de 1934 es el informe de la Federación Socialista y los 
sindicatos Minero y de Trabajadores de la Tierra onubenses que se discutió en la 
reunión de la Comisión Ejecutiva de la UGT del 29 de marzo de 1934.15 En él, el 
las organizaciones firmantes se declaraban víctimas de una ofensiva emprendida 
por la patronal y el Gobierno Civil, que estaba ocupándose de eliminar al PSOE 
de los ayuntamientos y de orquestar la represión contra los socialistas, por lo 
que solicitaban unas orientaciones que, a su juicio, solo podían ir en un sentido:

Termina el informe pidiendo que se tome en consideración lo que por la provincia de Huelva está 
ocurriendo y a la vista de ello, se fije una orientación clara y decidida para el futuro de la Unión 
General de Trabajadores y del Partido Socialista. Ellos creen que no hay más que una orientación. […]
La Comisión ejecutiva acuerda contestar que […], como ellos, está de acuerdo en que no hay 
más que una solución, a cuyo efecto conviene mantener y fortalecer la organización y el ánimo 
de los asociados.16

Ahora bien, si, por un lado, se puede asumir que el ánimo de los socialistas 
onubenses era propicio a emprender la «aventura revolucionaria», por el otro, el 
que competía a los máximos dirigentes de los entes llamados a protagonizarla, 
había unos hombres limitados por sus responsabilidades sindicales, que les 
imponían la necesaria prudencia para mantener vivas sus organizaciones pese a 
cualquier eventualidad. Es decir, que la cultura política de los líderes de la UGT 

13.  Avilés, Juan: «Los socialistas y la insurrección de octubre de 1934»», Espacio Tiempo Y Forma. Serie V, Historia 
Contemporánea, 20 (208), pp. 129–157, p.130. https://doi.org/10.5944/etfv.20.2008.1506 [Consultado el 21/07/2024].

14.  La adhesión de la Agrupación Socialista de Nerva se publicó el 20 de enero: «La posición del partido. Adhe-
siones de Agrupaciones», El Socialista, Madrid, 20/01/1934; La de Salvochea el 3 de febrero: «La posición del partido. 
Adhesiones de Agrupaciones», El Socialista, Madrid, 3/02/1934; La de Minas de Riotinto el 8: «La posición del partido. 
Adhesiones de Agrupaciones», El Socialista, Madrid, 8/02/1934; y la de Zalamea la Real el 16: «La posición del partido. 
Adhesiones de Agrupaciones», El Socialista, Madrid, 16/02/1934.

15.  Archivo de la Fundación Pablo Iglesias (AFPI), sig AARD-256-3, fs. 49v-50v, Actas de la Comisión Ejecutiva de 
la UGT 1934, 29/03/1934.

16.  Idem., f. 50v. 

https://doi.org/10.5944/etfv.20.2008.1506
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permaneció intacta y que esta circunstancia limitó el alcance de los preparativos 
de la Huelga General Revolucionaria.17 

Tal cultura política, que puede entreverse en el acuerdo de la Comisión Ejecutiva, 
consideraba que la revolución era el fin último del socialismo. Sin embargo, 
aquella sólo empezaría cuando sus organizaciones estuvieran preparadas y las 
circunstancias externas la hiciesen inevitable, lo que suponía subordinar el proceso 
revolucionario al peso del PSOE y, especialmente, de la UGT en la sociedad 
española.18 No en vano, hay autores que afirman que los líderes del socialismo 
habían anunciado la revolución para el momento en el que la CEDA entrara en 
el Gobierno, pero pensando que la simple amenaza sería suficiente para evitar 
tener que recurrir a una violencia para la que sus bases no estaban preparadas.19 
Esto llevó a que las entidades socialistas no se optimizaran para la insurrección, 
evitándose la formación militar de sus militantes y obviándose la creación un plan 
definido para alcanzar el poder.20 

Cuestión distinta es la de las Juventudes Socialistas, que aportaron la idea de 
constituir una milicia21 y, en el verano de 1934, denunciaron «toda desviación de 
carácter democrático que pudiera influir en la posición actual del proletariado.»22 
En este sentido, su sección onubense celebró un congreso en los primeros días 
de julio de 1934, bajo la dirección de Santiago Carrillo,23 y como paso previo a la 
reestructuración que la adaptaría a la nueva línea política, como recuerda Antonio 
Granados Valdés:24

En Nerva, en donde yo era miembro de la directiva de la Juventud Socialista, recibimos la visita 
de Santiago Carrillo […]. Nos urgió éste a cambiar la estructura organizativa por otra basada 
en células de tres militantes, porque dadas las circunstancias graves que podían degenerar en 

17.  Graham, Helen: El PSOE en la Guerra Civil, Barcelona, Debate, 2005, p. 16.
18.  Véase Juliá, Santos: «Preparados para cuando la ocasión se presente: Los socialistas y la revolución», en Juliá, 

Santos (dir): Violencia política en la España del siglo XX, Madrid, Taurus, 2000, págs.145-190.
19.  Ranzato, Gabriele: El gran miedo de 1936: Cómo España se precipitó en la Guerra Civil. Madrid, La Esfera de los 

Libros, 2014, pp. 43-44.
Juliá, Santos: Un siglo de España. Política y sociedad, Madrid, Marcial Pons, 1999, pp. 104-105.
20.  Graham, Helen: El PSOE en la Guerra Civil…, p. 16.
21.  Juliá, Santos: «Preparados para cuando la ocasión se presente…», p. 175.
22.  «Federación de Juventudes Socialistas. Las Juventudes Socialistas, contra toda desviación democrática en el 

movimiento obrero», El Socialista, Madrid, 06/07/1934. 
23.  «Federación de Juventudes Socialistas. Los jóvenes socialistas por la libertad de Thaelmnan», El Socialista, 

22/06/1934.
24.  Nacido en Nerva en 1917, se afilió a las Juventudes Socialistas en 1932. El 18 de julio de 1936 estaba realizando 

el servicio militar en Ceuta, siendo acusado de sedición un mes más tarde. Ello le supuso tener que pasar la guerra en 
la cárcel, volver a realizar el servicio militar y, en definitiva, permanecer sometido a los designios militares hasta 1946. 
Después desarrolló su carrera como pintor y fue invitado a exponer en Caracas en 1955, estableciéndose en Venezuela 
hasta después de la muerte de Franco. Durante todos estos años estuvo afiliado a la Agrupación del PSOE de Caracas, 
ejerció como profesor en la Universidad Central de Venezuela y colaboró con numerosas publicaciones en calidad 
de crítico de arte y dibujante. A su vuelta a España, en 1978, se estableció en Madrid, donde se afilió a la Agrupación 
Socialista de Chamartín y falleció en el año 2020.

«Granados Valdés, Antonio», Diccionario Biográfico del Socialismo Español, Fundación Pablo Iglesias, s.f.  
https://fpabloiglesias.es/entrada-db/granados-valdes-antonio/, [Consultado el 05/09/2023]. 

https://fpabloiglesias.es/entrada-db/granados-valdes-antonio/
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enfrentamientos con el nuevo gobierno, y posiblemente con nuestra ilegalización, nos veíamos 
obligados a actuar en la clandestinidad.25

La cita evidencia que una parte del socialismo minero comenzó a prepararse 
para la insurrección a partir de julio, aunque es cierto que no hay pruebas análogas 
para el sindicato y el partido. Ello se debe al carácter secreto que debieron tener las 
primeras reuniones para organizar la huelga, pero también a la destrucción de los 
archivos de las organizaciones obreras en agosto de 1936, cuando los rebeldes to-
maron la comarca. Tal hándicap, impide conocerlo prácticamente todo lo referente 
al sistema organizativo que adoptaron los participantes en la insurrección, sobre 
los posibles contactos con la CNT, acerca del futuro proyectado para las minas de 
Riotinto26 o quiénes estaban llamados a ejercer el mando. 

Tampoco hay pruebas fehacientes de que se produjera un acaparamiento de 
armas y explosivos, a pesar de que hay algunas evidencias que permiten pensar 
que sí que hubo esfuerzos para hacerlo: la sustracción de dinamita en una mina 
cercana a Zalamea la Real durante marzo de 1934. Tal robo supuso que el juzgado 
solicitara información sobre la conducta de los detenidos, sus posibles contactos 
con «elementos extremistas» y si era posible que los explosivos tuvieran fines 
industriales.27 Lamentablemente, el archivo municipal no conserva el informe 
del alcalde, por lo que es imposible saber cuál era el propósito del robo. De todas 
formas, el 9 de octubre de 1934 se descubrió un depósito de armas en El Rosal de la 
Frontera,28 lo que unido al uso de dinamita durante la insurrección lleva a pensar 
que sí que hubo acopio de armamento por parte de los mineros

Ni que decir tiene que estos preparativos llevan aparejada cierta coordinación 
con los líderes provinciales, algo que no es de extrañar en la medida de que Ramón 
González Peña jugó un papel transcendental en la evolución del socialismo onubense29 
y ejerció un liderazgo indiscutible en la insurrección asturiana.30 Otro de los dirigentes 
de las organizaciones socialistas de Huelva era Crescenciano Bilbao, que ejercía como 
presidente de la Federación Socialista, era Diputado por la circunscripción onubense 
y lideró el comité que habría de coordinar la insurrección en la provincia.31 Aquel 

25.  Granados Valdés, Antonio: Autobiografía …, p. 31.
26.  En el ámbito estatal, los socialistas pretendían nacionalizar las tierras, poner en marcha un programa de lucha 

contra el desempleo y socializar los medios de producción de forma paulatina, por lo que puede pensarse que no se 
contempló la expropiación de las propiedades extranjeras, al menos en lo inmediato.

Juliá, Santos: «Preparados para cuando la ocasión se presente…», pp. 172-173.
27.  Archivo Histórico del Ayuntamiento de Zalamea la Real (AHAZ), leg. 80, «Carta del Juzgado Municipal de 

Zalamea la Real dirigida al alcalde del mismo pueblo», 19/03/1934.
28.  «Importante incautación de bombas explosivas en la finca de un concejal sevillano», La Provincia, Huelva, 

10/10/1934.
29. Además de los trabajos de Miguel Ángel Collado Aguilar, véase: García García Cristóbal: Modernización política 

y pervivencias caciquiles. Huelva 1931-1936, Huelva, Ayuntamiento de Huelva, 2001.
30.  Sobre su participación al frente el movimiento insurreccional asturiano véase:
Menéndez García, Juan José: Ramón González Peña. «Generalísimo» de la revolución, Gijón, Silverio Cañada, 2002, 

pp. 145-163.
31.  Álvarez Rey, Leandro: «Crescenciano Bilbao Castellano (1892-1961). Una historia de la República, la guerra civil 

y el exilio», Rábida, 28 (2010), pp. 25-34, p. 28.
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comité también estuvo integrado por Juan Tirado Figueroa, Abogado del Sindicato 
Minero y Diputado por Huelva,32 y Juan Moreno, que probablemente representaba 
a la Juventud Socialista provincial.33

Así las cosas, puede asumirse que en al menos parte de la provincia de Huelva 
se desarrolló la estructura descrita por Amaro del Rosal cuando habla de la primera 
reunión de las ejecutivas estatales del PSOE, la UGT y las Juventudes Socialistas 
cara a la preparación del movimiento insurreccional:

Se aprobó, en principio, la organización de un dispositivo que estuviera en condiciones de salir 
en defensa de la república si su más alta magistratura […] terminara entregando el Poder a sus 
enemigos […]. Largo Caballero fue investido del más amplio voto de confianza para desarrollar 
[…] todos los trabajos para la organización del movimiento.
A partir de ese momento y a las órdenes de un comité nacional, funcionaron varias comisiones: 
de organización, económica, militar, así como una secretaría y una tesorería. Se acordó establecer 
«comités de enlace» para el solo objeto del movimiento de carácter provincial y local, integrados 
por un representante de cada una de las tres organizaciones. […]
Aquellos diputados socialistas que estaban de acuerdo con la organización del movimiento servirían 
de elementos de enlace con las provincias, para la transmisión de instrucciones y otros servicios 
especiales. La organización de las milicias descansaría en una estructura simple: secciones de 
diez individuos, escuadras de veinticinco y compañías de cien, estableciéndose los sectores que la 
importancia del pueblo o ciudad aconsejara. Cada sector tendría asignados sus propios objetivos. 34

A pesar de que los datos que se han presentado apunten a la posibilidad de que 
el socialismo onubense desarrollara el modelo organizativo descrito por Amaro del 
Rosal, lo cierto es que se desconoce el grado de exactitud con el que se adoptó, tal 
y como se afirmó al comentar la escasez de fuentes para reconstruir la preparación 
de la huelga. De lo que sí que hay constancia es de dos reuniones que terminan 
de evidenciar que los mineros de Riotinto, efectivamente, se prepararon para la 
insurrección. 

La primera se produjo, el 15 de septiembre de 1934, en el salón de plenos del 
ayuntamiento de Salvochea, siendo motivo de denuncia por varios guardias 
municipales, que decían haber sido coaccionados para sumarse a los mineros 
cuando empezase la revolución y aseguraban que los asistentes «tramaban algo 
importante.»35 Además del relevo del alcalde por un miembro del Partido Republicano 

32.  «Tirado Figueroa, Juan», Diccionario Biográfico del Socialismo Español, Fundación Pablo Iglesias, s.f.  
https://fpabloiglesias.es/entrada-db/tirado-figueroa-juan/ [Consultado el 21/07/2024].

33.  Largo Caballero, Francisco: Escritos de la República. Edición, estudio preliminar y notas de Santos Juliá, Madrid, 
Ed. Pablo Iglesias, 1985, p.128.

34.  Del Rosal, Amaro: Historia de la U.G.T. de España (Vol. 1), Barcelona, Grijalbo, 1977, p. 372.
35.  Archivo Histórico del Ayuntamiento de El Campillo (AEC), leg. 385, carpeta «Expediente instruido para la toma 

de posesión de Alcalde interino de esta Villa de Don Manuel Marín González, en virtud de comunicación del Gobierno 
Civil de la provincia, Número 1.217 de 19 de septiembre», folio 1. «Comunicación del Gobierno Civil de Huelva a la 
Alcaldía de Salvochea», 19/09/1934.

https://fpabloiglesias.es/entrada-db/tirado-figueroa-juan/
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Radical,36 la denuncia supuso que la persecución contra el socialismo onubense 
se viese intensificada.37

La segunda reunión se produjo el 4 de octubre de 1934, poco antes de que co-
menzara la huelga, y en Nerva. De ella hay constancia gracias a las memorias de 
Granados Valdés, a quien hay que darle la palabra para terminar de ilustrar cómo, 
efectivamente, los mineros estaban coordinados con los líderes del socialismo en 
la provincia:

Debido a haberse originado una crisis de Gobierno el día 4 de octubre de 1934, y previendo 
que fuera nombrado ministro el jefe de la C.E.D.A., José María Gil Robles, […] toda la tarde y 
hasta las doce de la noche de ese día, estuvimos reunidos en la Casa del Pueblo un número de 
dirigentes, entre los que estaban, Fausto Fernández, Antonio Duque, Francisco38 y Enrique López 
Real, Rodrigo León Ramos y Francisco Romero Marín39, así como algunos dirigentes de la U.G.T.
Confirmado que Gil Robles era ministro en el nuevo Gobierno, esperamos instrucciones 
provenientes de Huelva, que nos llegaron pasadas las once de la noche, en las que se nos pedía 
que declaráramos la huelga general revolucionaria, y como todos teníamos ya misiones asignadas, 
abandonamos la Casa del Pueblo, llevándonos la documentación de las tres organizaciones. 
Nos fuimos a tiempo, porque ya en la calle vimos que llegaban guardias civiles y de asalto 
avanzando hacia la Casa del Pueblo. 40

Independientemente de que en el resto de pueblos de la provincia se dieran 
reuniones análogas a las que se han mencionado, lo cierto es que las de Salvochea 
y Nerva muestran cómo el comité revolucionario onubense realizó las tareas 
que se les habían encomendado, lo que posibilita hablar de cierto entramado 
insurreccional en las minas de Riotinto y otras zonas del Andévalo onubense.41 

Sin embargo, la lucha fue más intensa donde se concentraba el grueso de las 
fuerzas movilizables del socialismo onubense: la Cuenca Minera de Riotinto. Para 
ilustrarlo, se hace necesario dar un paso atrás, hasta agosto de 1932, y mencionar 
que la Federación Socialista de Huelva puso a disposición del Gobierno a «tres o 

36.  Ferrero Blanco, María Dolores, García García, Cristóbal & Vázquez Lazo, José Manuel: El Campillo: De la inde-
pendencia a la democracia, Huelva, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Huelva. 2007, pp. 158-159.

37.  A partir de este momento, la prensa provincial es prolija en noticias sobre detenciones de militantes y registros 
a sedes de organizaciones obreras y domicilios particulares. 

A modo de ejemplo, puede comentarse el registro al domicilio de una costurera de Huelva en el que se incautaron 
algunas camisas rojas y estuvo envuelto Crescenciano Bilbao. Este incidente motivó que, días después, ocurriera lo 
mismo en el domicilio del Diputado y la sede de la Juventud Socialista, quedando esta última clausurada.

«La recogida de armas. En Huelva», El Socialista, 22/09/1934.
«Registro domiciliario», La Provincia, Huelva, 1/10/1934. 
38.  Francisco López Real era una figura destacada en las Juventudes Socialistas de Nerva, pero no tardó en 

trasladarse a Madrid para formar parte de la Comisión Ejecutiva de las JSE. A partir de entonces ostentó numerosos 
cargos en el socialismo estatal.

«López Real, Francisco», Diccionario Biográfico del Socialismo Español, Fundación Pablo Iglesias, s.f.  
https://fpabloiglesias.es/entrada-db/lopez-real-francisco/, [Consultado el 05/09/2023].

39.  También afiliado a la Juventud Socialista nervense, abandonó las filas socialistas en 1935. Durante la guerra se unió 
al PCE, organización en la que militó hasta su muerte (1998) y donde ostentó varios cargos a partir de la década de 1950.

Gascón Riscao, Antonio: «Francisco Romero Marín», Diccionario Biográfico electrónico, Real Academia de la Historia, 
s.f. https://dbe.rah.es/biografias/5155/francisco-romero-marin, [Consultado el 05/09/2023]. 

40.  Granados Valdés, Antonio: Autobiografía…, p. 32.
41. Ferrero Blanco, María Dolores, García García, Cristóbal & Vázquez Lazo, José Manuel: El Campillo…, p. 151 y 

Raposo Gutiérrez, Noemí: «La revolución de octubre de 1934 …», pp. 281–308.

https://fpabloiglesias.es/entrada-db/lopez-real-francisco/
https://dbe.rah.es/biografias/5155/francisco-romero-marin
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cuatro mil mineros Río Tinto decididos a empuñar armas en defensa República»42 
o, dicho de otro modo, para evitar el éxito de Sanjurjo. Más adelante, el 18 de 
julio de 1936, los mismos trabajadores fueron reclamados para defender al Estado 
republicano de la sublevación de Queipo de Llano, conformando una columna 
que se trasladó a la capital andaluza justo en el momento en el que el Gobierno 
se negaba a armar a los militantes de las organizaciones obreras.43

Por tanto, es posible concluir este apartado diciendo que si en el oeste andaluz 
había alguna zona en la que la Huelga General Revolucionaria podía tener resonancia 
era en la Cuenca Minera de Riotinto. Los dos ejemplos que se han comentado, 
el de 1932 y el de 1936, evidencian que los máximos dirigentes del socialismo en 
el Estado y la provincia eran conscientes de ello, motivo por el que se esforzaron 
por conseguir que la insurrección de octubre de 1934 fuera un éxito, al menos, en 
aquel enclave. Veamos ahora cómo se desarrolló la lucha.

3. EL DESARROLLO

Tal y como se ha avanzado con la última cita de Antonio Granados Valdés, la 
entrada de la CEDA en el Gobierno fue la señal para el inicio de una revolución 
que, realmente, tuvo mucho más que ver con las circunstancias externas que con 
la voluntad de buena parte de los dirigentes socialistas.44 El momento llegó el 4 
de octubre de 1934, tres días después de que la CEDA le retirara la confianza al 
gobierno del Partido Radical y cuando se anunció la formación de un gabinete en 
el que las antiguas derechas monárquicas tendrían tres ministerios.45 

Volviendo a la comarca de Riotinto, el relato de Granados Valdés indica que 
en las primeras horas del 5 de octubre de 1934 se produjo una concentración 
de mineros en las cercanías de Nerva. Allí se dividieron en tres piquetes, que 
recorrerían los departamentos de la mina para extender la huelga. De hecho, los 
huelguistas no tardaron demasiado en paralizar la producción, ni en tener los 
primeros encontronazos con las fuerzas de seguridad del Estado,46 lo que supuso 
que un guardia de asalto resultase herido.47 Así las cosas, no es de extrañar que 
la Cuenca Minera de Riotinto fuera tomada, casi de inmediato, por las fuerzas 
policiales, produciéndose situaciones como la que comenta el mismo autor:

42.  Solsona Ronda, Braulio: El señor gobernador. Reportaje anecdótico a través de tres gobiernos civiles, Ed. Leyes, 
Barcelona, 1934 p. 130.

Se trata de la transcripción de un telegrama que el Gobernador Civil de Huelva y autor del libro citado envió al 
Ministerio de Gobernación el 11 de agosto de 1932. 

43.  Véase: Collado Aguilar, Miguel Ángel: Objetivo defender Sevilla…, pp. 95-105.
44.  Ruiz, David: Octubre de 1934. Revolución en la República Española, Madrid, Síntesis, 2008, p. 947.
45.  Ranzato, Gabriele: El gran miedo de 1936…, pp. 37-38.
46.  Granados Valdés, Antonio: Autobiografía…, p. 32.
47.  Rioja Bolaños, Antonio: Nervae. Las luchas sociales…, op. cit, p. 18.
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Después de esa misión, me correspondió hacer de enlace entre los grupos, y en uno de mis 
desplazamientos me acerqué a averiguar la situación de la Casa del Pueblo. Eso me costó caro, 
puesto que un guardia civil, oriundo de Nerva, que me conocía, se abalanzó sobre mí asiéndome 
por la camisa, al mismo tiempo que me golpeaba violentamente en un hombro con la culata 
de su arma. Para desasirme de él, di un fuerte tirón que desgarró mi camisa y corrí alejándome 
cuanto pude, sin que éste me siguiera.48 

Independientemente de la anécdota con el agente de la Guardia Civil, el motivo 
de que se haya traído a colación esta cita es la alusión a la Casa del Pueblo, un local 
que ya había sido mandado a clausurar pero no cerraría sus puertas hasta algo 
después. Además, el gobernador civil ordenó el encarcelamiento de los líderes de 
las organizaciones convocantes de la huelga; comentó que en la provincia reinaba 
la tranquilidad, excepto en las minas de Riotinto y Tharsis, y dijo que algunos 
dirigentes de la CNT le habían anunciado que su sindicato no secundaba el paro,49 
algo que no implica que todos sus militantes ignoraran el llamamiento aunque 
sí apunta a esa posibilidad.

Lo que sí que puede afirmarse con total seguridad es que el anuncio de los 
dirigentes de la CNT no supuso el final de los enfrentamientos entre los mineros 
de Riotinto y las fuerzas policiales. Muy al contrario, durante la noche del 5 al 6 
de octubre de 1934 continuó la violencia y se produjo la primera víctima mortal. 
Se trata de Fausto Fernández, que parece que cayó en las calles de Nerva al ser 
confundido con un guardia de asalto por sus propios compañeros.50 En este punto, 
es necesario devolver la palabra a Granados Valdés, dado que su testimonio ilustra 
mejor que cualquier documento el ambiente que se vivió durante aquellas horas:

Aunque mis padres me habían prohibido salir de casa la noche del día 5 de octubre, salté por la 
ventana a la calle en cuanto hubimos cenado, y volví a reunirme con mis compañeros, quienes 
habían acordado ya las acciones a realizar esa noche: dejar totalmente a oscuras la población 
y tratar de tomar los dos cuarteles de la Guardia Civil y el Ayuntamiento.
Fausto Fernández, secretario general de la Agrupación Socialista me dijo que debido a mi poca 
edad no debía intervenir en las acciones y me pedía que acompañara a [Sic] su casa a su madre 
y a su hermano Senén. Eso hice, y apenas habíamos llegado a su domicilio cuando tras una 
estruendosa explosión se apagaron todas las luces.

48.  Granados Valdés, Antonio: Autobiografía…, p. 33.
49.  «Información de Huelva. El movimiento huelguístico», La Voz, Córdoba, 8/10/1934.
«Nuestras entrevistas con el gobernador», La Provincia, Huelva, 5/10/934.
El literal es de la primera referencia.
A partir de aquí es necesario recurrir a las cabeceras estatales o de otras provincias, dado que la prensa de Huelva 

ignoró unas noticias, tergiversó otras y fue censurada. A modo de ejemplo, se comentan algunas diferencias en el 
tratamiento del primer día de huelga en los dos artículos citados:

Mientras que La Provincia afirma que el paro sólo se había producido en las minas de Riotinto y con un 70% 
de seguimiento, La Voz sostiene que los mineros de Tharsis también habían secundado la huelga y que en ambas 
explotaciones afectó al 75% de las plantillas. Además, la prensa onubense sostuvo que el comercio de la capital no 
cerró, pero la cordobesa afirmó que sus empleados se habían quedado en casa y que el gobernador civil había obligado 
a los propietarios a mantener la actividad.

50.  Rioja Bolaños, Antonio: Nervae. Las luchas sociales en Riotinto y Nerva (V parte). La IIª República.
1931-1936, 9, Concejalía de Relaciones Vecinales del Ayuntamiento de Nerva, 1986, p. 19.
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Comenzó inmediatamente un intenso tiroteo acompañado de explosiones. Tales ruidos pro-
ducían a la madre de Fausto un agudo nerviosismo y lloraba desconsoladamente diciendo que 
iban a matar a Fausto. Lo que era una premonición, porque Fausto fue herido gravemente y 
falleció en el Hospital minero de El Valle. Nunca se supo cómo y quién le había disparado. Se 
dijo entonces que pudo ser confundido con un guardia de asalto, debido a la oscuridad.
Por mi parte, como había amanecido decidí regresar de inmediato a mi casa. Habían cesado 
las explosiones y sólo se oía el tableteo de la ametralladora que los guardias de asalto tenían 
emplazada en lo alto de la torre del Ayuntamiento.
yo emprendí la marcha rumbo a mi casa por el lugar que pareció menos peligroso […], avancé 
cuesta abajo hacia el paseo, a sabiendas de que por donde iba ofrecía un buen blanco a los 
de la ametralladora y también para los guardias, que ya me apuntaban con sus armas desde el 
paseo. Pero yo continué avanzando hacia ellos con una mano en alto y en ella un pañuelo. […] 
[M]e rodearon y cachearon por todo el cuerpo, mientras un cabo me apuntaba con su pistola. 
Este me preguntó airado que adónde iba, y le dije que a mi casa. […] quería saber qué edad 
tenía. Le respondí que iba a cumplir diecisiete, pero no debió oírme porque se volvió hacia la 
torre y puso su atención en la ametralladora que volvía a disparar.
Permanecí con los brazos en alto rodeado de guardias de asalto que esperaban la decisión del 
cabo, quien […] me ordenó que me fuera, pero sin bajar los brazos y sin volver la cabeza. Obedecí 
con la mayor rapidez que pude, y en cuanto llegué a una bocacalle me escabullí por ella […]. Al 
pasar ante un portal, un vecino me dijo que mi madre estaba desolada porque le habían dicho 
que el centro del pueblo estaba lleno de cadáveres. y antes de llegar a mi casa, mi madre que 
sintió mis pasos salió a la calle llorando y abrazada a mí me llevó al interior de la vivienda. Con 
el semblante muy triste y serio, mi padre reconvino mi conducta.51

En la cita se hace referencia a las explosiones que acompañaron a los tiroteos, 
pero no se aclara que los mineros hicieron explotar cinco artefactos.52 Lamen-
tablemente, ha sido imposible saber dónde fueron colocadas aquellas bombas, 
hasta qué punto sirvieron para que los huelguistas alcanzaran sus objetivos o si 
constituían todas sus reservas de dinamita, aunque es lo más probable porque 
ninguna fuente menciona más explosiones.

Lo que parece cierto es que en la noche siguiente hubo nuevos choques entre 
las fuerzas policiales y los socialistas nervenses,53 cuyos ánimos estarían especial-
mente exaltados por la muerte de Fausto Fernández. En aquella ocasión no hubo 
víctimas, pero sí que las hubo durante la tarde del 7 de octubre de 1934, cuando 
tres trabajadores asesinaron a un capataz que pretendía incorporarse al trabajo.54 
Mientras tanto, las fuerzas policiales consiguieron clausurar la Casa del Pueblo y 
fueron insultadas desde un casino que, por cierto, corrió la misma suerte que la sede 
del socialismo local.55 Este debió ser el momento en el que los mineros de Nerva 
fueron derrotados, dado que no se han encontrado noticias de nuevos sucesos.

51.  Granados Valdés, Antonio: Autobiografía…, óp. Cit., pp. 33-34.
52.  «Información de Huelva», La Voz, Córdoba, 9/10/1934. 
53.  Granados Valdés, Antonio: Autobiografía…, pp. 35-36.
54.  Raposo Gutiérrez, Noemí: «La revolución de octubre de 1934…», pp. 292-293. Incluye una cita de la sentencia 

del juicio al que aquellos hombres fueron sometidos.
Rioja Bolaños, Antonio: Nervae …, pp. 18-19.
«Los autores del asesinato de un capataz», ABC, Sevilla, 14/10/1934.
55.  «La situación en Huelva y su provincia», La Provincia, Huelva, 8/10/1934.
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Aun así, la situación en la provincia debió seguir siendo tensa, porque aquel mismo 
día se militarizaró la circulación ferroviaria56 y la insurrección se extendió a otros 
municipios, como Santa Olalla del Cala o Paterna del Campo.57 Además, durante la 
noche del 7 al 8 de octubre se produjo la sublevación de los socialistas de Salvochea, 
que no tardaron en ser sometidos ni en tener que lamentar varias víctimas:58

Muy posiblemente, la extensión de la huelga fue decisiva para que el gobernador 
civil aceptase que algunos civiles colaboraran en el restablecimiento del orden 
público. Sin embargo, lo más probable es que ninguno de aquellos hombres 
llegara a tomar parte en la represión, porque el día 8 se anunció la llegada de más 
guardias de asalto a la Cuenca Minera de Riotinto y los choques entre aquellas y 
los huelguistas desaparecieron de las calles de sus pueblos.59 Lo que no terminó 
fue la violencia, dado que aquella misma tarde hubo una última víctima mortal en 
las calles de Nerva. Era un sordomudo, que continuó su camino cuando la Guardia 
Civil le dio el alto y recibió un disparo que acabó con su vida.60

Indudablemente, aquel hecho significó el final simbólico de la Huelga General 
Revolucionaria en la Cuenca Minera de Riotinto, porque el 9 de octubre tuvo lugar 
la destitución del Ayuntamiento de Nerva y la detención de todos los concejales del 
PSOE61 y la mina comenzó a funcionar.62 Además, la noticias sobre el paro en las 
minas desaparecen de la prensa onubense, que quedó sometida a la censura militar63 
como consecuencia de la declaración del estado de guerra en toda la provincia.64 

Es decir, que a partir del día 7 tuvo lugar una ofensiva gubernamental que 
buscaba el fin de la insurrección mediante la militarización de los servicios 
ferroviarios, con el aumento de las fuerzas policiales destinadas a la Cuenca 
Minera de Riotinto y cediendo el poder a la Comandancia Militar de Huelva, que 
no tardó en instar a la desaparición de cualquier símbolo que recordase al pasado 
movimiento revolucionario.65

4. LAS CONSECUENCIAS

A pesar de que ya se han avanzado algunas de las consecuencias de la insurrec-
ción, como la detención de los concejales de Nerva, es indispensable hablar de 

56.  «Comandancia militar», La Provincia, Huelva, 8 de octubre de 1934.
57.  «La situación en Huelva y su provincia», La Provincia, Huelva, 8 de octubre de 1934.
58.  «Agresión a la Guardia civil en Salvochea. Un hombre muerto», ABC, Sevilla, 8/10/1934.
59.  «Información de Huelva», La Voz, Córdoba, 9/10/1934.
60.  Raposo Gutiérrez, Noemí: «La revolución de octubre de 1934…», p. 293.
61.  «La situación en Huelva», La Provincia, Huelva, 9/10/1934.
62.  «Nuestras entrevistas con el gobernador civil», La Provincia, Huelva, 10 de octubre de 1934. 
La huelga seguía siendo general en Nerva, pero en las minas se habían restablecido los servicios de agua, electricidad 

y limpieza.
63.  «Gobierno Militar. Una visita al Comandante de la plaza», La Provincia, Huelva, 9 de octubre de 1934.
64.  Ferrero Blanco, María Dolores, García García, Cristóbal & Vázquez Lazo, José Manuel: El Campillo…, p. 159.
65.  «Comandancia Militar. Los letreros en las fachadas», La Provincia, Huelva, 9/10/1934.
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todas ellas para entender cómo la Huelga General Revolucionaria constituyó un 
punto de inflexión en la cotidianidad de las minas onubenses. 

Así, conviene empezar diciendo que la represión policial se convirtió en algo 
inherente a la vida diaria de los habitantes de la comarca, como ilustra el hecho de 
que los guardias de asalto que llegaron el 8 de octubre se marcharan un día después 
y acompañados de noventa y tres detenidos entre los que, posiblemente, estaban los 
concejales de Nerva.66 En la jornada siguiente se produjo la llegada de una compañía 
de Infantería que marcó el día a día de los mineros durante algún tiempo.67

En efecto, a partir de la llegada del primer contingente de guardias de asalto se 
produjo un aluvión de detenciones en todos los municipios de la Cuenca Minera 
de Riotinto. Los encarcelamientos afectaron, al menos, a doscientas noventa y 
siete personas según los datos de la RTCL,68 bastantes menos de las seiscientas 
cuantificadas por Avery69 y prácticamente las mismas que afirma Noemí Raposo 
cuando estima que el 89% de las trescientas sesenta y dos detenciones que hubo 
en la provincia tuvieron lugar en la zona.70 Por municipios, los más afectados por 
la represión judicial fueron los que constituían el centro de la comarca: Nerva, 
Minas de Riotinto y Salvochea, con el 42, el 24 y el 22% del total de los represa-
liados respectivamente. En cuanto a las penas, parece fueron leves con la única 
salvedad de los condenados por el asesinato del capataz, cuya sentencia les im-
ponía 17 años de cárcel. Es decir, que la represión judicial no alcanzó las cotas de 
Asturias aunque sí se dieron patrones similares en lo referente a la concentración 
de las detenciones en la zona minera.71

En cuanto al marco temporal, cabe decir que las detenciones se produjeron 
entre octubre de 1934 y al menos marzo del año siguiente, lo que supone que la 
presión policial había pasado a formar parte de la cotidianidad de la comarca 
hasta el punto de que, en enero de 1935, la Comandancia de la II Región Militar 
estimaba necesario mantener el estado de guerra porque «en la cuenca minera 
notase inquietud elemento obrero.»72

Aunque parte de la inquietud de los trabajadores estuviera motivada por la 
persecución judicial, lo cierto es que a aquella habría que sumarle la drástica 
reducción de plantilla de la RTCL. Al respecto, hay que aclarar que en marzo había 

66.  «En la División Militar», ABC, Sevilla, 10/10/1934 y «Nuestras entrevistas con el gobernador civil», La provincia, 
Huelva, 10/10/1934.

67.  «En la División Militar», ABC, Sevilla 10/10/1934.
«La situación en Huelva», La provincia, Huelva, 9/10/!934.
68.  Archivo Histórico de la Fundación Río Tinto (AHFRT), Fondo Minas de Riotinto, leg. 1925, Agencia de trabajo 

de la RTCL: «Bajas ocurridas en los departamentos mina y Huelva, desde el 1-10-34 al 30-7-35», 31/07/1935.
69.  Avery, David: Nunca en el cumpleaños de la Reina Victoria. Historia de las minas de Riotinto, Huelva, Diputación 

Provincial de Huelva, 2009, p. 366.
70.  Raposo Gutiérrez, Noemí: «La revolución de octubre de 1934…», p. 299.
Ese porcentaje, en términos absolutos, serían trescientas veintidós detenciones, lo que entra en plena consonancia con 

los datos de la empresa si se piensa en la posibilidad de que las veinticinco restantes fueran a personas ajenas a la mina.
71.  Idem, pp. 297-300
72.  Citado en García García, Cristóbal: Modernización política …, p. 300
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anunciado el cese de un millar de mineros,73 pero no hubo despidos gracias a la 
intervención del gobernador civil y, sobre todo, porque el grueso de la plantilla 
aceptó ciertas perdidas salariales.74 Así pues, el momento llegó cuando la empresa 
se vio libre de presiones sindicales y de las trabas de un gobierno que, ahora sí, 
estaba más que dispuesto a erradicar de las minas de Riotinto cualquier atisbo 
de contestación. El resultado aquella represión laboral queda expresado en el 
siguiente cuadro.

Mina Huelva ToTal

Sobrantes por la huelga 261 - 261

Detenidos por la huelga 297 5 302

Sobrantes después de la huelga 495 75 570

BAJAS VARIAS (DESPUÉS DE LA HUELGA)

Detenidos 8 - 8

Jubilados 70 30 100

Voluntad 19 12 31

Varios 35 7 42

Total 1.229 131 1.360

Fuente: AHFRT, Fondo Minas de Riotinto, leg. 1935, Agencia de Trabajo de la RTCL: «Bajas ocurridas 

en los departamentos mina y Huelva, desde el 1-10-34 al 30-7-35», 31/07/1935.

Pero la represión no se limitó a lo judicial y los despidos, sino que también 
afectó a la composición de los ayuntamientos. Ya se ha adelantado la detención 
de los concejales socialistas de Nerva, pero no se ha dicho que muy poco tiempo 
después todos ellos fueron sustituidos por personas afines al Partido Republicano 
Radical75 en virtud del artículo 189 de la Ley Municipal de 1877, que dotaba a 
los gobernadores civiles de la potestad de suspender a alcaldes y concejales en 
el supuesto de que cometiesen extralimitación grave con carácter político, en 
cualquiera de las circunstancias siguientes:

1.ª Haber dado publicidad al acto.

2.ª Excitar a otros Ayuntamientos a cometerla.

3.ª Producir alteración del orden público.

73.  «A los trabajadores de la Compañía de Rio-Tinto», La Provincia, Huelva, 10/03/1934.
74.  «El plebiscito de los obreros de Río Tinto», ABC, Sevilla, 27/03/1934.
Sobre el desarrollo de esta intentona de reducción de plantilla véase Collado Aguilar, Miguel Ángel: La guerra 

civil…, pp. 182-183.
75.  Ferrero Blanco, M.ª Dolores; García García, Cristóbal y Vázquez Lazo, José Manuel: El Campillo… pp. 153-157.



247ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 231–252 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

LAS MINAS DE RIOTINTO EN OCTUBRE DE 1934: HISTORIA DE UNA REVOLUCIÓN FALLIDA 

También tendrá efecto la suspensión cuando los Concejales concurriesen en desobediencia 
grave, insistiendo en ella después de haber sido apercibidos y multados.76  

Valga decir que aquellas sustituciones afectaron a todos los ayuntamientos 
de la comarca77 y, posiblemente, estuvieron enmarcadas en la ofensiva contra los 
concejos gobernados por el PSOE que se había intensificado en julio,78 cuando 
El Socialista publicó el supuesto discurso de un delegado del Gobierno Civil que 
visitó Castaño de Robledo para auditar las cuentas del ayuntamiento:

¡Señores! El señor gobernador tiene gran interés y está decidido a que este Ayuntamiento 
quede en la calle, sea como sea y de la manera que sea, y no tiene solución posible, haya o no 
haya materia delictiva. ¿que hay materia delictiva? queda en la calle. ¿que no hay? Tardará 
más tiempo, pero se inventa y es lo mismo […] ¿qué necesidad tienen ustedes de andar 
yendo y viniendo al Juzgado? ¿y que los molesten? Lo mejor que ustedes hacen es presentar 
la dimisión, y en paz. Porque […] entregando ustedes el Ayuntamiento yo doy la inspección 
como buena, y el señor gobernador no se preocupa de nada más […]. Se han propuesto que no 
quede un Ayuntamiento socialista en la provincia y en toda España, y lo consiguen. ¿Ustedes 
saben cuáles son los únicos que quedarán? El de Riotinto y el de Nerva pero los demás salen 
síselos y no queda ni uno.79

Aquella visita supuso que los ediles de Castaño de Robledo fueran sustituidos 
por miembros del Partido Radical en agosto de 1934.80 Y lo mismo ocurrió en 
Campofrío, que, por las mismas fechas, vio destituirse al consistorio socialista,81 
pese a que el gobernador civil aclarase, un día después, que el cambio en el gobierno 
municipal se debió a una dimisión en bloque de los concejales.82 

Indudablemente, este último caso da verosimilitud a lo publicado en El socialista, 
porque abre la posibilidad de que los ediles de Campofrío prefirieran escuchar al 
delegado gubernativo a verse envueltos en un proceso judicial. De hecho, los ex 
concejales de Nerva sí que vieron aumentados sus cargos cuando, en noviembre 
de 1934, se descubrió un desfalco de noventa mil pesetas.83 Según Antonio Rioja, 
más que de un fraude, de lo que se trató fue de la utilización indebida de ciertas 
partidas económicas, que fueron encaminadas a realizar obras para paliar el paro 
obrero pese a aparecer en otros apartados del presupuesto.84 El archivo histórico 
del ayuntamiento de Nerva no conserva el expediente que, presumiblemente, 

76.  «Ley Municipal», Gaceta de Madrid, 04/10/1877.
77.  García García, Cristóbal: «Cuenca Minera de Riotinto, 1931-1936 crisis económica e inestabilidad municipal», 

en Pérez Macías, Juan Aurelio, Delgado Domínguez, Aquilino, Pérez López, Juan Manuel & García Delgado, Francisco 
Javier (coords.): Río Tinto: historia, patrimonio minero y turismo cultural, Huelva, Universidad de Huelva, 2014, pp. 213-
229, pp. 220-226.

García García, Cristóbal: Modernización política …, pp. 297-305.
78.  Las sustituciones de ayuntamientos socialistas habían comenzado algo antes, como se denunciaba en el 

documento que el socialismo onubense elevó a la Comisión Ejecutiva de la UGT en marzo de 1934.
Véase al respecto: García García, Cristóbal: Modernización política…, pp. 297-305.
79.  «Las suspensiones de Ayuntamientos. Un delegado expeditivo», El Socialista, 04/07/1934.
80.  «El nuevo Ayuntamiento del Castaño de Robledo», La Provincia, Huelva, 17/08/1934.
81.  «Nuestras entrevistas con el gobernador civil», La Provincia, Huelva, 14/08/1934.
82.  «Nuestras entrevistas con el gobernador civil», La Provincia, Huelva, 15/08/1934.
83.  «Se descubre un desfalco de 90.000 pesetas en el municipio de Nerva», La Provincia, Huelva, 10/11/1934.
84.  Rioja Bolaños, Antonio: Nervae. Las luchas sociales en Riotinto y Nerva (V parte) …, p. 20.



248

MIGUEL ÁNGEL COLLADO AGUILAR  

ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 231–252 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

redactó el encargado de auditar sus cuentas, lo que hace imposible verificar la 
hipótesis de Rioja. Aun así, la mera revisión del erario municipal invita a pensar 
en los esfuerzos para que los antiguos ediles del PSOE tuvieran que enfrentarse 
a una condena lo más dura posible. 

En consecuencia, puede afirmarse que la vuelta al poder de la coalición 
oligárquica supuso una suerte de revancha histórica en la que la represión judicial 
se dio la mano con lo político y lo simbólico. De hecho, a las sustituciones de los 
concejales socialistas por «elementos de solvencia moral y orden»85 les siguieron 
unas adhesiones al gobierno de Alejandro Lerroux, y al gobernador civil de la 
provincia, que, de algún modo, ponían el broche final a la teatralización de la derrota 
de los mineros. A modo de ejemplo, merece la pena mencionar un telegrama en el 
que el Ayuntamiento de Nerva mostraba su adhesión «a los Poderes constituidos 
y personas representativas tan dignamente se han conducido en las gravísimas 
circunstancias ocasionadas por el reciente movimiento revolucionario.»86

Por su parte, los nuevos consistorios pusieron en marcha una serie de medidas 
encaminadas a erradicar el legado de sus predecesores, comenzando por la depuración 
de las plantillas de los ayuntamientos. En el caso de Nerva, las sustituciones alcanzaron 
a la mayoría de los guardias municipales.87 En Salvochea, además de nombrar a 
Alejandro Lerroux Ciudadano de Honor,88 se sustituyó al secretario municipal y 
se nombró jefe de la Guardia Municipal a uno de los agentes que denunciaron al 
alcalde del PSOE poco antes del inicio de la huelga.89 Y en Zalamea la Real se hizo 
desaparecer del callejero a destacados socialistas, para poner en su lugar a algunos 
líderes de la derecha onubense, pese a que la insurrección no pasó de huelga.90

Para más inri, en diciembre de 1934 se anunció la clausura del instituto de 
segunda enseñanza de Nerva,91 un centro que había sido reclamado por buena 
parte de la sociedad minera92 y concedido por Fernando de los Ríos en enero de 
1933.93 Las clases comenzaron diez meses más tarde94 y la supresión estaba prevista 
para el curso 1935-1936, lo que indica que de lo que se trataba era de impugnar una 
de las obras más emblemáticas del paso del PSOE por el gobierno. De hecho, el 

85.  «Nuestras entrevistas con el gobernador civil», La provincia, Huelva, 11/10/1934. 
86.  «Notas del Gobierno Civil», La Provincia, Huelva, 23/10/1934. .
87.  Todos los expedientes en AHAN, leg. 382.
88.  El texto de la declaración en: Ferrero Blanco, M.ª Dolores; García García, Cristóbal y Vázquez Lazo, José 

Manuel: El Campillo... pp.161-162.
89.  Ibídem, págs. 163-164.
90.  Vázquez Lazo, José Manuel: Zalamea republicana, Huelva, Diputación Provincial de Huelva, 2004, p. 201.
91.  «Supresión de institutos elementales», ABC, Madrid, 16/12/1934 y «Supresión de institutos», El día. Diario de 

Córdoba, 19/12/1934.
92.  AHFRT, Fondo Minas de Riotinto, leg. 1843, d. 1044, Comisión pro instituto: «A los pueblos de Riotinto, 

Salvochea, Zalamea y Nerva», 09/09/1933.
La comisión estaba formada por el Ayuntamiento de Nerva y otras entidades entre las que había asociaciones 

culturales o sociedades de socorros mutuos.
93.  Granados Valdés, Antonio: Autobiografía…, p. 22 y «La visita del ministro de Instrucción Pública a Huelva», 

La Provincia, 31/01/1933.
94.  «Inauguración del Colegio subvencionado de Segunda Enseñanza de Nerva», Diario de Huelva, 29/11/1933.
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instituto nervense no sería el único en cerrar sus puertas, dado que la previsión 
gubernamental afectaba a una buena cantidad de centros que, en palabras del 
artículo publicado en ABC, habían sido creados «sin orden ni plan, sin haber 
locales hábiles para su instalación y, lo que es peor, ni alumnos para sus clases.»95

Por las mismas fechas tuvo lugar una visita del ministro de Industria y comer-
cio a las minas de Riotinto. Su objetivo era posicionar al gobierno del lado de la 
RTCL, «ofreciéndose para la resolución de sus problemas como un onubense 
más», y «contribuir a poner fin a la crisis de trabajo que asola esta comarca»96 
mediante unas obras públicas que no llegaron a comenzar.97 Valga decir que la 
visita se desarrolló en medio de unos recibimientos en los que actuaron las ban-
das de música de Nerva y Minas de Riotinto y que, simbólicamente, volvían a 
representar la derrota de los mineros.

Un último aspecto que es necesario abordar es el relativo a los locales de las 
organizaciones obreras, que a estas alturas eran un auténtico referente en la 
sociabilidad de los municipios mineros98 y fueron clausurados hasta diciembre 
de 1935.99 Esto llevó a que las entidades domiciliadas en aquellas sedes pasaran a 
un estado de semiclandestinidad en el que, según parece, su actividad se limitó 
a las labores de solidaridad con los represaliados, como hacer donaciones a una 
colecta para asistir a los huérfanos de los mineros asturianos víctimas de la 
represión,100 recoger adhesiones a la solicitud de indulto para Ramón González 
Peña101 e incluso amenazar con una huelga en el caso de que la sentencia a muerte 
de este último fuera ejecutada.102

5. CONCLUSIONES

Hasta octubre de 1934, la hegemonía del socialismo en las minas de Riotinto 
había sido tan indiscutible como su fuerza numérica, que había llevado a sus 

95.  «Supresión de institutos elementales», ABC, Madrid, 16/12/1934
96.  «La visita del Ministro de Industria y Comercio a las minas de Río-Tinto», La Provincia, Huelva, 19/12/1934.
97.  Rioja Bolaños, Antonio: Nervae. Las luchas sociales en Riotinto y Nerva (V parte) …, p. 20.
98.  El mejor ejemplo es el de la Casa del Pueblo de Nerva, que en 1933 servía de sede a ocho organizaciones, 

contaba con grupo artístico, disponía de biblioteca ambulante y editaba su propio periódico.
«Nerva (Huelva)», Boletín de la Unión General de Trabajadores de España, 01/05/1933.
99.  AHAZ, leg. 81, c. Gobierno civil y organizaciones, Comités Ejecutivos de las secciones locales del Sindicato 

Minero de la comarca minera de Riotinto: «Sindicato Minero de Huelva y su Provincia. Las secciones de Nerva, Riotinto, 
Salvochea, Zalamea la Real y Campofrío a todos sus asociados y a todos los trabajadores, en activo o parados, de la 
Compañía de Riotinto», 17/12/1935.

100.  «La Libertad abre una subscripción a favor de los niños de Asturias que han quedado huérfanos con motivo 
de los recientes sucesos», La Libertad, Madrid, 17/11/1934 y 07/12/1934. 

En la primera fecha se publicó la donación de un grupo de personas de Zalamea la Real y en la segunda la de los 
cincuenta y siete detenidos que permanecían en la cárcel municipal de Nerva.

101.  Gómez Moreno, Juan: Nerva Historia de un pueblo, ed. del autor, Nerva, 1992, p. 358.
AHAZ, leg. 81, c. Gobierno Civil y organizaciones, López, Manuel: «solicitud permiso para desarrollar una recogida 

de firmas por el indulto de Ramón González Peña», 22/02/1935.
102.  AFPI, sig. AARD-256-3, f. 191: Actas de la Comisión Ejecutiva de la UGT 1934, 13/12/1934.
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máximos dirigentes a poner su fuerza a disposición del gobierno durante el 
golpe de Estado de Sanjurjo y favoreció que los mineros fueran requeridos por el 
ejecutivo el 18 de julio de 1936. Esa preponderancia hizo que la Huelga General 
Revolucionaria fuera una realidad y que las calles de Nerva y Salvochea fueran 
el escenario para unos enfrentamientos que se saldaron, al menos, con cinco 
víctimas mortales. Al mismo tiempo, es posible que la violencia desatada en la 
Cuenca Minera de Riotinto fuera determinante para que el gobernador civil 
se decidiera a aceptar la incorporación de civiles a la represión en caso de ser 
necesario; determinara la militarización del transporte ferroviario y declarase el 
estado de guerra en toda la provincia.

Por su parte, la represión incorporó un componente simbólico que es necesario 
tener en cuenta. En este sentido, se ha mostrado cómo los nuevos consistorios se 
adhirieron al gobierno de Lerroux, se ha ilustrado hasta qué punto llegaron las 
depuraciones de sus plantillas y se ha comentado el intento de hacer desaparecer 
un centro de enseñanza que contaba con menos de un año de existencia.

Mientras esto ocurría, varios cientos de mineros eran encarcelados y sus or-
ganizaciones pasaban a un estado de semiclandestinidad. Indudablemente, la 
represión sirvió de «vacuna» contra los esfuerzos del gobierno por mostrar un 
rostro cercano a los habitantes de la comarca, pero también facilitó que socialis-
tas y libertarios compartieran espacio en las cárceles onubenses, de forma que su 
hostilidad fue matizándose hasta que, a finales de marzo de 1936, se conformó 
el Frente Circunstancial.103 En aquella alianza, participaron la UGT, la CNT y la 
parte sindical del treintismo, que se unieron para convocar algunas de las huelgas 
más importante del periodo.104

En consecuencia, resulta fácil concluir identificando la huelga general revo-
lucionaria como un punto de inflexión en la Historia de la Cuenca Minera de 
Riotinto, pero también de la provincia de Huelva y de Andalucía occidental, dado 
que sirvió para sentar las bases de la colaboración entre las dos familias más im-
portantes del movimiento obrero, contribuyó a la generalización del descrédito 
del gobierno de Lerroux entre los trabajadores y tuvo la utilidad de asentar el 
prestigio de los trabajadores de las minas como la punta de lanza del movimiento 
obrero del suroeste peninsular.

103.  «En el Teatro Mora. La asamblea de ayer», La Provincia, Huelva, 30/03/1936 y «Por la unificación proletaria 
en Huelva», El Socialista, 31/03/1936.

104.  Sobre el Frente Circunstancial onubense véase Collado Aguilar, Miguel Ángel: La guerra civil…, pp. 224-228.
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Resumen
Se analizan el papel jugado por la sociedad en la evolución experimentada por el 
régimen franquista desde comienzos de los sesenta, las tensiones que suscitaron 
el crecimiento y la extensión del disenso en la coalición que lo sustentaba, su 
influencia en la erosión de la dictadura y el tránsito a un sistema democrático. 
Para ello, se ha adoptado un enfoque micro-histórico, centrado en A Coruña, que 
fija su atención en la percepción que el régimen tuvo acerca de estos fenómenos, 
analizando, esencialmente, la documentación generada por el Gobierno Civil y 
la Jefatura Provincial del Movimiento, los cuales revelan, respectivamente, tanto 
los efectos suscitados por los actos públicos celebrados durante ese período, como 
las reflexiones, actitudes y propuestas que, encaminadas a renovar o recuperar el 
consentimiento de la sociedad, fueron formuladas.

1.  Universidad de Vigo; C.e.: adrian.martinez.garrido@uvigo.gal; ORCID: https://orcid.org/0009-0001-1982-6887
Este artículo se incluye dentro de las líneas de investigación del Proyecto «Élites, tecnocracia y cambio político en 

Galicia y Norte de Portugal (1967-1977)», REF. PID2021-127140NB-100.
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Abstract
It analyses the role played by society in the evolution experienced by the Franco 
regime since the early 1960s, the tensions that arose from the growth and spread 
of dissent in the coalition that supported it, its influence on the erosion of the 
dictatorship and the transition to a democratic system. To this end, a micro-his-
torical approach has been adopted, centred on A Coruña, which focuses on the 
regime’s perception of these phenomena, analysing, essentially, the documenta-
tion generated by the Civil Government and the Provincial Headquarters of the 
Movement, which reveal, respectively, both the effects caused by the public events 
held during that period, and the reflections, attitudes and proposals which, aimed 
at renewing or recovering the consent of society, were formulated.

Key words
Dissent; society; mobilisation; late Francoism; transition to democracy
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1. EL DISENTIMIENTO CONTEMPLADO DESDE 
UN RÉGIMEN FRAGMENTADO, EL REMOLINO 
DEL CAMBIO. A MODO DE INTRODUCCIÓN

En junio de 1976, el procurador coruñés José Luis Meilán Gil2 intervino ante 
el pleno de las Cortes como ponente del Proyecto de Ley Reguladora del Dere-
cho de Asociación Política. La pretensión de la norma, advertía, no respondía a 
una «homologación impuesta». Suponía la «toma de conciencia clara de que en 
nuestro país se han producido transformaciones profundas en todos los órdenes 
de nuestra existencia colectiva», señalando a la cámara el escaso tiempo del que 
disponían para «remover inercias»:

Hay que gobernar el cambio, hay que dirigir el rumbo del cambio, hay que encauzar las nuevas 
fuerzas sociales que la propia vitalidad del país ha generado; hay que evitar ser engullidos por 
el remolino del cambio, hay que evitar dejar a su merced la nave del Estado 3.

Esta intervención, pronunciada en la misma sesión en que Adolfo Suárez advertía 
la intención de «elevar a la categoría política de normal lo que a nivel de calle es 
simplemente normal»4, se produjo en un escenario de crisis de la dictadura, en la 
que el aumento del disenso y la incapacidad del régimen para impedir su extensión 
desempeñaron un papel fundamental5. La quiebra de su cohesión interna, sus 
limitaciones para contener los conflictos y evitar la emergencia de un sistema 
alternativo,6 habían provocado que el continuismo y la ausencia de reformas 
fuesen percibidas por una parte relevante del personal político integrado en el 
régimen como inviables, además de inconvenientes. Las reformas se presentaban 
urgentes e ineludibles a fin de evitar una situación de «subversión irracional»7.

Veinte años antes de esa sesión de las Cortes, se había producido la crisis de 
Gobierno de 1956-57, considerada la consolidación de la ruptura de la coalición 
que sustentaba a la dictadura en dos grupos que pivotarían, hasta 1973, en torno a 

2.  Procurador por representación familiar en la X Legislatura del General Franco (1971-1977) y miembro del Grupo 
Parlamentario Independiente. En diciembre de 1976 fue uno de los promotores del Partido Gallego Independiente, 
coaligado posteriormente en UCD. En las elecciones generales al Congreso de los Diputados de 1977, encabezó la 
candidatura por la circunscripción de A Coruña, obteniendo 6 de los 9 diputados correspondientes a la provincia. 

3.  Boletín Oficial de las Cortes Españolas (BOCE), Diario de las Sesiones del Pleno (DSP), nº 27, 8 y 9 de junio 
de 1976, pp. 26-34.

4.  BOCE, DSP, nº 27, 8 y 9 de junio de 1976, p. 111.
5.  ysàs, Pere: Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975. Barcelona, 

Crítica, 2004, p. 211.
6.  Maravall, José María y Santamaría, Julián: «Transición política y consolidación de la democracia en España», 

en Tezanos, José Félix, Cotarelo, Ramón & De Blas, Andrés (ed.): La transición democrática española. Madrid, Sistema, 
1989, p. 185.

7.  «Nicolás Franco a Cambio 16», La Voz de Galicia (LVG), 04/04/1975. Nicolás Franco, además de sobrino del 
Jefe del Estado, había sido elegido Consejero Nacional, y por lo tanto procurador, por la provincia de A Coruña en 
1971, uno de los diez «consejeros jóvenes» y, posteriormente, de «los 39», partidarios de la reforma del Movimiento 
que ampliase los cauces de participación política y la aproximación a Europa, vid. Martín Villa, Rodolfo: Al servicio del 
Estado. Barcelona, Planeta, 1984, p. 49.



256

ADRIÁN MARTÍNEZ GARRIDO  

ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 253–294 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

la Secretaría General del Movimiento y la Presidencia del Gobierno8. Esta fracción, 
explicada por las diferentes interpretaciones respecto al marco institucional que 
debía garantizar la permanencia del régimen después de Franco, se acentuó desde 
comienzos de los años sesenta. A partir de ese momento, los cambios económicos, 
sociales y culturales excitaron las discrepancias respecto a la naturaleza y el grado de 
implementación de reformas en las estructuras políticas, que tenían como propósito 
la adaptación a la sociedad, el mantenimiento o renovación de su consentimiento 
y la detención del aumento del disenso entre unos ciudadanos que comenzaban 
a asimilar el ejercicio del poder político con la legitimidad democrática9. A lo 
largo de esas dos décadas, las propuestas relacionadas con el asociacionismo, la 
representatividad y la participación fueron reiteradamente pospuestas por miedo 
a la pérdida del control político y a la aparición de partidos, reformas que, por 
otra parte, no podían haberse satisfecho sin la consecuente desnaturalización del 
régimen10. Una atonía producida al mismo tiempo que la sociedad adoptaba una 
cultura política11 y unos estilos de vida liberal democráticos12 que, en el verano 
de 1976, habían propiciado un clima social asimilable a un remolino, situación 
que ejemplifica, tanto el convencimiento compartido por una parte del personal 
político franquista sobre la exigencia de plantear una transformación capaz de 
contener esa agitación, como las carencias en las interpretaciones que caracterizan 
a la sociedad del período en términos de pasividad o despolitización13.

El propósito de este trabajo radica en contribuir al análisis e interpretación 
del papel jugado por la sociedad en la evolución experimentada por el régimen 
desde comienzos de los sesenta, las tensiones que suscitó entre sus sustentadores 
y su influencia en la decisión que llevó a su desmantelamiento. Partimos del 
convencimiento de que cualquier explicación sobre el proceso de transición a la 
democracia experimentado por España debe descansar en un análisis multifactorial 
y bajo un modelo dinámico,14 en el que se produjo una concurrencia de factores 
políticos, económicos, sociales y culturales, a la luz de una transformación 
concebida como de larga duración. En este sentido, desde finales de la década de 
los cincuenta, se asistió a la formación de un tejido social plural y civil a través de 

8.  Molinero, Carme & ysàs, Pere: La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977. Barcelona, 
Crítica, 2008, pp. 33-34; Soto Carmona, Álvaro: ¿Atado y Bien Atado?: institucionalización y crisis del Franquismo, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2005, p. 31; Domper, Carlos: «Un callejón sin salida. La reforma del sistema electoral franquista, 1957-
1973», Historia contemporánea, 69 (2022), pp. 635-667.

9.  Molinero, Carme & ysàs, Pere: op. cit., p. 265
10.  Riquer, Borja de: La dictadura de Franco. Historia de España, 9. Barcelona, Crítica, 2010, p. 474.
11.  Almond, Gabriel & Verba, Sidney: La cultura cívica: estudio sobre la participación política democrática en cinco 

naciones. Euramérica, Madrid, 1970.
12.  Pérez-Díaz, Víctor: La primacía de la sociedad civil.Madrid, Alianza, 1993, pp. 46 y 52.
13.  Se trata de una de las tesis centrales sostenidas en Molinero, Carme & ysàs, Pere: op. cit.
14.  quirosa-Cheyrouze, Rafael & Fernández Amador, Mónica (eds.): Poder y Transición en España. Las instituciones 

políticas en el proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2017, p. 12; Pérez Ledesma, Manuel: «Nuevos y viejos 
movimientos sociales en la Transición», en Molinero, Carme (coord.): La Transición, treinta años después. Barcelona, 
Península, 2006, pp. 117-152; Redero, Manuel: «La transición a la democracia en España», Ayer, 15 (1994) pp. 55-77; Prada, 
Julio (coord.): Galicia en Transición. Madrid, Sílex, 2019, p. 22.
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la constitución paulatina de una esfera pública15, surgiendo nuevos lenguajes y 
actitudes que, portadores de un descontento ciudadano, influyeron en la evolución 
política, haciendo necesaria una transformación hacia formas que permitiesen la 
participación directa de los ciudadanos.

Este artículo ha adoptado un enfoque micro-histórico que, centrado en A Coruña 
y teniendo como referencia los trabajos historiográficos sobre el régimen franquista 
y la transición a la democracia que se han detenido en el estudio de la movilización 
social y la participación popular16, analiza e interpreta el papel de la sociedad y el 
crecimiento del disenso en la erosión de la dictadura y el tránsito a un sistema 
democrático. Una tendencia continuada que representó la base imprescindible 
para la articulación de lo que, algunos autores, advirtieron como una explosión 
movilizadora superficial y breve durante la Transición17. Para ello, hemos basado 
nuestra investigación en un análisis desde dentro, en la percepción que el régimen 
tuvo, desde finales de los sesenta, acerca de los cambios sociales y el aumento del 
disentimiento en la sociedad. Para proceder a esta anatomía local, se ha analizado, 
esencialmente, la documentación procedente de dos organismos, el Gobierno Civil 
y la Jefatura Provincial del Movimiento de A Coruña. Respecto al primero de ellos, 
hemos realizado un análisis que se detiene en los actos públicos celebrados durante 
ese período. Actividades características de unas formas de disenso con dimensión 
pública que, informadas esencialmente por las Brigada de Información de la 
Jefatura Superior de Policía y de la Guardia Civil, fueron autorizadas y recogidas 
por la prensa, lo que permitió que sus contenidos fuesen plasmados en un amplio 
espectro social. Por su parte, los documentos movimentistas reflexionan, a modo 
de órgano de análisis y debate de los problemas políticos18, sobre la situación que 
atravesaba el país y la provincia, permitiendo conocer las actitudes adoptadas, 
las propuestas elaboradas y las actuaciones que fueron llevadas a la práctica19. 

15.  Pérez-Díaz, Víctor: op. cit., pp. 77-78; Pérez-Díaz, Víctor: «Sociedad civil, esfera pública y esfera privada», en 
Ribot, Luis A., Villares, Ramón, & Valdeón, Julio, (coord.): Año mil, año dos mil: dos milenios en la Historia de España, vol. 
2. Madrid, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 2001, pp. 493-522.

16.  En este sentido, podemos destacar, entre otros: las obras ya citadas de Carme Molinero, Pere ysàs y Soto 
Carmona; Molinero, Carme (ed.): La Transición, treinta años después. De la dictadura a la instauración y consolidación de 
la democracia. Barcelona, Península, 2006; quirosa Cheyrouze, Rafael (coord..): Historia de la Transición en España. Los 
inicios del proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007; La sociedad española en la Transición. Los movimientos 
sociales en el proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2011; Sartorius, Nicolás & Sabio, Alberto: El final de 
la dictadura. La conquista de la democracia en España (noviembre de 1975-junio de 1977). Madrid, Temas de Hoy, 2007. 
Para una perspectiva regional o local: Ortiz Heras, Manuel: «La Transición y el papel de los movimientos sociales», en 
Ortega López, María Teresa (coord.): La sociedad civil andaluza. Punta de lanza de la democracia y la autonomía. Sevilla, 
Centro de Estudios Andaluces, 2019, pp. 17-51; quirosa-Cheyrouze, Rafael &Fernández Amador, Mónica: Poder local y 
transición a la democracia en España, Granada, CEMCI, 2010; Poder y Transición en España. Las instituciones políticas en 
el proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2017; Lemus López, Encarnación & quirosa-Cheyrouze, Rafael 
(coords.): La Transición en Andalucía. Huelva, Universidad de Huelva, 2002.

17.  Esa interpretación es contradicha por una perspectiva de movilización larga y continuada, expresada en Radcliff, 
Pamela: «El ciclo de movilización ciudadana en la Transición española», Alcores: revista de historia contemporánea, 14 
(2012), pp. 23-48.

18.  Molinero, Carme & ysàs, Pere: op. cit., p. 68.
19.  ysàs, Pere: op. cit., pp. 10-11.
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Del mismo modo, además de mostrar una capacidad diagnóstica superior a la 
resolutiva20, ambos informan sobre las diferentes interpretaciones existentes en 
el seno del régimen y el modo en que éste buscó, a través de diferentes modelos, 
su integración con el entorno21.

Las experiencias que, informadas a través de esa documentación, han sido 
traídas a este estudio se produjeron en diferentes ámbitos de la sociedad: entidades 
públicas, corporativas, empresariales, culturales, académicas, intelectuales, 
profesionales, vinculadas con la Iglesia o netamente populares. Aunque con 
planteamientos heterogéneos e identidades compartidas diversas, estos espacios 
representaron un proceso cotidiano de experimentación y legitimación de ideas 
y valores democráticos22. Su autorización gubernativa debe atender al cálculo 
sobre la tolerancia que la dictadura realizó para sobrevivir, una tesitura que, como 
trataremos de demostrar, condujo a unos efectos inevitablemente adversos.23 Estas 
experiencias suscitaron el debate público, reevaluaron el significado de la guerra civil 
y coincidieron en proyectar y transmitir la idea de un futuro definido por el principio 
de libertad, el derecho de ciudadanía o la valoración de Galicia como unidad 
política y administrativa, marginada por la Administración central y portadora 
de una cultura e idioma propios. Un dinamismo con nuevas relaciones sociales 
y referentes culturales capaces de iluminar una sociedad moderna que, en 1976, 
había transitado ya en la dirección que exigía el corolario de la democratización24, 
desplazando al régimen autoritario hacia una especie de otredad.

La documentación analizada muestra el modo en que el espacio público fue 
paulatinamente ocupado por un imaginario social que resultaría decisivo para 
la configuración de las identidades colectivas democráticas, unas actividades 
capaces de crear una base potencial para el cambio político25. Las nuevas actitudes 
ciudadanas, junto a unos ámbitos en lo que se comenzó a cultivar una crítica social 
al franquismo26, no fueron advertidos como un problema de orden público, sino 
como una amenaza subversiva al entramado ideológico sobre el que se sustentaba 
el Régimen. Aunque toleradas y, en ocasiones, condicionadoras de las decisiones 
adoptadas por la dictadura27, las autoridades percibieron en estas actividades 
un cambio sociológico y un atentado contra los Principios del Movimiento, 
interpretándolas como una pérdida ideológica de amplios sectores sociales. Si 
este hecho constituyó un serio problema en el presente, reflejado en el ímprobo 

20.  Molinero, Carme & ysàs, Pere: op. cit., p. 59.
21.  McAdam, Doug, Tarrow, Sidney & Tilly, Charles, Dinámica de la contienda política. Barcelona, Hacer, 2005, 

pp. 9 y 179.
22.  Ortiz Heras, Manuel: «Movimientos sociales y culturas políticas en la construcción de ciudadanía
la transición española, Presentación», Alcores, 14 (2012), pp. 13-20.
23.  ysàs, Pere: op. cit., pp. 31-57.
24.  Martín Villa, Rodolfo: op. cit., p. 41.
25.  Ortiz Heras, Manuel: Movimientos sociales..., pp. 13-20.
26.  quirosa-Cheyrouze, Rafael & Fernández Amador, Mónica (eds.): Poder y Transición…, p. 11.
27.  Es lo que ysàs, Pere: op. cit., p. 13, define como «factor disenso».
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esfuerzo inspector realizado por las autoridades y recogido en este artículo, el 
reconocimiento de su ineficacia para ofrecer una alternativa capaz de contener el 
disenso manifestaba el peligro que entrañaba el futuro28. Precisamente, el modo de 
hacer frente a esa situación y lograr renovar el consentimiento de la sociedad fue 
la causa fundamental que agravó la fractura del régimen. Los informes analizados 
contribuyen a trazar ese proceso de dispersión entre aquellos que demandaban 
nuevos cauces de participación y representatividad, y los que, atribuyendo el 
aumento de la conflictividad a una minoría subversiva, confiaban su contención 
a nuevos paquetes de medidas represivas29.

2. INCITACIONES A LA SUBVERSIÓN.  
EL ESPACIO PÚBLICO INFORMADO DESDE EL RÉGIMEN

La política de liberalización económica emprendida por el gabinete de 1957 
supuso el abandono del modelo autárquico y la incorporación de la economía 
española al ciclo expansivo que la economía internacional disfrutó hasta 1974.  
A lo largo de esos años, al compás de un crecimiento sostenido, aunque no exen-
to de fuertes desequilibrios regionales, se produjo un cambio estructural social y 
económico, traducido en el incremento de la ocupación en los sectores industrial 
y de servicios, la urbanización o, especialmente acusado en el caso de Galicia, un 
fenómeno migratorio interregional y europeo de especial intensidad. Estas trans-
formaciones, a las que se añadieron los efectos de un desarrollo acelerado generador 
de nuevas tensiones y necesidades, fueron acompañadas de una nueva legitimidad 
de ejercicio que, sin abandonar un discurso exaltador del Movimiento Nacional, 
confió el consenso interno y la neutralización de la contestación social al desarro-
llo económico, el aumento del bienestar y la garantía del orden y la justicia. Una 
etapa en la que, mermado el poder de la Falange en la coalición que soportaba a 
la dictadura, la política marcharía al margen de condicionamientos ideológicos30, 
produciendo una consecuente desinversión del Estado en la organización social 
y dejando la puerta abierta a una sociedad civil más diversa e independiente31. Los 
debates en torno a una institucionalización que, el propio régimen advertía podía 
engendrar en la conciencia pública una situación de interinidad32, provocaron cierta 
tolerancia en el ámbito cultural. Pero esa tenue liberalización, emprendida al tiem-
po que comenzaba a configurarse una cultura de masas basada en el consumismo 
y la evasión, se había proyectado, además de bajo importantes discrepancias, con 

28.  ysàs, Pere: op. cit., p. 205
29.  Molinero, Carme & ysàs, Pere: op. cit., p. 59.
30.  Fernández de la Mora, Gonzalo: Pensamiento español. Madrid, Rialp, 1965.
31.  Radcliff, Pamela: op. cit., pp. 23-48.
32.  Molinero, Carme &ysàs, Pere: op. cit., p. 89.
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el propósito de lograr la asimilación o incorporación de las nuevas actitudes y de 
los nuevos comportamientos sociales, tendencias que, lejos de aquietar el disenso, 
contribuyeron tanto a su crecimiento, como a su diversificación33.

Uno de los primeros sectores que experimentó un fenómeno de disenso capaz de 
generar un problema político relevante fue el intelectual34. Tras el malogrado intento 
del falangismo por vigorizar su doctrina, entre la intelectualidad comenzó a predominar 
una «tendencia al alejamiento del régimen»35. Esta propensión fue advertida por el 
Gobierno Civil de A Coruña como consecuencia de las actividades organizadas por 
la Asociación Cultural Iberoamericana (ACI), constituida en 1950 como una rama del 
Instituto de Cultura Hispánica, cuyo primer director había sido Ruiz-Giménez y que 
representaba un vestigio de aquel falangismo intelectual de nueva generación36. En el 
momento de constituirse la ACI, el Instituto estaba a cargo de Sánchez Bella, quien 
años más tarde elaboraría un informe exhaustivo acerca del disentimiento entre la 
intelectualidad37. Formada en torno a un grupo de intelectuales de la ciudad, esta 
entidad desplegó, hasta mediada la década de los setenta, una actividad diferente a 
la que sus estatutos habían proyectado. Representó la primera oportunidad para que 
diversas personalidades vinculadas al mundo cultural, que habían permanecido en 
el aislamiento, expresasen un disenso intelectual de forma pública38. En una sesión 
plenaria que la asociación celebró a mediados de 1965, el Gobernador Civil llamó la 
atención al Presidente de su Junta Directiva, Miguel González Garcés, indicándole 
que, en adelante, los actos programados debían ser presentados previamente al 
Gobierno Civil. Con ello, deseaba evitar que «sus servicios sirviesen de tribuna a 
conferenciantes o personas contrarias al Régimen o a los principios del Movimiento 
Nacional, como había sucedido en ciclos de conferencias anteriores».39

González Garcés había asumido la presidencia de la ACI en 1957 y continuaría 
en el cargo hasta después de finalizada la dictadura. La asociación que, tras el yermo 
producido por la ruptura casi absoluta con las experiencias previas a la guerra40, 
concitó la mayor parte de las citas culturales de la ciudad hasta finales de los años 
sesenta, estaba presidida por un individuo al que el Gobierno Civil consideraba 
«peligroso, tanto por su alto nivel cultural e intelectual, como por su oposición al 
Régimen»41. Con aquella advertencia, el Gobernador se refería a las invitaciones que 

33.  Linz, Juan José: «Transiciones a la democracia», Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 51 (1990), pp. 7-33.
34.  ysàs, Pere: op. cit., p. 47.
35.  Informe del Ministerio de Información, Tendencias conflictivas en cultura popular, elaborado en 1972 bajo la 

dirección de Alfredo Sánchez Bella, en ysàs, Pere: op. cit., p. 65.
36.  Molinero, Carme & ysàs, Pere: op. cit., pp. 19, 22, 27.
37.  Se refiere al informe reflejado en la cita anterior.
38.  ysàs, Pere: op. cit., p. 47.
39.  Acta de la sesión del Patronato de la Casa de la Cultura de A Coruña, 18-05-1965, Fondo Casa de la Cultura 

de A Coruña, Archivo Reino de Galicia (ARG).
40.  Dobarro, Xosé: «Espazos e iniciativas culturais na Coruña durante o primeiro franquismo (1940-1955)», en 

Gurriarán, Ricardo (ed. lit.): A cultura e o asociacionismo cívico na Coruña. Santiago, Fundación 10 de Marzo, 2019, p. 79.
41.  Informe remitido por la Dirección General de la Guardia Civil al Gobernador Civil, 26-06-1969, Fondo Gobierno 

Civil (G.C.), ARG.
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la asociación venía cursando desde finales de los años cincuenta y que representaban 
actitudes críticas con la realidad cultural, el restablecimiento de la comunicación 
con protagonistas de la España vencida o el reencuentro con las letras gallegas42.

Estas disertaciones a cargo de intelectuales y profesionales que comenzaban a 
tener la oportunidad de expresar sus opiniones, evidenciando algunas contradicciones 
entre el régimen y la sociedad, cobraron mayor relevancia a raíz de las medidas 
gubernativas que trataban de responder al reto del cambio social, entre las que la 
Ley de Prensa de 1966 fue la más relevante. Sin embargo, tanto el proceso para la 
aprobación de esas normas, como sus efectos, ahondaron en la divergencia entre el 
personal político franquista y generaron una fuerte tensión en el seno de la dictadura43. 
Puestas en vigor esas reformas, la Jefatura Provincial del Movimiento consideró que 
eran «la causa de la reactivación y movilización entre poetas, artistas, intelectuales, 
universitarios, conferenciantes y algunos jóvenes clérigos seculares», producida en 
coincidencia «con la línea de apertura política de 1963, con la libertad de prensa, con 
la tolerancia en la venta de toda clase de libros y obras en las librerías y la celebración 
de actos culturales y literarios».44 Ese avance, que tenía como propósito adaptar las 
leyes a la nueva realidad social y hacer frente, como advertía Fraga, a las exigencias 
de una nueva generación, provocaron un creciente malestar en amplios sectores del 
personal político franquista, cuyos rostros más conocidos fueron Carrero Blanco, 
Alonso Vega y Jorge Vigón45. Pese a estar ante una norma que hacía perder el control 
absoluto de la información, la vigilancia sobre actos y personalidades no disminuyó.

Este sentido se manifiesta en una celebración destinada a presentar una imagen 
más aceptable del régimen de cara al exterior y avanzar en la integración en el 
mercado común, el XIV Congreso de la Campaña de Educación Cívica organizado 
por el Centro de Cultura Europea de Ginebra. En ese acto, celebrado en Santiago de 
Compostela en mayo de 1967, intervinieron cuarenta profesores europeos, siendo 
designado director técnico del equipo español el catedrático de la Universidad de 
Madrid, Adolfo Muñoz Alonso, quien desarrolló el tema Del civismo local al civismo 
europeo. En su conferencia sostuvo que «Europa sigue siendo preferentemente obra 
de juventud y de juventudes, porque ellos encarnan con símbolo y como aspiración 
la virtud insuprimible de la libertad».46 Precisamente, la cualidad de esa libertad 

42.  Hasta 1965, entre los invitados a conferenciar por la ACI encontramos a intelectuales procedentes de diferentes 
tradiciones culturales y políticas a los que unía, como indicó ysàs, Pere: op. cit., p. 48, una actitud crítica con la realidad 
cultural y social española (liberales, republicanos, galleguistas, falangistas que habían evolucionado hacia planteamientos 
socializantes o liberales y católicos vinculados con una línea renovadora): Enrique Tierno Galván, José Luis Aranguren, 
Fernández del Riego, París Amador, Lucas Verdú, Victoriano Cremer, Carlos de la Rica, Otero Pedrayo, Domingo García-
Sabell, Ramón Piñeiro, Parga Pondal, Leandro Carré, Ramón Nieto, Aquilino Iglesia, Uxío Novoneyra, Manuel María, 
Marina Mayoral, F. Javier Carro, Avilés de Taramancos, Celso Emilio Ferreiro, García Bayón, Álvaro Cunqueiro, Montero 
Díaz, Alonso Montero, Carlos Míguez, Manuel Mantero, José Manteiga, Fondo Casa de la Cultura y Fondo G.C., ARG.

43.  Molinero, Carme & ysàs, Pere: op. cit., pp. 86-90.
44.  Informe de la Jefatura Provincial del Movimiento (JPM), septiembre de 1968, Fondo G.C., ARG.
45.  ysàs, Pere: op. cit., pp. 61-62.
46.  Notas informativas sobre el XIV Congreso de la Campaña de Educación Cívica Europea, 05/05/1967, Fondo 

G.C., ARG.
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expresada por el orador era lo que preocupaba al Gobernador Civil cuando trasladó 
a Muñoz la conveniencia de que los profesores y directivos invitados estuviesen, 
desde su llegada a Madrid, acompañados en todo momento por «personal de 
confianza». La respuesta del catedrático fue más prudente: «Quizás convenga 
hacer este ofrecimiento una vez en Santiago y según como discurran las sesiones, 
ya que no desearía que los suspicaces de Ginebra creyeran que metemos espías».47

De regreso a la ACI, lejos de contemporizar sus actividades ante los apremios 
gubernativos, la asociación continuó celebrando actos conmemorativos sobre figuras 
que ya se habían destacado por una apostasía hacia el régimen, lo que constataba que 
los tiempos en que había predominado el prudente silencio de unos y la adhesión 
de otros, se estaba disipando48: el «Homenaje a Antonio Machado»49, la «Velada 
de homenaje a Pablo Picasso» 50, o las visitas, entre 1966 y 1968, de Raúl Morodo, 
Manuel Andújar, Ruiz-Giménez, Manuel Vidán, González Casanova o Xesús Alonso 
Montero. La presencia de este último generaba titulares en la prensa que recalcaban 
lo tentador de la asistencia, «La personalidad del disertante y lo sugestivo del tema 
harán que el local de la ACI registre la acostumbrada y numerosa concurrencia»51. 
Rotativos que veían la luz al mismo tiempo que el Gobierno Civil confeccionaba 
un amplio dossier a modo de «extracto de antecedentes» en el que se subrayaba 
el carácter desafecto y subversivo del conferenciante52. Algo similar ocurrió en el 
caso de González Casanova que, recién concluido en 1968 su primer curso como 
catedrático de Derecho Político en la Universidad de Santiago, participaba en una 
«Magistral conferencia en la ACI», «Solo un poder capaz de razonar sus mandatos 
y de mandar cosas razonables es un poder con autoridad», «La autoridad no es una 
condición de las personas ni de sus cargos, sino una calidad de sus mandatos»53. 
El perfil del profesor había llamado la atención de los informadores en cuanto 
se conoció su acceso a la cátedra gallega. La Jefatura Superior de Policía puso en 
conocimiento del Gobierno Civil su conceptualización como

democratacristiano, con tendencias extremistas, que sobrepasan aquel movimiento internacional. 
Desde su vida estudiantil, se destacó por sus creencias socialistas avanzadas; en el año 1957 fue 
nombrado delegado de Curso para el SEU destacándose entonces por sus actos de desobediencia 
hacia dicho Organismo.

Desde su puesto de Ayudante de la Cátedra de Derecho Político había tenido 
«una actuación en contra del Régimen, animando a los Universitarios a la protesta y 
algaradas en favor de sus reivindicaciones». Todas estas actividades, «las desarrolló 

47.  Correspondencia entre Muñoz Alonso y Avendaño Porrúa, fechada el 29 de abril y el 3 de mayo de 1967. 
Fondo G.C., ARG.

48.  ysàs, Pere: op. cit., p. 49
49.  Informe de la Dirección General de la Guardia Civil remitido al Gobernador Civil, 25/03/1966, Fondo G.C., ARG.
50.  «Homenaje a Pablo Picasso», LVG, 29/01/1967.
51.  «Conferencia del profesor Alonso Montero», LVG, 06/07/1967.
52.  Informe de la Dirección General de la Guardia Civil remitido al Gobernador Civil, Extracto de antecedentes, 

29/11/1968, Fondo G.C., ARG.
53.  «Magistral conferencia en la ACI», LVG, 26/09/1968.
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siempre a la sombra de la Cátedra de Derecho Político, cuyo titular, Dr. Jiménez 
de Parga, alienta en sus clases y fuera de ellas toda manifestación en contra del 
Régimen»54.

La ACI también procuró satisfacer las nuevas actitudes e intereses sociales, como 
lo era la «canción protesta». En un ambiente de conflictividad obrera, habiendo 
transcurridos escasos días de las manifestaciones celebradas con motivo del primer 
aniversario de los sucesos del 10 de marzo en Ferrol55, con una universidad agitada 
tras la pérdida de uno de sus alumnos por disparos de un policía56 y en medio de las 
homilías y misas sufragios que muchos sacerdotes ofrecían condenando la actitud 
del régimen «con cánticos modernos y guitarras»,57 la ACI patrocinó un concierto 
en el que participaron un grupo de cantantes portugueses y el componente de 
Voces Ceibes, Benedicto García.58

El informe remitido al Gobernador Civil, prueba de la preocupación suscitada 
por el aumento de la subversión, lo encabezaba el epígrafe «El recital de anoche en 
ACI de La Coruña como acto de exaltación contestaria». Tras advertir la debida 
autorización para su celebración, se indicaba que 

Este tipo de recitales con letras de canciones extraídas de poesías de autores marxistas o filo-
marxistas, con un fuerte contenido político-social incitantes a la subversión, se presentan como 
denuncias de las injusticias de la sociedad actual, especialmente en regímenes autoritarios (…) 
En atención a que estos actos pseudo-culturales constituyen uno de los aglutinantes ideológicos 
de un reducido sector marxista, se estima muy conveniente su prohibición o freno en casos 
posteriores que puedan presentarse, pues sirven de vehículo a la propagación de ideales 
contrarios al Movimiento Nacional59.

La conocida como Nova Canción Galega suscitó numerosos informes en la 
Brigada de Información, subrayando su evidente peligrosidad política, al situar los 
textos por encima de las melodías y hacer conscientes los problemas que afectaban 
a la comunidad. Esta canción protesta gallega, cuyos orígenes están vinculados a 
Raimon y al concierto que ofreció en las instalaciones de la Universidad de Santiago 
en mayo de 196760, presentaba en sus conciertos melodías «cuyo contenido político, 
social y de protesta es francamente repudiable», considerados «auténticos ataques 
al Régimen, dejando con ello un sedimento» que pretendía constituir «grupos de 
presión política». Respecto a los espacios en los que solía desarrollarse, destacaban 

54.  Informe del Jefe Superior de Policía (JSP) remitido al Gobernador Civil (G.C.), 20/04/1967, Fondo G.C., ARG.
55.  El 10 de marzo de 1972 la policía disparó contra una protesta sindical en los astilleros ferrolanos de la Empresa 

Nacional Bazán, donde murieron dos trabajadores de la factoría.
56.  El 4 de diciembre de 1972, en Santiago, un subinspector mató a bocajarro al estudiante de Medicina José 

María Fuentes.
57.  Así lo describían los informadores con motivo de la misa sufragio celebrada en la Iglesia de los Capuchinos el 

9 de diciembre de 1972. Informe remitido por la J.S.P. al G.C., Fondo G.C., ARG.
58.  Los cantantes portugueses eran José Afonso, José Jorge Letría, Francisco Fanhais, Manuel Freiré y Rui Mingas.
59.  Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 15/03/1973, Fondo G.C., ARG.
60.  Para una aproximación a la Nova Canción Galega: Fraga Rodríguez, Xan: Miro Casabella e a Nova Canción 

Galega. Vigo, Galaxia, 2008.
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los centros docentes, «donde eran seguidas con gran interés hasta concluir enfer-
vorizando a los oyentes que coreaban las poesías de protesta»61.

La proposición que el Jefe Superior de Policía elevaba a la superioridad, reco-
mendando la prohibición de ese tipo de actos, no constituía una novedad. Desde 
1968 varios informes venían advirtiendo la recomendación de no permitirse la 
celebración de conferencias de intelectuales, actos conmemorativos o efemérides 
galleguistas. Toda esa clase de actos creaban un clima de rebeldía del que estaban 
haciendo bandera «calificados grupos de agitación que encuentran en estas activida-
des una eficaz válvula de escape para ir modelando y concienciando a las masas»62.

Sin embargo, los informes de la Brigada de Información señalaban a otra 
institución que suscitaba «respeto y consideración» en amplios sectores de la 
sociedad, la Real Academia Gallega, como «origen principal del separatismo 
regional»63. Fue la autorización por el Ministerio de Información y Turismo de 
la conmemoración del Día das Letras Galegas en 1963, junto con su respaldo a la 
proliferación de «fiestas locales galleguistas» en las que la «profusión de gallardetes 
gallegos llegan a superar al de banderas nacionales» y en las que sus miembros 
aparecen «guardando las formas, a fin de que la Autoridad no pueda llamarle la 
atención»,64 lo que los informadores consideraron el comienzo de una peligrosa 
actividad pública. Entendían esa conmemoración como un acto destinado a 
resaltar «poesías u obras que son de evidente oposición al Régimen», en el que 
se manifestaban «posturas de clara rebeldía hacia el centralismo de sus autores 
exaltados»65. Igualmente, el Servicio de Información de la Guardia Civil consideraba 
que esta institución estaba detrás del asociacionismo de la segunda mitad de los años 
sesenta, «si bien sus dirigentes obran prudentemente, alientan las agrupaciones que 
surgen y sus componentes son personas de acusado matiz intelectual y cultural, 
buena parte de ellos destacados por su oposición al Régimen».66

Efectivamente, con el propósito de reforzar la dictadura y su influencia en la 
sociedad, el régimen estimuló el asociacionismo de los ciudadanos y lo hizo, en el 
marco de la competencia interna entre sus dos grandes grupos, por partida doble. 
Si en 1963 el Movimiento puso en marcha las asociaciones familiares, un año más 
tarde los elementos del régimen vinculados con los tecnócratas aprobaron la 
Ley de Asociaciones. Ambas, de forma imprevista permitieron la difusión de un 
discurso y una estructura de participación civil que, en ocasiones, escaparon al 
control oficial67. Este fue el caso de las asociaciones culturales que comenzaron a 

61.  Informe remitido por la Brigada de Investigación Social al Gobernador Civil, 26/02/1970, Fondo G.C., ARG.
62.  Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 14/12/1968, Fondo G.C., ARG.
63.  Informe de la Brigada de Información remitido al Gobernador Civil, 01/07/1968, Fondo G.C., ARG.
64.  Informe sobre entidades culturales remitido por la Comandancia de la Guardia Civil al G.C., 23/07/1968, 

Fondo G.C., ARG.
65.  Informe de la Brigada de Información remitido al G.C., 01/07/1968, Fondo G.C., ARG.
66.  Ibíd.
67.  Radcliff, Pamela: op. cit., pp. 23-48
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surgir en las principales villas y ciudades de Galicia, cuyos propósitos se basaban 
en la defensa y desenvolvimiento de los valores propios de la cultura autóctona.68 
En el caso de A Coruña, la Agrupación Cultural O Facho, conceptualizada por 
algunos informes como «el hijo menor en La Coruña de la Real Academia»69, fue 
la primera asociación cultural de la ciudad con origen en una iniciativa popular, 
que consiguió, tal y como manifestaron los informes de la Dirección de la Guardia 
Civil, agrupar a «intelectuales, jóvenes, estudiantes y obreros»70.

Las actividades desarrolladas por la asociación suscitaron en las autoridades 
provinciales sentimientos de alarma muy similares a los que producían numerosas 
entidades culturales en el conjunto del país, al considerarlas focos de actividad 
crítica difusoras de disenso71. El gobernador civil comunicó al Delegado Nacional 
de Provincias, José Luis Taboada, su preocupación ante un «soterrado pero peli-
grosísimo movimiento acusadamente separatista y filomarxista (…) enmascarado 
de movimiento cultural», permaneciendo, por ello, en «constante vigilancia sobre 
el tema»72. Una suspicacia que no solo afectaba a los miembros de la agrupación, 
sino que se hacía extensible a aquellos que mostraban su colaboración.73 O Facho 
fue uno de los actores que logró introducir en el espacio público el debate sobre 
aquellos aspectos que afectaban a las estructuras económicas y sociales de Galicia, 
tratando de enfatizar las dificultades para las que el Régimen no parecía hallar 
solución y proporcionando una visión del mundo que legitimaba y motivaba la 
protesta74. A esa misma conclusión ya había llegado la Jefatura Superior de Policía 
en 1968: «A través de estas actividades intelectuales se nota una inquietud que 
supone algo así como queja que de antemano se sabe que no será atendida por el 
Poder central, (…) que Galicia se encuentra desatendida e incluso sacrificada en 
beneficio de las más importantes y ricas. (…) Por ello hablan y escriben sobre la 
emigración masiva de sus hijos, de sus tierras abandonadas, de la devaluación de 
la cabaña ganadera y de la miseria de sus lugares y aldeas»75.

Para abordar esa problemática, la Agrupación contó con la colaboración de 
reconocidos profesionales, en palabras de la Brigada de Investigación Social, 
«traen a los estrados públicos a profesores, economistas, escritores, ensayistas, 

68.  Gurriarán, Ricardo: Asociacionismo cultural en Galicia (1961-1975). Santiago, Consello da Cultura Galega, 2012.
69.  Informe sobre entidades culturales remitido por la Comandancia de la Guardia Civil al G.C., 23/07/1968, 

Fondo G.C., ARG.
70.  Informe elaborado por la Brigada de Investigación Social «Desarrollo y situación del movimiento galleguista», 

26/02/1970, Fondo G.C., ARG.
71.  ysàs, Pere: op. cit., p. 68 recoge las apreciaciones del Gobernador de Oviedo expresándose en términos similares.
72.  La carta a la que se alude está datada el 9 de junio de 1969, Fondo G.C., ARG.
73.  Fue el caso del presidente del Círculo de Artesanos, Antonio García, abogado de la Delegación de Trabajo. En 

un informe se advierte de sus actividades con anterioridad a la Guerra Civil. El expediente indica su participación en 
partidos de izquierda y su colaboración con el Frente Popular, lo que había provocado su estancia en prisión. Informe 
de la Brigada de Investigación Social remitido al G.C., 08/02/1968, Fondo G.C., ARG.

74.  McAdam, Doug: «Cultura y movimientos sociales», en Laraña, Enrique & Gusfield, Joseph (coords.): Los nuevos 
movimientos sociales. De la ideología a la identidad. Madrid, CIS, 1994, pp. 43-68.

75.  Informe de la J.S.P. remitido al G.C., 01/07/1968, Fondo G.C., ARG.
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etc., de lo más destacado de la intelectualidad».76 Un aspecto que, además de 
insistir en el alejamiento entre el régimen y los intelectuales, pudo haber sido 
fundamental, como observaremos más adelante, para que otras entidades relevantes 
de la provincia se fijasen en una agrupación conceptualizada por las autoridades 
como «peligrosa» por su labor «en favor del separatismo gallego».77 Sin embargo, 
esa peligrosidad percibida por el Gobierno Civil y los informes de la brigada de 
Información no fueron advertidas por otros entes públicos. En 1973 O Facho logró 
el respaldo de Radio Nacional de España y del Ayuntamiento de A Coruña. RNE 
comenzó a emitir para toda Galicia el programa redactado por esta asociación, 
«Da Terra e dos tempos», una emisión quincenal en la que se abordaron temas 
de actualidad, difusión de la historia y la cultura de Galicia o entrevistas a los 
principales intelectuales gallegos. Entre los profesionales del centro emisor a los 
que O Facho reconoce su colaboración, se encuentra un hijo del General Severiano 
Martínez Anido, Ramiro Martínez-Anido Baldrich, director de programación, cuya 
labor inspiró críticas entre algunos oyentes, al considerar que era el responsable 
de campañas galleguistas que «molestan a la mayoría de los radioyentes por ser 
antiespañol»78. Por su parte, la corporación municipal colaboró con la actividad de 
la agrupación mediante la concesión de la segunda subvención de mayor importe 
otorgada en 197379.

Muestra de la importancia de la colaboración entre entidades culturales en 
la extensión del disenso, en este caso con un fuerte componente galleguista, lo 
encontramos en algunas editoriales y su ramificación en la capital del Estado. El 
Club de Amigos de la UNESCO de Madrid, objeto de amplios informes policiales 
recogidos por Pere Ysàs80, también sirvió de plataforma para las actividades sub-
versivas del «Comité Anti-Imperialista Gallego». Una organización que, mediante 
seminarios en los que se estudiaban las «peculiaridades de la región», sumergían 
y encuadraban a los asistentes en actividades de signo anti-Régimen, contribu-
yendo de este modo al fin primordial del Club, «la subversión política, económica 
y social de España»81. Por su parte, pese a no constar entre las 21 consideradas 
«conflictivas»82, la Editorial Galaxia fue objeto de seguimiento por las autoridades 
al ser conscientes de su propósito por «llevar a la conciencia del gallego, a través 
de la actividad cultural legal, su esencia diferenciativa y su atraso y su abandono 
por parte del poder central» 83. Propósitos que coincidían con lo expresado por 
uno de sus fundadores, Marino Dónega: detonar un «triple desafío político, 

76.  Informe de la J.S.P. remitido al G.C., 26/02/1970, Fondo G.C., ARG.
77.  Estudio sobre la evolución del galleguismo, Dirección General de la Guardia Civil, 26/06/1969, Fondo G.C., ARG.
78.  Carta enviada a RNE, mayo de 1977, Fondo O Facho, Archivo Real Academia Galega.
79.  Libro de Acuerdos Municipales, 18/09/1973. Archivo Municipal de A Coruña.
80.  ysàs, Pere: op. cit., p. 68.
81.  Informe remitido por J.S.P. a G.C., 31/07/1969, Fondo G.C., ARG.
82.  ysàs, Pere: op. cit., p. 66.
83.  Informe remitido por la Dirección General de la Guardia Civil al G.C., 26/06/1969, Fondo G.C., ARG.
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económico e social»,84 o lo que es lo mismo, un movimiento capaz de influir en 
el sistema político.85 Sus integrantes, actuaban con la vista puesta en «crear una 
conciencia política para el futuro» y su labor era definida como «floreciente e 
importante», recogiendo, como prueba de ello, el premio anual de periodismo 
que la Diputación de A Coruña le había otorgado en 1967, junto con el Museo de 
Pontevedra, «a cargo de otro galleguista, Don José Filgueira Valverde, hasta hace 
poco Alcalde de dicha capital».86 

Pese a su adhesión o vinculación con el Movimiento, las asociaciones familiares, 
en especial la de Amas de Casa, fueron objeto de vigilancia. En 1966 esta entidad se 
presentó en A Coruña como la oportunidad que permitía a la mujer salir de casa 
y asociarse por primera vez. Sus principales objetivos consistían en ofrecerles una 
formación integral, destacando las labores de alfabetización para aquellas que no 
sabían leer ni escribir, cursos de fontanería, primeros auxilios o electricidad; la 
reclamación de un auxilio cuando la enfermedad o el alumbramiento les impedía 
desarrollar sus tareas; el apoyo a las viudas; o el retiro para las amas de casa87. 
Paulatinamente, estas asociaciones reforzaron y ampliaron sus programas de 
acción. Se convirtieron en defensoras de los consumidores, lo que fue advertido 
por las brigadas de información cuando denunciaron la subida de precios de los 
alimentos, los transportes o las tarifas eléctricas, advirtiendo que «los índices de 
elevación comunicados por el Gobierno eran irreales»88; y realizando «llamamientos 
a la abstención en la compra de artículos que subían sin motivo»89. También la 
discriminación de la mujer en la sociedad comenzó a figurar en su agenda de 
actos y conferencias. Advertidas sobre las limitaciones que, ante los maridos, les 
situaba el Código Civil «protestaron eufóricamente, hasta que la Presidenta logró 
tranquilizar el auditorio al hacerles ver los avances que estaba experimentado la 
mujer»90, o convidando a oradoras como la periodista Pilar Narvión, que indicaba 
a las asociadas como «la mujer ha sido el tercer mundo y la colonia del hombre 
a lo largo de la historia» 91.

Tanto los actos públicos desarrollados por las Amas de Casa, como la dinámica 
de sus asambleas, en las que se debatía, se votaban iniciativas o se elegía a los 
miembros de la junta directiva, favorecieron la convivencia, el diálogo, las redes de 
sociabilidad y fortalecieron su identidad. En definitiva, nutrieron el eje horizontal 
de ciudadanía, al mismo tiempo que, mediante la suscripción de escritos, recursos y 

84.  Dónega, Marino: De min pra vos. Galaxia, Vigo, 2003, p. 166.
85.  Mees, Ludger: «¿Vino viejo en odres nuevos? Continuidades y discontinuidades en la historia de los movimientos 

sociales», Historia Contemporánea, 16 1997, pp. 219-254.
86.  Informe remitido por la Dirección General de la Guardia Civil al G.C., 26/06/1969, Fondo G.C., ARG.
87.  Estatutos Asociación Provincial de Amas de Casa, 30/12/1966, Fondo G.C., ARG; Entrevista a Rosa Otero, 

presidenta de la Asociación, 14/11/2023. 
88.  Informe remitido por la Brigada de Investigación al G.C., 08/08/1972, Fondo G.C., ARG.
89.  Informe remitido por la Brigada de Investigación al G.C., 03/04/1973, Fondo G.C., ARG
90.  Informe remitido por la Brigada de Investigación al G.C., 24/10/1972, Fondo G.C., ARG.
91.  Informe remitido por la Brigada de Investigador al G.C., 04/03/1975, Fondo G.C., ARG.
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peticiones a las autoridades desarrollaron su dimensión vertical92. Si esta dinámica 
implicaba a largo plazo una contradicción con un sistema autoritario de gobierno, 
en lo inmediato no constituyó un motivo de inquietud en las autoridades que, sin 
embargo, sí notificaron el entrismo que se estaba produciendo en estas entidades 
a raíz de la constitución en Galicia del Movimiento Democrático de Mujeres en 
197193. Si en Santiago o A Coruña, los informes advirtieron la presencia entre las 
asociadas de alrededor de una veintena de subversivas94, en el caso de Ferrol, la 
asociación llegó a estar presidida por una militante del Partido Comunista, Natalia 
Lamas Vázquez, en cuyo mandato accedieron a la entidad «varias mujeres del 
PCE, las cuales promocionaron conferencias a cargo de comunistas y elementos 
filomarxistas»95.

El Gobierno Civil permanecía atento a la peligrosidad social originada en 
numerosos y diversos foros culturales, oficiales, académicos y populares. Pero 
también las corporaciones y colegios profesionales comenzaron a posicionarse 
críticamente desde los últimos instantes de los sesenta. En 1969, la Cámara 
de Comercio de A Coruña decidió crear el Club de Dirigentes de Empresa, un 
espacio destinado a facilitar «el contacto personal entre los empresarios y altos 
ejecutivos, y al propio tiempo fuese cauce idóneo para canalizar la realización de 
actos que procuren su expansión y cultivo de la formación cultural».96 Entre los 
fines del Club se encontraba el de «Organizar charlas-coloquios a las que serán 
invitadas las personalidades más destacadas de la vida económica, social, literaria 
o artística».97 La Cámara fue una de las entidades que colaboraron con O Facho, 
cursando su primera invitación en 1970,98 siendo presidente de la corporación 
Juan María Martínez-Barbeito. Además del éxito alcanzado en su vida profesional, 
ingeniero y propietario de una importante constructora, un hombre «con prestigio 
social y económico en la ciudad», el Servicio de Información advertía del pasado 
de su presidente «como oficial del ejército rojo» y de su conceptualización como 
«izquierdista, anglófilo y masón».99

Cuando la agrupación cultural acudió a la llamada del Club habían transcurrido 
más de seis años desde los inicios de su actividad, período en el que la defensa 

92.  Siim, Birte.: Gender and Citizenship: Politics and Agency in France, Britain and Denmark. Cambridge, CUP, 2000, p. 4.
93.  Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 01/07/1976, Fondo G.C., ARG.
94.  En A Coruña, ante la imposibilidad de controlar la Asociación, la Brigada de Información consideró que ese 

grupo de mujeres había promovido una nueva agrupación, «Mulleres do Fogar», Informe remitido al G.C., 18/10/1976, 
Fondo G.C., ARG.

95.  Informe remitido por la Brigada de Investigación al G.C., 27/11/1974, Fondo G.C., ARG; La atención prestada 
por el Gobierno Civil a las asociaciones del Movimiento, contribuye a la tesis expresada por Radcliff, Pamela: op. cit., 
pp. 23-48, cuando advierte la necesidad de tenerlas en cuenta en el establecimiento de una sociedad civil en expansión, 
al suponer un cambio significativo respecto a la bibliografía existente.

96.  Acta del Pleno de la Cámara Oficial de Comercio, Industria y Navegación de La Coruña, 30/10/1969. Fondo 
Cámara de Comercio, ARG.

97.  Artículo 2º, apartado b, de las Ordenanzas del Club de Dirigentes. Fondo Cámara de Comercio. ARG.
98.  El ciclo de conferencias, sobre cooperativismo, se desarrolló entre el 20 de noviembre de 1970 y el 22 de 

enero de 1971
99.  Informe remitido por la Dirección General de Seguridad al G.C., 12/03/1971, Fondo G.C., ARG.
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del idioma, la cultura y la insatisfacción con las soluciones políticas y económicas 
ofrecidas a Galicia resultaban aspectos evidentes en su definición. En adelante, O 
Facho volverá a visitar la Cámara con motivo de conferencias o presentaciones de 
libros100. Además de haber sido escenario de las actividades de esta agrupación, 
el Club tejió relaciones con otras entidades de la ciudad, caso de la colaboración 
con la Asociación Católica de Maestros, gobernada «por un grupo de jóvenes 
maestros de tendencia un poco oscura»101 y mostrando especial sensibilidad hacia 
el galleguismo, aspecto manifestado cuando, con motivo del 25 aniversario de la 
muerte de Alfondo Rodríguez Castelao, el Club organizó la celebración de una 
misa por su eterno descanso en la Iglesia de las Capuchinas.102 El salón de actos 
de la corporación fue el escenario de multitud de mesas redondas y debates en 
los que se trataban problemáticas vecinales o vinculadas con diferentes sectores 
productivos, proyecciones enfocadas a conocer los modos de vida de otros países 
y ciclos de conferencias, como las ofrecidas por el abogado Valentín Paz Andrade 
o el periodista Augusto Assía. El primero de ellos, «galleguista prominente, muy 
influyente en los medios pesqueros», disertó ante empresarios coruñeses, «jóvenes 
barbudos e incluso mujeres de mediana edad» sobre la marginación padecida 
por Galicia, cuya sociedad sufría el bloqueo del Gobierno de Madrid103. Respecto 
a Assía, presentado como el único español presente en la firma de la Carta de 
Roma, disertó sobre «España y el Mercado Común», subrayando los puntos que, 
en 1972, separaban a este país de la integración: «sufragio, control parlamentario 
del Gobierno y reconocimiento de la oposición»104.

Es preciso leer la aparición del Club de Dirigentes y las actividades desplegadas 
por la Cámara a la luz de un paulatino descontento entre los empresarios a causa 
de la tensión social y de las decisiones económicas del Gobierno. En 1974, el 
Consejo Provincial de Empresarios veía el riesgo de que la economía se yugulase 
«al no existir un clima adecuado para la inversión»105, expresando la necesidad 
y el deseo de homologarse al contexto europeo, conscientes de «tener un pie 
roto» que lo impedía, al «no poseer un marco democrático»106. Una posición que 
avanzará paulatinamente con las crisis recurrentes, la inflación y la percepción de 
la insuficiencia de los cauces oficiales ante el peligro de quiebra del pacto social107. 
De igual modo, estamos ante una entidad que mantenía unos lazos con el exterior 

100.  Entre otros, se presentó el libro de Xosé Manuel Beiras, «O atraso económico de Galicia», informado por la 
JSP el 6 de marzo de 1973. También fue O Facho la organizadora de la «Sesión Divulgatoria do I Congreso de Dereito 
Galego», celebrada el 10 de abril de 1973 en los salones de la Cámara.

101.  Informe remitido por el Comisario Jefe de Policía al G.C., 18/06/1973, Fondo G.C., ARG.
102.  Libro de Actas del Pleno de la Cámara de Comercio, 05/01/1975, Fondo Cámara de Comercio, ARG.
103.  Informe remitido por la Dirección General de Seguridad al G.C., 16/08/1970, Fondo G.C., ARG.
104.  Informe remitido por la Dirección General de Seguridad al G.C., 29/04/1972, Fondo G.C., ARG.
105.  Pleno del Consejo Sindical Provincial, 19/12/1974, Fondo CESGA, ARG.
106.  Entrevista a Enrique Marfany (24/04/2023), Secretario General de la OSE a comienzos de los setenta.
107.  Powell, Charles: «El reformismo centrista y la transición democrática: Retos y respuestas», Historia y Política, 

18 (2007), pp. 49-82.
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superiores a cualquier otro, a través de las relaciones comerciales o con expertos 
de la OCDE que asiduamente visitaban la ciudad108, un aspecto traducido en su 
deseo de vincular su presente y su futuro a la integración europea, conscientes de 
la necesidad de avanzar en la consecuente democratización del Estado.109

Uno de los integrantes del pleno de la Cámara de Comercio era Manuel Iglesias 
Corral, decano del Colegio de Abogados de A Coruña, Presidente de la Academia 
Gallega de Jurisprudencia y Legislación, además de miembro del consejo de ad-
ministración de La Voz de Galicia, socio de O Facho y conceptualizado, en varios 
informes del Gobierno Civil, como republicano y galleguista110. Los informes gu-
bernativos recogen algunas de las actuaciones que incomodaban a la dictadura: 
sus intervenciones contra la pena de muerte; en favor del uso del gallego en los 
procesos judiciales, habiendo sido parte fundamental en su aprobación por parte 
del IV Congreso de la Abogacía, celebrado en León en 1970111; sus planteamien-
tos jurídicos en materia de derechos humanos, o sus posturas con relación a los 
conflictos en la universidad. Respecto a este último aspecto, en marzo de 1972, 
Iglesias Corral «desbordó» una reunión convocada por el Presidente del Patro-
nato Universitario, a la que acudieron más de 50 representantes de entidades, 
asociaciones profesionales y organismos de Galicia con el objeto de analizar la 
situación de anormalidad que vivía la universidad. Pese a que las personas con-
vocadas «habían sido cuidadosamente seleccionadas», la reunión «constituyó un 
verdadero fracaso» debido a la actuación del Decano del Colegio de Abogados, 
quien «por la vía del sentimentalismo demagógico» hizo prevalecer su criterio 
contrario a las sanciones académicas impuestas a los estudiantes, indicando que 
«la politización existente tanto en la Universidad como en otras entidades del 
país obedece a la falta de auténticos cauces de expresión, representación, etc.»112

Precisamente, el Colegio de Abogados fue una de las entidades que representa 
el progresivo despertar de nuevos sectores de la sociedad civil, cuestionando las 
políticas de la dictadura y causando una agudización de las tensiones sociopolíticas113. 
Además de respaldar algunas peticiones de familiares de presos políticos114, suscribir 
numerosos escritos contra decisiones del gobierno115 y defender una amplia amnistía 

108.  Las actas de 1968 muestran la presencia en repetidas ocasiones del Sr. Kuhne, al que se define como un 
experto alemán de alto nivel de la OCDE, Fondo Cámara de Comercio, ARG.

109.  Este aspecto es perceptible en su suplemento mensual «Orientación». V.gr., Orientación, 12, diciembre de 
1972, Cámara de Comercio, Fondo Cámara de Comercio, G.C.

110.  V.gr., Informes remitidos por la J.S.P. al G.C., 20/01/1972 y 14/07/1975, Fondo G.C., ARG.
111.  En ese congreso, considerado de especial relevancia por ysàs, Pere: op. cit, p. 71, se aprobó por unanimidad 

la utilización del gallego, catalán y vasco en las actividades judiciales y análogas, lo cual fue informado por la J.S.P. al 
G.C., el 22 de junio de 1970, Fondo G.C., ARG.

112.  Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 30/03/1972, Fondo G.C., ARG.
113.  Molinero, Carme e ysàs, Pere: op. cit., p. 122; ysàs, Pere: op.cit., p. 71.
114.  Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 15/06/1972, Fondo G.C., ARG
115.  Fue el caso de los escritos reclamando la revocación de la facultad de veto para la designación de candidatos 

colegiales y contra la censura de las candidaturas del Colegio de Madrid, que fueron informadas por la J.S.P. los días 
20/12/1972 y 29/01/1973, Fondo G.C., ARG; o su oposición al anteproyecto de Reglamento de Colegios Profesionales 
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de delitos políticos116, lo que contribuía a crear espacios de libertad117, albergó 
actividades públicas que extendían la acción democratizadora al conjunto de la 
sociedad118. En el salón-biblioteca de esa institución se desarrolló el ciclo organizado 
por O Facho, «A Galicia rural na encrucillada»119, y conferencias como la ofrecida 
por el sacerdote, calificado de filomarxista y responsable de una «organización 
católico-socialista», José Chao Rego120.

En el despertar de los diferentes sectores de la sociedad civil, algunos sectores 
vinculados con la Iglesia constituyen la pieza que completa este periplo por los 
informes gubernativos. El Concilio Vaticano II trajo consigo una renovación teo-
lógica y pastoral que horadó los cimientos del nacionalcatolicismo, abriendo vías 
decisivas para la construcción de la democracia.121 Las deliberaciones conciliares 
supusieron el cuestionamiento de la confesionalidad de los Estados, el derecho de 
la Iglesia para nombrar sus representantes, la libertad religiosa, el reconocimiento 
y la promoción de los derechos humanos o la adaptación de la Iglesia a la cultura 
y a la lengua propias. En definitiva, el Concilio y su aggiornamento actualizaron la 
doctrina social y política de la Iglesia «en términos inasumibles por la legislación 
del franquismo»122.

El estudio del caso coruñés contribuye a conocer como el disentimiento ecle-
siástico comportó un problema político de gran importancia para la dictadura123. 
Un elemento esencial en la dinamización de los discursos públicos en un sentido 
social y político democráticos, además de reivindicativos de las expresiones propias 
de Galicia. Estas transformaciones se tradujeron en homilías comprometidas social 
y políticamente, en el empleo del idioma gallego en las liturgias, en la traducción 
de textos sagrados, en colaboraciones con organizaciones clandestinas, en socorros 
económicos o en reivindicaciones e intervenciones públicas vinculadas con los 
problemas temporales, aspectos que contribuyeron a enunciar, entre sectores ul-
trafranquistas, la existencia de una «traición de los clérigos»124. El régimen jurídico 
ventajoso del que gozaban permitió generar canales institucionales para la libre 
expresión125 de los sacerdotes postconciliares o las organizaciones de apostolado 
seglar, actuantes en gran medida, a modo de movimientos civiles126.

en mayo de 1975, «Oposición del Colegio de Abogados de La Coruña al Anteproyecto de reglamento de Colegios 
Profesionales», LVG, 11/05/1975.

116.  Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 30/11/1975, Fondo G.C., ARG.
117.  Cabrero, Claudia, Díaz, Irene, Alén, José G. & Vega, Ruben: Abogados contra el franquismo. Memoria de un 

compromiso político, 1939-1977. Barcelona, Crítica, 2013, p. 4.
118.  Sesma, Nicolás: Ni una, ni grande, ni libre. La dictadura franquista. Barcelona, Crítica, 2024, p. 414.
119.  Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 17/12/1973, Fondo G.C., ARG.
120.  Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 04-07-1972, Fondo G.C., ARG.
121.  Rodríguez Lago, Ramón: «¿Atado y bien atado? el clero gallego del posconcilio a la transición (1965-1982)», 

en Prada, Julio. (coord.): Galicia en Transición. Madrid, Sílex, 2019, p. 85.
122.  Alzaga, Oscar: La conquista de la transición (1960-1978). Madrid, Marcial Pons, 2021, p. 43.
123.  ysàs, Pere: op. cit., p. 157.
124.  Molinero, Carme e ysàs, Pere: op. cit., p. 161.
125.  Rodríguez Lago, Ramón: op. cit., p. 85.
126.  Molinero, Carme e ysàs, Pere: op. cit., p. 59.
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Una vez detenido y enviado a la prisión concordataria el sacerdote Nicanor 
Acosta, quien celebraba reuniones clandestinas del Partido Comunista en la sacristía 
donde oficiaba misa127, fue un grupo de unos veinte religiosos conceptualizados 
como progresistas y filomarxistas, que preparaban sus acciones mediante reuniones 
periódicas, los que concitaron un mayor seguimiento128. Manuel Espiña Gamallo, 
profesor de Religión en la Escuela Universitaria de Formación del Profesorado y 
consiliario de la Asociación Católica de Maestros, y José Morente Torres destacaron 
por su actividad galleguista. Desde 1966 ambos ofrecieron una misa semanal en 
gallego y fueron los responsables de la traducción a este idioma de varias obras 
sagradas. Estos «autores de diversos textos litúrgicos vertidos al idioma gallego 
y promotores de la lengua vernácula en las misas en gallego que se han ido 
extendiendo por toda la región129», fueron nombrados por el Arzobispo consiliarios 
del Consejo Territorial de Acción Católica130, ejemplo de la pérdida de sensibilidad 
que comenzó a experimentar la jerarquía eclesiástica hacia las protestas de las 
autoridades franquistas131. No fueron los únicos que, además de celebrar homilías 
«subversivas», desempeñaban otro tipo de actividades desde las que «aprovechaban 
para ejercer labores abiertamente tendenciosas», caso de Carlos Vázquez, uno de 
los más destacados miembros de la línea progresista. Profesor de Religión en la 
Escuela de Maestría Industrial, actuaba en «concomitancia con el clero desafecto 
de la región desacreditando a las Autoridades y estamentos gubernamentales (…) 
haciendo propaganda intensiva y dogmatizando los naturales problemas de toda 
índole», utilizando, para esos fines, los cursillos matrimoniales o las asociaciones 
de padres, juveniles y vecinales132. Junto con estas actividades, los informadores 
alertaban sobre actos «paralitúrgicos» en los que se recogían firmas para campañas, 
se realizaban peticiones de amnistía o se suscribían manifiestos contra decisiones 
gubernamentales133.

Junto a estos sacerdotes y una nómina amplísima de informes referidos a 
homilías que, conceptualizadas como subversivas, atentatorias y de inspiración 
comunista, en muchas ocasiones eran fruto de una coordinación previa134, 
destaca la preocupación que el régimen sintió hacia los ejercicios espirituales y 

127.  Nicanor Acosta relata como en la sacristía de la Iglesia de San Jorge se reunían un grupo de militantes 
comunistas encabezados por Vicente Álvarez Areces y a las que también asistía, entre otros, Emilio Pérez Touriño, 
Entrevista, 15/04/2024.

128.  La referencia a este grupo se produce en numerosos informes del Gobierno Civil, como el remitido por el 
Comisario Jefe de Policía al G.C., 28/06/1973, Fondo G.C., ARG.

129.  Informe de la Dirección General de Seguridad remitido al G.C., 28/11/1972, Fondo G.C. ARG.
130.  Nota Informativa de la J.S.P., 04/08/1967, Fondo G.C., ARG.
131.  ysàs, Pere: op. cit., p. 157.
132.  Informe de Antecedentes, remitido por la J.S.P. al G.C., 25/10/1976, Fondo G.C., ARG.
133.  Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 14/12/1974, Fondo G.C., ARG.
134.  Un ejemplo lo encontramos en la homilía leída en numerosas parroquias de la provincia como muestra de 

adhesión al Obispo de Mondoñedo-Ferrol, Monseñor Araújo, con motivo de sus declaraciones tras la muerte de dos 
obreros a causa de los disparos de la policía el 10 de marzo de 1972, Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 08/04/1972, 
Fondo G.C., ARG.
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las convivencias culturales. Son numerosos los informes que advierten del cariz 
que ambos tomaron desde la segunda mitad de los años sesenta. Respecto a los 
primeros, el Gobernador Civil comunicó en varias ocasiones al Arzobispo las 
reflexiones que sus conductores suscitaban en los alumnos. Fue el caso de los cursos 
que, a la altura de 1968, se celebraban en el Instituto Masculino de Enseñanza 
Media a cargo del jesuita Padre Fanjul, Director Espiritual del centro. Según las 
notas informativas remitidas al Gobierno Civil por la Comandancia de la Guardia 
Civil, «en sus disertaciones no se suelen tocar los temas religiosos», sino que los 
alumnos escuchaban al padre «hablar de política en contra del Gobierno y del 
Movimiento». Ante el referéndum sobre la LOE «comentó que solo se permitió 
hablar a los que aconsejaban que votaran Sí, pero que no hubo libertad de expresión 
para que pudiera hacerlo aquellos que quisieran aconsejar que votasen No»; o con 
relación a una televisión que «trataba de distraer a la gente con la información 
deportiva y otras publicaciones que interesaban al Gobierno».135

Respecto a las Convivencias, los informadores identificaron entre sus promotores 
a un grupo de profesionales de la ciudad, entre los que se encontraban funcionarios, 
abogados, aparejadores e, incluso, tres concejales, Luis Ripoll, Pedro Lasheras y 
Fernando García Agudín. Este último, además de Abogado del Estado era el líder de 
la democracia cristiana en A Coruña y colaborador de organizaciones clandestinas: 
«se inició en política entre un grupo de demócratas cristianos y actualmente 
resulta ser un marxista indefinido, representante de la Junta Democrática de 
Galicia, con despacho abierto a toda clase de comunistas y socialistas con los 
que se relaciona en privado»136. Todos los integrantes de la junta directiva de las 
Convivencias fueron conceptualizados por los informadores como «un grupo de 
políticos de tendencia izquierdista»137. El Centro de los Padres Jesuitas, base de las 
convivencias, constituyó un foro de divulgación y debate en el que se celebraron 
ciclos de conferencias, mesas redondas, sesiones de cine fórum, actividades teatrales 
y recitales. Entre sus invitados, encontramos, entre otros, a Antonio Marzal, Enrique 
Miret Magdalena, Díaz Merchán, el Padre Llanos, el Padre Ignacio Ellacuría, José 
Luis Aranguren, Manteiga Pedrares, Xosé Manuel Beiras, Celso Emilio Ferreiro 
o Joaquín Ruiz-Giménez.

Un ejemplo del callejón sin salida en que se hallaba el Régimen en 1974 lo 
encontramos en la conferencia que el último citado ofreció ante 400 personas 
en el salón de actos del Colegio Compañía de María. Pese a la autorización del 
acto, «Hacia una Sociedad más humana», el coloquio fue denegado, lo que, según 
informó el agente, fue aprovechado por el profesor para expresar que «él mismo 
tendría que hacer las preguntas y las respuestas en un monólogo sin posibilidad 

135.  Informe del servicio de Información de la Comandancia de la Guardia Civil remitido al G.C., 29/01/1968; 
Copia informativa de ese mismo informe remitido por el G.C. al Arzobispo de Santiago, 02/02/1968, Fondo G.C., ARG.

136.  Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 24/08/1976, Fondo G.C., ARG.
137.  Informe remitido por la J.S.P. al G.C., 06/11/1976, Fondo G.C., ARG.
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de diálogo y cambio de impresiones, motivos por los que quería hacer constar su 
respetuosa pero enérgica protesta»138. Si la autorización de la conferencia supuso 
el cuestionamiento público de la dictadura, la denegación del coloquio reforzó 
su imagen intolerante.139 La exposición de Ruiz-Giménez fue una declaración de 
intenciones del exministro, describiendo el camino que España debía recorrer en 
un futuro próximo: «varias etapas de un sistema autocrático al democratizador y 
al socioeconómico-cultural y poder aportar a Europa y en igualdad de derechos 
y obligaciones de todos los pueblos, una verdadera democracia integralmente 
humana».140

3. ESPAÑA EMPIEZA A ESTAR EN PELIGRO. 
ANÁLISIS, PROPUESTAS Y ACCIONES 
ANTE LA EXTENSIÓN DEL DISENSO

La paulatina irrupción en el espacio público de nuevos lenguajes y actitudes 
políticas tuvo su traducción en la elaboración de numerosos análisis en el seno 
del régimen franquista. Desde el final de la década de los sesenta, estos informes 
tuvieron como propósitos la adaptación a los cambios experimentados por la 
sociedad y la formulación de propuestas que permitiesen asegurar, o renovar, 
un consentimiento hacia el régimen que hiciese posible su continuidad tras el 
fallecimiento de Franco. Antes de adentrarnos en los estudios estrictamente 
políticos, comenzaremos por observar el modo en que fueron advertidas las 
transformaciones socioeconómicas producidas durante ese período. Lejos de 
una retórica triunfalista, los documentos generados por la Jefatura Provincial 
del Movimiento y, en menor medida, los procedentes del Gobierno Civil de 
A Coruña, muestran a la provincia, y al conjunto de Galicia, en una situación 
definida por serias dificultades y necesidades pendientes de atención que, en 
gran medida, se corresponden con los nuevos recursos y retos que provocó el 
desarrollo económico141.

En 1964, durante el acto de clausura del I Pleno del Consejo Económico Sindical 
Interprovincial del Noroeste, le fue transmitida a Franco su percepción sobre 
la situación en que se hallaba Galicia: «una Región subdesarrollada puesta de 
manifiesto por las características de signo adverso que se señalan: reducida renta 
per cápita; sector industrial escasamente desarrollado; sector agrario notoriamente 
retrasado; alta tasa emigratoria; escasez de capital; bajo nivel educativo, cultural 

138.  Informe remitido por el Jefe Superior Accidental de Policía al G.C., 26/10/1974, Fondo G.C., ARG.
139.  Este aspecto es trazado por ysàs, Pere: «¿Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo y conflictividad social 

en el franquismo tardío», Ayer, 68, (2007), pp. 31-57.
140.  Informe remitido por el Jefe Superior Accidental de Policía al G.C., 26/10/1974, Fondo G.C., ARG.
141.  Radcliff, Pamela: op. cit., pp. 23-48; Maravall, José M.: Los resultados de la democracia. Madrid, Alianza, 1995.
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y técnico; paro encubierto»142. A comienzos de 1974, transcurrida la «década 
prodigiosa»143 del crecimiento y habiendo concluido los dos primeros Planes 
de Desarrollo, los problemas que afectaban a las provincias gallegas no habían 
variado, si bien, se añadían las consecuencias derivadas de una sociedad conflictiva 
y exigente. En esa fecha, la Jefatura Provincial del Movimiento analizó mediante 
un informe, inspirado en gran medida en las conclusiones del Consejo Nacional 
Extraordinario de 1971144, el estado de opinión y los principales problemas que 
afectaban a su demarcación. Tras advertir que Galicia era, según el informe Icsa-
Gallup de 1971 una de las regiones más descontentas con la acción de gobierno y 
que existía «psicosis de abandono por parte del Poder Central», señalaron, como 
principales carencias, el estado de las vías de comunicación, la enseñanza, el clima 
universitario y laboral, el escaso desarrollo industrial, una legislación que no tenía 
en cuenta las particularidades regionales, la evasión de capitales o la prensa, cuyas 
«exageraciones y el habitual sensacionalismo» encontraban su significado en la 
«relación directa de la venta de periódicos con la dosis de demagogia difundida»145. 
Un ámbito, el de los medios de comunicación, motivo de preocupación desde la 
aprobación de la ley de prensa, con líneas de conducta, como la descrita para el 
principal diario regional, reprobables en lo referente «a juicios, condenas, conflictos 
y disturbios de fondo político»146, atribuyéndoles un protagonismo clave en «el 
deterioro de la imagen de la realidad»147.

La situación de la universidad fue causa de numerosos análisis en el seno del 
Movimiento provincial, especialmente después de la crisis experimentada en 
1968. Tras la disolución del SEU tres años antes, las asociaciones de estudiantes 
habían sido «rellenadas por la sustancia política de la subversión, única existente, 
llegándose al conflicto permanente entre el estudiantado y la autoridad». A partir 
de ese momento, la universidad de Santiago se había convertido en «un caos 
ideológico del que sacan partido los grupos antirégimen y, de un modo especial 
el Partido Comunista». Los jóvenes falangistas se encontraban «desconectados, 
desorientados, aislados» pero no desprovistos de la inquietud que la Falange les 
había sembrado en su juventud, lo que les conducía a sentirse atraídos por las 
organizaciones subversivas, «así resulta, y hay que reconocerlo, que varios de los 
activistas principales de la Universidad han sido chicos que militaron en la OJE»148.

142.  Discurso del Vicesecretario Nacional de Ordenación Económica y Secretario del Consejo Económico 
Interprovincial del Noroeste dirigido a S.E. Francisco Franco. Clausura del I Pleno del Consejo Económico Sindical 
Interprovincial del Noroeste, Santiago de Compostela, septiembre de 1964. Fondo CESGA, ARG.

143.  quirosa-Cheyrouze, Rafael y Fernández Amador, Mónica (eds.): Poder y Transición..., p. 11.
144.  Muchas de las medidas también presentan similitudes con las conclusiones adoptadas en el X Consejo 

Nacional, desarrollado entre 1964 y 1967, Molinero, Carme e ysàs, Pere: op. cit., pp. 77-82.
145.  Informe El Movimiento en la provincia de La Coruña, Jefatura Provincial del Movimiento (JPM), 1973, Fondo 

G.C., ARG.
146.  Informe sobre el periódico «La Voz de Galicia», JSP a G.C., 16/01/1973, Fondo G.C., ARG.
147.  Informe El Movimiento en la provincia de La Coruña, JPM, 1973, Fondo G.C., ARG.
148.  Informe JPM, septiembre de 1970, Fondo G.C., ARG.
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A la ausencia del sindicato oficial se habían unido nuevos problemas derivados 
de la reforma educativa, destacando la masificación del alumnado, la escasez de 
profesorado o la falta de instalaciones y medios suficientes. Todo ello, además 
de producir preocupación en un amplio sector de padres de alumnos149, propició 
«una autoridad académica acorralada, una masa estudiantil sin medios idóneos 
para expresarse, una minoría agitadora que disfrutaba de óptimos rendimientos 
políticos y unas fuerzas de orden público constituidas en única vía solucionadora 
de conflictos». El alumnado universitario, constituido por una «auténtica masa 
indiferente, pero con la natural inquietud de la edad juvenil» era manejada 
ahora por minorías subversivas «perfectamente adiestradas» que creaban en ella 
una «inclinación a la rebeldía, a la contestación sistemática y a la oposición de 
cualquier decisión de autoridad». Los grupos subversivos aprovechaban las «ciertas 
deficiencias» existentes en el orden académico para derivar hacia objetivos y metas 
tendentes a «la debilitación y desprestigio del sistema», mediante un proceso 
consistente en mentalizar a la masa, generar conductas rebeldes desencadenadoras 
de represión para, finalmente, manejar hábilmente el círculo represión-solidaridad. 
Un grave vacío político que encontraba su causa última en mantener cerrados 
los cauces de participación para que no pudiesen correr las «aguas sucias» pero, 
también, por no disponer de «aguas limpias» capaces de colmarlos150.

La enseñanza básica tampoco estaba al margen de la crisis y representaba 
una «materia extremadamente sensible en la provincia». Como carencias más 
graves, destacaban los desfases en la urbanización y dotación de agua a los 
colegios, una concentración escolar con serios problemas motivados por las malas 
comunicaciones, la falta de transporte escolar, o los centros terminados que no 
entraban en funcionamiento por falta de pago a los contratistas. Por su parte, 
la falta de una industria de transformación capaz de poner fin a las sucesivas 
«guerras de la leche» en la región, provocaba que dos millones mensuales de litros 
saliesen en cisternas para retornar en forma de yogur o queso, lo que suponía 
un grave menoscabo para la economía gallega. La mayoría de las carreteras de 
Galicia tampoco cumplían con las exigencias del tráfico moderno en lo referido 
a su conservación y anchura, mientras la evasión de capitales, traducida en la 
inversión del 50 por ciento de los ahorros regionales invertidos fuera del territorio, 
propiciaban que el Movimiento provincial expresase su rechazo, no desde una 
«postura de regionalismo cerrado», sino como causa del atraso de Galicia «al no 
aprovechar sus recursos propios». A todo ello, se sumaba la emigración forzada, 
que constituía «una de las más crudas realidades de la región», continuamente 
creciente, causa de despoblación y de desafección, cuando al retornar o regresar 
de vacaciones los emigrantes aparecían «convertidos en enemigos políticos». 

149.  Informe Consejo Provincial del Movimiento, febrero,de 1973, Fondo G.C., ARG.
150.  Informe El Movimiento en la provincia de La Coruña, JPM, 1973, Fondo G.C., ARG.
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Las medidas adoptadas por el Gobierno también contribuían, en ocasiones, 
a un creciente descontento entre la población. Fue el caso de la reforma del 
Régimen de la Seguridad Social Agraria, considerando que representaba un «trato 
discriminatorio y perjudicial» hacia las provincias minifundistas del norte al 
rebasar las posibilidades económicas de las familias campesinas. Los agricultores 
estaban pagando «las consecuencias de un fallo de previsión administrativa», 
creando un grave desequilibrio entre trabajadores por cuenta propia y por cuenta 
ajena. Esta situación era aprovechada por los grupos políticos, con posiciones de 
«acre censura» como las del progresismo católico, sacerdotes de significación 
marxista que intentaban crear en las zonas rurales Comisiones de Campesinos 
que pretendían convertirse en «un reflejo de lo que, en la esfera fabril, eran las 
Comisiones Obreras» 151.

Respecto a la población laboral, apuntaban lo deseable de una «inspección 
extensa y frecuente sobre las posibles explotaciones, tanto jurídicas, como 
morales» a las que estaban expuestas los trabajadores. Consideraban que se 
estaban produciendo «atentados político-sociales» al plantear los problemas de la 
racionalización de las empresas sin tener en cuenta los derechos de los productores. 
En las compañías, especialmente las paraestatales, existía una ausencia de políticas 
sociales justas y hábiles, con una presidencia de los jurados que adolecía de prestigio 
y capacidad. De este modo, las relaciones laborales se caracterizaban por una 
confrontación entre el «abuso subversivo que intenta la consagración del poder 
obrero» y «el vicio capitalista del trabajo como pura mercancía», derivando en 
la pretensión, por parte del gobierno, de «domesticar la representación social». 
En definitiva, una «funesta defraudación» que producía condiciones favorables 
a los cuadros subversivos, más cuando una política de precios que estimaban 
desacertada iba acompañada de unas medidas salariales que adolecían de excesivas 
cautelas, creando «una situación de irritante discriminación» que encontraba en 
la renovación de los convenios colectivos el momento «explotado de agitación». 
Finalmente, las condiciones de vida producidas por un rápido crecimiento se 
tradujeron en profundos déficits en los servicios públicos, estimando que no 
existían instalaciones suficientes en viviendas, cultura, recreación y deportes, lo 
que provocaba un «desaforado consumismo y una peligrosa alienación»152.

Ese era el contexto socioeconómico advertido por la Jefatura Provincial a 
comienzos de 1974, cuando todavía no se habían producido los efectos de la crisis 
del Petróleo y la inflación no había alcanzado los niveles de meses posteriores. Ese 
análisis, advertían, nacía de una responsabilidad, un compromiso que no podía 
limitarse a «lamentar, seguir callando y que el silencio pueda ser tomado como 
postura irresponsable y acomodaticia». Su diagnóstico político reconocía estar ante 

151.  Ibíd.
152.  Informe El Movimiento en la provincia de La Coruña, JPM, 1973, Fondo G.C., ARG.
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una «cruda realidad» caracterizaba por la «inquietud ante el vacío ideológico». 
El origen de ese escenario, en el que los españoles se hallaban «desorientados e 
indefensos material e ideológicamente», se remontaba a la desarticulación de 
«la consistencia política de FET y de las JONS y no haberse desarrollado la del 
Movimiento Nacional» y solo quedaba, «ante ese gran vacío y subversión, la 
obligada presencia de la fuerza pública».153

La concepción del Movimiento Nacional como mera comunión de principios 
y sin organización militante, había generado un «analfabetismo político, 
reblandecimiento, falta de militancia o vacío» que convertía a los españoles en 
«aptos para ser manejados y coaccionados». La confianza de los tecnócratas en 
una política que debía comportar cierta desideologización entre la población había 
descuidado la perseverancia de la oposición clandestina: «Téngase en cuenta que 
a las masas no las mueve más que las minorías y que, desgraciadamente, en estos 
momentos, la única actuante y organizada es la del partido comunista, con ayuda 
de sus colaboradores conscientes o inconscientes». La Jefatura Provincial del 
Movimiento conocía su pérdida de influencia en grandes sectores de la población 
para quienes «el Movimiento no aparece debidamente clarificado en su esencia 
(…) presentándose excesivamente identificado con la acción de gobierno».154 Un 
desaliento vinculado, precisamente, con la insatisfacción social por las decisiones 
de una Administración que habían conducido a la población a arrojarse a los brazos 
subversivos. Se había creado un

Gran vacío político en el país a consecuencia de la desaparición de nuestra Organización (viva y 
presente hasta hace unos años en los de estudios, trabajo y relación social), que ha venido a ser 
sustituida por los grupos comunistas que, explotando las muchas veces justas reivindicaciones 
sociales, inducen a unas masas bienintencionadas, coaccionadas y totalmente despolitizadas, 
por los caminos que al aparato político subversivo interesa155.

Desde estos sectores del régimen se llamó la atención y se exigió al Consejo 
Nacional que formulase un compendio de la doctrina del Movimiento; que 
las empresas estatales y paraestatales fuesen ejemplares en su función social y 
cuidadosas en las relaciones humanas; que se dispusiese de los medios económicos 
«de los que siempre se ha carecido, para formar, ilusionar y atraer al pueblo 
español»; que la política del Gobierno fuese consecuente con el programa político-
social del Movimiento y procurase la desaparición de las situaciones de injusticia 
que decepcionaban a la sociedad y eran «causa de apatía y alejamiento»156. Esta 
exasperación, que recuerda en gran medida al pesar que manifiesta en sus memorias 
el Gobernador de Barcelona, Sánchez Terán,157 resulta notoria en este informe de 

153.  Ibíd.
154.  Ibíd.
155.  Ibíd.
156.  Ibíd.
157.  Sánchez Terán, Salvador: De Franco a la Generalitat. Barcelona, Planeta, 1988, p. 16.
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la Jefatura que, al mismo tiempo de llamar la atención acerca de la necesidad de 
revitalizar el contenido político del régimen, no renunciaba a continuar ejerciendo 
la represión sobre todas aquellas «personas físicas o jurídicas que entorpezcan 
o tergiversen la marcha hacia una España mejor». La pérdida de credibilidad 
como opción de futuro era constada cuando advertían que «la sociedad y sus 
motores más cualificados, colegios profesionales, padres de alumnos, etc., se 
presentan como sectores desinformados y contagiados por las fáciles y abundantes 
posiciones anti, en un momento en el que el porvenir político se muestra vacilante 
e incierto». No solo sentían el alejamiento de las esferas más capacitadas, sino 
que advertían como la defensa de sus principios le condenaba a un rincón del 
tablero político, lamentándose de una sociedad en la que la defensa de conceptos 
y valores trascendentales situaba «a sus apologetas en el pestífero sector de los 
ultrarreaccionarios»158.

La exigencia de ampliar las formas de participación, la representatividad y el 
asociacionismo político fueron manifestadas en diversos foros del Movimiento, 
especialmente tras la aprobación de la Ley Orgánica del Estado en 1967, que 
encargaba al Consejo Nacional la tarea de asegurar la participación política de 
los españoles y para lo que se promulgó, un año después, el Estatuto Orgánico 
del Movimiento159. Tanto el control de las asociaciones, como la amplitud de su 
marco de actuación y flexibilidad, contribuyeron a alimentar las divergencias 
entre el personal político franquista, reflejando la incapacidad del régimen 
para reformarse160. Los proyectos sobre asociacionismo fueron continuamente 
pospuestos por el recelo de Carrero Blanco y los tecnócratas. Si la relegación por 
Fernández-Miranda en 1971 propició una atmósfera de incertidumbre que eclipsó 
las esperanzas de modernizar el sistema político161, el nombramiento de Carrero 
Blanco como presidente del Gobierno, en junio de 1973, terminó por reforzar el 
pesimismo entre los que consideraban fundamental su desarrollo. En ese contexto, 
con una creciente presión a favor de la democracia que contribuía a crear una 
sensación de desconcierto, el Movimiento provincial continuó mostrándose 
favorable al impulso de las asociaciones y de la participación. Nicolás Franco, 
elegido consejero nacional por la provincia en 1971 defendía, dos años más tarde 
y en el marco de unas jornadas de Orientación política, un funcionamiento de las 
asociaciones desde la base, «si se quiere que tengan vitalidad han de surgir de abajo 
a arriba» y enunciaba que las Cortes funcionarían mejor cuanto más reflejasen 
la realidad del país y cuanto menos cabida hubiese «para la manipulación y criba 
previa de candidatos»162. 

158.  Informe El Movimiento en la provincia de La Coruña, JPM, 1973, Fondo G.C., ARG.
159.  Molinero, Carme & ysàs, Pere: op. cit., p. 131.
160.  Molinero, Carme & ysàs, Pere: op. cit., p. 132.
161.  Palomares, Cristina: Sobrevivir después de Franco. Evolución y triunfo del reformismo, 1964-1977. Madrid, Alianza 

Editorial, 2006, p. 144.
162.  Jornadas de Orientación Política, JPM, 30/10/1973, Fondo G.C., ARG.
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Pese a la carencia de una función ejecutiva, el Movimiento experimentó un 
mayor impacto entre la sociedad mediante la constitución, en 1972, de Equipos 
de Acción Local, Asambleas Parroquiales y Consejos Abiertos, lo que se tradujo en 
una mayor presencia pública y en la aparición en prensa de sus celebraciones163. En 
una reunión con las Amas de Casa, Nicolás Franco afirmaba que no podía existir 
interés por la política si no se entregaban «responsabilidades a los hombres por 
medio de una auténtica participación», lo que, a su vez, no era posible si no se 
ofrecían «cauces revitalizados», señalando, también, la «discriminación social» en 
la que se hallaban las mujeres, que hacía necesaria la reforma de un Código Civil 
en el que «las limitaciones son de tal calibre, que la apartan de toda posibilidad de 
ejercicio político»164. Muestra del incremento de las disensiones, el mismo consejero 
asistió a reuniones vecinales en la que se exponían las condiciones lamentables de 
habitabilidad, los problemas de hacinamiento, los precios abusivos de las viviendas 
y los productos de primera necesidad, la falta de guarderías, colegios de E.G.B. e 
instalaciones deportivas, para advertir públicamente que el pueblo estaba «cansado 
de engaños y exigía eficacia y solución a sus problemas»165.

Sin embargo, pese a los intentos por imprimir un impulso a la acción política 
del Movimiento, en 1974, los afiliados encontraban obstáculos difíciles de superar. 
La Asamblea Comarcal coruñesa, celebrada en mayo de ese año, enunciaba los 
principales impedimentos o posibilidades de respuesta con las que contaba: la 
apatía de grandes sectores de la población, la emigración que privaba a los pueblos 
de sus mejores hombres o la escasez de medios económicos para cumplir las 
misiones encomendadas, «no se puede aspirar a realizar un programa político con 
las posibilidades que actualmente se manejan»166. A ello, se sumaban ya los efectos 
de la recesión económica, traducidos en el «disgusto por la permanente subida 
de los precios» que erosionaba el poder adquisitivo y creaba «un permanente 
malestar»167.

Al igual que sucedió con los debates sobre representatividad y participación, el 
galleguismo fue motivo de preocupación y disensión entre las dos interpretaciones 
presentes en la coalición. Si el Gobierno Civil centraba sus esfuerzos en cortar la 
difusión del empleo del idioma, las expresiones culturales y los análisis críticos 
con la situación socioeconómica de Galicia, el Movimiento provincial trató de 
orientarlos. La existencia de un problema social y económico era reconocida en 
los documentos del Movimiento, al mismo tiempo que los informes policiales 
estimaban que esa percepción era consecuencia «de un sentimiento pesimista». 
A esa emoción atribuían las declaraciones que el subdirector del diario Arriba, 

163.  Memoria de Actividades Políticas J.P.M., 1972, Fondo G.C., ARG.
164.  «Martes de las Amas de Casa», LVG, 05/03/1974.
165.  «Este pueblo sencillo al que se le ha engañado con tantas palabras, exige eficacia y solución a sus problemas», 

LVG, 13/07/1974.
166.  Asamblea Comarcal de A Coruña, Consejo Provincial del Movimiento, 14/05/1974, Fondo G.C., ARG.
167.  Memoria G.C., 1974, Fondo G.C., ARG.
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Fernando Ónega, realizaba a la revista Chan, expresando que «Galicia está todavía 
marginada. Todavía no se encontró una solución a nuestro subdesarrollo». Pese 
a reconocer que esa impresión era «compartida cada vez más por amplias capas 
sociales de la Región»168, el informe de la Brigada de Investigación relativo a 
Ónega fue clasificado en una carpeta que, denominada «Galleguismo», recogía 
las recomendaciones para hacer frente a actos y declaraciones en los que se 
manifestasen sentimientos no encauzados y dirigidos por las instituciones oficiales. 
No era su contenido emotivo y espiritual, «difícil de desterrar del alma gallega», lo 
que preocupaba a los informadores, sino el frío cálculo táctico con el que estaban 
tratando de «encuadrar y comprometer a los ciudadanos en maniobras turbias 
de signo anti-régimen»169.

La Dirección General de Policía mostraba su inquietud en torno a los efectos 
que podría producir la recuperación idiomática y cultural de Galicia, llegando a 
concebir la televisión y los teleclubs como medios capaces de contrarrestar su 
revitalización, especialmente en el caso de las «comarcas aisladas y mal dotadas 
económicamente».170 Por su parte, el Movimiento había tratado el regionalismo 
en su X Consejo con criterios dispares, en los que la procedencia geográfica 
influía en la posición defendida. Sin embargo, en muchos casos, coincidieron 
en advertir el centralismo como contrario a su doctrina, mientras el idioma, las 
tradiciones y el diagnóstico de problemas económicos no solo eran compatibles, 
sino que reforzaban la unidad nacional171. El Movimiento provincial buscó medios 
con los que controlar y dirigir esta tendencia, viendo apropiado el fomento de 
una doctrina que pudiese tratar los problemas que afectasen a la región «tanto 
en el orden social y económico, de enseñanza, como universitario y en el que se 
exaltasen los valores positivos de un regionalismo sano»172. No fueron los únicos 
conatos por plantear la batalla en ese campo. En 1969, la Jefatura Provincial 
consideraba fundamental «disponer en esta región de un periódico que, sin ser 
oficialmente del Movimiento, estuviese al servicio de sus limpios y claros ideales». 
Con ello, pretendían «ilusionar a una juventud de buena fe con inquietudes por 
los problemas de la tierra». Pero, junto a ese voluntarismo, también observaron 
adecuado editar e imprimir boletines con apariencia clandestina que, tratando 
los problemas más acuciantes «descubrieran las ocultas maniobras políticas de 
los dirigentes activistas»; la creación de asociaciones capaces, como lo venían 
haciendo los grupos antirégimen, de aprovechar el «caos ideológico» y alcanzar 

168.  Informe remitido por el Servicio de Información al G.C., 02/07/1971, Fondo G.C., ARG. El artículo al que se 
refiere fue publicado en el nº37 de la revista «Chan», correspondiente a junio de ese año.

169.  Informe remitido por la J.S.P. a la Junta de Información Gubernativa, 07/11/1968, Fondo G.C., ARG.
170.  Informe para cortar la difusión del galleguismo remitido por la J.S.P. a la Junta de Información Gubernativa, 

07/11/1968, Fondo G.C., ARG.
171.  Molinero, Carme e ysàs, Pere: op. cit., p. 79.
172.  Informe JPM, 21/10/1972, Fondo G.C., ARG.
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una mayor presencia social; o practicar el entrismo, infiltrando a sus hombres en 
las agrupaciones con el prpósito de condicionar sus actividades173.

Conscientes de la relevancia de la acción cultural, el Gobierno Civil trató de 
influir en una esfera que reconocían fuera de control. En mayo de 1973 el Gober-
nador, Miguel Vaquer, dirigió un escrito al Subdirector General de Acción Cultural 
y del Libro, Carlos de Meer, en el que le solicitaba la ayuda de su organismo para 
favorecer la cultura de su provincia, «toda ella muy trabajada por la subversión». 
Un mes más tarde, de Meer, le emplazó a un futuro encuentro en el que tratar «las 
posibilidades de ejercer una acción cultural importante en esta región (…) para 
poder anular las campañas permanentes de agitación y desprestigio del régimen» 

174. Esta correspondencia constata que, a esas alturas, la provincia no contaba con 
una entidad cultural identificada con los cauces que el régimen deseaba irradiar, 
en oposición con el dinamismo que presentaba la cultura alternativa y desafecta. 
Aspecto que confirmaría, tanto la debilidad de las propuestas realizadas con an-
terioridad para neutralizar el crecimiento del disenso175, como las dificultades de 
los mecanismos del régimen para atraer una participación social que aumentaba 
su interés y apoyo ideológico a la alternativa democrática176.

El atentado que acabó con la vida del presidente Carrero Blanco impidió la 
aprobación de una serie de propuestas que habían sido acordadas entre el Gobierno 
y el Consejo Nacional, y que recogían muchas de las acciones políticas que venimos 
advirtiendo: propaganda ideológica, educación, ejemplaridad y represión para 
aquellos que habían caído en la subversión177. En cambio, el régimen comenzó 
1974 inmerso en una crisis política y económica que alimentó la sensación de 
incertidumbre y provisionalidad entre amplios sectores del personal político 
franquista y de la población. El nuevo gobierno encabezado por Arias Navarro 
introdujo un lenguaje y un espíritu, el del 12 de febrero, que parecía apuntar hacia la 
liberalización política. Sin embargo, las imprecisiones en el discurso, la indecisión 
y la falta de acciones, propiciaron la inquietud de los sectores reformistas del 
régimen ante la ausencia de cambios. De «verbócrata» denominó Meilán Gil una 
gestión que observaba con objetivos y postulados definidos por la vaguedad ante 
asuntos como la inflación, la vergonzante reforma fiscal escamoteada a las Cortes, 
las tibias mejoras a unos funcionarios irritados por su exigüidad, o una conducta 
del sector público alejada de la austeridad y en contradicción con la contención de 
precios178. El régimen precisaba, según el procurador coruñés, «en su teoría y en su 

173.  Informe JPM, 16/02/1969, Fondo G.C., ARG.
174.  Correspondencia de 28 y 31 de agosto de 1973, Fondo G.C., ARG.
175.  ysàs, Pere: op. cit., p. 67.
176.  López Pintor, Rafael: «El estado de la opinión pública española y la transición a la democracia», Revista 

Española de Investigaciones Sociológicas, 13 (1981), pp. 7-47.
177.  Molinero, Carme &ysàs, Pere: op. cit., p. 180.
178.  «El lenguaje de la acción», ABC, 25/02/1975; Meilán, José L.: Escritos sobre la transición política española, 

Barcelona, Mayler, 1977, pp. 83-84.
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praxis una limpieza a fondo, dar respuesta a la inclinación hacia la libertad en el 
mundo laboral, las universidades, la conciencia regional o entre los profesionales 
jóvenes, planteando si era capaz de responder a estas solicitudes»179. A esta 
situación de inestabilidad y disensión interna, que complicaba el futuro político180, 
se había sumado la revolución portuguesa que, no solo dejaba a España como la 
única dictadura de Europa occidental, también extendía el nerviosismo entre la 
clase política franquista. Si los ultrafranquistas agudizaban su intransigencia, los 
reformistas indicaban la premura de organizar políticamente a la sociedad, más, 
si cabe, tras la crisis de Gobierno producida a raíz del cese de Pío Cabanillas y una 
oleada de significativas dimisiones que habían supuesto la muerte de una línea 
política, o la evidencia de que cualquier intento de evolucionar estaba llamado 
al fracaso181. En adelante, algunos reformistas continuaron confiando en una 
transformación que debería pasar, con o sin limitaciones, por la participación 
electoral, y lo hacían mediante mensajes que revelaban un temor inminente que 
solo encuentra explicación en la presión social: «el cambio sin ruptura solo puede 
intentarse organizando una mayoría política (…) esta es su hora; mañana, quizá 
no tenga sentido ni justificación»182.

Paralela a la intranquilidad en que estaba inmersa la política oficial, un nuevo 
actor objeto de investigación policial había comenzado a protagonizar ataques 
contra establecimientos, lanzamiento de octavillas y pintadas cuya autoría fue 
atribuida, por los servicios de Información, a grupos «patrióticos», concepto 
empleado para diferenciarlos de los subversivos: «Falange sí, Movimiento no»; 
«Justicia, Paz y Autoridad»; «Opus Dei o el monopolio político», «Fidelidad al 
18 de julio»183. Entre todas estas manifestaciones, causadas por la aprensión a los 
cambios que este grupo violento vinculado con el ultrafranquismo observaba en 
la sociedad y entre el personal político del régimen partidario de las reformas, 
unas cuartillas sembradas en el entorno del mercado de San Agustín de A Coruña 
resultan un magnífico ejemplo de su postura. Bajo el título «Españoles: España 
empieza a estar en peligro», un pasquín exclamaba la necesidad de:

ante el actual estado de cosas que alteran el orden dentro de nuestra Patria, provocados, animados 
y coreados estos alteradores del Orden, por las órdenes claras del Comunismo Internacional. 
(…) tan solo queriéndolos paliar con la actuación de nuestra gloriosa Policía, hoy más vejada 
que nunca, desmoralizada por el poco respaldo de la Autoridad (…) que no tienen eco en las 
gentes de orden y sobre todo en nuestra Iglesia Contestataria, a cuyo frente unos obispos que 
debían ser pastores de todo el rebaño, abiertamente lo niegan al enfrentarse al Régimen. (…) 

179.  «Entre Francia y Portugal», ABC, 16/04/1975; Meilán, José L.: op. cit., p. 88.
180.  quirosa-Cheyrouze, Rafael & Fernández Amador, Mónica (eds.): Poder y Transición…, p. 11.
181.  Cebrián, Juan L.: «La agonía del franquismo», en Juliá, Santos (coord.): Memoria de la Transición. Madrid, 

Taurus, 1996, p. 24.
182.  «Entre Francia y Portugal», ABC, 16/04/1975; Meilán, José L.: op. cit., pp. 88-89.
183.  Entre los muchos casos registrados por el Gobierno Civil, podemos destacar este último lema que, firmado por 

F.E.N.S., encabezaba una cuartilla en la que se realizaba una crítica al Estado por «permitir homilías de matiz comunista 
y la venta en librerías de libros de cariz marxista», Nota de la J.S.P. remitida al G.C., 18/07/1974, Fondo G.C., ARG.
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A nuestro enemigo lo tenemos dentro y no se anda con paños calientes. Hay que destruirlo 
en el escalón de la sociedad en que se encuentra. Guerra a él sin cuartel.

Además del clamor contra el desorden y la política de un Gobierno todavía 
presidido por Carrero Blanco, el documento insistía en uno de los elementos que, 
probablemente, más enfrentaban a las ya desavenidas familias del régimen, la inte-
gración europea. Así las cosas, los ciudadanos eran interpelados en estos términos:

¿Es este el precio que tenemos que pagar para integrarnos a una Europa caduca, donde todo 
lo que huele a DIOS se ignora o se pone en duda; donde se admite al homosexual; donde el 
aborto va adquiriendo la aprobación de la Ley; donde el divorcio se implanta con la autoridad de 
los Gobiernos; donde las drogas imperan por doquier; donde se niegan los Sacramentos; donde 
la moral está por los suelos; donde el egoísmo nacional se impone al progreso de Europa en el 
tan cacareado Mercado Común; donde el comunismo tiene carta blanca; donde casi todo está 
podrido?. ¿Es esta la Europa donde a toda costa hay que integrarse?, aun arriesgando nuestra 
paz, nuestro orden y nuestros Principios Fundamentales del 18 de julio? ¿Es que vale la pena 
jugárselo todo con esta carta?184.

En un sentido similar, aunque teniendo como objetivo el ministerio dirigido 
por Pío Cabanillas, cesado meses después, se expresaban otras cuartillas aparecidas 
en A Coruña y Ferrol:

La actuación del Ministerio de Información y Turismo no poniendo coto a la actuación de cierta 
prensa y la publicación de homilías y pastorales subversivas, así como la ausencia de una campaña 
de exaltación de todos los principios que informan al Movimiento Nacional, está llevando a la 
opinión pública a una tan completa confusión y a las Fuerzas Armadas a una reacción tan dura 
y tan violenta que sería de temer que de no tomarse por el Gobierno medidas claras en orden 
a la defensa de las Instituciones y del Orden Público, éstas se tomarán la justicia por su mano, 
cosa indeseable bajo todos los puntos de vista185.

El Gobierno Civil recibía o interceptaba numerosos escritos y manifiestos 
que alertaban sobre una situación política que advertían crítica para el régimen. 
«¿Es o no subversión?» responde al encabezamiento de un documento de diez 
páginas firmado por «un grupo de españoles» en los que se describía un escenario 
revolucionario. Tras citar recortes de Mundo Obrero, Vanguardia Obrera y 
Horizonte, se interrogaban si los contenidos reflejaban una situación de subversión 
y reclamaban una mejora en la formación de los productores que permitiese 
«ir por delante no solo en las lamentaciones», exclamando la necesidad de 
«autentificar los cauces, vigorizar la ley sindical, desenmascarar a los traidores» y 
exigir «ejemplaridad y honradez»186. Estos escritos, consonantes con la beligerancia 
del ultrafranquismo frente a posibles reformas, en la línea que se manifestaba 
José Antonio Girón, atacaban directamente cualquier ensayo de apertura por 

184.  Informe de la J.S.P. remitido al G.C., 04/05/1973, Fondo G.C., ARG.
185.  Informe remitido por el Gobernador Civil al Director General de Política Interior y Asistencia Social, 04/05/1974, 

Fondo G.C., ARG.
186.  Informe de la J.S.P. remitido al G.C., 16/05/1972, Fondo G.C., ARG.
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parte de los que consideraban infiltrados «en las esferas del poder»187. Todo ello 
se traduciría en las dificultades para acomodarse a las «demandas de una sociedad 
cambiante»,188 tal y como enunciaba el llamado Espíritu del 12 de febrero que, 
de acuerdo con lo percibido por el Gobierno Civil, había sido considerada «en 
sectores sociales mayoritarios, como realista y adaptada a las aspiraciones de la 
actual sociedad española»189.

Pese a comenzar a reconocer que la aspiración más frecuente entre la socie-
dad no era coincidente con un régimen autoritario y, menos aún, con lenguajes 
violentos que recordasen el enfrentamiento civil, el sector ultrafranquista conti-
nuó elevando el tono de los discursos. En el Consejo Provincial del Movimiento 
convocado como consecuencia del atentado contra Carrero Blanco, alguno de sus 
integrantes habría exclamado la necesidad de ir al País Vasco «a matar curas»190, 
la misma tarde en la que, con motivo de la manifestación celebrada para mostrar 
la repulsa contra el atentado, el Gobernador Militar se dirigió a los concentrados, 
que reclamaban soluciones «intransigentes», indicando que:

Hay sectores interesados en presentarnos este comunismo como democrático y cooperador, 
con objeto de hacernos olvidar las trágicas experiencias sufridas por nuestro pueblo en la 
década de los años 30. Esos mismos sectores son los que nos echan en cara que no olvidamos 
la guerra, nuestra Cruzada, porque así les conviene para sus propios planes (…) Hemos olvidado 
la guerra, pero nunca olvidaremos la victoria.191

En ese contexto de agitación, el Gobierno Civil comenzó a recibir numerosas 
informaciones sobre actos vandálicos y amenazas que algunos establecimientos, 
especialmente, librerías, estaban sufriendo. Cuando apenas había transcurrido 
un año de su apertura en Santiago, la Librería Fonseca sufrió intimidaciones para 
que dejasen de vender ciertas publicaciones: 

No asesinen el espíritu popular español. quiten en un plazo de 3 meses los libros marxistas, 
liberales y antinacionales. No nos obliguen a hacer ruido. Sabemos positivamente que venden 
libros de Mao, Marx, Che Guevara y otros del mismo espíritu. Si quieren sobrevivir abandonen 
tal actividad y dedíquense a lo suyo192.

«Comunismo al paredón» fue otra de las expresiones que tiñeron las paredes 
aledañas a la compostelana Follas Novas193, mientras Lume, en A Coruña, que 
desde su inauguración venía siendo utilizada «para toda clase de actos políticos 

187.  «Falsos liberales infiltrados en la Administración o en las esferas del poder», Arriba, 28/04/1974.
188.  BOCE, DSP, nº 11, 12 de febrero de 1974, p. 8.
189.  Memoria G.C., 1974, Fondo G.C., ARG.
190.  Entrevista a Emilio quesada, concejal del Ayuntamiento de A Coruña (1970-1986) y miembro del Consejo 

Provincial del Movimiento, 20/11/2023.
191.  «Miles de coruñeses se manifestaron ante Capitanía General», LVG, 22/12/1973.
192.  Informe de la J.S.P. remitido al G.C., 01/09/1974, Fondo G.C., ARG.
193.  Informe de la J.S.P. remitido al G.C., 19/05/1974, Fondo G.C., ARG.
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y siempre de matiz marxista»194, sufrió un atentado mediante la colocación de 
un artefacto explosivo195.

Esta dialéctica tensa y conflictiva, junto con las acusaciones de traición y la 
sensación extendida de provisionalidad e incertidumbre196, propiciaron que Nicolás 
Franco advirtiese que había llegado el momento de la «clarificación de posturas», 
situándose «en contra del bunker y contra el fascismo, y a favor de la convivencia 
democrática», observando inaceptable que «a todo un pueblo soberano se le 
impida el ejercicio de alguno de sus fundamentales derechos» y advirtiendo, a 
los que sentían recelo hacia las reformas, que «no había que temer a los cambios, 
sino a la falta de ellos cuando son urgentes e ineludibles» puesto que, aquellos 
que se oponían, conducían a una situación de «subversión irracional»197. Esa 
premura e inevitabilidad a la que aludía el consejero respondía a la necesidad de 
adaptarse a la sociedad en un momento en el que, como advirtió el procurador 
Meilán Gil, resultaba inviable cualquier solución continuista basada en una línea 
«Maginot» que mutilaba la realidad por el «cómodo procedimiento de ignorar 
una de sus partes»198.

Desde 1975 y hasta el verano de 1976 la situación se volvió más tensa. A las 
horas perdidas por las reivindicaciones laborales y el aumento de la conflictividad 
en la calle, se sumó el malestar entre el empresariado coruñés, que advertía la 
falta de atención a sus reivindicaciones, la perdida de esperanza ante las medidas 
que pudiese tomar el ejecutivo, calificando alguna de las más recientes como 
«engendro», o la necesidad de una nueva política laboral199. Por su parte, el Gobierno 
Civil fue informado sobre decenas de manifiestos suscritos por ciudadanos, colegios 
profesionales, grupos de trabajadores o asociaciones culturales y vecinales en los 
que se demandaba amnistía, se expresaba la oposición a medidas legislativas, 
la repulsa a sanciones impuestas a sacerdotes y trabajadores, reivindicaciones 
laborales, la carencia de servicios básicos, la oposición a industrias contaminantes 
o la normalización y oficialidad del idioma gallego200. La presión social había 
propiciado una situación insostenible que empujó al personal político reformista 
a advertir el apremio por revertir una situación que podría arrastrarle a la ruptura.  
Un escenario que comenzaría a cambiar con el nombramiento de un nuevo gabinete 
que, dotado de una voluntad democratizadora, centró su esfuerzo en controlar 
un proceso que le permitiese estabilizar la situación sociopolítica y asegurar su 

194.  Informe de la J.S.P. remitido al G.C., 13/05/1977, Fondo G.C., ARG.
195.  Informe de la J.S.P. remitido al G.C., 19/06/1977, Fondo G.C., ARG.
196.  Molinero, Carme e ysàs, Pere: op. cit., p. 184.
197.  «Nicolás Franco a Cambio 16», LVG, 04-04-1975.
198.  Meilán, José L.: op. cit., p. 42. 
199.  Acta del Comité Ejecutivo del Consejo de Empresarios de La Coruña, 30/07/1976, Fondo CESGA, ARG.
200.  Además de algunos manifiestos conservados en el Fondo del Gobierno Civil, un estudio de la prensa provincial 

durante ese período permite observar como, diariamente, eran publicados escritos y manifiestos que, de diversa 
procedencia y contenido, coincidían en transmitir el malestar de los firmantes.
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futuro, aunque, para ello, ya no sería suficiente la implementación de reformas 
en el régimen, sino su desmantelamiento.

Cuando, en julio de 1976, Adolfo Suárez fue nombrado presidente, las nego-
ciaciones sobre quiénes le acompañarían en el nuevo gabinete, coincidieron con 
la convocatoria por Coordinación Democrática de manifestaciones a favor de la 
amnistía201. Apenas unos días más tarde, el 30 de julio, se celebró en A Coruña uno 
de los primeros consejos de ministros dirigidos por Suárez. José Manuel Liaño 
Flores, alcalde de la ciudad y procurador familiar adscrito al Grupo Parlamentario 
Independiente, dirigió un discurso al monarca, que presidía el Consejo, y al gabinete 
en el que recogía el sentir de muchos de los concitados en la plaza mayor: «que el 
Consejo de Ministros de La Coruña pase a la historia como el de la amnistía» 202. 
En ese espacio de tiempo, y al igual que venía sucediendo desde hacía una década, 
la heterogénea documentación procedente del régimen continuó percibiendo 
una sociedad cada vez más distanciada de la práctica autoritaria del poder. Sin 
embargo, si hasta ese momento su alejamiento era atribuido a desinformaciones o 
contagios, ahora comenzaba a reconocerse la existencia de una sociedad madura 
y partidaria de transitar a la democracia.

En el instante en que Adolfo Suárez fue designado presidente, el Gobierno 
Civil constataba, mediante un informe reservado, el deseo de la opinión pública 
por avanzar en un sentido democrático. Entre el 6 y el 9 de julio de 1976, con 
motivo de la remodelación ministerial, le fue asignada a la Brigada de Información 
la función de pulsar el sentir de la calle. En esas fechas, se emitieron sendos 
informes confidenciales bajo el epígrafe «Ambiente y comentarios recogidos 
en esta capital sobre la formación de un nuevo Gobierno». Como «puntos de 
coincidencia más importantes», estos documentos advertían el lamento por la 
salida de Fraga, Garrigues, Areilza y Villar Mir, «por su gran prestigio y su clara 
tendencia aperturista»; el pesar por la incorporación de López Rodó203 «como el 
miembro más genuino y también más discutido del grupo tecnócrata y del Opus 
Dei», considerando, en alusión a este último, que «este Gobierno, por ser de 
transición, no debería estar integrado por personas tan calificadas del antiguo 
régimen». Los coruñeses, además de manifestar su temor a gobiernos inestables 
de «6 u 8 meses que tan funestos fueron en el pasado», mostraron sus reservas 

201.  Desde el 1 de julio y hasta el 18 del mismo mes, la prensa regional publicó diariamente noticias y artículos 
relacionados con la celebración de una «Semana pro-amnistía» o «Semán da amnistía», v. gr.: «Semán da amnistía», 
LVG, 04/07/1976.

202.  «Juan Carlos, Sofía, queremos amnistía» era uno de los cánticos que, según las crónicas periodísticas, se 
podían escuchar en la Plaza de María Pita, «que el Consejo de Ministros de La Coruña pase a la historia como el de 
la amnistía», LVG, 31-07-1976.

203.  El informe al que se alude está fechado el día 6 de julio, en ese momento Adolfo Suárez ya había sido 
designado Presidente, pero se desconocía la composición del nuevo Gobierno. La prensa apuntaba al posible retorno de 
los tecnócratas y recogía el rumor de que López Rodó podría ocupar una cartera. El anuncio de quienes acompañarían 
a Suárez como ministros se produjo el día 7. Tal y como apunta el documento citado, los salientes efectivamente no 
formaron parte del nuevo ejecutivo, si bien, López Rodó tampoco fue nombrado ministro.
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por la reacción internacional, señalándose el temor a «que lo considerasen un 
frenazo para el proceso de democratización». Como conclusión, el documento 
expresaba que la composición del nuevo ejecutivo era percibida «como un grave 
error que afectará a la Corona y que estimulará los propósitos de ruptura».204

Incluso advirtiendo la cautela de unas respuestas realizadas bajo un régimen 
dictatorial, el carácter confidencial de este estudio de opinión concede cierta 
credibilidad a las apreciaciones trasladadas. De esas declaraciones deducimos, 
además de una colectividad consciente, reflexiva y alejada de la pasividad, varios 
aspectos relevantes. Estaríamos ante una sociedad que, si bien percibe a López 
Rodó como integrante del antiguo régimen, no lo hace, al menos en la misma 
medida, al aludir a aquel grupo de salientes. La percepción de un régimen inestable 
y su ineficacia para la resolución de los problemas; así como una colectividad 
sabedora de la presión internacional en un sentido democrático, expectativa 
democratizadora que también ella posee, si bien, aspira a realizar ese tránsito 
mediante un proceso de reforma, observando el riesgo, como miedo y como 
rechazo, de caer en la involución.

En 1976, el Gobierno Civil reconocía la existencia de una coyuntura que permitía 
evolucionar hacia un sistema democrático apoyado en «causas específicas que 
hacen posible y viable el procedimiento». Factores que, como a lo largo de todo 
el período estudiado, tenían como agente principal a la ciudadanía, si bien ahora, 
dotada de una «serena madurez». Un «cambio positivo experimentado por la 
sociedad española a través de un desarrollo económico de enorme envergadura (…) 
que ha posibilitado un cambio de mentalidad, que permite atisbar una aspiración 
casi general a adoptar formas políticas europeo-occidentales»205.

4. CONSIDERACIÓN FINAL

El disentimiento en la sociedad respecto al régimen franquista creció y se 
extendió a diversos sectores desde finales de los años cincuenta. En el caso de 
A Coruña, esta tendencia se advierte a la luz de los informes elaborados por las 
brigadas de información y el conjunto de documentación generada o manejada por 
el Gobierno Civil. La propia articulación de un sofisticado sistema de investigación, 
que tenía como objeto informar sobre celebraciones, entidades y actores que 
participaban en la esfera pública, muestra la relevancia concedida a esta cuestión 
por parte de la dictadura. Los informes analizados, mínima representación de la 
extraordinaria masa documental acumulada por la autoridad provincial, permite 
deducir dos aspectos fundamentales. Atendiendo a su contenido, la percepción 

204.  Informes remitidos por la J.S.P. al G.C., 06-09/07/1976, Fondo G.C., ARG.
205.  Memoria Gobierno Civil, 1976, Fondo G.C., ARG.
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del régimen coincidió en constatar discursos, argumentaciones y actitudes críticas 
con la dictadura: desacuerdos ante medidas legislativas, incitaciones a la protesta, 
concepciones de la autoridad incompatibles con prácticas dictatoriales de poder, 
críticas al centralismo y reivindicaciones vinculadas con las particularidades de 
Galicia, defensa de los derechos de las mujeres, extensión de una cultura política 
democrática, o reproches y muestras de solidaridad ante medidas represivas. 
Si consideramos los sujetos que eran objeto de seguimiento, observamos una 
multiplicidad que demuestra la extensión del disenso y las dificultades para 
conceptualizarlos públicamente como elementos subversivos, reconociendo en 
ese alejamiento a intelectuales, asociaciones oficiales, agrupaciones populares, 
medios de comunicación, colegios profesionales, corporaciones empresariales o 
grupos religiosos, entre los que se encontraban lo que el régimen percibió como 
motores más cualificados del país.

Los informes policiales, así como otros que el Gobierno Civil encargó a analistas 
anónimos, no se limitaron a comunicar conductas de rebeldía que adjetivaban 
como deplorables y desafectas, también indicaban la conveniencia de adoptar 
medidas coercitivas y alertaban sobre las consecuencias que esas celebraciones 
podrían implicar: incitación a la subversión, propagación de ideales contrarios 
al Movimiento Nacional, modulación y concienciación de las masas, menoscabo 
de la imagen del régimen, o aliento y aglutinamiento de la oposición. Si la propia 
existencia de brigadas de investigación dotadas de complejos procedimientos 
de vigilancia, junto con el análisis del contenido de las notas policiales e indaga-
ciones relativas a los actos públicos permiten concluir que el régimen percibió 
con preocupación el gradual alejamiento de la sociedad y la presencia de una 
conflictividad social, los informes rubricados por los Gobernadores y la Jefatura 
Provincial del Movimiento elevan a fundamental el alejamiento de la sociedad 
en el desmoronamiento de la dictadura. 

La fragmentación en la coalición que sustentaba al régimen desde finales de 
los cincuenta no hizo más que acrecentarse hasta su crisis final. Desde 1957 el 
nuevo discurso legitimador encarnado por los tecnócratas fundó sus expectativas 
en el consenso interno y la neutralización de la contestación social que debía 
producir el desarrollo económico. Aunque sin abandonar la exaltación de los 
valores primigenios sobre los que se asentaba el régimen, esta política repercutió 
en una desinversión en la organización de la sociedad y generó efectos adversos 
para la dictadura: la consolidación de su fractura, el aumento del disentimiento y 
la percepción de que el desarrollo acelerado no llegaba a todos por igual, incluido 
los territorios. Comenzando por este último aspecto, los análisis del régimen 
arrojan una visión de Galicia como una región subdesarrollada y marginada por 
el poder central. A lo largo de todo el período estudiado, observamos la aparición 
de un discurso público, presente en el mundo intelectual, profesional, religioso 
o popular, que avala esta visión de Galicia y defiende su personalidad a través 
de la recuperación del idioma, la cultura y de unos instrumentos de gestión 
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diferenciados de los de la Administración central. Sin embargo, esta percepción 
está también presente en los informes de la Jefatura Provincial del Movimiento 
cuando advierten estas mismas necesidades, subrayando su compatibilidad, 
mediante la promoción de un regionalismo sano, con la defensa de la unidad 
nacional y los principios fundamentales. Visión que no fue compartida, y aquí 
encontramos una de las divergencias fundamentales en el seno del régimen, con 
otras interpretaciones, como las gubernativas y las presentes en las informaciones 
policiales, que advierten en estas conclusiones, además de sentimientos pesimistas, 
peligrosos contenidos separatistas.

Los efectos de los cambios sociales, económicos y culturales perceptibles 
desde comienzos de los sesenta provocaron que el conjunto del personal político 
franquista advirtiera la necesidad de implementar un desarrollo político, reformas 
conducentes a una institucionalización capaz de garantizar su continuidad. Sin 
embargo, las diferentes propuestas en este sentido provocaron un aumento de la 
tensión en la coalición. Estas discrepancias tuvieron como principal protagonista 
a la sociedad. Una colectividad definida por el dinamismo, la irrupción de nuevas 
generaciones que no habían vivido la guerra civil, nuevas relaciones y referentes 
culturales que propiciaron una mentalidad social y un resurgimiento de la sociedad 
civil en la que el ejercicio del poder fue cada vez más asociado con la legitimación 
democrática. De este modo, la renovación o recuperación del consentimiento de 
la sociedad, traducida en aspectos como la participación, el asociacionismo y la 
representatividad, fueron los principales motivos de conflicto entre el personal 
político franquista. La Jefatura Provincial del Movimiento elaboró análisis y 
propuestas desde una postura crítica en la que, proponiendo acciones positivas, 
se llamó la atención sobre las decisiones gubernamentales que producían malestar 
en la ciudadanía y que eran aprovechadas por la subversión; se observó una 
sociedad alienada, desorientada e inmersa en un vacío ideológico, cuyos orígenes 
se encontraban en la desarticulación de las organizaciones falangistas; alertó sobre 
la necesidad de establecer nuevos cauces de participación; advirtió situaciones 
de injusticia social que propiciaban la apatía y el alejamiento de la sociedad; o de 
atender a las exigencias particulares de los territorios. La falta de avances en este 
sentido, con una continua relegación motivada por la escasez de recursos, el rechazo 
de sectores del régimen hacia un fortalecimiento del Movimiento, el miedo a la 
pérdida del control o la aparición de partidos políticos desembocó en una situación 
presidida por el desconcierto, la provisionalidad y la inquietud. Mientras el régimen 
posponía estas trasformaciones, sus recursos ante la conflictividad social y el 
disentimiento que se extendía por sectores tan dispares como los ya advertidos, se 
limitaron a la coerción. Incapaz de aplicar reformas que entrañaban el riesgo de su 
desnaturalización, desde comienzos de los setenta comenzaron a multiplicarse los 
cruces de acusaciones en el interior de la dictadura. Si los partidarios de introducir 
reformas destinadas a ampliar la participación de la sociedad fueron acusados de 
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traidores, aquellos que confiaban en la continuidad eran considerados irracionales 
y absurdos por conducir al país a una situación de subversión.

Incapaces de contener el disenso, evitar el alejamiento social y renovar su 
legitimidad, una parte del personal político franquista advirtió estar ante un 
desenlace. Un escenario límite en el que no se disponía de mucho tiempo para 
evitar que el ambiente social, equiparado con un remolino del cambio, derivase 
en una ruptura capaz de poner en peligro el orden establecido. En ese momento 
definido por la movilización social, urgió la necesidad de remover inercias e inten-
tar tomar la iniciativa política, adaptando el sistema a la sociedad. Si bien, en el 
verano de 1976, esas reformas imprescindibles para dirigir el cambio implicaban 
la aceptación del tránsito a un sistema democrático en el que se reconociesen los 
derechos y libertades como el mejor, o único modo, de alcanzar la estabilidad, 
renovar el consentimiento de la sociedad y evitar una situación de quiebra legal 
cuyas consecuencias se le antojaban imprevisibles.
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Resumen
Al abordar las causas que provocaron la desaparición de Unión de Centro 
Democrático es frecuente referirse a la forma en que las disputas en la cúpula 
nacional centrista mermaron sus opciones. Este artículo pretende incorporar 
un enfoque que aborde y recoja la influencia que en la desaparición de UCD 
tuvieron unas élites centristas provinciales que asumieron estrategias divergentes 
al contemplar el nuevo Estado de las Autonomías como la fórmula a través de la 
cual garantizar una esfera de poder propia. Esto fue foco de conflictos en UCD, 
tanto en el seno de las delegaciones provinciales, como entre diferentes provincias 
y ante la dirección nacional. A partir de las aportaciones de la historiografía 
regional, así como el numeroso material hemerográfico disponible, se realiza 
una síntesis de las tensiones vividas por UCD a la sombra de la nueva realidad 
territorial para indicar cómo esos conflictos debilitaron al partido y le hicieron 
perder su imagen de alternativa.
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Abstract
When addressing the causes that allowed the disappearance of the Union of the 
Democratic Centre, it is common to refer to the way in which the disputes in the 
centrist national leadership diminished its options. This article aims to incorporate 
an approach that addresses and collects the influence that provincial centrist elites 
had on the disappearance of UCD. These elites assumed divergent strategies when 
considering the new State of Autonomies as the way through which to guarantee 
their own sphere of power. This was a source of conflict in UCD, both within 
the provincial delegations, as well as between different provinces and with the 
national leadership. Based on contributions from regional historiography, as well 
as the numerous newspaper material available, a synthesis is made of the tensions 
experienced by UCD in the shadow of the new territorial reality to indicate how 
these conflicts weakened the party and caused it to lose its imagen as alternative.

Keywords
Spain; Transition; Union of the Democratic Centre; State of the Autonomies; 
regionalism; neorregionalism
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1. INTRODUCCIÓN

La historia de Unión de Centro Democrático (UCD) ha recibido una especial 
atención historiográfica debido a su singularidad, con el propósito de comprender 
las razones por las cuáles el partido que logró dirigir España entre 1977 y 1982 en los 
primeros años de la democracia, acabó por hundirse electoralmente hasta provocar 
su disolución2. Muchos han apuntado como factor explicativo fundamental su 
pluralidad ideológica interna, al convivir en su seno democristianos, liberales, 
socialdemócratas y reformistas procedentes del régimen franquista. Según estas 
visiones, las discrepancias entre los líderes de las distintas facciones —los conocidos 
como barones— fomentaron un conjunto de tensiones que, primero, provocaron 
la dimisión de Adolfo Suárez en enero de 1981 y, después, nutrieron diversas 
escisiones que dieron fruto a nuevas formaciones nacionales como el Partido 
de Acción Democrática (PAD), el Partido Demócrata Popular (PDP) o el Centro 
Democrático y Social (CDS)3. Se trataría de una explicación «centrífuga», según 
la cual, las discrepancias en la cúpula directiva del partido se extendieron hasta 
frustrar sus opciones políticas. Sin embargo, en estos análisis han tendido a quedar 
relegadas las amplias bases territoriales de la formación centrista, las cuales habían 
sido fundamentales para su vertebración y presencia en todo el país. Cuando en 
los comicios de 1977 se confeccionaron las listas electorales, pronto fue evidente 
la dificultad para cubrir los puestos más arriesgados en numerosas provincias, en 
especial las segundas posiciones y las candidaturas para el Senado4. Para sobrellevar 
ese problema, se recurrió a la incorporación de pequeñas formaciones de corte 
regional e independientes con prestigio, que pronto se hicieron con el control de 
una maquinaria provincial del partido desde la cual trataron de desarrollar —o 
perpetuar— una influencia que pareció convertirlos en unos incipientes barones 
regionales. Frente al modelo presidencialista —y centralista— de la UCD nacional, 
los dirigentes provinciales comenzaron a ver en la descentralización autonómica 
la vía para consagrar su poder territorial, apelando a unos sentimientos regionales 
que, si en unos casos se sustentaban en un discurso político real, en otros parecían 
responder a meros regionalismos de corte funcional. Esta estrategia se vio favorecida 
por dos factores. En primer lugar, las carencias programáticas de UCD respecto 
a la cuestión nacional, falta de un consenso que permitió la convivencia de tesis 
diversas en dicha materia, las cuales iban desde las posiciones neoforalistas de 
Miguel Herrero de Miñón al modelo del «café para todos» de Manuel Clavero 

2.  Huneeus, Carlos: Unión de Centro Democrático y la transición a la democracia en España. Madrid, CSIC, 1985; 
Alonso-Castrillo, Silvia: La apuesta del centro: historia de UCD. Madrid, Alianza, 1996; Hopkin, Jonathan: El partido de la 
transición. Ascenso y caída de la UCD. Madrid, Acento, 1999.

3.  Sánchez-Prieto, Juan María: «La concepción del Centro y la indefinición de UCD», en Tusell, Javier et al.: Historia de la 
Transición y consolidación democrática en España. Madrid, UNED, 1996, pp. 291-293.

4.  Figuero, Javier: UCD: la empresa que creó Adolfo Suárez. Barcelona, Grijalbo, 1981, pp. 235-236.
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Arévalo5. En segundo lugar, la inestabilidad gubernamental en la cartera encargada 
de la gestión política territorial, con el paso seis ministros en tan solo cinco años 
que, además, desarrollaron diferentes concepciones sobre el modelo de Estado6. 
Esta realidad impulsó

la actuación autónoma de unas élites regionales que, en un contexto de competición partidista 
en el cual la adopción del discurso regionalista o nacionalista favorecía su legitimación ante el 
electorado, tendieron a impulsar las demandas autonómicas en sus ámbitos respectivos, aun 
a costa de enfrentarse a la dirección del partido y al Gobierno central7.

Estos dirigentes percibieron la creación de un marco autonómico a su medida 
como la mejor estrategia para garantizarse una esfera de influencia, participando 
y favoreciendo las asambleas de parlamentarios creadas en la realidad preauto-
nómica posterior a las elecciones de 1977. En 1979, Suárez trató de reconducir la 
situación y aumentar la presencia gubernamental en la organización territorial 
de UCD, por lo que favoreció la presencia de dirigentes nacionales en diferentes 
regiones, una medida con la que trató de racionalizar el modelo autonómico y del 
propio partido8. Pero esto solo acrecentó las tensiones. En realidad, la indefinición 
centrista sobre la cuestión territorial generó, de forma simultánea, un problema 
nacional respecto al modelo de Estado y una crisis orgánica de la formación, 
conflictos que se retroalimentaron haciendo que la dirección nacional de UCD 
perdiera el control sobre la construcción del mapa autonómico y sobre la actua-
ción de sus élites regionales y provinciales. Como afirmaría el dirigente centrista 
Emilio Attard, “más que las luchas ideológicas dentro del magma que abarcaba la 
UCD, más que las baronías y las sectas y más que las ambiciones personales y las 
luchas fratricidas, priman en nuestra historia los errores autonómicos”9.

La cuestión territorial fue para UCD fuente de polémicas, dimisiones y escisiones 
en diferentes partes del país, provocando desavenencias en el seno de muchas de 
sus delegaciones, pero también enfrentamientos interterritoriales entre políticos 
centristas, así como entre los representantes provinciales y la dirección central. 
Estas cuestiones han sido con frecuencia relegadas a un segundo plano en los 
estudios de UCD, algo que, en los últimos tiempos, ha comenzado a superarse 
gracias a las aportaciones de una historia regional favorecida por la consolidación 
del Estado de las Autonomías y el afianzamiento de un modelo universitario 
descentralizado. De este modo, recientes análisis señalan cómo los conflictos en el 
seno de las diferentes delegaciones territoriales pudieron ser un factor clave en la 

5.  Archilés, Ferrán y Rodríguez-Flores, Vega: «Parte de la solución, parte del problema. Los dilemas de Adolfo 
Suárez y la UCD y su idea de España (1976-1981)», en Romeo, María Cruz, Salomón, Pilar y Tabanera, Nuria: De relatos 
e imágenes nacionales: las derechas españolas. Zaragoza, PUZ, 2020, pp. 181-182.

6.  Sánchez, David: «La Unión de Centro Democrático y la idea de España: la problemática reelaboración de un 
discurso nacionalista para la España actual», Historia del Presente, 13 (2009), pp. 7-20.

7.  Idem, p. 14.
8.  Gascó, Patricia: «Las estructuras orgánicas de UCD en los ámbitos nacional y provincial (1977-1982)», Historia 

del Presente, 30 (2017), p. 90.
9.  Attard, Emilio: Vida y muerte de UCD. Barcelona, Planeta, 1983, p. 114.
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debilitación de la imagen centrista, tema sobre el que este artículo busca establecer 
una breve síntesis con la que esclarecer y sistematizar tal posibilidad a través de una 
explicación que complemente las visiones más asentadas. Dicho planteamiento se 
basa en la consulta de numeroso material bibliográfico, información periodística 
rescatada de fondos hemerográficos y relatos memorialísticos dejados por algunos 
de los protagonistas, aunque con el importante inconveniente de un género 
autobiográfico de escasa presencia entre las élites políticas regionales, por lo que 
su publicación se reduce a dirigentes nacionales o aquellos líderes provinciales 
con presencia en Madrid. Todas estas fuentes ayudarán a analizar los conflictos 
y problemas de UCD a la sombra de la nueva España de las Autonomías, para así 
comprender cómo el problema territorial fue un factor clave que consolidó la 
crisis de la formación centrista.

2. CENTRISTES DE CATALUNYA-UCD:  
UN «FALLIDO» MODELO DESCENTRALIZADO

Si el organigrama centralista en la organización de UCD fue una fuente 
constante de tensiones que —entre otros aspectos— trató de evadirse por las 
élites regionales a través de la apuesta por el modelo autonómico, cabe decir que 
existió una excepción, Cataluña, donde se implantó un sistema descentralizado 
que no evitó situaciones análogas. 

Durante sus primeros tiempos, los centristas catalanes estuvieron divididos 
entre los partidarios de un catalanismo moderado y los promotores de unas tesis 
españolistas que, al sentirse minoritarios, abandonaron el partido en lo que supuso 
la primera gran deserción de UCD10. En ese momento, los centristas catalanes 
abrazaron la idea de vertebrar una formación «independiente» que actuara en 
Cataluña como representante de UCD, de forma análoga a como la CSU aparecía 
en Baviera a modo de delegación de los democristianos alemanes11. Dicho proyecto 
quedó consolidado en diciembre de 1979, cuando se celebró el I Congreso de un 
partido que pasó a denominarse Centristes de Catalunya-UCD (CC-UCD), en el que 
confluyeron los miembros de la UCD catalana con la UDCA (Unió Democràtica 
Centre Ampli) de Antón Cañellas, que se convirtió en el primer presidente de 
la formación12. Se confiaba en que la imagen descentralizada potenciaría las 
opciones electorales en una tierra con una marcada identidad propia, pero el 
proyecto pronto evidenció su debilidad tras los comicios catalanes de 1980, cuando 
CC-UCD quedó en cuarto lugar con solo un 10% de los votos. La «insignificancia» 
política salida de las urnas fue causa de crecientes disputas entre los que pasaron 

10.  Sánchez, David: op. cit., p. 12.
11.  Culla, Joan: «L’evolució de l’espai centrista a Catalunya (1976-1982)», UAB Working Paper, 4 (1989).
12.  Jáuregui, Fernando y Soriano, Miguel: La otra historia de UCD. Madrid, Emiliano Escolar, 1980, p. 107.
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a conocerse como los «cien-tristes de Cataluña», incapaces de competir por un 
espacio capitalizado por Convergència i Unió. Cualquier deseo de rivalidad con 
los convergentes quedó anulado por las presiones de la UCD nacional, que instó 
a su «delegación» catalana a que apoyase a los convergentes de Jordi Pujol para 
que estos respaldasen en las Cortes al Gobierno nacional13. Pese a la imagen de 
un modelo independiente y descentralizado, las acusaciones de sucursalismo a la 
directiva de CC-UCD comenzaron a nutrir un descontento que trató de alinearse 
con el sector crítico al liderazgo suarista de cara al II Congreso nacional de UCD, 
voces acalladas por un Cañellas más complaciente defensor de la idea de que el 
centrismo catalán debía de dar una imagen unitaria14. 

En este contexto, las críticas a un sucursalismo que estaría anulando la descen-
tralización orgánica prometida confluyeron con las tesis de quienes denunciaban 
una falta de democracia interna por parte de Cañellas. Esto nutrió un ala disidente 
a cuyo frente se situó el diputado y exministro Eduardo Punset, que pronto recibió 
un expediente disciplinario acusado de mantener un tono excesivamente disi-
dente15. La dirección nacional, en unos momentos de debilidad generalizada del 
partido, comenzó a contemplar con temor las tensiones catalanas, acrecentadas 
ante la proximidad del II congreso de CC-UCD. Mientras Punset promovió una 
candidatura crítica, Cañellas encabezó una lista oficialista al tiempo que abogaba 
por una modificación estatutaria que permitiera elegir de forma conjunta al presi-
dente, al secretario general y al comité ejecutivo, asentando un presidencialismo 
que excluyera cualquier presencia de un sector renovador con menos apoyos16. 
Cuando el cónclave catalán tuvo lugar en enero de 1982, Cañellas consiguió un 
triunfo que provocó varios abandonos entre miembros del sector renovador. 
Mientras Punset comenzó a mirar hacia la órbita convergente, otros como Joan 
Botanch (diputado por Gerona) y Emili Casals (senador por Tarragona) manifestaron 
su intención de alejarse de la órbita centrista. La UCD nacional veía cómo a sus 
propios problemas se sumaba la crisis de sus «aliados» en una región de especial 
importancia, comenzando a cuestionar el liderazgo de Cañellas y plantearse una 
intervención más directa que desplazara al dirigente catalán, quizá ofreciéndole 
alguna embajada17. La dificultad para reconducir la situación llevó a destacados 
miembros de CC-UCD a romper con el partido y sumarse a la alternativa que 
comenzó a representar el CDS, lo que provocó una declaración pública de varios 
centristas catalanes exigiendo a Cañellas disolver la ejecutiva y nombrar una 
gestora encabezada por Vicente Capdevila, portavoz en el parlamento autonó-
mico18. Solo tras el hundimiento electoral de 1982, Cañellas aceptó desplazarse a 

13.  Culla, Joan: op. cit.
14.  El País, 18/01/1981.
15.  Diario16, 13/06/1981.
16.  ABC, 09/12/1981.
17.  El País, 02/02/1982.
18.  Díez, Darío: Adolfo Suárez y el Centro Democrático y Social (1982-1991). Tesis doctoral dirigida por José Vidal 
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un lado, convocando un congreso extraordinario donde se enfrentaron Federico 
Mayor Zaragoza —partidario de mantener una posición centrista pactando con 
CiU— y Carlos Sentís —favorable a una alianza amplia que abarcase desde CiU 
hasta la derecha aliancista—19. Aunque Sentís logró la victoria, sus tesis eran mino-
ritarias en la agrupación parlamentaria, donde continuaron los abandonos hasta 
perder más de la mitad del grupo20. La crisis autonómica, unida a la crisis general 
de UCD, llegó a su fin con la decisión de disolver la formación en febrero de 1983.

De este modo, la experiencia de Centristes de Catalunya-UCD supuso el único 
modelo descentralizado en la estructura del partido, no exento de problemas 
ante los intentos de injerencia de la UCD nacional en función de sus necesidades 
gubernamentales y electorales. Supuso así una excepción fallida al no lograr una 
auténtica independencia orgánica con una UCD que pareció arrepentirse del 
modelo descentralizado e intervino acrecentando tensiones y fracturas internas.

3. LA VERTEBRACIÓN AUTONÓMICA 
COMO FUENTE DE CONFLICTO

Pese a las singularidades del caso catalán, el modelo de dirección centralista 
de UCD provocó que muchos dirigentes provinciales sintieran mermada su inde-
pendencia política. Esto favoreció que, desde esas élites regionales, se percibiera la 
autonomía de sus territorios como una vía a través de la cual trazar y consolidar 
esa esfera de influencia «negada» desde la dirección nacional del partido. Esta 
posibilidad se vertebró primero en aquellas regiones con una cierta identidad o 
singularidad en la que esas demandas se nutrieron de un sustrato ideológico, más 
o menos interiorizado, por dichas élites. La nueva España de las Autonomías, y la 
falta de una dirección desde arriba, acrecentó esas reivindicaciones en un proceso 
autonómico promovido desde abajo, en el cual se perfilaron conflictos surgidos 
por tres fuentes de tensión: la definición del marco autonómico, la vía de acceso 
a la autonomía y la configuración de los centros de poder regional. Aunque los 
tres elementos tendieron a presentarse entremezclados —en mayor o menor 
grado— cada uno de ellos puede ser ejemplificado a través de diferentes casos que 
evidencian cómo el camino hacia la autonomía fomentó una serie de disputas 
que debilitaron y devaluaron la imagen de UCD. 

Peláz. Universidad de Valladolid, 2017, pp. 150-153. El País, 28/11/1982.
19.  La Vanguardia, 23/01/1983.
20.  La Vanguardia, 29/01/1983.
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3.1. LA DEFINICIÓN DEL MARCO AUTONÓMICO

El camino hacia la realidad autonómica comenzó a recorrerse sin contar con 
un mapa territorial establecido, ni unos criterios compartidos sobre las bases que 
determinarían las fronteras de los futuros entes territoriales21. Esta realidad provocó 
especiales enfrentamientos en el seno de una UCD con mayor influencia en los 
resortes nacionales y regionales del poder. Tales diferencias sobre la definición del 
marco autonómico se entremezclaron con apelaciones y temores de base histórica, 
identitaria y económica, provocando proyectos divergentes que fueron fruto de 
confrontaciones en el seno de la formación centrista y sus diversas delegaciones.

Un importante foco de disputas para UCD surgió en torno a la definición 
del marco territorial vasco-navarro. Tras las elecciones de 1977 se constituyó 
la Asamblea de Parlamentarios Vascos, revelando las discrepancias entre los 
representantes centristas. Mientras que la delegación guipuzcoana no estuvo 
presente al no haberse constituido todavía el partido en dicha provincia, la UCD 
vizcaína optó por integrarse y la UCD alavesa se mantuvo al margen hasta que 
cedió guiada por Moncloa. Tras ello residían diferentes concepciones sobre 
los futuros espacios de poder, con una UCD vizcaína más regionalista y una 
UCD alavesa más provincialista22. El gran problema se presentaba en torno a los 
centristas navarros, cuya invitación a incorporarse fue frontalmente rechazada 
por su portavoz, el senador Jaime Ignacio del Burgo, que junto a sus compañeros 
en la provincia promovió la creación del Consejo de Parlamentarios de Navarra. 
Admitido por el ejecutivo central, la respuesta de los centristas vascos fue diversa, 
pues mientras la UCD vizcaína defendió mantener abierta la posibilidad de 
sumar a los representes navarros, la UCD alavesa mostró su apoyo a la autonomía 
navarra23. Al final, la intervención nacional instó a respetar la independencia 
autonómica navarra, dejando la puerta abierta a una posible incorporación en 
caso de que esto fuera aprobado en referéndum por dicho territorio. Por su 
parte, el País Vasco continuó caminando hacia la autonomía desde posiciones 
que, si para el diputado alavés Pedro Morales parecían excesivas —optando 
por pasar al grupo mixto—, para el vizcaíno Juan Echevarría eran insuficientes, 
mostrando unas discrepancias públicas por las que sufrió la apertura de un 
expediente disciplinario24. Se evidenciaba así la continuidad de tensiones en 
el seno de los centristas vascos, devaluando su marca sin encontrar un espacio 
propio, lo que los relegó a la quinta posición en las elecciones autonómicas de 

21.  Fusi, Juan Pablo: «El desarrollo autonómico», en Tusell, Javier y Soto, Álvaro: Historia de la transición 1975-1986. 
Madrid, Alianza, 1996, pp. 444-464. Puede recogerse en el testimonio del entonces ministro adjunto para las Regiones 
en: Clavero, Manuel: España, desde el centralismo a las autonomías. Barcelona, Planeta, 1983, pp. 45-93.

22.  Echevarría, Juan José: «Los diferentes modelos forales de la UCD en la descentralización de las provincias 
vasco-navarras (1977)», Revista Historia Autónoma, 19 (2021), p. 193.

23.  Idem, p. 198.
24.  El País, 18/09/1978. El País, 14/12/1978.
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1980. Sin embargo, donde más se perpetuó el conflicto fue en la UCD de Navarra, 
donde los recelos hacia la dirección nacional se consolidaron cuando se aceptó 
incorporar a la Constitución —tras negociaciones con los nacionalistas vascos— una 
disposición transitoria que mantenía la posibilidad de que Navarra se integrase en 
la comunidad vasca25. Esa tesis fue rechazada por ciertos centristas navarros que, 
encabezados por el diputado Jesús Aizpún, abandonaron el partido en otoño de 
1978 para crear Unión del Pueblo Navarro (UPN), configurada como marca rival 
de UCD en dicha región26. Otra escisión por idéntico motivo se produjo en las 
filas navarras durante las negociaciones del Estatuto vasco, cuando volvieron a 
recogerse elementos referentes a dicho tema, lo que provocó la renuncia al escaño 
del diputado Pedro Pegenaute, mientras que el senador José Luis Monge pasó al 
grupo mixto27. Sus actitudes recibieron el apoyo de gran parte de las bases locales 
ante una UCD regional incapaz de controlar la situación dada la debilidad de su 
propio líder, Jaime Ignacio del Burgo, implicado en el escándalo FASA28. Cuando 
la UCD nacional consiguió reestablecer el control sobre su delegación navarra en 
la primavera de 1980, el partido ya se encontraba fracturado y mermado en sus 
bases ante el descontrol generado por la cuestión autonómica.

Si el tema identitario había estado detrás de las tensiones vasco-navarras, algo 
similar ocurrió en las filas del centrismo valenciano, donde el senador Manuel 
Broseta no dudó en establecer analogías entre la situación navarra y el temor en 
su tierra a la influencia catalana29. El camino hacia la autonomía valenciana fue 
difícil para los centristas. En un primer momento parecieron relegar la cuestión 
ante el control de la región por parte de la izquierda, lo que provocó críticas del 
sector más autonomista y el abandono del diputado Francisco de Paula Burguera30. 
La atención centrista hacia la autonomía se aceleró cuando las elecciones muni-
cipales de 1979 permitieron una renovación del consejo regional por la que el 
diputado centrista Enrique Monsonís asumió su presidencia. Sin embargo, en el 
seno de la UCD valenciana había posturas divergentes, pues si en la provincia de 
Valencia existía una mayor defensa del autonomismo, este era menor en Castellón 
y, sobre todo, en Alicante, con gran temor a la influencia catalana y los derechos 
de la comunidad castellanoparlante31. Emilio Attard, presidente provincial de 
UCD-Valencia, promovió la autonomía desde una posición «conformista» con 

25.  Álvarez, Eduardo: El problema vasco en la transición democrática española (1975-1979). Acción política y competencia 
entre identidades. Tesis doctoral dirigida por José Álvarez Junco y Gonzalo Álvarez. Universidad Complutense de Madrid, 
2018.

26.  Barberá, Óscar: «Los orígenes de la Unión del Pueblo Navarro (1979-1991)», Papers: revista de sociología, 92 
(2009), pp. 145-154.

27.  El País, 08/12/1979.
28.  Diario16, 29/04/1980.
29.  Ya, 03/06/1981.
30.  El País, 29/06/1978.
31.  Gascó, Patricia: La transición en España: poder nacional y poder regional en UCD-Valencia, UCD-Castellón y 

UCD-Alicante (1976-1982). Tesis doctoral dirigida por Alicia yanini. Universidad de Valencia, 2015, p. 356.
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las mayores demandas de la izquierda, lo que despertó temores en los sectores 
más moderados del centrismo sobre cuestiones como la bandera, el idioma o la 
denominación de la futura autonomía32. Estas discrepancias, unidas al deseo de 
la dirección nacional de redirigir el proceso, llevaron a crear un comité regional 
de UCD situado por encima de las ejecutivas provinciales, con Fernando Abril 
—vicepresidente segundo del Gobierno— como máximo represente. Se eviden-
ciaba así una injerencia nacional que se constató cuando Abril situó como sus 
principales apoyos a los ministros Jaime Lamo de Espinosa en Castellón y Luis 
Gamir en Alicante, que fue recibido con acusaciones de cunerismo por los sectores 
provinciales33. El intento de redirigir el proceso bajo la bandera de un creciente 
blaverismo tensó la situación, algo que fue respondido en mayo de 1981 con un 
manifiesto crítico encabezado por Attard bajo el título «Por la concordia y la auto-
nomía», nutrido tanto de sus posiciones favorables a un mayor entendimiento con 
la izquierda, como de ciertas luchas por el poder regional. Cuando su manifiesto 
fue menospreciado desde un comité regional abanderado del anticatalanismo, 
Attard dimitió como líder de UCD-Valencia34. Este creciente sector crítico pareció 
ser derrotado de forma definitiva un mes después, al elegirse una ejecutiva de 
UCD-Valencia donde la línea oficialista consiguió la victoria tras impugnar listas 
de críticos como Joaquín Muñoz Peirats o Emilio Attard35. En esta región, la defi-
nición de un marco autonómico que escapara de influencias de comunidades 
vecinas no fue tanto fruto de conflictos con sus compañeros de otros territorios, 
sino que fracturó internamente al centrismo valenciano. La situación solo pareció 
reconducirse tras la caída en desgracia de Fernando Abril, imponiéndose una 
fórmula de consenso en torno a una región que pasó a denominarse Comunidad 
Valenciana. Para entonces, las disputas y enfrentamientos ya habían devaluado 
la imagen centrista, potenciando un blaverismo anticatalanista que sirvió como 
perfecto caldo de cultivo para la proyección de la alternativa electoral represen-
tada por Unió Valenciana.

Los recelos hacia la influencia catalana fueron especialmente visibles en la UCD 
de Alicante, sobre todo en la zona de la Vega Baja, donde algunos dirigentes locales 
llegaron a enarbolar la bandera de una posible unión con Murcia que, desde esa 
región, parecía fomentar el diputado Ricardo de la Cierva36. La actuación murciana 
fue frenada desde la UCD nacional al promover como dirigente regional al ministro 
Joaquín Garrigues y, tras su muerte, a Luis Egea. Pese a todo, esto no impidió la 

32.  Idem, p. 357.
33.  Candela, Virgilio Francisco: «La experiencia democrática del partido de la Transición: la UCD en Alicante 

(1977-1982)», Historia Actual Online, 14 (2007), pp. 92-93.
34.  La Vanguardia, 30/05/1981. Para la confrontación entre Emilio Attard y Fernando Abril, véase: Attard, Emilio: 

op. cit., p. 170.
35.  Gascó, Patricia: La transición en España…op.cit., p. 361.
36.  Moreno, Francisco: La construcción de la democracia en la provincia de Alicante (1977-1982). Alicante, Diputación 

de Alicante, 2013, p. 661.
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extensión entre ciertos cuadros centristas de la idea favorable a una «región del 
sureste». Con ella también parecieron alinearse ciertos sectores de UCD en Alba-
cete, donde, pese a predominar la tesis manchega, surgieron discrepancias ante la 
definición del marco universitario, pues mientras el diputado José Luis Moreno 
se decantaba por la unión manchega, el senador Francisco Ruiz-Risueño lo hacía 
por la universidad murciana37. Mayor eco alcanzó dicha propuesta en Almería, 
donde la tesis de una región del sureste fue apoyada por los diputados y dirigentes 
provinciales Juan Antonio Gómez-Angulo y Francisco Soler Valero, quienes apelaban 
a una identidad levantina y unos comunes intereses económicos38. Su tesis fue 
reprobada por el senador Ramón Ponce, enfrentado con sus compañeros por el 
control del centrismo almeriense. Aunque la postura de Ponce coincidía con las 
tesis del ejecutivo centrista, la movilización iniciada por este contra sus rivales 
«forzando» los Estatutos del partido provocó, en noviembre de 1979, su expulsión 
de UCD junto al también senador José Manuel Torres Rollón39. Ambos optaron 
por renunciar a su asiento en el Senado, forzando unas elecciones parciales por 
Almería en el que los enfrentamientos vividos en el espectro centrista supusieron 
su derrota. Todas estas confrontaciones en el seno de UCD se habían nutrido de 
la posibilidad de vertebrar una región que, ante todo, parecía surgir como estra-
tegia de ciertas élites provinciales para escapar del influjo que pudieran sufrir de 
las futuras capitales regionales, fueran estas Valencia, Toledo o Sevilla. Ese mismo 
temor es el que llevó a miembros de UCD en Jaén y Granada a propugnar la idea 
de «Dos Andalucías» frente a la tesis unitaria defendida por Manuel Clavero desde 
UCD-Sevilla, quien al final logró imponer su visión. Sin embargo, el camino hacia 
la autonomía andaluza pronto creó nuevos problemas ante el debate sobre la vía 
constitucional a través de la cual acceder a la misma.

3.2. LA VÍA DE ACCESO A LA AUTONOMÍA

La Constitución recogió dos vías diferentes de acceso a la autonomía. Mientras 
el artículo 151 —la llamada vía rápida— permitía disponer con velocidad de plenas 
competencias, el artículo 143 —la llamada vía lenta— delimitaba más los terrenos 
sobre los que tendría funciones dicha autonomía durante sus primeros años40. 
Muy pronto, esto fue percibido como la posibilidad de crear autonomías de 
primera y segunda clase. Si el Gobierno central —y, por ende, la cúpula nacional 

37.  Molina, Sergio y Ortiz, Manuel: «Entre la provincia y el parlamento: crecimiento y ocaso de la UCD albaceteña», 
Historia del Presente, 30 (2017), p. 103.

38.  Fernández, Mónica y quirosa-Cheyrouze, Rafael: «Creación y consolidación de UCD en la provincia de Almería 
(1977-1979)», Historia Actual Online, 37 (2015), p. 35.

39.  quirosa-Cheyrouze, Rafael: «Un antecedente en la crisis de UCD: la renuncia de dos senadores», en Navajas, 
Carlos: Actas del IV Congreso de Historia Actual. Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2004, p. 823.

40.  ysàs, Pere: «El Estado de las Autonomías: orígenes y configuración», en Navajas, Carlos: Actas del III Simposio 
de Historia Actual. Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2002, pp. 121-122.
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de UCD— promovió la generalización del modelo inspirado en el artículo 143, 
gran parte de las élites regionales defendieron la vía del artículo 151, tanto por las 
mayores competencias de que podrían disfrutar, como por el hecho de permitirles 
proyectar una imagen más próxima a los intereses locales. Esta división provocó 
conflictos en diferentes delegaciones de UCD. La cuestión sobrevoló la realidad 
valenciana y se manifestó de forma velada en Baleares, donde los intentos de 
armonizar el proceso por parte del Gobierno central chocaron con el interés 
del senador y presidente de la diputación, Jerónimo Albertí, quien a través de la 
vía rápida promovía un modelo presidencialista inspirado en la Generalitat. Las 
tensiones acabaron suponiendo que, en el verano de 1982, Albertí dimitiera y 
encabezase una escisión para crear Unió Mallorquina como alternativa de centro 
regionalista41. Pese a todo, donde las disputas por la vía de acceso a la autonomía 
provocaron una crisis fundamental para UCD fue en Andalucía.

En dicha región, tras ciertas rivalidades entre las provincias orientales y 
occidentales, se impuso la tesis de «una sola Andalucía». Fue a partir de ese 
momento cuando diferentes ayuntamientos comenzaron a votar por la autonomía 
andaluza a través de la vía definida por el artículo 151, entre ellos los concejales de 
UCD alentados por el entonces dirigente regional, Manuel Clavero Arévalo. Sin 
embargo, estos propósitos trataron de paralizarse por el Gobierno central ante 
su deseo de racionalizar el proceso autonómico, con una UCD nacional favorable 
a la vía del 143 que, de esta forma, desautorizaba a sus representantes locales en 
Andalucía42. Estas diferencias fueron encauzadas a través de la convocatoria de un 
referéndum regional en el que la cúpula central de UCD promovió la abstención. 
Si este posicionamiento fue causa de disputas con una Junta preautonómica en 
manos de la izquierda, las mayores tensiones se vivieron en el seno de la formación 
centrista. Aunque muchos líderes provinciales se plegaron a tales directrices, se 
vivieron importantes dimisiones. Manuel Clavero —líder de UCD en Andalucía y, 
por entonces, ministro de Cultura— dimitió de su cartera y pasó al grupo mixto 
del Congreso tras abandonar el partido, algo en lo que le siguieron altos cargos 
de UCD de varias provincias andaluzas43. Cuando el referéndum tuvo lugar el 
28 de febrero de 1980, se observó un claro apoyo a la vía del 151 con excepción 
de Almería, lo que obligó a unos reajustes legales para solventar la normativa 
que obligaba a un triunfo en todas las provincias y que, de lo contrario, hubiera 
acrecentado el problema. Resuelto el dilema sobre la vía de acceso a la autonomía, 
la preocupación para UCD residía en buscar la forma de revitalizar su imagen tras 
el fracaso de su posicionamiento. En junio de ese año, los centristas andaluces 
celebraron un congreso donde se enfrentaron el ministro y diputado onubense 
Félix Manuel Pérez Miyares —candidato oficialista envuelto ahora en la bandera 

41.  La Vanguardia, 01/09/1982.
42.  ABC, 26/07/1979.
43.  Clavero, Manuel: Forjar Andalucía. Sevilla, Junta de Andalucía, 2021, pp. 147-156.
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autonomista tras coordinar la campaña contraria al artículo 151— y el senador 
gaditano Pedro Valdecantos —candidato crítico que había mostrado en el pasado 
guiños favorables a la vía del 151—44. El triunfo fue para la candidatura oficialista, 
generando un sentimiento de tutelaje nacional y falta de cambios por los que Pedro 
Valdecantos no tardó en pasar al grupo mixto. La mermada imagen de UCD en 
la región se acrecentó cuando Clavero puso en marcha una alternativa de centro 
regionalista, Unidad Andaluza, presidida por él mismo y con Manuel Otero —
antiguo candidato de UCD al Senado por Sevilla— como secretario general45. A 
comienzos de 1982, la UCD de Andalucía celebró un congreso para revitalizar sus 
opciones, eligiendo como líder a la ministra Soledad Becerril, aunque se negó a 
encabezar las listas regionales para las elecciones autonómicas de esa primavera. 
Al final, el candidato a la presidencia regional fue un desconocido Luis Merino, 
lo que unido a la devaluada imagen centrista obstaculizó sus opciones46. Aunque 
Clavero no se presentó por falta de fondos, UCD fracasó en Andalucía al quedar en 
tercera posición con solo un 13% de los votos, evidenciando que las desavenencias 
en torno a la vía de acceso a la autonomía habían provocado que los centristas 
dejaran de ser una alternativa con opciones. 

Discrepancias similares, aunque con menor trascendencia, se vivieron en el seno 
del centrismo aragonés. El presidente de la Diputación General, el centrista Juan 
Antonio Bolea, no tardó en defender de forma pública la vía autonómica del 151 
para la futura comunidad de Aragón47. Sin embargo, sus posiciones chocaron con 
los propósitos de racionalización promovidos por el Gobierno, por lo que en marzo 
de 1980 dimitió como presidente del ente preautonómico, siendo sustituido por 
Gaspar Castellano48. Al poco tiempo, tras tensos choques de Bolea con Francisco 
Fernández Ordoñez —diputado por Zaragoza que parecía actuar como delegado 
en la región de la directiva nacional—, el antiguo dirigente autonómico dimitió 
como presidente de UCD-Zaragoza y como miembro del consejo político nacional49. 
Desde entonces, aunque continuó ejerciendo su labor como senador centrista, 
inició una independencia por la que no tardó en sumarse a las filas del Partido 
Aragonés Regionalista. Su dimisión no tuvo tanto impacto como los numerosos 
abandonos andaluces al estar menos extendido el sentimiento autonomista, pero 
las tensiones se reactivaron en 1982 cuando se tramitó el Estatuto y, desde Madrid, 
se negaron a incorporar las enmiendas presentadas por los centristas aragoneses 
en la comisión del Senado, principalmente promovidas por representantes de 

44.  Diario16, 09/06/1980.
45.  El País, 10/03/1981.
46.  ABC, 29/01/1982.
47.  Contreras, Manuel: «El nacimiento de la comunidad autónoma de Aragón y la épica de la transición», Jornadas 

Evolución del Estado Autonómico: La autonomía aragonesa treinta años después. Zaragoza, Fundación Manuel Giménez 
Abad, 2012. El País, 23/10/1979.

48.  El País, 11/03/1981.
49.  El País, 18/06/1981.
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Huesca y Teruel para reducir la primacía de Zaragoza en la cámara autonómica. 
Aquellas discrepancias provocaron nuevos abandonos, siendo el más destacado el 
del diputado oscense León Buil, que renunció a la presidencia regional de UCD y 
pasó a militar en el CDS50. Las pugnas por la primacía zaragozana alimentaron unos 
recelos que estallaron en noviembre de 1982 al provocar la caída del presidente 
Gaspar Castellano, reemplazado por José María Hernández de la Torre, quien 
apenas un mes después fue sustituido por Juan Antonio de Andrés. De esta forma, 
los problemas en la UCD de Aragón habían surgido a la sombra de diferencias por 
la vía de acceso a la autonomía y se habían consolidado a través de otro conflicto 
habitual en las filas centristas, como fueron las disputas interprovinciales en el 
seno de las regiones por la primacía en el poder autonómico.

3.3. LAS LUCHAS POR EL PODER

Las luchas por el poder y las confrontaciones interprovinciales entre grupos 
centristas por el control político de las futuras autonomías fue otra fuente cons-
tante de problemas para UCD, tanto por los deseos de imponerse, como por el 
temor a que otros se impusieran. Esta cuestión se ha reflejado ya como un factor 
clave en los casos de la UCD aragonesa o en los sectores centristas partidarios de 
una región del sureste. Sin embargo, estuvo presente también en territorios como 
Castilla-La Mancha, donde los representantes centristas de las cinco provincias 
manchegas se opusieron a la integración de la provincia de Madrid en su comu-
nidad ante los riesgos de centralización del poder en torno a la clase política de 
la misma51. Sin embargo, donde esos enfrentamientos llegaron a puntos máximos 
fue en los círculos centristas de Galicia y Canarias.

En Galicia, las confrontaciones estuvieron presentes desde la formación de 
UCD, al confluir en torno a dichas siglas viejas clientelas sustentadas en redes de 
lealtad provinciales que, ante el futuro marco autonómico, pretendían extenderse 
a toda la región. El detonante se produjo en febrero de 1978 durante la elección 
del presidente preautonómico de la Junta, con todo previsto para un triunfo 
centrista dado su dominio sobre las provincias gallegas. En una primera votación, 
la victoria fue para el orensano Pío Cabanillas con el apoyo de su provincia y de 
Lugo, seguido a gran distancia del coruñés José Luis Meilán y el pontevedrés 
Víctor Moro. El resultado reflejó las diferencias provinciales, y dirigentes como 
Moro declararon que, bajo ningún concepto, colaborarían con Cabanillas. Tras 
varias conversaciones, UCD alcanzó una fórmula de consenso en torno al lucense 
Antonio Rosón52. Aunque aquello pudiera facilitar el camino hacia el autogobierno, 

50.  La Vanguardia, 24/07/1982.
51.  El País, 23/10/1979.
52.  Grandío, Emilio: «La maquinaria de la transición. Estado y democracia: la UCD en Galicia», Historia del 

Presente, 24 (2014), pp. 31-32.
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el partido no se libró de las divergencias internas. Mientras el diputado coruñés 
José Manuel Couceiro consideró excesivo el proceso autonómico y abandonó UCD 
para sumarse a Unión Nacional, el diputado pontevedrés Rivas Fontán promovió 
un discurso galleguista rechazado desde una dirección nacional que lo desplazó 
en las listas en 1979, lo que ocasionó una grave crisis y numerosas deserciones en 
la UCD pontevedresa53. En Galicia se fue extendiendo el sentimiento de una UCD 
nacional que parecía tratar de controlar al centrismo gallego ante su deseo de 
reconducir la situación general, fuente de renovadas disputas que llevaron a que 
Rosón fuera sustituido en la presidencia de la Junta por el senador orensano José 
Quiroga54. Cuando el Estatuto fue aprobado en 1980 y los centristas comenzaron 
a preparar las elecciones autonómicas, la fractura interna reapareció en torno a 
su posible candidato. Mientras Pontevedra y Lugo promovían a José María David 
Suárez Núñez, La Coruña y Orense defendieron la continuidad de José Quiroga, 
quien logró imponerse55. Sin embargo, cuando en octubre de 1981 se celebraron las 
elecciones, UCD quedó en segunda posición superada por Alianza Popular. El mal 
resultado, las constantes confrontaciones interprovinciales y las alianzas divergentes 
según los intereses del momento pronto provocaron más abandonos. Mientras 
varios parlamentarios regionales pasaban al grupo mixto, Meilán promovió una 
escisión en torno a la Agrupación Electoral Gallega Independiente56. Aunque en 
las elecciones generales de 1982 la UCD gallega logró resistir mejor que en otras 
regiones, los malos resultados acrecentaron los abandonos en busca de nuevos 
instrumentos que sustentaran las tradicionales redes clientelares del caciquismo 
gallego y les permitieran mantener y extender su influencia.

Si las rivalidades entre las provincias gallegas fueron manifiestas, aún con 
mayor contundencia se vivieron en Canarias, acrecentadas por la insularidad y las 
históricas diferencias entre Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Tenerife. 
Esa división pronto se reflejó en las confrontaciones por el control del partido 
centrista —con una delegación grancanaria liderada por Lorenzo Olarte y una 
sección tinerfeña presidida por José Miguel Galván— y, de forma especial, por la 
asunción de la presidencia preautonómica de una región con clara mayoría de 
UCD57. Las primeras disputas se produjeron entre el grancanario Fernando Bergasa 
y el tinerfeño Alfonso Soriano, quien logró imponerse y convertirse en el primer 
presidente de la Junta de Canarias58. Dicha resolución acrecentó las confrontaciones 
entre las distintas delegaciones insulares centristas, que hubieron de resolverse 

53.  El País, 23/01/1979.
54.  Diario16, 10/06/1979.
55.  Grandío, Emilio: op.cit., p. 37.
56.  La Vanguardia, 21/10/1982.
57.  Baez, Alberto Javier: «Unión de Centro Democrático (UCD). El partido de la Transición en Canarias (1977-

1982)», en León, Aarón: La transición en Canarias: del tardofranquismo a la democracia, 1969-1986. Canarias, Instituto 
de Estudios Canarios, 2018, pp. 386-390.

58.  El País, 15/04/1978.



310

ADRIÁN MAGALDI FERNÁNDEZ  

ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 295–318 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

a través de una alternancia tanto en los cargos directivos del partido como en la 
propia presidencia de la Junta, donde se rotaron representantes grancanarios y 
tinerfeños. Sin embargo, esto impidió la consolidación de liderazgos estables en 
la UCD canaria y provocó una imagen de provisionalidad en la dirección de la 
Junta, con presidencias de apenas un año por las que, después de Soriano, pasaron 
Fernando Bergasa, Vicente Álvarez o Francisco Ucelay. Aunque esto rebajó en 
apariencia el conflicto interno, no impidió que resurgiera en los momentos en 
que se fue definiendo la realidad autonómica. El tema de la representatividad de 
las diferentes islas provocó una amenaza de El Hierro de separarse de la región 
con el apoyo del senador centrista Federico Padrón, mientras el tema universitario 
reactivó el choque frontal entre las tesis tinerfeñas favorables a la provinciali-
zación de la enseñanza universitaria con las posturas grancanarias proclives al 
modelo regional59. Las discrepancias llegaron a producirse incluso en el seno de las 
propias delegaciones provinciales centristas, ante el rechazo de los dirigentes de 
los cabildos a transferir poderes fiscales al gobierno de la Junta60. Estas luchas por 
el poder acrecentaron las históricas rivalidades de las que UCD no logró librarse 
dada la ausencia de un proyecto claro para el territorio. Ante estas divergencias, 
cuando el partido centrista evidenció su debilidad en 1982, numerosos cuadros 
del centrismo canario abandonaron UCD con distintas direcciones, vertebrando 
formaciones como el CDS y Convergencia Canaria o agrupaciones de indepen-
dientes con carácter insular de las que nacería Coalición Canaria.

En definitiva, los casos analizados evidencian cómo en numerosos territorios el 
sentimiento regional existente y las diferentes concepciones sobre cómo gestionarlo 
encresparon las relaciones en el seno de UCD, mermando sus bases, provocando 
escisiones y transmitiendo falta de unidad y claridad.

4. LA APARICIÓN DEL FENÓMENO NEORREGIONAL

Aunque las delegaciones territoriales donde se vivieron mayores conflictos 
fueron aquellas donde las tensiones internas de UCD se complementaban con 
discursos regionales de mayor tradición, las discrepancias en el seno de la formación 
estuvieron presentes en otras muchas zonas del país. En algunos casos se limitaron a 
conflictos orgánicos con luchas por el poder entre las élites provinciales o tensiones 
con la dirección nacional por lo que se percibía como una excesiva intromisión. 
Ese fue el caso de Zamora, donde la delegación provincial se dividió provocando 
importantes escisiones y la eclosión del centrismo zamorano61. Sin embargo, en 

59.  El País, 26/05/1982. ABC, 25/07/1982.
60.  El País, 22/01/1981.
61.  Díez, Darío: «Fragmentación política del centrismo Español, 1981-1982. De la UCD al CDS en el caso de 

Zamora», Diacronie: Studi di Storia Contemporánea, 17 (2014).
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otros territorios, esos desencuentros se solaparon con un creciente movimiento 
neorregionalista ante la aparición de demandas de autonomía en territorios que 
carecían de una auténtica tradición histórica al respecto. Esto fue fomentado por 
amplias élites regionales y locales del partido centrista, en unos casos por un efecto 
de mimetismo que asumía la autonomía como vía para un poder independiente, 
en otros por entenderse la bandera de los intereses regionales como la mejor 
forma de legitimarse y perpetuarse ante el nuevo contexto político, permitiendo 
desdibujar el colaboracionismo con el régimen franquista de gran parte de las 
cúpulas regionales de UCD62.

Uno de los territorios donde ese fenómeno neorregionalista se vivió de forma 
más intensa fue en Extremadura, donde gran parte de las bases del partido 
procedían de la Acción Regional Extremeña del diputado pacense Enrique Sánchez 
de León, antiguo procurador en las Cortes franquistas y ministro del primer 
gobierno de UCD63. Fue este quien demandó una descentralización para su 
región que consiguió hacer realidad con la creación de un ente preautonómico 
en septiembre de 1978, dirigido por el senador centrista Luis Ramallo64. Sin 
embargo, la pérdida de poder de Sánchez de León en Madrid y sus demandas de 
una mayor autonomía —entendida como espacio de poder y baza negociadora 
frente a la cúpula nacional—, fueron fruto de desavenencias tanto con la secretaría 
general del partido como con el propio Ramallo, tensiones que estallaron cuando 
UCD-Badajoz —controlada por Sánchez de León— retiró su confianza a Ramallo y 
lo suspendió de militancia65. La dirección nacional hubo de reconducir la situación 
alegando la falta de competencias de las delegaciones provinciales para tomar 
dicha decisión, tratando desde entonces de reducir el poder de Sánchez de León 
promoviendo en dicha región al exministro y diputado Alberto Oliart, convertido 
en «apoyo» de Ramallo y «enemigo» de Sánchez de León, quien amenazó con 
dejar una UCD a la que acusaba de menospreciar al regionalismo extremeño66. 
Una primera advertencia se vivió cuando un hombre de su confianza, el senador 
cacereño Pedro Cañada, abandonó el partido para pasar al grupo mixto y fundar 
Extremadura Unida, con un discurso de centro regionalista67. Las continuas 
tensiones provocaron la apertura de un expediente disciplinario contra Sánchez 
de León y varios miembros del comité provincial de Badajoz. No obstante, el 
malestar generado trató de compensarse colocando como presidente del ente 

62.  Núñez, Xosé Manuel: «Inventar la región, inventar la nación: acerca de los neorregionalismos autonómicos en 
la España del último tercio de siglo XX», en Sabio, Alberto y Forcadell, Carlos: Las escalas del pasado. Zaragoza, Instituto 
de Estudios Altoaragoneses-UNED, 2005, pp. 45-80.

63.  Giménez, Miguel Ángel y León, Guillermo: «Las raíces de Acción Regional Extremeña. Enrique Sánchez de 
León, Procurador en Cortes (1971-1977)», Revista de Estudios Extremeños, 70 (2014), pp. 517-568.

64.  ABC, 30/08/1978
65.  Diario 16, 26/02/1980. ABC, 05/03/1980
66.  El País, 14/10/1980. Sánchez de León, Enrique: Esos impertinentes reformistas de la Transición. Memoria de mi 

generación. Almuzara, Córdoba, 2024, pp. 393-422.
67.  La Vanguardia, 16/11/1980.
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preautonómico a Manuel Bermejo, desplazando así a Luis Ramallo, que dada su 
disconformidad abandonaría UCD y pasaría al grupo mixto68. La continuidad de 
los enfrentamientos acabó provocando la expulsión de Sánchez de León, quien, 
pese a que recurrió y consiguió mantenerse durante un tiempo en la formación, 
la abandonó al no conseguir en las elecciones de 1982 el control deseado sobre las 
listas extremeñas69. Constatado su fracaso en una región que parecía haber tratado 
de convertir en un «feudo» personal, pasó a integrarse en las filas de Extremadura 
Unida tras abandonar una UCD debilitada.

Pese a todo, donde más llamativo resultó ese movimiento neorregionalista 
fue en Castilla y León, ante la aparición de un autonomismo uniprovincial que 
tuvo especial eco en círculos centristas de las entonces provincias de Logroño, 
Santander y León. En el centrismo logroñés pronto se impuso la idea de una 
autonomía provincial de La Rioja pese al inicial rechazo de la dirección central 
del partido. Bajo el liderazgo del diputado Luis Javier Rodríguez Moroy, en 1982 
logró imponerse la autonomía uniprovincial, aunque entonces comenzaron 
las divisiones entre los dirigentes centristas riojanos por el control del nuevo 
marco regional. Cuando se eligió la presidencia de la cámara autonómica, la 
candidatura oficialista de Victoriano Pascual fue derrotada por el crítico Domingo 
Álvarez Ruiz de Viñaspre, quien encabezaba un ala disidente dentro del centrismo 
riojano que consiguió el apoyo de la oposición. Misma división se reprodujo en 
la elección del presidente del gobierno regional, al enfrentarse el crítico Joaquín 
Ibarra con el oficialista Rodríguez Moroy, quien consiguió la victoria después 
de varias semanas de enfrentamientos70. Tras este problema, los oficialistas 
solicitaron la expulsión de los críticos, aunque antes de que se materializara estos 
dejaron UCD para sumarse al PDP. Para entonces, el centrismo riojano ya estaba 
dañado, y el propio Moroy abandonó UCD antes de la primera junta de gobierno, 
fundando un Partido Riojano que dejó a los centristas de la región privados de 
auténticas bases71. Un proceso similar se vivió en la UCD de Cantabria, más 
dividida sobre su futuro regional entre las posiciones autonomistas —dominantes 
en los órganos directivos provinciales— y las tesis castellanistas —mayoritarias 
entre los representantes nacionales—72. Después de intensos debates, acabó 
imponiéndose la vía autonomista, aunque el diputado Justo de las Cuevas y el 
senador Leandro del Valle promovieron modificaciones en el proyecto estatutario 
acordadas con el ejecutivo centrista, por las cuales se dejaba la puerta abierta a su 

68.  Diario16, 10/12/1980.
69.  Ortega, Juan Antonio: Las transiciones de UCD. Triunfo y desbandada del centrismo (1978-1983). Barcelona, 

Galaxia Gutenberg, 2020.
70.  Navajas, Carlos: «Desconcierto y zozobra: la segunda transición autonómica en La Rioja (1982-1983)», en 

Navajas, Carlos: Actas del III Simposio de Historia Actual. Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2002, pp. 292-297.
71.  El País, 28/10/1982.
72.  Revuelta, Ángel: La autonomía en su laberinto. Crisis económica, transformación social e inestabilidad política en 

Cantabria (1975-1995). Santander, EUC, 2018, p. 197.
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integración en la autonomía castellanoleonesa. Aprobado el Estatuto, al elegirse 
los puestos institucionales de la región se produjeron en el centrismo montañés 
divisiones análogas a las vividas en La Rioja. La dirección nacional promovió a 
Leandro del Valle como jefe del Gobierno y a Justo de las Cuevas como presidente 
de la cámara, línea rechazada por la mayoría de los dirigentes provinciales que, 
encabezando un sector crítico, negociaron con la oposición y lograron colocar 
a los centristas José Antonio Rodríguez como presidente regional y a Isaac Aja 
como presidente de la asamblea73. Tras la derrota oficialista, el sector crítico fue 
expulsado de UCD, integrándose en su mayoría en el PDP mientras dejaban un 
centrismo montañés incapaz de recomponerse. Más compleja fue la realidad 
leonesa, donde los centristas provinciales, tras una primera inclinación hacia la 
autonomía uniprovincial, asumieron la incorporación a Castilla y León conducidos 
por el liderazgo indiscutible de Rodolfo Martín Villa74. Pese a ciertos recelos, 
estos solo estallaron tras el mal resultado de UCD en las elecciones generales de 
1982. Evidenciada su debilidad, dirigentes regionales utilizaron los viejos deseos 
autonomistas como vía de supervivencia. El presidente de la diputación, Julio César 
Rodrigo de Santiago, promovió una revisión del camino seguido hasta entonces 
para revocar la entrada de León en la comunidad castellanoleonesa, al tiempo que 
intentaba iniciar un proceso autonómico uniprovincial alegando que la anterior 
posición del centrismo leonés se había debido a las presiones de Martín Villa75. 
Dicha posición tuvo eco entre diversos concejales centristas, así como muestras 
de apoyo en multitudinarios actos públicos, como una gran manifestación a 
finales de enero de 1983 que contó con la participación destacada de Rodrigo 
de Santiago y del también centrista Juan Morano, alcalde de León. Martín Villa, 
sintiéndose desautorizado en su provincia, renunció al acta de diputado ante un 
giro autonomista de los centristas leoneses que dificultó los intentos de UCD por 
sobrevivir a su mal resultado, debilitando aún más una dañada imagen que alentó 
nuevas deserciones en esta provincia76.

Aún más singular —y con idénticos efectos para UCD— fue el caso de otra 
provincia castellana donde, en los primeros momentos, no se había planteado el 
problema de la autonomía. En octubre de 1979, los representantes de UCD en 
Segovia, liderados por los diputados Modesto Fraile y Carlos Gila, anunciaron 
el propósito de convertir su provincia en autonomía al margen del ente 
castellanoleonés77. Durante las siguientes semanas, sus reivindicaciones consiguieron 

73.  Magaldi, Adrián: «La crisis de un proyecto autonómico: la larga transición de Cantabria (1975-1995)», en Martos, 
Emilia, quirosa-Cheyrouze, Rafael y Sabio, Alberto: 40 años de ayuntamientos y autonomías en España. Zaragoza, PUZ, 
2019, pp. 240-241.

74.  Martínez, David: «La Comunidad Autónoma Leonesa. Causas y consecuencias de una construcción inacaba-
da», en Martos, Emilia, quirosa-Cheyrouze, Rafael y Sabio, Alberto: 40 años de ayuntamientos y autonomías en España. 
Zaragoza, PUZ, 2019, pp. 216-235.

75.  El País, 14/01/1983.
76.  Diario 16, 21/01/1983.
77.  González, Mariano: Fuerzas políticas en el proceso autonómico de Castilla y León, 1975-1983. Tesis doctoral dirigida 
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el apoyo de colegas de diferentes ayuntamientos. La situación se complicó cuando 
el alcalde de la capital, el también centrista José Antonio López Arranz, rechazó 
dicha tesis provocando la dimisión de varios concejales segovianos y de Carlos Gila 
como presidente provincial del partido78. Pese a todo, los sectores autonomistas 
comenzaron a tramitar la cuestión siguiendo las indicaciones constitucionales, 
por las cuales debían de conseguir el apoyo de, al menos, dos terceras partes de los 
ayuntamientos que supusieran la mitad de la población. El proceso se inició con el 
reto de la actuación de Segovia capital, donde la iniciativa recibió el rechazo de la 
izquierda, así como de López Arranz y los concejales centristas más próximos a su 
persona, provocando una serie de abandonos que dejaron al alcalde en minoría79. Con 
un resultado ajustado, todo dependió de la votación del ayuntamiento de Cuéllar, 
dirigido por el centrista Luis Zarzuela, donde, tras un primer triunfo de la tesis 
autonomista, alegó fallos técnicos que permitieron revertir la situación y derivar en 
un voto contrario que frenó el proceso autonómico80. El descontento en la mayoría 
del centrismo regional cristalizó en torno a un sector crítico que, en octubre de 1981, 
logró hacerse con el control del partido y expulsar a López Arranz, lo que obligó a 
una intervención de la dirección nacional que puso UCD-Segovia bajo el control de 
una gestora81. Con un centrismo segoviano debilitado por sus luchas respecto a la 
autonomía, en la primavera de 1982 Fraile y Gila anunciaron su abandono de UCD 
por la integración definitiva de Segovia en Castilla y León82. Ambos condujeron a 
amplios sectores a un PDP que, como en otras provincias, no parecía solo nutrirse 
de un sentimiento democristiano, sino también servir como salida para ciertas élites 
locales ante su descontento con UCD por cuestiones relativas al poder territorial.

En definitiva, la ausencia de un programa claro sobre el marco territorial por 
parte de la dirección nacional centrista alimentó las demandas neorregionalistas 
en unas élites locales que, con mayores o menores apelaciones a cuestiones iden-
titarias, parecieron percibir las autonomías como una esfera de poder propia en la 
nueva España democrática.

5. CONCLUSIONES

Los problemas padecidos por Unión de Centro Democrático a la sombra del 
marco territorial surgido en la España de la transición han permitido evidenciar 
cómo este se convirtió en un factor fundamental en el hundimiento de UCD. 
Supuso un conflicto que no estalló tanto por las discrepancias en torno a su 

por Pablo Pérez. Universidad de Valladolid, 2002, pp. 505-506.
78.  ABC, 07/02/1980.
79.  El País, 11/08/1981.
80.  Diario16, 08/08/1981. ABC, 08/10/1981.
81.  González, Mariano, op.cit., pp. 693-694.
82.  ABC, 17/06/1982.
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definición teórico-doctrinal —como pudo vivirse respecto a la determinación de 
su corpus ideológico—, sino por cómo la indefinición de la dirección nacional 
alentó una actuación autónoma por parte de las élites regionales y provinciales 
del centrismo. Ante la ausencia de una dirección desde arriba, los representantes 
provinciales emprendieron desde abajo estrategias divergentes y enfrentadas 
entre sí, causando conflictos, polémicas, rivalidades, abandonos y escisiones que 
constataron la fragilidad del partido y mermaron sus opciones de futuro.

La crisis de UCD a la sombra del nuevo marco regional fue alentada así 
desde sus delegaciones territoriales, principalmente controladas por esas figuras 
independientes de prestigio de las que se nutrió el partido en las primeras elecciones 
para garantizar su expansión. Las posiciones relegadas que ocuparon estos 
perfiles independientes —principalmente en las listas del Senado— les hizo más 
«prescindibles» para la gobernabilidad nacional, por lo que fue frecuente delegar en 
ellas la gestión provincial de la formación y de los gobiernos preautonómicos, a través 
de los cuales trataron de perpetuar su independencia e influencia. Sin embargo, 
ese deseo pareció chocar con el modelo orgánico de una UCD presidencialista 
y centralista, solo flexibilizado en Cataluña, aunque no tardaron en producirse 
injerencias según las necesidades gubernamentales y electorales, fomentando 
divisiones y tensiones en el centrismo catalán. Las ambiciones políticas de las élites 
provinciales padecieron así un problema orgánico que trató de sortearse a través de 
la apuesta por un marco institucional que, a través del Estado de las Autonomías, 
garantizara sus esferas de influencia. Aunque los deseos de autogobierno pudieran 
nutrirse de una mayor o menor convicción, la descentralización territorial se 
convirtió en un instrumento con doble valor para las élites regionales del centrismo: 
configurar un espacio de poder autónomo y contar con una baza de presión ante 
la dirección nacional. Este deseo se materializó antes en aquellas regiones donde 
existía una mayor tradición identitaria, generando diversos conflictos. En primer 
lugar, por la definición espacial del marco autonómico, provocando apelaciones 
enfrentadas que se sustentaron en deseos y temores de signo histórico, cultural 
o económico, provocando enfrentamientos en el seno de las delegaciones o con 
aquellas existentes en provincias vecinas. En segundo lugar, por la vía de acceso a 
la autonomía, con dos sendas en las que los deseos nacionales de racionalización 
por la vía del 143 chocaron con unas representaciones provinciales más favorables 
a la vía rápida del 151. En tercer lugar, por la configuración de los centros de poder 
regional, con enfrentamientos entre las delegaciones provinciales de las recientes 
comunidades por alcanzar una primacía que, desde su provincia, se extendiera 
al conjunto de la autonomía. Pero, junto a estos casos en territorios de mayor 
tradición identitaria, gran parte de las élites centristas locales también promovieron 
un neorregionalismo que dividió al partido en sus territorios y los enfrentó con 
su propio gobierno. Estos sectores alentaron un discurso autonomista en el que 
confluyó un cierto mimetismo con una instrumentalización legitimadora ante 
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el nuevo contexto democrático debido al pasado franquista de muchos de estos 
dirigentes.

En definitiva, la construcción del Estado de las Autonomías fue fuente de 
conflictos para UCD, tanto en el seno de las delegaciones provinciales, como 
entre provincias vecinas y con la dirección nacional. Todo ello provocó constantes 
tensiones y un continuado goteo de abandonos y escisiones que se materializaron 
en numerosas alternativas de centro regional —Unión del Pueblo Navarro, Unió 
Mallorquina, Unidad Andaluza, Convergencia Canaria, Extremadura Unida o el 
Partido Riojano— o en la representación territorial de formaciones como el CDS 
o el PDP, que a nivel regional parecieron servir como un equivalente funcional 
a través del cual encauzar esas disidencias. Si bien es cierto que en muchas de 
estas confrontaciones se solaparon cuestiones ideológicas promovidas desde la 
cúpula nacional, al mismo tiempo existió un hundimiento en clave regional y 
provincial en el que las crisis territoriales asentaron una imagen de debilidad 
ante el electorado y ante unos barones nacionales que se vieron alentados en su 
disidencia por la propia crisis de la formación. Para profundizar en todas estas 
conclusiones será imprescindible la continuidad de una historiografía regional 
interesada por la actuación de las élites políticas provinciales, ahondando así en 
unos resultados que han demostrado cómo los análisis regionales pueden ayudar 
a alcanzar conclusiones que trascienden su marco de estudio. De esta manera, 
se comprenderá mejor la forma en que el conflicto territorial supuso un factor 
imprescindible —complementario, pero no alternativo— para comprender la 
desaparición de UCD.
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UNIÓN DE CENTRO DEMOCRÁTICO y EL CONFLICTO TERRITORIAL 
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Fernández-Serrano, Sofía: La Constitución belga de 1831. Una Carta Magna para la 
libertad, Sevilla, Athenaica, 2023. 254 pp. ISBN: 978-84-19874-30-6.

Manuel Carbajosa Aguilera1 
doi: https://doi.org/10.5944/etfv.36.2024.40187

En el verano de 1830 acontece, tanto en Francia como en Bélgica, un importante 
reajuste constitucional en la Europa de la Restauración. Si en el caso francés la 
Carta de 14 de agosto de 1830 suponía un avance respecto a la Charte de 1814, la 
situación belga reunía un conjunto de peculiaridades que Sofía Fernández-Serrano 
ha analizado en este libro publicado en la sevillana editorial Athenaica.

El estudio introductorio, titulado «La Pétite Belgique». Una Constitución entre 
la libertad en todo y la libertad para todos, abre su capítulo primero (pp. 21-25) 
afirmando que «el proceso constituyente belga de 1830-1831 es un fenómeno que 
no puede pasar desapercibido en la historia constitucional comparada» (p. 21). 
Inspirado en el ejemplo revolucionario francés, el proceso está sustentado en 
dos ejes: el Unionismo y la Constitución (p. 22). De esta Carta Magna «nacerá la 
legitimidad para elegir un monarca, configurar los poderes del Estado y desarrollar 
los derechos y libertades de la ciudadanía. Un verdadero árbol constitucional 
donde la raíz originaria y única es la Constitución de 1831 y la Nación como único 
soberano, de lo cual nace todo lo demás» (p. 23), sin tributos al pasado como en los 
procesos constitucionales de otros Estados. Aunque la Constitución belga ha sido 
comparada con las Cartas francesas de 1814 y 1830, otros autores han resaltado su 
originalidad tanto en su gestación como en su perdurabilidad. Fernández-Serrano 
nos ofrece un análisis desde tres perspectivas: el aspecto contextual, el analítico 
y el comparativo.

En el capítulo 2 –El nacimiento del movimiento constituyente belga (pp. 26-37)– se 
aborda la formación del Unionismo en el proceso de construcción de la identidad 
jurídico-constitucional belga. En el Tratado de Utrech (1713) los Países Bajos 
Católicos –actual Bélgica– pasan del dominio español al austríaco. Resalta la 
política modernizadora de José II en el siglo XVIII, que unificó los territorios belgas 
gracias al fomento de los intercambios comerciales y a la creación de una red de 
comunicaciones con el resto de Europa. Al albur de la Revolución francesa, en 1790 
estalla la Revolución brabanzona con dos corrientes que representan a cada sector del 
futuro Unionismo: una, de corte liberal, fruto del espíritu ilustrado de José II; y otra 
de carácter conservador, heredera de la oposición tradicionalista a aquella política 

1.  Universidad Pablo de Olavide. C. e.: manuelcarbajosa@hotmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7973-4506
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ilustrada, aunque coincidentes las dos en su rechazo hacia Austria. Bélgica, que 
estuvo bajo dominio francés desde 1795 hasta 1815, es anexionada en el Congreso 
de Viena a los Países Bajos, que aplican al nuevo territorio la Ley Fundamental 
holandesa y acaparan todas las esferas de la Administración. El rechazo belga unifica 
a las corrientes liberal y católica en el Unionismo, destacando en este proceso el 
apoyo de Lamennais, referente ideológico europeo del catolicismo liberal. 

La oposición al poder holandés se proyecta en tres planos: la cuestión religiosa, 
la cuestión lingüística y la cuestión comercial. Sofía Fernández-Serrano afirma 
que la Revolución belga no hubiera tenido lugar de no haber acontecido la 
Revolución francesa de 1830. Se inicia en la noche del 25 al 26 de agosto de 1830 
donde una multitud reclama la separación de Holanda. La respuesta holandesa 
consistió en enviar tropas a Bruselas para sofocar las revueltas, produciéndose 
enfrentamientos en la ciudad, que es ayudada por voluntarios de otras localidades. 
En la mañana del 27 de septiembre el ejército holandés abandona Bruselas. El 4 de 
octubre de 1830 se proclama la independencia del pueblo belga, anunciándose el 
nombramiento de un Comité Central para redactar un proyecto de Constitución y la 
convocatoria de un Congreso Nacional (p. 34). Es un acto fundamental: la creación 
del Congreso Nacional como Asamblea constituyente, vínculo directo entre el 
Gobierno provisional y la instalación definitiva del nuevo sistema constitucional (p. 
35). Fernández-Serrano destaca el papel clave en el mantenimiento de los equilibrios, 
así como en el acuerdo entre liberales y católicos dentro del Congreso Nacional, 
desarrollado por el barón Surlet de Chokier, que presidió el Congreso hasta el 
24 de febrero de 1831, cuando fue elegido regente hasta el 21 de julio, en el que el 
príncipe Leopoldo presta su juramento, es reconocido por el Congreso, se firma 
el acta de finalización de la Regencia y la clausura del Congreso constituyente, 
disolviéndose el primer día de reunión de las nuevas Cámaras legislativas el 9 de 
septiembre de 1831 (p. 37).

En el tercer capítulo (pp. 38-53) se analiza el proceso de elección de la forma 
de Estado, presidido por el espíritu de la frase libertad en todo y para todos. Los 
debates culminan con el decreto de 22 de noviembre de 1830, en el que el Congreso 
Nacional proclama que Bélgica será una monarquía constitucional representativa, 
bajo un jefe de Estado hereditario (p. 41). La búsqueda de una nueva dinastía 
que respetara el equilibrio entre las potencias no estuvo exenta de presiones 
exteriores: el rechazo a la elección de 3 de febrero de 1831 del Duque de Nemours 
lleva a los constituyentes a nombrar a Surlet de Chokier como regente hasta la 
resolución de esta coyuntura, que termina con la elección del príncipe Leopoldo 
de Sajonia-Coburgo y Gotha el 4 de junio. El 21 de julio presta juramento en el 
Congreso Nacional.

En el capítulo 4 –La configuración constitucional de la Carta Magna belga (pp. 
54-58)– Fernández-Serrano señala que, como Constitución modélica del siglo XIX, 
contiene tres elementos esenciales: catálogo de derechos y libertades, refrendo y 
responsabilidad ministerial. «Se establece un cierre constitucional del ciclo entre 
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FERNÁNDEZ-SERRANO, SOFÍA: LA CONSTITUCIÓN BELGA DE 1831 

poderes, asegurando el control de uno sobre el otro» (p. 55). Subraya la soberanía 
nacional como piedra angular del edificio constitucional, reflejado en el artículo 
25: «Tous les pouvoirs émanent de la Nation. Ils sont exercés de la manière établie par 
la Constitution» (p. 57).

En el capítulo 5 –La Carta de Derechos y Libertades belga (pp. 59-78)– se analizan 
los siguientes derechos y libertades: la igualdad ante la ley (pp. 60-61), la libertad de 
culto y de opinión, el matrimonio civil y la separación Iglesia-Estado (pp. 62-67); la 
libertad de enseñanza y de asociación (pp. 67-70); y la libertad de prensa (pp. 70-74).

Tras presentar en el capítulo 6 los poderes del Estado y sus relaciones (pp. 
79-81), analiza en el capítulo 7 la relación del Poder Real y el Poder Ejecutivo 
(pp. 82-88). En el siguiente capítulo estudia el Poder Legislativo (pp. 89-108) –la 
Cámara de Representantes (pp. 89-93) y el Senado (pp. 93-98)–, así como la reforma 
constitucional (pp. 98-101) y la Ley electoral de 1831 (pp. 101-105), cerrando con las 
primeras elecciones celebradas el 29 de agosto de 1831 (pp. 105-108).

El Capítulo 9 aborda El poder judicial belga (pp. 109-130). Analiza cómo los 
constituyentes belgas se alejaron tanto del modelo francés, como del holandés, 
para inspirarse en el sistema de checks and balances. Una de las novedades más 
importante es el rechazo a la doble jurisdicción del sistema francés, estableciendo 
la unidad jurisdiccional con el Tribunal de Casación a su cabeza. A lo largo del 
siglo XIX la jurisprudencia del Tribunal reflejará sin embargo virajes en favor de 
la Administración en 1840, recuperando el sentido originario en 1920. En 1946 
se constituye el Consejo de Estado para los conflictos de competencias, así como 
el Tribunal de Arbitraje en la década de los ochenta para el control de constitu-
cionalidad de las leyes, que desemboca en la evolución institucional que supone 
el Tribunal Constitucional en 2007.

En el Capítulo décimo –¿Libertad en todo y para todos? (pp. 131-140)– Fernández-
Serrano presenta una reflexión final en torno al significado de la Constitución belga 
de 1831 en el ciclo del constitucionalismo liberal europeo. Sobresale el papel del 
Unionismo, una inteligente estrategia de concesiones mutuas capaces de consolidar 
la convivencia. Otro elemento destacable es el modelo de monarquía constitucional 
representativa. Se subraya el hecho de que una Asamblea Constituyente gestara 
una obra constitucional desde cero (p. 133), sin tributos al pasado, como igualmente 
el carácter fundacional de la propia Constitución, a diferencia de otros países del 
entorno que tuvieron que negociar con entramados institucionales previos. El 
catálogo de derechos y libertades debe leerse desde la perspectiva de la época, pues 
habrá que esperar hasta principios del siglo XX para la ampliación de derechos 
y libertades para toda la ciudadanía (p. 135). Destaca, finalmente, que el diseño 
institucional del ejercicio del control de constitucionalidad haya esperado hasta 
alborear en 1970 y configurarse definitivamente en el mismo siglo XXI (p. 137).

Cierra con una Bibliografía (pp. 141-146) y un nutrido Apéndice documental (pp. 
147-249) este estudio de la historia constitucional belga, que, como afirma Sofía 
Fernández-Serrano supuso un modelo de acceso al constitucionalismo aleccionador 
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por su espíritu conciliador en su parte dogmática y por el esmerado diseño de su 
parte orgánica, presidido en su conjunto por el espíritu del sintagma libertad en 
todo y para todos.
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Balado Insunza, Francisco M.: Melquíades Álvarez. La España que no pudo ser. 
Madrid, Marcial Pons, 2023, 522 pp., ISBN: 978-84-18752-79-7.

Carlos Larrinaga1

doi: https://doi.org/10.5944/etfv.36.2024.41384

Hubo un tiempo en que buena parte de los esfuerzos investigadores de los histo-
riadores se centraron fundamentalmente en el estudio del sujeto colectivo, influen-
ciados, en buena medida, por el materialismo histórico. De manera que el género 
biográfico ocupó una posición secundaria, aunque es cierto que tanto la historiografía 
francesa como la británica nunca lo abandonaron del todo. En el caso español, la bio-
grafía tampoco atrajo a muchos historiadores, de manera que ha sido en los últimos 
lustros cuando realmente se ha desarrollado con todo su esplendor. Evidentemente, 
no ya a la manera del héroe que por sí solo es capaz de torcer el rumbo de la historia, 
sino más bien como representante de la época que le tocó vivir. De hecho, bajo esta 
nueva premisa, los logros que se han conseguido en la historiografía española son 
francamente loables. Los mismos diccionarios biográficos que se han prodigado en 
los últimos años son una muestra más de ello. Pues bien, el libro que presentamos 
entraría dentro de esta nueva realidad de la biografía política en España. Y, en este 
sentido, quiero empezar diciendo que estamos ante una obra magnífica. 

Melquíades Álvarez no fue un primer espada del panorama político de la España 
de finales del siglo XIX y del primer tercio del siglo XX, pero, sin embargo, su biografía 
refleja perfectamente la época que le tocó vivir. Es cierto que ni fue ministro ni jefe de 
gobierno, sólo presidente del Parlamento durante unos meses, pero emerge como una 
figura importante en la política española de su tiempo, convirtiéndose en uno de los 
oradores más brillantes del momento. Su destreza verbal, expresividad, gestualidad 
y capacidad para la improvisación y la réplica lo convirtieron en un parlamentario 
de primera categoría y en un hombre capaz de llenar amplios foros para escucharle. 
Además, su formación como jurista y su condición de catedrático de universidad lo 
dotaron de unos conocimientos y una educación que para sí quisieran algunos de 
nuestros representantes actuales, la verdad, donde lamentablemente el congreso se 
ha convertido en un auténtico lodazal. En este sentido, investigaciones como la del 
profesor Balado te reconcilian con los políticos y el parlamento, en un momento 
donde la política, y cuanto tiene que ver con ella, está completamente denostada 
por la mediocridad de sus protagonistas.

1.  Universidad de Granada. C.e.: clarrinaga@ugr.es; ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7053-5877
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Sin los papeles personales y sin el archivo de los partidos que lideró el autor ha sido 
capaz de reconstruir la trayectoria académica, profesional y política de Melquíades 
Álvarez, basándose, sobre todo, en el estudio exhaustivo y sistemático de la prensa y 
de otras fuentes complementarias, consiguiendo una obra sólida, convincente, bien 
armada y animadamente escrita. De suerte que, aunque no es la primera vez que la 
figura de Álvarez despierta el interés de los historiadores, me atrevería a decir que 
estamos ante la obra más completa que se haya escrito hasta la fecha. Posiblemente 
estemos, y mientras no aparezcan nuevas fuentes de relieve, ante la biografía defi-
nitiva del tribuno asturiano. Un hombre íntegro, de convicciones y principios, que 
luchó toda su vida por alcanzar la democracia desde posiciones pacíficas. Marcado 
por un profundo respeto a la ley, pronto se significó a favor de la construcción de la 
democracia liberal. Pero no mediante la vía revolucionaria, sino reformista. De ahí 
su rechazo a la monarquía, la cual, a su entender, suponía un impedimento para un 
alcance real de dicha democracia. Él era un representante de ese nuevo republicanis-
mo asentado en los procedimientos legales y que confiaba en la fuerza de los votos 
para cambiar las cosas. En este sentido, en los comienzos de su actividad política, 
Melquíades Álvarez se situó claramente en el terreno de la izquierda, pero siempre 
apegado al posibilismo, no en vano vino a representar perfectamente una propuesta 
de las clases medias y de los intelectuales, teniendo entre sus primeros seguidores al 
propio Manuel Azaña, quien finalmente rompió con él.

Ahora bien, en la medida en que ese tránsito desde el modelo liberal a una 
democracia plena de derechos y libertades no fue posible, podríamos considerar que 
el proyecto de Álvarez fue un fracaso. En unos años en los que las tensiones políticas 
se exacerbaron en toda Europa, España no fue una excepción y el propio político 
asturiano se vio arrastrado por esta confrontación hasta el extremo, en la medida en 
que fue asesinado en los primeros momentos de la Guerra Civil. La nueva formación 
que lideró en los años treinta, el Partido Republicano Liberal Demócrata, se ubicó en 
el centro derecha, de forma que la polarización máxima propia del momento hizo que 
pagara con su vida los desmanes de unos indeseables. En 1931 Melquíades Álvarez, 
por fin, veía sus expectativas colmadas: una república democrática. Pero lo cierto es 
que el contexto no era para nada favorable para el triunfo de esa democracia liberal 
por la que llevaba abogando toda su vida. Al contrario, era tiempo de extremismos. 
Final, por lo tanto, trágico de un personaje, que, desde la izquierda y la marginalidad 
del sistema de la Restauración, acabó en el centro derecha arrollado por los fatales 
acontecimientos vividos tras las elecciones de 1936, donde el grado de violencia alcanzó 
unas cotas extraordinarias, incluyendo las amenazas en sede parlamentaria. En 
definitiva, que esa España democrática que tanto había anhelado Álvarez no pudo ser.

Por todo ello, estamos ante una obra apasionante de un personaje clave para en-
tender la España de entre-siglos y comprender mejor el primer tercio del siglo XX. 
De suerte que, con maestría y auténtico oficio de historiador, el profesor Balado nos 
ofrece una biografía excelente de un político marcado por un aciago e injusto final, 
desmoronándose todo aquello por lo que tanto había batallado.
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1975). Madrid. Editorial Dykinson, 2023, 300 pp., ISBN: 978-84-11708-17-3.
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Este libro se adentra en un tiempo que, sin dejar de evolucionar —y en ocasiones 
involucionar— discurre en un espacio, la península ibérica, donde la violencia en 
todas sus formas y el silencio, se impusieron sobre la población y muy especial-
mente sobre las mujeres en los regímenes dictatoriales que asolaron a España y 
Portugal durante buena parte del siglo XX. 

El objetivo de este libro es el de dar luz sobre las formas de control social 
y los métodos represivos que las mujeres sufrieron, así como su capacidad de 
sobrevivir, resistir y organizarse en los espacios públicos y privados. En sus páginas 
descubrimos los discursos y las prácticas políticas del poder en ambos países, 
las respuestas femeninas, las convergencias y particularidades surgidas en la 
construcción histórica de las identidades de género, las identidades políticas y las 
identidades feministas, procesos en los que la socialización, el encuadramiento y 
la organización de redes cobraron especial sentido para el Estado y la oposición. 

El volumen se divide en dos partes, como un díptico formado por nueve 
capítulos. Así, por un lado, se presta atención, desde una perspectiva comparativa, 
a las experiencias femeninas en Portugal que han permanecido, en gran medida, al 
margen de la historiografía española. Conformado por tres capítulos, este primer 
bloque se titula «Dictaduras: géneros, discursos y experiencias políticas a un 
lado y otro de la raya portuguesa», y nos encontramos con los títulos siguientes:  
El «mapa» de la violencia. Represión, control social y resistencia de las mujeres en las 
dictaduras ibéricas, escrito por María Dolores Ramos Palomo, Víctor J. Ortega 
Muñoz y Nuria Félez Castañé; Las mujeres y la dictadura en Portugal: «Dios, Patria y 
Familia», por Rosa María Ballesteros García; y Narrativas testimoniales de las mujeres 
en las dictaduras ibéricas: diálogos en torno a las representaciones de la resistencia, 
por Cristina Somolinos Molina. Por otro lado, el libro muestra las trayectorias de 
las mujeres en España, sus vivencias y formas de resistencia, tanto de las que se 
enfrentaron a la dictadura en el interior del país, como de las mujeres exiliadas. 
En este bloque, denominado «A este lado de la frontera y más allá: control social 
y prácticas represivas sobre las mujeres en el franquismo», se compendian seis 

1.  Universidad Europea de Canarias (UEC). C.e.: elenamaria.perez@universidadeuropea.es 
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capítulos: Mujeres en la represión franquista: el parentesco como castigo, escrito por 
Encarnación Barranquero Texeira; Al otro lado. Rupturas, controles y resistencias de 
las mujeres del exilio republicano de 1939 en Francia, por Rocío Negrete Peña; Para 
evitar el «peligro moral». El Patronato de Protección a la Mujer, por Pilar Iglesias 
Aparicio; «Mía o de nadie». Violencia de género y patriarcado en el franquismo: los 
relatos de prensa de Margarita Landi, por Víctor J. Ortega Muñoz; ¿Qué hay del cine 
en el primer franquismo? Adoctrinamiento, mujeres-patria y otras representaciones, 
por Francisco Javier Pereira Baena y María Dolores Ramos Palomo; y, por último, 
El Año Internacional de la Mujer en España: oficialismo versus sociedad civil, escrito 
por Nuria Félez Castañé. 

Las diversas formas de violencia experimentadas, incluida la violencia de género 
perpetrada por hombres, bajo el amparo o la ambigüedad de las leyes civiles y penales 
de carácter patriarcal, son evidentes a lo largo del texto. El miedo y la resistencia 
atraviesan la obra, especialmente en lo que respecta a las mujeres encarceladas, 
quienes sufrieron graves atrocidades en prisión. Estas mujeres, conscientes 
políticamente, demócratas y de ideología de izquierda, fueron percibidas por las 
carceleras como especialmente peligrosas debido a su activismo y su género. El 
libro también analiza cómo, a través de diversos medios como las normativas, 
instituciones, prensa, revistas, cine y la cultura en general, se fue transformando 
la percepción del feminismo y de las feministas. Asimismo, explora la interacción 
entre las formas de conciencia de género y clase, así como las relaciones entre el 
marxismo, el patriarcado y la emancipación femenina. A medida que las historias 
de las luchadoras contra las dictaduras ibéricas fueron ganando visibilidad, se 
produjo un cambio gradual en la forma en que la sociedad entendía y respondía a 
los movimientos feministas. En este sentido, en las páginas de este libro se aprecia 
la resistencia interior de estas mujeres, quienes, a pesar de los intentos por doblegar 
su voluntad, persistieron en su deseo de no ser controladas ni por las estructuras 
familiares impuestas ni por las instituciones opresoras, hasta el día de hoy.

En consecuencia, no sólo se describen y analizan las diversas formas de violencia 
que afrontaron las mujeres sino también cómo participaron éstas, cada vez más 
activamente, en la esfera pública a partir de la década de los sesenta del siglo 
pasado. Además, se subraya su activo papel en los cambios políticos que llevaron 
al fin de la represión y marcaron la transición mediante un proceso revolucionario 
en Portugal y un proceso reformista en España. El hito de la celebración del Año 
Internacional de la Mujer (1975), tal y como se destaca en el libro, visibilizó la 
discriminación que el patriarcado desplegaba en todos los rincones del globo y, al 
menos en el caso de España, contribuyó a que se lograsen algunas reformas para 
mejorar la condición civil de las mujeres 

Es importante resaltar el enfoque transnacional de este libro, que abarca todo 
el territorio ibérico y ofrece una mirada integral que revela las complejidades de 
las dos dictaduras y su impacto en las mujeres. Este enfoque comparativo es cru-
cial para una comprensión más rica y matizada de la historia reciente de ambos 
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países, permitiéndonos ver con claridad las conexiones y las diferencias que han 
dado forma a las trayectorias de los regímenes fascistas en el sur de Europa.

Por otra parte, el hecho de que las autoras y los autores del volumen se centren 
en aspectos desestimados por la historia oficial construida desde el poder, constituye 
un testimonio del compromiso social de las investigaciones aportadas y subrayan 
la importancia de dar voz a quienes sufrieron las diversas formas de represión, 
violencia y control social. Así, siguiendo el ejemplo de tantas mujeres que intentaron 
dejar constancia escrita de los eventos vividos, esta obra nos recuerda la necesidad 
de preservar la memoria colectiva y de hacer justicia a través del conocimiento. 

Y es que el presente libro es, en efecto, el resultado del cruce de varias trayectorias 
investigadoras sobre el franquismo, el salazarismo y otras dictaduras, del estudio 
de sus instituciones y de la represión política, más específicamente, de la ejercida 
sobre las mujeres; lo que demuestra un activismo investigador, de gran calidad, 
por parte de todas las personas que firman este libro. 

Ese trabajo colectivo ha permitido diseñar un conjunto de capítulos con es-
pecificidades que, hasta ahora, solo se habían tratado de modo globalizador y, 
en muchos casos, permanecían invisibles o eran negadas. Sus páginas, de lectura 
accesible, son una referencia fundamental para el conocimiento histórico del 
fascismo en España y Portugal y para valorar las consecuencias de las políticas 
dictatoriales sobre la población femenina, adquiriendo una mayor comprensión 
de sus realidades.  

La transferencia de estos conocimientos en las aulas cobrará singular importancia 
y provocará con toda seguridad debates con el alumnado universitario. Esta 
transferencia es de gran interés en las aulas y docencia para el equipo editor, 
quienes destacan una simbiosis entre su propia práctica docente y el retorno, por 
medio de las discusiones implementadas con su alumnado universitario. 

Al redactar esta reseña, a finales de agosto de 2024, leo en las noticias 
internacionales este titular: «Los talibanes prohíben la voz de la mujer en los 
espacios públicos»2. Con ello se endurece la represión que ya recaía sobre el sexo 
femenino en aquella región. A la luz de esta información, el libro cobra especial 
interés no sólo por ser un texto de considerable valor histórico, bien planteado y 
resuelto, sino porque constituye el recordatorio de unos hechos que no debemos 
olvidar, una llamada a la reflexión sobre nuestro presente y futuro, pues, como 
destacan sus autoras y autores, las formas de represión, la violencia, institucional 
o no, y el control social continúan siendo uno de los pilares fundamentales de 
diferentes sociedades, hasta el punto de ser considerados como algo natural en 
la vida cotidiana.

2.  El País (23-08-2024). En: https://elpais.com/internacional/2024-08-23/los-talibanes-prohiben-el-sonido-de-la-voz-
de-las-mujeres-en-los-espacios-publicos-de-afganistan.html 
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Por último, quiero destacar que la inclusión de la perspectiva de género en el 
volumen no solo permite descubrir las dictaduras ibéricas desde una dimension más 
global, sino que contribuye a desenterrar estratos que habían permanecido ocultos 
en las narrativas históricas. Con su enfoque innovador, representa una aportación 
a la historiografía de género y se erige como un texto que nos invita a reflexionar 
sobre la resiliencia de las personas para resistir y sobreponerse a la opresión.  
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Aparicio Rodríguez, Víctor: La violencia, actor político de la transición. Discursos 
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La publicación del libro de Víctor Aparicio Rodríguez La violencia, actor político de 
la Transición, supone un nuevo acontecimiento en la historiografía de este periodo. 
El trabajo se inserta dentro de una renovación de este campo de estudio, avanzando 
en el camino seguido por historiadores de reconocido prestigio como Sophie Baby 
y Xavier Casals, quienes pusieron con rigor el foco de estudio en el peso que tuvo la 
violencia para condicionar y adulterar dicho proceso político. Aparicio Rodríguez 
continúa profundizando en este análisis sobre la centralidad de la violencia en 
este periodo, pero decide enfocar su estudio en detectar cómo esta circunstancia 
influyó en la transformación de la identidad, práctica y posiciones políticas de los 
principales actores políticos de la izquierda española: el PSOE y el PCE. 

El libro comienza con un capítulo introductorio que, a modo de estado de 
la cuestión, expone el marco de debate en el que se inserta su trabajo. Aquí, 
Aparicio Rodríguez da muestra de un profundo conocimiento de la bibliografía 
y de los debates historiográficos que se producen sobre el periodo transicional. 
De la misma forma, formula los objetivos de la investigación y los ejes de análisis, 
disculpándose con honestidad —por cuestiones de espacio— ante las ausencias 
en el análisis de los colectivos de la izquierda radical y el movimiento libertario, 
quedando pendiente su estudio para el futuro. 

Una vez marcadas las primeras pautas de análisis, se contextualiza el marco 
temporal en el que se inserta el estudio, destacando que los años setenta se 
desarrollan dentro de un ciclo de violencias que se produce a escala internacional, 
tras la fase de movilización de 1968. El autor rehúye, de esta forma, entender el caso 
español de forma aislada, como si de una excepcionalidad histórica se tratara, y lo 
sitúa dentro de un clima internacional de radicalización de posiciones políticas 
de un número importante de actores políticos. Dentro de este comportamiento 
destaca el empleo de la violencia como herramienta política, ya sea producido 
desde los márgenes, ya en respuesta a estos movimientos con el objetivo de 
mantener un statu quo. 

1.  Universidad Carlos III de Madrid. C. e.: mabuenoa@hum.uc3m.es. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-5304-2309

https://doi.org/10.5944/etfv.36.2024.41344
mailto:mabuenoa@hum.uc3m.es
https://orcid.org/0000-0001-5304-2309


332

MARIO BUENO AGUADO  

ESPACio, TiEMPo Y FoRMA SERiE V hiSToRiA CoNTEMPoRÁNEA 
36 · 2024 · PP. 331–334 iSSN 1130-0124 · E-iSSN 2340-1451 UNEd

Planteadas estas bases, Víctor Aparicio realiza una extraordinaria síntesis de la 
investigación precedente en relación con la violencia en la Transición, identificando 
fases, autorías, móviles y aportando el «baile de cifras» que desgranan los diversos 
estudios publicados hasta la fecha. En cualquier caso, el autor quiere destacar 
que las investigaciones que le preceden identifican a la perfección el carácter casi 
cotidiano de esta violencia en la Transición, ya fuera perpetrada por la extrema 
derecha, grupos terroristas o por las fuerzas policiales. Detectada esta centralidad 
de la violencia, el autor —siguiendo las tesis de Paloma Aguilar— plantea que la 
sociedad española quedó marcada por la memoria traumática de la Guerra Civil. En 
consecuencia, la población española apostó por los valores de moderación, consenso 
y acuerdo que marginó a aquellas opciones que optaran por vías revolucionarias, 
rupturistas o violentas, como mecanismo de canalizar el cambio político. 

Tras estos dos capítulos que introducen el marco del análisis, Aparicio Rodríguez 
compartimenta el estudio de las dos culturas políticas con las que trabaja, dedicando 
sendos capítulos específicos a cada una de ellas. Aunque en un primer momento, 
esta decisión que toma el autor podría parecer que dificulta el análisis comparativo 
sobre la respuesta de estas fuerzas políticas a contextos o problemáticas concretas, 
en realidad le permite hacer una historia de largo recorrido de los debates internos 
y de las trayectorias de cada partido con la lucha antifranquista, así como definir el 
peso que jugó la violencia en sus planteamientos políticos y estratégicos. De esta 
forma, acertadamente, Aparicio Rodríguez se esfuerza en contextualizar de forma 
separada los hitos históricos, pero también las losas que tuvieron que cargar cada 
partido en su lucha contra la dictadura y que condicionaron notablemente tanto 
los límites como las posibilidades de su práctica en la Transición y, especialmente, 
en relación con el peso que jugó la violencia en las mismas.  

En estos dos capítulos, Víctor Aparicio desgrana las claves de ambos partidos 
políticos apoyándose en un intenso estudio de las fuentes hemerográficas y 
documentales, especialmente del Archivo Histórico del PCE y los archivos 
de las fundaciones Pablo Iglesias y Francisco Largo Caballero. Este trabajo se 
complementa con un profundísimo dominio de la bibliografía del periodo y 
con el empleo de abundantes fuentes orales de militantes de base con el fin de 
recoger los debates e impresiones sobre estos acontecimientos entre los cuadros 
políticos del PSOE y el PCE. 

En el análisis de los diversos comportamientos de ambas culturas políticas, se 
exponen las paradojas que el recuerdo sobre la guerra impuso sobre estas. Aparicio 
Rodríguez destaca que, mientras que el PCE tuvo que esforzarse por dejar atrás 
la pátina de ser un partido obsesionado con el conflicto armado y con la propia 
guerra, al PSOE renovado se le presuponía como un partido ajeno a esta tradición 
más vinculada con la violencia, lo que le permitió poder modular más su lenguaje y 
sus prácticas para competir desde la izquierda con los comunistas, proyectando una 
imagen más rupturista y combativa que el propio PCE, aunque realmente se tratase 
de  un elemento meramente cosmético, como bien remarcó la práctica política del 
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PSOE con posterioridad. Por su parte, este esfuerzo de los comunistas por rechazar 
la vía insurreccional, abandonando la lucha guerrillera y adoptando la Política 
de Reconciliación Nacional, aunque sí se tradujo en un auge de la movilización 
antifranquista (cosa que los socialistas no consiguieron), no obtuvo los resultados 
esperados en la contienda electoral. La sociedad española seguía traumada por 
el recuerdo del conflicto, y la vieja dirección comunista no fue capaz de cambiar 
este recuerdo por mucho que moderaran sus posiciones para reivindicarse como 
una organización que huía de cualquier tipo de conflicto violento.

Aparicio Rodríguez trata de rehuir los análisis meramente cuantitativos, mostrando 
su predilección por el estudio de las adulteraciones en los discursos y en las prácticas 
que impuso el peso y el recuerdo de la violencia. Para ello, maneja con maestría las 
fuentes primarias y la bibliografía del periodo para analizar los distintos vectores 
que protagonizaron este episodio tan violento de la Historia de España, ya sea en su 
vertiente de violencia terrorista (ETA, FRAP, GRAPO, entre otros), ultraderechista 
o proveniente de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. 

Tras mostrar de forma tan documentada el peso que tuvo la centralidad de 
la violencia en las culturas políticas del comunismo y del socialismo durante la 
Transición, la lectura del libro provoca un interés de seguir profundizando más 
en dicha temática. Se echa en falta el estudio de otras culturas políticas relevantes 
durante el periodo, pero que fueron marginadas del sistema político del 78, así 
como de la historiografía, que centra su atención en aquellos sujetos políticos más 
relevantes durante el proceso transicional. Hablamos de la izquierda radical y de la 
cultura política del anarquismo. El autor es consciente de ello, explica las ausencias 
y se compromete a cubrir ese vacío en el futuro. Por lo tanto, se puede entender 
este libro como una primera entrega de otras muchas que este investigador seguirá 
realizando con el objetivo de descifrar cómo la violencia jugó un papel relevante 
como un actor político en la Transición, modificando y adulterando las conductas 
políticas de todos los colectivos que actuaron en este periodo. 
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institucionales, webs personales, etc.), siempre que éstos no impliquen un beneficio 
económico.

Etf admite, preferentemente, trabajos en castellano, inglés y francés.

ENTREGA DE ORIGINALES

Los originales deberán colgarse en la página de la revista, siguiendo para ello las 
instrucciones que en ella aparecen (http://revistas.uned.es/index.php/ETFV/about/
submissions#authorGuidelines). Toda la comunicación entre el autor y la revista se 
realizará a través de la misma página.
 
PREPARACIÓN DE ORIGINALES

Datos DE cabEcEra

 ˆ En la primera página del trabajo deberá indicarse el título del trabajo en su lengua 
original y su traducción al inglés. A continuación, el nombre del autor, indicando 

http://revistas.uned.es/index.php/ETFV/about/submissions#authorGuidelines
http://revistas.uned.es/index.php/ETFV/about/submissions#authorGuidelines
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en nota a pie la institución a la que pertenece, el correo electrónico y el orciD 
(en caso de que se disponga de este último).

 ˆ Seguidamente se incluye resumen en castellano del trabajo, junto con su 
correspondiente versión en inglés, no superior a 1.000 caracteres con espacios. 
En el resumen es conveniente que se citen los objetivos, metodología, resultados 
y conclusiones obtenidas..

 ˆ Se añadirán también unas palabras clave, en ambos idiomas, separadas por punto 
y coma ( ; ), que permitan la idexación del trabajo en las bases de datos científicas. 
Éstas no serán inferiores a cuatro ni excederán de ocho.

 ˆ Al final del resumen o al comienzo del trabajo se podrá incluir una nota destinada 
a los agradecimientos y al reconocimiento de las instituciones o proyectos que 
financian el estudio presentado.

 ˆ En caso de que la lengua del texto original no sea el castellano ni el inglés, el 
título, el resumen y las palabras clave se presentarán en el idioma original, junto 
con su versión en castellano e inglés.

ENcabEZaDos

 ˆ Los encabezamientos de las distintas partes del artículo deberán ser diferenciados, 
empleando, si procede, una jerarquización de los apartados ajustada al modelo 
que se propone:

1. Título del capítulo
1.1. Título del epígrafe
1.1.1. Título del subepígrafe

FigUras y tablas

 ˆ La relación numérica y la leyenda, tanto de las figuras como de las tablas, se 
adjuntarán en archivo aparte. Por su parte, en el texto se debe indicar claramente 
su ubicación.

 ˆ Las figuras (formato jpeg, png, tiff para fotografías; eps, ai, svg o cualquier formato 
escalable para dibujos o ilustraciones), tendrán una resolución mínima de 300 
ppp. Las ilustraciones (láminas, dibujo o fotografías) se consignarán como 
«Figura» (p.ej., Figura 1, Figura 2). Por su parte, los cuadros y tablas habrán de 
enviarse en formato de texto editable (doc, docx, rtf), y se designarán como 
«Tabla».
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 ˆ Figuras y Tablas se enviarán en archivos individualizados indicando el número 
de figura/tabla y su localización en el texto. 

 ˆ El/los autor/es está/n obligado/s a citar la fuente de procedencia de toda 
documentación gráfica, cualquiera que sea su tipo, si no es de su autoría. La 
revista declina toda responsabilidad que pudiera derivarse de la infracción de 
los derechos de propiedad intelectual o comercial.

Estilo

 ˆ Los textos tendrán, como máximo, una extensión de 50.000 caracteres con 
espacios, incluidas las figuras y las tablas, y sin contar la bibliografía.

 ˆ El texto estará paginado y se presentará sin ningún tipo de formato ni de sangría 
de los párrafos, y con interlineado sencillo.

 ˆ Se utilizarán únicamente tipos de letra con codificación UNicoDE, preferiblemente 
tNr, 12.

 ˆ Las citas literales, en cualquier lengua original, se insertarán en el cuerpo del 
texto en redonda, siempre entre comillas dobles. Si la cita supera las tres líneas 
se escribirá en texto sangrado, sin comillas.

 ˆ Se evitará, en lo posible, el uso de negrita.

 ˆ Las siglas y abreviaturas empleadas deben ser las comúnmente aceptadas dentro 
de la disciplina sobre la que verse el trabajo.

 ˆ Las mayúsculas deberán ir acentuadas, y los años de publicación sin puntuar 
(p. ej.: 1980).

 ˆ En la expresión numérica de fechas se usará la barra ( / ) para separar la mención 
de día, mes y año: 27/02/2012.

 ˆ Los términos en lengua original deberán escribirse en cursiva, sin comillas: et 
alii, in situ, on-line.

 ˆ El resto de las normas editoriales se ajustarán a lo indicado en: Real Academia 
Española, Ortografía de la lengua española, Madrid, Espasa Calpe, 2010.
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Bibliografía

Las citas bibliográficas en las notas se atendrán a las siguientes normas y secuencia:

 ˆ Libros. Apellidos y nombre del autor: título de la obra en cursiva. Lugar de 
edición, editorial, año y, en su caso, páginas indicadas. Si el texto ha sido 
obtenido de un sitio de internet, se señala «Recuperado de internet», el enlace 
y entre corchetes [Consultado] con la fecha de consulta, a continuación de la 
cita bibliográfica. 

Kamen, Henry: La Inquisición. Madrid, Alianza, 1982, p. 55.

Guerra, Francisco: Médicos españoles en el exilio. Madrid, Fundación Españoles en el Mundo, 1996. 
Recuperado de internet: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/medicos-espanoles-en-el-
exilio--0/html/ffdf0e16-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_0_, [Consultado el 21/05/2020].

Si la persona reseñada es director, editor o coordinador, se hará constar a 
continuación del nombre y entre paréntesis (dir., ed., coord.). Si los autores 
son dos o tres se consignarán todos, separados por comas y uniendo el último 
con «&». Si el número de autores es superior a tres, se citará el primero y se 
añadirá et alii o «y otros»; otra posibilidad es indicar «VV.AA.»

Viñas, Ángel (coord.): En el combate por la historia. La República, la Guerra Civil, el Franquismo. Madrid, 
Pasado y Presente, 2012.

Sobrequés y Callicó, Jaume, Molinero Ruiz, Carme & Sala, Margarita (coord.): Una inmensa prisión: los 
campos de concentración y las prisiones durante la Guerra Civil y el franquismo. Barcelona, Crítica, 2003.

 ˆ Los libros EDitaDos EN sEriEs moNográficas. Se deben citar con apellidos 
y nombre del autor:  el título de la obra entre comillas dobles, seguido del 
título de la serie en cursiva, su número, y a continuación, lugar de edición, 
editorial y año.

Mangas Manjarrés, Julio: «La agricultura romana», Cuadernos de Historia 16, 146, Madrid, Grupo 16, 
1985.

 ˆ CapítUlos iNclUiDos EN UN libro. Se cita el autor con apellidos y nombre, 
el título de la colaboración entre comillas dobles, la preposición «en» y a 
continuación la reseña del libro según las normas anteriormente citadas.

Melchor Gil, Enrique: «Elites municipales y mecenazgo cívico en la Hispania romana», en Navarro, 
Francisco Javier & RodRígUEz NEilA, Juan Francisco: Élites y promoción social en la Hispania romana. 
Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1999.
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 ˆ PoNENcias y comUNicacioNEs. Para las ponencias, comunicaciones de 
congresos o seminarios, etc., se reseña el autor, el título de la colaboración 
entre comillas dobles, el título del congreso o seminario y el lugar y año de 
celebración en cursiva, seguido de los editores o coordinadores si los hubiera, 
lugar de edición, editorial y páginas correspondientes. Si el texto está disponible 
on-line, a continuación, se añade el enlace y entre corchetes [Consultado] con 
la fecha de consulta.

García Fernández, Estela Beatriz: «La concesión de la ciudadanía romana como instrumento de 
dominio», Actas del VIII Coloquio de la Asociación Propaganda y persuasión en el mundo romano. 
Interdisciplinar de Estudios Romanos, Madrid, 2010, Bravo Castañeda, Gonzalo & González Salinero, 
Raúl (eds.), Madrid, Signifer, 2011, pp. 81–90.

Sanz Diaz, Carlos: «Agentes, redes y culturas. Senderos de renovación de la historia diplomática», Pensar 
con la Historia desde el siglo XXI. Actas del XII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, 
Madrid, 2014, VV.AA (eds.), Madrid, UAM Ediciones, 2015, pp. 687–706, https://libros.uam.
es/?press=uam&page=catalog&op=view&path%5B%5D=10&path%5B%5D=10&path%5B%5D=375-1, 
[Consultado el 15/04/2020].

 ˆ TEsis DoctoralEs o trabajos DE fiN DE mástEr. Las tesis doctorales o los tfm 
inéditos se citan haciendo constar el autor, el título en cursiva, la universidad 
y el año. Si la tesis está disponible on-line, a continuación, se añade el enlace 
y entre corchetes [Consultado] con la fecha de consulta.

Arce Sáinz, M.ª Marcelina: Vicente Rojo, (Tesis doctoral s.p.), UNEd, 2003.

Simón Porolli, Paula: Por los caminos de la palabra. Exilio republicano español y campos de concentración 
franceses: una historia del testimonio, (Tesis doctoral s.p.), UAB, 2011, https://www.tesisenred.net/
handle/10803/37351#page=1, [Consultado el 05/02/2020].

 ˆ ArtícUlos DE rEvista. Apellidos e inicial del nombre del autor o autores: tí-
tulo del artículo entre comillas dobles, nombre de la revista en cursiva, tomo 
y/o número, año entre paréntesis, páginas correspondientes. Si el artículo está 
disponible on-line, a continuación, se añade el enlace y entre corchetes [Con-
sultado] con la fecha de consulta.

Bringas Gutiérrez, Miguel Ángel: «Soria a principios del siglo xix. Datos para su historia agraria», 
Celtiberia, 95 (1999), pp. 163–192.

yusta Rodríguez, Mercedes: «Femmes d’acier. Les communistes espagnols et la Fédération 
Démocratique Internationale des Femmes (1945-1950)», Hispania Nova, 18 (2020), pp. 599-628, 
https://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/5118/3617, [Consultado el 05/02/2020].

 ˆ DocUmENtos. En la primera cita debe ir el nombre del archivo o fuente 
completa, acompañado de las siglas entre paréntesis, que serán las que se 
utilicen en citas sucesivas. La referencia al documento deberá seguir el siguiente 
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orden: serie, sección o fondo, caja o legajo, carpeta y/o folio. Si el documento 
tiene autor, se citan los apellidos y nombre en redonda, seguido del nombre 
o extracto del documento entre comillas dobles y la fecha. Si el documento 
está disponible on-line, a continuación, se añade el enlace y entre corchetes 
[Consultado] con la fecha de consulta.

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid (ARCM), Fondos Diputación, Inclusa, caja 28, carpeta 
13, fol. 2. ARRoYo, Fernando: «Cuenta de los gastos de mayordomía», julio de 1812.

Archivo Histórico Nacional (AHC), FC-Causa General, caja 1333, exp. 7, «Pieza séptima de Vizcaya. 
Actuación de las autoridades gubernativas locales», septiembre de 1941, http://pares.mcu.es/

ParesBusquedas20/catalogo/show/4877402?nm, [Consultado el 05/02/2020].

 ˆ ArtícUlos DE pErióDico.  Apellidos y nombre del autor o autores: título del 
artículo entre comillas dobles, nombre del periódico en cursiva, fecha en for-
mato día/mes/año. Si el artículo está disponible on-line, a continuación, se 
añade el enlace y entre corchetes [Consultado] con la fecha de consulta.

Prieto, Indalecio: «El peligro comunista en España», El Imparcial, 7/02/1925.

Ibárruri, Dolores: «En el umbral de nuestro IX Congreso», El País, 16/04/1978, https://elpais.com/
diario/1978/04/16/opinion/261525612_850215.html, [Consultado el 05/02/2020].

 ˆ REpEticióN DE citas. Cuando se hace referencia a un autor ya citado, se 
pondrán los apellidos y nombre, la abreviatura op. cit. y la página o páginas a 
las que se hace referencia.

Blázquez Martínez, José María: op. cit., pp. 26-28.

Si se han citado varias obras del mismo autor, se pondrá después de los 
apellidos e inicial del nombre el comienzo del título de la obra en cursiva, 
seguido de puntos suspensivos y las páginas correspondientes.

Blázquez Martínez, José María: Historia económica…, pp. 26-28.

Cuando se hace referencia a un mismo autor y una misma obra o documento 
que los ya citados en la nota anterior se pondrá Idem, seguido de la página 
correspondiente. Si se hace referencia a un mismo autor, a una misma obra o 
documento y en la misma página, se pondrá Ibidem.
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PREPARACIÓN DE ENVÍOS Y 
CUMPLIMIENTO DE LAS NORMAS

Los autores/as están obligados a comprobar que su envío cumpla todos los 
pasos que se muestran a continuación. Se devolverán a los autores/as aquellos 
envíos que no respeten estas directrices: 

 ˆ El texto presentado no ha sido publicado previamente, ni se ha presentado a 
otra revista (o se ha proporcionado una explicación al Editor/a).

 ˆ El texto cumple con los requisitos bibliográficos y de estilo indicados en 
las directrices para autores/as. Cualquier problema derivado del incorrecto 
cumplimiento de esas normas que pudiera retrasar la publicación de la revista, 
podría ocasionar la postergación del artículo a la edición del siguiente número. 

 ˆ Los ficheros enviados están en los formatos requeridos en las directrices para 
autores/as. Cualquier problema derivado del incorrecto cumplimiento de esas 
normas que pudiera retrasar la publicación de la revista, podría ocasionar la 
postergación del artículo a la edición del siguiente número.

CORRECCIÓN DE PRUEBAS DE IMPRENTA

Durante el proceso de edición, los autores de los artículos admitidos para 
publicación recibirán pruebas de imprenta para su corrección, las cuales deberán 
señalarse con comentarios y notas en el mismo pDf de las pruebas. Los autores 
dispondrán de un plazo máximo de quince días para corregir y remitir a Etfv las 
correcciones de su texto. En caso de ser más de un autor, éstas se remitirán al 
primer firmante. Dichas correcciones se refieren, fundamentalmente, a las erratas 
de imprenta o cambios de tipo gramatical. No podrán hacerse modificaciones en el 
texto (añadir o suprimir párrafos en el original) que alteren de forma significativa 
el ajuste tipográfico. El coste de las correcciones que no se ajusten a lo indicado 
correrá a cargo de los autores. La corrección de las segundas pruebas se efectuará 
en la redacción de la revista.

COMPROMISO ÉTICO DE BUENAS PRÁCTICAS 
PARA LA PUBLICACIÓN DE ARTÍCULOS

Espacio, Tiempo y Forma, Series I a VII, ha suscrito la Guía de buenas prácticas 
para la publicación, elaborada por el CSIC, mediante la cual se pretende constituir 
un código de conducta dirigido a las partes implicadas en la gestión y publicación 
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de los resultados científicos: Consejo Editorial, autores y revisores de los trabajos. 
Se pueden consultar estas normas en la página web de la revista.  

POLÍTICA ANTIPLAGIO

Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, utiliza la herramienta antiplagio tUrNitiN.
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Las narrativas de la provincialización: Representaciones 
del colonialismo tardío español en África · The Narratives 
of Provincialization: Representations of Spanish Late 
Colonialism in Africa

13 EnriquE BEnGocHEa Tirado

«Tan españolas como las provincias de Tarragona, Salamanca 
o Málaga». La representación de la provincialización de las colonias 
africanas de España  ·  «They Are as Spanish as the Provinces of Tarragona, 
Salamanca or Mágala». The Representation of the Provincialization of 
the Spanish African Colonies

25 Paloma MiraVEt LlorEns  
  «Nuestra patria en el continente africano». La provincialización 

de Guinea y el Sahara a través de los documentales de Imágenes  ·  «Our 
Homeland on the African Continent». The Provincialization of Guinea 
and the Sahara through the Documentaries of Imágenes

49 Iñaki ToFiño

¿Literaturas para el final de los tiempos? Creación literaria En 
Guinea Ecuatorial y el Sáhara Occidental durante el proceso descolonizador  
·  Literatures for the End of Times? Literary Creation in Equatorial Guinea 
and Western Sahara during the Decolonization Process

75 Gustau NErÍn Abad  
 Demasiado buenos. Los coloniales, contra la Autonomía de Guinea 

Ecuatorial  ·  Too Good. Colonials against Equatorial Guinea Autonomy

95 LucÍa RodrÍGuEz GarcÍa dE HErrEros  
 Los documentales sobre Ifni: del «bullicio en la plaza» a la 

modernidad para «las carpetas de la ONU»  ·  The Documentaries about 
Ifni: From the «Bustle in the Plaza» to the Modernity «for UN folders»

117 JosÉ MiGuEl GarcÍa PimEntEl  
 Ifni, una nueva «provincia»: la representación de la población 

Baamrani en el especial del semanario A.O.E.  ·  Ifni, a New «Province»: 
The Representation of the Baamrani Population in the Special Issue of 
the Weekly A.O.E.

135 Mario LinarEs-DÍaz  
 Éramos agua del mismo cuenco: la representación de la 

convivencia colonial en la memoria del exilio saharaui (1958-1970)  ·  
We Were Water from the Same Bowl: The Representation of Colonial 
Coexistence in the Sahrawi Exile Memory (1958-1970)

Miscelánea · Miscellany

161  JaViEr PÉrEz NuñEz  
 La política nacionalizadora de la unión liberal: la guerra de África 

(1859-1860)   ·  The Nationalizing Policy of the Union Liberal: The War in 
Africa (1859-1860)

197 Diana Duo Rámila  
 Felipe Ramón Cordero Carrete. Reconstrucción biográfica  ·  

Felipe Ramón Cordero Carrete. Biographical Reconstruction

231 MiGuEl ÁnGEl Collado AGuilar  
 Las minas de Riotinto en octubre de 1934: Historia de una 

revolución fallida  ·  The Riotinto Mines in October 1934: History of a 
Failed Revolution

253 Adrián MartÍnEz Garrido  
 La transición social que el franquismo percibió. Espacio 

público y extensión del disenso a la luz de los informes del gobierno civil 
y el movimiento de A Coruña ·  The Social Transition as Perceived by 
Francoism. Public Space and the Extension of Dissent in the Light of the 
Reports of the Civil Government and the A Coruña Movement

295 Adrián MaGaldi FErnándEz  
 Unión de Centro Democrático y el conflicto territorial: el 

papel de las élites centristas provinciales en la desaparición de UCD  ·  
Union of the Democratic Center and the Territorial Conflict: The Role of 
Provincial Centrist Elites in the Disappearance of UCD

Reseñas · Book Review

321    FErnándEz-SErrano, Sofía: La Constitución belga de 
1831. Una Carta Magna para la libertad (MANUEl CARbAjoSA 

AgUilERA) 

325    Balado Insunza, Francisco M.: Melquíades Álvarez.  
  La España que no pudo ser (CARloS LARRiNAgA)

327 Ramos Palomo, M. D., BarranquEro TExEira, E., OrtEGa 
  Muñoz, V. (Eds.). Control social, represión y otras violencias 

sobre las mujeres en las dictaduras ibéricas (1933-1975) (ElENA PéREz 
GoNzÁlEz) 

331    Aparicio RodrÍGuEz, Víctor: La violencia, actor político de  
  la transición. Discursos y prácticas del PSOE y el PCE (1975-

1982) (MARio BUENo AgUAdo)


