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Resumen
Cabe preguntarse por el papel de la creación literaria durante la provincialización 
de Guinea Ecuatorial y el Sáhara Occidental, durante los acontecimientos históricos 
que llevaron a la independencia o al abandono, verdadero «final de los tiempos» 
por lo que suponían de cambio radical en las condiciones de vida de la población 
local. Durante la etapa de la provincialización prácticamente no hay obra impresa 
de guineanos o saharauis, que se irá publicando mucho más tarde, principalmente 
desde el exilio en España, de manera que no se puede hablar de una literatura 
anticolonial en español. Tras la retirada de España del golfo de Guinea y del Sáhara 
Occidental, ¿apareció una literatura postcolonial africana en español? ¿Qué efectos 
tuvieron en la creación literaria los acontecimientos que se produjeron en Guinea 
después de 1968 y en el Sáhara después de 1976? Este texto repasa de forma sucinta 
las obras literarias creadas durante la provincialización y la descolonización y 
analiza si esos acontecimientos afectaron a la escritura de ficción.
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Abstract
It is worth asking about the role of literary creation during the provincialization 
of Equatorial Guinea and Western Sahara, during the historical events that led 
to independence or abandonment, a true «end of times» because of what they 
meant of radical change in the living conditions of the local population. During 
the stage of provincialization there is practically no printed work by Guineans 
or Saharawis, which will be published much later, mainly from exile in Spain, 
so that one cannot speak of an anti-colonial literature in Spanish. After Spain’s 
withdrawal from the Gulf of Guinea and Western Sahara, did a postcolonial 
African literature appear in Spanish? What effects did the events in Guinea after 
1968 and in the Sahara after 1976 have on literary creation? This text succinctly 
reviews the literary works created during provincialization and decolonization 
and analyzes whether these events affected fiction writing.
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1. INTRODUCCIÓN

A finales de la década de 1950 las colonias españolas del golfo de Guinea y del 
norte de África fueron transformadas en las provincias de Fernando Poo y Río 
Muni –más tarde Región autónoma de Guinea Ecuatorial– y del Sáhara. Frente a 
las presiones descolonizadoras de las Naciones Unidas, ambos territorios pasaron a 
considerarse «provincias» para eliminar la etiqueta de «colonias» y se instauraron 
«a puppet indigenous government (the Djemaa) in the Sahara and two indigenous 
governments in the Guinean ‘provinces’ to create the illusion of autonomy.»2

Frente a estos acontecimientos históricos que llevaron a la independencia o al 
abandono, verdadero «final de los tiempos» por lo que suponían de cambio radical 
en las condiciones de vida de la población local, cabe preguntarse por el papel de la 
creación literaria. Durante la etapa de la provincialización prácticamente no hay 
obra impresa de guineanos o saharauis, que se irá publicando mucho más tarde, 
principalmente desde el exilio en España. Tras la retirada de España del golfo de 
Guinea y del Sáhara Occidental, ¿apareció una literatura postcolonial africana? 
¿Qué efectos tuvieron en la creación literaria los acontecimientos que se produjeron 
en Guinea después de 1968 y en el Sáhara después de 1976? Este texto repasa de 
forma sucinta las obras literarias creadas durante la provincialización y la desco-
lonización y analiza si esos acontecimientos afectaron a la escritura de ficción.

En el caso guineano, la literatura española de los años 60 plantea un cambio 
de paradigma, en el que el explorador o el misionero dejan de ser los personajes 
principales de las novelas que tienen por escenario la colonia-provincia para 
ceder su protagonismo al médico abnegado o al colono esforzado en ganarse la 
vida, pero no está claro que ese cambio se deba a la provincialización sino que 
más bien parece deberse a una atmósfera de final de los tiempos, al horizonte 
de la futura independencia que cada vez se veía más cerca. Paralelamente, en 
1953 el guineano Leoncio Evita había publicado Cuando los combes luchaban, una 
novela editada por el Instituto de Estudios Africanos que inauguraba la literatura 
guineoecuatoriana, y poco más tarde Daniel Mathama Jones publicó en Barcelona 
la novela Una lanza por el boabí que describía la colonia fernandina de la isla de 
Fernando Poo a principios del siglo XX, como veremos,un texto con un estatus 
controvertido dentro del canon de literatura de Guinea Ecuatorial.

En el caso del Sáhara Occidental, algunos militares y funcionarios españoles 
escribieron obras que ocurrían en el territorio, pero no parece que la provinciali-
zación tuviera un papel relevante en ellas. Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido 
con Guinea tras la independencia del país (oculta bajo la declaración de materia 
reservada entre 1971 y 1976 y después poco a poco olvidada), el abandono del Sáhara 

2.  Allan, Joanna: Silenced Resistance. Women, Dictatorships, and Genderwashing in Western Sahara and Equatorial 
Guinea, madison, The university of Wisconsin press, 2019, p. 51.
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provocó una reacción en España que sí pudo expresarse durante la restauración 
borbónica y dio lugar a un número importante de publicaciones literarias, a la 
par que surgía la literatura saharaui en español.

2. SISTEMA EDUCATIVO Y POLÍTICA 
LINGÜÍSTICA EN LAS COLONIAS

El acceso a la cultura impresa de las sociedades colonizadas pasaba necesariamente 
por el aprendizaje de la lectoescritura, que, monopolizada por el colonizador, se 
llevaba a cabo prácticamente siempre en su lengua europea. Así, política lingüística 
y sistema educativo iban de la mano para colonizar culturalmente a la población 
africana, aunque los sistemas utilizados no fueran los mismos en todos los 
territorios colonizados.

En el Protectorado de Marruecos, una «hyper-awareness of ethno-religious 
divisions,» y la propaganda política fueron «the two most important factors that 
shaped Spain’s linguistic action»3. Allí, se crearon escuelas españolas, modernas, que 
«catered to the European population»; escuelas hispano-israelitas para la población 
judía que, al educar en español estándar, se convirtieron en un «major factor in the 
disappearance of the local variety of Judeo-Spanish known as Hakitía» y escuelas 
hispano-musulmanas, con contenidos muy limitados y cuya lengua curricular era 
el árabe4. En el Sáhara, en cambio, el sistema educativo fue más limitado, debido 
al carácter nómada de la población, lo que llevó a la «installation of an improvised 
system in which some classes were taught in tents and in changing locations»5. 

Las dificultades logísticas impidieron la creación de sistemas escolares separados 
para europeos y saharauis, así que la lengua vehicular en los institutos de El Aaiún 
y Villa Cisneros era el español, excepto en las clases de religión y de árabe6. En 
cualquier caso, en 1975 únicamente el 5% de los niños (y no niñas) estaban esco-
larizados en español7. En 1978, el Ministerio de Enseñanza de la República Árabe 
Saharaui Democrática decretó que el español fuera asignatura obligatoria en la 
enseñanza primaria y secundaria8. Para entender el uso postcolonial del español 
hay que tener en cuenta también la invitación del gobierno castrista en 1980 a 
los saharauis para que se educaran en Cuba, lo que según Campoy-Cubillo ha 

3.  Sayahi, Lofti: «España ante el mundo: Spain’s Colonial Language policies in north Africa», Transmodernity: Journal 
of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, 5, 3 (2015), p. 64, 

https://escholarship.org/uc/item/9p87v3tq. [Consultado el 15/6/2023].
4.  Sayahi, Lofti: op. cit., p. 66.
5.  Sayahi, Lofti: op. cit., p. 66.
6.  Sayahi, Lofti: op. cit., p. 67.
7.  Allan, Joanna: op. cit.: p. 33.
8.  Campoy-Cubillo, Adolfo: Memories of the Maghreb. Transnational Identities in Spanish Cultural Production, nueva 

York, palgrave-macmillan, 2012, p. 172.



53ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE V hISTORIA CONTEMPORÁNEA 
36 · 2024 · PP. 49–74 ISSN 1130-0124 · E-ISSN 2340-1451 UNED

¿LITeRATuRAS pARA eL fInAL De LOS TIempOS? CReACIón LITeRARIA en GuIneA eCuATORIAL 

implicado que «a significant part of the Saharawi cultural elite has been educated 
in the Cuban, revolutionary schools»9.

El convenio de colaboración de 19/12/2008, firmado entre el Instituto Cervantes 
y la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), 
estaba dirigido a un programa de refuerzo del español en el Sáhara. Sin embargo, el 
Instituto Cervantes, presente en más de cuarenta países en los cinco continentes, 
no tiene sede en los campamentos de refugiados saharauis y la Administración 
española apenas ha prestado ayudas a nivel educativo. 

En la Guinea española la acción colonial fue mucho más profunda y duradera. 
A finales del periodo colonial más del 90% de los niños estaban escolarizados 
en español10, lengua vehicular que se ha seguido usando en el sistema escolar 
postcolonial, en detrimento de las lenguas locales, que no se enseñan de forma 
reglada. Sin embargo, es importante destacar que nunca ha habido una política 
cultural ni educativa estatal en Guinea Ecuatorial. Según Juan Aranzadi, «la 
mafia nguemista no ha necesitado ni necesita tener el más mínimo conocimiento 
histórico, sociológico o antropológico de Guinea para mantenerse en el poder y 
seguir enriqueciéndose»11; la política cultural (más allá del acercamiento cosmético 
a la órbita francófona) se ha delegado de forma tácita en la cooperación española, 
completamente carente de interés por las lenguas locales y centrada en la promoción 
del español.

Así, a la hora de elegir una lengua literaria, tanto saharauis como guineanos 
estaban claramente condicionados para utilizar el español, lengua en la que se 
habían educado, y no sus lenguas locales. Más allá de la lengua de elección, sin 
embargo, ¿cómo afectaron los acontecimientos históricos, sociales y políticos al 
nacimiento (o no) de una literatura local en Guinea y en el Sáhara?

El comparatista belga Jean Weisgerber planteó un criterio cronológico que 
distinguía dos fases, colonial y postcolonial, con una fase intermedia, transnacional, 
de carácter menos definido12. Los primeros momentos de la dominación no 
se prestan a la tarea literaria. Hay que organizarse, asentarse, sobrevivir. Solo 
después de alcanzar cierta estabilidad aparecen los escritores coloniales, que 
adoptan los códigos literarios propios de sus metrópolis. Aparece después una 
fase transnacional, durante la cual se cuestiona la innata superioridad europea, 
desde dentro y desde fuera. Las élites colonizadas empiezan a reclamar su dignidad 
y sus derechos en las lenguas de los colonizadores. Finalmente, la tercera fase, 
postcolonial, supone el final de la imitación de los modelos europeos y la búsqueda 
de unas raíces y de una identidad propias. 

9.  Campoy-Cubillo, Adolfo: op. cit., p. 172.
10.  Allan, Joanna: op. cit.: p. 33.
11.  Aranzadi, Juan: «La herencia franquista en las relaciones culturales entre españa y Guinea ecuatorial», Debats, 

123, 2 (2014), p. 67.
12.  Weisgerber, Jean, «europe and Beyond» en Benoit-Dusausoy, Annick & fontaine, Guy (eds.), Wooff, michael 

(trad.): History of European Literature, Londres, Routledge, 2000, p. 9.
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Esta distinción aúna un criterio cronológico con un criterio tematológico que 
resulta problemático porque al final depende «de la ideología política (colonialista 
vs. anti-colonialista) que el filólogo o crítico literario cree descubrir en el texto», 
como indica Juan Aranzadi13. Sin llegar al extremo del antropólogo, que no duda 
en ceñirse a un criterio estrictamente lingüístico («cuando un fang –sea gabonés, 
camerunés o guineo-ecuatoriano– escribe en francés es literatura francesa lo que 
escribe; y es literatura castellana cuando escribe en castellano»)14, hablaré de lite-
ratura española (la escrita por españoles) y de literatura guineana o saharaui, sin 
distinguir entre literatura colonial y postcolonial. La distinción literatura española 
/ guineana-saharaui no pretende cerrar el debate sino establecer una distinción 
de trabajo más sencilla y objetiva.

3. GUINEA 

3.1.  LITERATURA ESPAÑOLA

En 1956 ya había un corpus amplio de novelas y memorias sobre la Guinea 
española, obra de misioneros de varias confesiones cristianas, exploradores, 
novelistas de varios países que muchas ocasiones nunca habían viajado al territorio 
e incluso cubanos que habían sido deportados a la isla de Fernando Poo durante 
el siglo XIX. Los textos, protagonizados por europeos, tenían un evidente carácter 
performativo, ya que, por su mera existencia, contribuían a la empresa colonizadora 
y a subyugar a los africanos. África era presentada como un espacio físico inhóspito, 
un área atemporal y ahistórica, congelada en el espacio y en el tiempo, un lugar al que 
los europeos van a llevar la modernidad, considerada como un objetivo deseable15.

Los años que van desde la provincialización (1956-1959) hasta la independencia 
(1968) implicaron el fin de los sueños imperiales y del irredentismo nativista y el paso 
a una exaltación de la labor colonizadora de España. La intención de presentar a la 
colonia como un modelo de modernidad e integración racial casaba mal con una 
posible representación literaria estereotípica de peligros en la jungla, de manera 
que en este período encontramos muchas memorias y balances de la colonización 
española. En cierta medida se olía la independencia en el aire. Así, se revisitan los 
tiempos «heroicos» del explorador Manuel Iradier16, se explican las bondades de 

13.  Aranzadi, Juan: op. cit., p. 70.
14.  Aranzadi, Juan: op. cit., p. 70.
15.  Sobre la literatura colonial relativa a la Guinea española, cf. Tofiño, Iñaki: Guinea. El delirio colonial de España, 

Barcelona, Bellaterra, 2021.
16.  Izquierdo, francisco: En el país de los pamues. Viaje de Iradier por la selva ecuatorial africana, ppC, madrid, 1965.



55ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE V hISTORIA CONTEMPORÁNEA 
36 · 2024 · PP. 49–74 ISSN 1130-0124 · E-ISSN 2340-1451 UNED

¿LITeRATuRAS pARA eL fInAL De LOS TIempOS? CReACIón LITeRARIA en GuIneA eCuATORIAL 

«la España ignorada»17 y se reivindica la labor colonizadora18, especialmente con 
motivo de los «25 años de paz» franquista19. La novela stricto sensu es misional20, 
histórica21 e incluso romántica, como el folletín publicado por Corín Tellado en 
196622, pero escasa y poco conocida en la Península. Los principales novelistas 
durante esta etapa fueron dos catalanes, Liberata Masoliver y José María Vilá. 

En sus novelas, Masoliver examina algunos temas relacionados con la expe-
riencia de las mujeres, pero no escribe desde una perspectiva feminista. Su punto 
de vista es conservador, conformista y sumiso con el patriarcado. Igualmente, 
trata temas potencialmente controvertidos como el adulterio, la impotencia, la 
esterilidad, el divorcio, las enfermedades venéreas o la homosexualidad, pero no 
los presenta como problemas sociales serios. En lugar de eso, funcionan como 
catalizadores que obligan a sus personajes a enfrentarse a dilemas éticos y a tomar 
decisiones morales, plegándose a la moral de la época, hecho que favoreció que 
no tuviera problemas con la censura. 

El protagonista de las dos novelas guineanas de Masoliver (Efún, 1955; La mujer 
del colonial, 1962) y de la novela de Tellado (Ayúdame tú, 1966) es aquel que va a 
sustituir al abnegado religioso, el personaje del misionero seglar, encarnado en 
la figura del médico. Los médicos de estas novelas trabajan no en un hospital 
colonial sino en plantaciones en el interior del continente, alejados de las como-
didades de las capitales coloniales. La medicina era un elemento fundamental 
en la estrategia colonizadora, que «servía para aumentar la fuerza laboral de los 
colonizados y contribuía a su control, a través de registros que transformaban 
los cuerpos coloniales en mano de obra bajo custodia»23. En el caso de estas tres 
novelas, encontramos, por un lado, el papel del control sanitario como control 
laboral y, por otro, la sustitución de la medicina africana por la medicina occidental.

Funcionario del cuerpo técnico administrativo del Ministerio de Trabajo, 
Vilá llegó a Guinea como visitante, aprovechando que su hijo trabajaba allí. En el 
primero de los dos libros guineanos de Vilá, Tres modos de vivir (1958), se recogen 
algunos de los tópicos de la literatura colonial. Aparece la colonia como lugar 
de redención o, al menos de oportunidad, una ocasión de mejora para las clases 
populares metropolitana. La novela comienza en una plantación, pero incluye 
también la descripción del ambiente urbano de Santa Isabel. Ya no era la época 
de los primeros concesionaros de terrenos sino la de los españoles empleados, 

17.  Ríos, mateo: La España ignorada, Editorial hispanoeuropea, Barcelona, 1959.
18.  Xavier, Adro (Alejandro Rey Stolle): España en África. Ayer y hoy, exclusivas ferma, Barcelona, 1962.
19.  Junta Interministerial Conmemoradora de los 25 años de paz española: Guinea Ecuatorial, publicaciones 

españolas, madrid, 1964.
20.  mesa, Carlos e.: Luces en la noche. Una novela y doce relatos misionales, Coculsa, madrid, 1960.
21.  manfredi Cano, Domingo: Tierra negra, Luis de Caralt, Barcelona, 1957.

22.  Tellado, Corín: Ayúdame tú, Rollán D.L., madrid, 1966.
23.  medina Doménech, Rosa maría, «Scientific Technologies of national Identity as Colonial Legacies: extracting 

the Spanish nation from equatorial Guinea», Social Studies of Science, 39, 1 (2009), pp. 85.
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funcionarios, militares y los que buscaban abrirse paso en la vida intentando 
medrar en la colonia.

Nueve años después de Tres modos de vivir, apareció su segunda novela guineana, 
Los que no se van. En 1967 ya todo el mundo sabía cuál iba a ser el destino del país y 
procuraba adaptarse al futuro inevitable. La novela comienza con un hecho histó-
rico, el incendio que destruyó el mercado de Malabo en 1958 y que originó una 
grave crisis entre los vendedores. Aunque los personajes son los mismos, las cosas 
han cambiado mucho en la colonia. La crisis económica que supuso el incendio 
del mercado se unía a una crisis de seguridad en el futuro. Los guineanos eran 
conscientes de la independencia y se preparaban para ella, mientras los europeos 
desconfiaban de la capacidad de la población local para asumir la carga del nuevo 
estado sin tutela.

El último libro publicado antes de la independencia es un peculiar texto del 
periodista Jesús González Green, el relato de su viaje a una colonia a punto de 
desaparecer24, que incluye los tópicos racistas más violentos y sexistas sobre los 
colonos: «El notario Diéguez estaba aclimatado completamente. Tenía ya más 
de cincuenta y cinco años, y todos los días, según él, una nativa para hacer el 
amor. Y a veces, dos»25; «uno de los del casino decía que él lo primero que hacía 
al levantarse, para darse coraje, una hostia al boy (al sirviente negro que todos o 
casi todos tienen allí)»26. A pesar de todo eso, según el autor, «los blancos y los 
negros viven como hermanos. Todo marcha bien. Hay paz»27. La independencia 
solo podía servir «para luchar entre ellos y vivir mucho peor»28. 

Tras la independencia del país, la declaración de materia reservada fue la 
manera de esconder las protestas y las demandas de indemnización de los colonos 
repatriados, que se sentían traicionados por el gobierno metropolitano, y la desas-
trosa política guineana de los gobiernos españoles, que habían promovido un 
referéndum de independencia en plena dictadura franquista y luego no supieron 
relacionarse de igual a igual con un presidente elegido democráticamente. Así, 
la población metropolitana no tuvo acceso a ninguna información sobre Guinea 
Ecuatorial. Únicamente Josep Lorman publicó una novela juvenil de aventuras, 
Rumbo a Elobey (1974), cuya trama tiene lugar en la excolonia.

Una vez que la información sobre Guinea dejó de ser materia reservada, empe-
zaron a aparecer en España artículos de prensa y ensayos sobre la excolonia, que 
contribuyeron a difundir los horrores provocados por la deriva autoritaria del 
presidente Francisco Macías. En noviembre de 1976 el periodista Rafael Fernández 
publicó la crónica de su estancia en el país, Guinea. Materia reservada, que incluía 

24.  González Green, Jesús: España negra?, ecesa, Sevilla, 1968.
25.  González Green, Jesús: op. cit., p. 32.
26.  González Green, Jesús: op. cit., 1968, p. 37.
27.  González Green, Jesús: op. cit., p. 38.
28.  González Green, Jesús: op. cit., p. 173.
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recuerdos personales, así como la crónica del estado del país, ilustrada con repro-
ducciones de documentos oficiales. En enero de 1977 se publica Guinea. Macías, 
la ley del silencio, obra del periodista Ramón García Domínguez. En la cubierta 
del libro se le presenta como 

el único informador que logró entrar en Guinea ecuatorial, coto cerrado del presidente macías, 
y permanecer en el país durante todo el tiempo en que las noticias referentes a esta excolonia 
española estuvieron declaradas como materia reservada29.

García Domínguez llegó a Guinea el 26 de octubre de 1970 para trabajar como 
profesor y allí vivió durante dos años. Narrado en primera persona, el texto oculta 
voluntariamente los nombres de las fuentes por temor a represalias y define a la 
Guinea independiente como un «paraíso terrenal convertido en un montón de 
ruinas, en un infierno inhóspito»30. 

Meses más tarde, en abril de 1977, quien había sido director de los Servicios 
de Televisión Española en Guinea Ecuatorial, Luis Carrascosa, publicaba Malabo. 
Ruptura con Guinea. El texto explica la creación en julio de 1968 de un servicio 
de televisión que debía ser el embrión de la futura televisión nacional guineana 
y los avatares de los periodistas y técnicos españoles que trabajaron en ella hasta 
abandonar el país a finales de marzo de 1969.

Carrascosa también se presenta como un narrador-testigo fiable, «narración 
de un testigo directo»31, y su información es más completa que la de García 
Domínguez, puesto que su cargo le llevó a despachar prácticamente a diario con 
las autoridades, primero españolas y después guineanas. Además, en cierta forma 
resulta complementaria, pues la estancia de Carrascosa en Guinea (desde princi-
pios de julio de 1968 hasta finales de marzo de 1969) cubre un periodo anterior a 
la llegada de García Domínguez a Guinea.

En 1977 el notario antifranquista Antonio García-Trevijano, asesor español 
de Francisco Macías desde antes de la independencia, publicó un texto en el que 
pretendía contar «toda la verdad». Su libro desgranaba uno a uno los reproches 
que había recibido en la prensa española, que acusaba al asesor presidencial de 
haber obtenido pingües beneficios de sus negocios en Guinea avalados por la 
impunidad que le proporciona su pasaporte diplomático guineano32. Aunque se 
presentaba como un texto objetivo, García-Trevijano vinculaba las acusaciones 

29.  García Domínguez, Ramón: Guinea. Macías, la ley del silencio, Barcelona, plaza y Janés, 1977, cubierta.
30.  García Domínguez, Ramón: op. cit., p. 16.
31.  Carrascosa, Luis: Malabo. Ruptura con Guinea, madrid, mayler, 1977, contraportada.
32.  Los historiadores Rosa pardo y florentino portero han apuntado que, mediante su intervención en el proceso 

constitucional guineano, García-Trevijano pretendía frustrar el proceso independentista para desacreditar al gobierno 
español (portero, florentino; pardo, Rosa: «La independencia de Guinea ecuatorial» en Carr, Raymond (ed.), La época 
de Franco, 1939-1975, madrid, espasa, 2007). Sobre el papel de García-Trevijano y otros estafadores que se enriquecieron 
durante los primeros años de la independencia de Guinea, véase Rodríguez Jiménez, José Luis: «nuevos datos sobre 
los actores del deterioro de la posición de españa en Guinea ecuatorial en el momento de la descolonización», Revista 
de historia actual, 14-15, 2017, pp. 49-64.
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con la situación política del momento y se presentaba como una víctima del 
franquismo, injustamente perseguido por su defensa de la democracia:

Durante cerca de cuarenta años no hemos podido conocer la verdad sobre aquellos asuntos 
patrimoniales y financieros del estado que han levantado serias sospechas de corrupción […] Se 
intenta silenciar esta verdad para que mis posiciones contra la política de reforma, y a favor de 
una alternativa pacífica, capaz de democratizar el poder político que controla al estado, al ser 
envueltas en la difamación personal desencadenada, no tengan eco ante la opinión pública33.

Tras el golpe de estado de 1979, empiezan a aparecer memorias de excolonos, 
primero tímidamente y con el tiempo convertidas en un verdadero «boom de la 
memoria»34, que también se ha observado en Portugal con las memorias de los 
retornados35. Algunos escritores de éxito han aprovechado el filón de la novela 
histórica para hablar de la excolonia (Luz Gabás, Luis Leante) y han hecho 
llegar al público una versión edulcorada de la dominación colonial. Hay pocos 
autores peninsulares críticos con el colonialismo español. El más destacado es, 
sin duda, Carles Decors, autor de una trilogía basada en la vida de su familia 
en la Guinea española (Al sud de Santa Isabel, 1999; Aquell món idíl·lic, 2007; El 
malson de Guinea, 2018).

3.2.  LITERATURA GUINEANA

A diferencia de los casos francés, británico o incluso portugués, España nunca 
implantó una política de formación de cuadros africanos. La colonización cultural 
fue mucho más violenta que en el Sáhara36 y esto, según Ricci, provocó un «unique 
Guinean trait of ‘tolerance’ towards domination» que muestra «a clear alienation, 
as well as the impossibility of self-recognition, the aliénation intellectuelle described 
by Frantz Fanon»37.

Aunque las diferentes poblaciones locales disponían de una tradición literaria 
oral en sus lenguas38, esta se fue traduciendo muy lentamente al castellano, 
principalmente en publicaciones claretianas, como la revista La Guinea española. 
En cuanto a la literatura impresa, las primeras (y únicas) producciones africanas en 

33.  García-Trevijano, Antonio: Toda la verdad. Mi intervención en Guinea, Barcelona, Dronte, 1977, pp. 5, 9.
34.  Cf. Huyssen, Andreas; fehrmann, Silvia (trad.): En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 

globalización, Buenos Aires, fondo de cultura económica, 2001, pp. 13-39.
35.  Cf. Russo, Vincenzo: «A memória incomunicável da(s) comunidade(s). Os ‘Retornados’ como texto» en pazos 

Alonso, Cláudia; Russo, Vicenzo; Vecchi. Roberto; Ascenso André, Carlos (eds.), De Oriente a Ocidente. Estudos da 
Associação Internacional de Lusitanistas, Coimbra, Angelus novus, vol. 2, 2019, pp. 465-479.

36.  Allan, Joanna: op. cit.: p. 68.
37.  Ricci, Christián H.: «African Voices in Contemporary Spain» en martín-estudillo, Luis & Spadaccini, nicholas 

(eds.): New Spain, New Literatures, nashville, Vanderbilt university press, 2010, pp. 218.
38.  en este sentido, son destacables las epopeyas fang que se recitan acompañadas de un nvet o mvet. Cf. 

ñengono nguema Bindang, Verónica: «perspectivas diversas sobre el mvet y reivindicación filológica de su carácter 
épico», Éndoxa: Series Filosóficas, 37 (2016), pp. 199-222, https://revistas.uned.es/index.php/endoxa/article/view/16609. 
[Consultado el 13/12/2023]. un ejemplo de epopeya transcrita se puede encontrar en Sales encinas, Ramón (ed.): En 
busca de los inmortales. Epopeyas de Eyí Moan Ndong, Vic, Ceiba, 2004.

ttps://revistas.uned.es/index.php/endoxa/article/view/16609
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castellano publicadas bajo el dominio español fueron las novelas Cuando los combes 
luchaban (1953), obra del ndowé Leoncio Evita, probablemente muy manipulada 
por su editor, el folklorista Carlos González Echegaray, y Una lanza por el boabí 
(1962), obra del fernandino Daniel Jones Mathama. La crítica discute sobre su 
papel en el sistema literario guineoecuatoriano39: en general acepta la obra de 
Evita como precursora de la literatura postcolonial mientras que tiende a negligir 
la novela de Jones, probablemente por razones extraliterarias40. Para Ricci, ambas 
revisitan y desarrollan las tradiciones orales en una mezcla que Mbaré Ngom ha 
denominado «agentes intermediarios que sintetizaban la figura tradicional del 
griot o djéli y las formas de escritura canónica occidental»41.

En el momento de la independencia, había pocos guineanos con estudios 
superiores42. Algunos se encontraban becados en la Península y muchos perdieron 
la nacionalidad tras el giro dictatorial de Francisco Macías, que declaró la guerra 
a los intelectuales, a quienes acusaba de ser agentes del colonialismo. Como ya no 
eran ciudadanos españoles, se encontraron en tierra de nadie y tuvieron muchas 
dificultades para sobrevivir43. Esa generación, «fundamental en la literatura de muchos 
países africanos puesto que, por su proximidad al momento de la independencia, 
habría sido la más anticolonialista»44, no existió en Guinea Ecuatorial45.

En esas condiciones, resultaba prácticamente imposible dedicarse a la literatura, 
ni en Guinea Ecuatorial ni en España. Entre 1962 y 1980 no se publicó nada en 
la Guinea de Macías y muy poco en España. Es el momento que la crítica ha 
llamado «los años del silencio». La declaración de materia reservada implicó 
que los guineoecuatorianos procedentes de la antigua colonia lo tuvieron muy 

39.  Tofiño, Iñaki: op. cit., pp. 537-539, 571-572.
40.  evita era ndowé, mientras que Jones era fernandino, africano descendientes de los primeros pobladores de la 

costa norte de fernando poo: entre otros, pescadores procedentes de la zona de Sierra Leona, krumanes de Liberia y 
Costa de marfil, y esclavos libertos rescatados de los buques esclavistas apresados por la armada británica que decidían 
quedarse a vivir en la isla. Se establecieron en la ciudad de port Clarence (que después sería Santa Isabel, la capital 
colonial, la actual malabo) y llegaron a ser una verdadera burguesía africana, gente que supo aprovechar las oportunidades 
económicas de los diferentes contextos coloniales: primero se dedicaron al comercio de aceite de palma, ejerciendo de 
mediadores entre los bubis autóctonos y los comerciantes británicos, y más tarde adquirieron plantaciones agrícolas.

41.  ngom, citado en Ricci, Christián H.: «el discurso paródico afro-occidental de los escritores guineanos 
contemporáneos», Revista iberoamericana, 80, 248-249 (2014), pp. 969.

42.  Sobre este punto, véanse Álvarez Chillida, Gonzalo; pardo, Rosa: «La independencia de Guinea ecuatorial: 
el hundimiento de un proyecto neocolonial (septiembre de 1968 a mayo de 1969», Hispania, 82, 270, 2022, pp. 201-232 
y Álvarez-Chillida, Gonzalo; nerín, Gustau: «Introducción. Guinea ecuatorial: el legado de la colonización española», 
Ayer, 109, 2022, pp. 13-32.

43.  Cf. Zamora Loboch, francisco: «en septiembre de 1969 madrid no era ninguna fiesta», Afro-Hispanic Review, 
28, 2 (2009), pp. 449-457.

44.  uribe, Antonio: «el surgimiento de una literatura hispano-africana: Guinea ecuatorial», Boletín hispánico 
helvético, 4 (2004), p. 94.

45.  el rastro de una cierta resistencia anticolonial se puede encontrar, sin embargo, en algunas danzas que parodiaban 
al colonizador y ensalzaban el movimiento independentista, como la danza ngoan ntangan, que se empezó a bailar a 
raíz de la división del pueblo fang (por parte del hombre blanco) en tres países: Camerún, Guinea ecuatorial y Gabón; 
la danza ngol o digol de Gabón en la que se utilizaba una máscara que representaba al general De Gaulle y la danza 
flanco de la Guinea española, que parodiaba al general franco. Cf. Aranzadi, Isabela de: «Representación del europeo 
en las danzas fang de Guinea ecuatorial y Gabón», en Benabdennour, Saif e. I. (coord.), De identidades y fronteras. Una 
reflexión plural: Europa, África y mundo árabe, madrid, Diwan mayrit, 2018, pp. 65-84.
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difícil para escribir y dar a conocer su obra y para denunciar la dictadura macista. 
Únicamente se publicaron dos textos literarios de autores guineoecuatorianos: un 
folleto titulado Nueva narrativa guineana (1978), que incluía cuatro relatos cortos 
de Donato Ndongo, Francisco Abeso Nguema, Maplal Loboch y Francisco Zamora, 
y el poemario Ceiba (1978) de Raquel Ilombé, criada en la Península.

Tras el «golpe de la libertad» de Teodoro Obiang en 1979, la creación cultural 
vivió un renacimiento espectacular y muchos de los guineanos que vivían en el exilio 
regresaron a su país con la esperanza de ayudar a construir un estado democrático. 
Este fue el caso de Juan Balboa Boneke, que llegó a ocupar algunos ministerios, 
o de Donato Ndongo Bidyogo, más receloso respecto al nuevo presidente. Fruto 
de este renacimiento cultural fue la aparición de algunos textos fundamentales.

El primero, la Antología de la literatura guineana (1984) compilada por Donato 
Ndongo, que supuso el primer paso para dar a conocer autores y obras al público 
peninsular. Es una obra importante porque incluye textos de la época colonial 
difíciles de encontrar y poemas postcoloniales hasta entonces inéditos. Con esta 
obra, Ndongo inició el proceso de construcción de la nación literaria guineoecua-
toriana, que se expresa en español, «como seña de identidad dentro de un espacio 
geográfico marcado por sus vecinos, Camerún y Gabón, ambos francófonos»46.

La primera novela postcolonial fue Ekomo (1985), de María Nsué, a la que siguió 
Las tinieblas de tu memoria negra (1987), de Donato Ndongo. Ekomo describe los 
intentos de mujer fang, Nnanga Aba’a, por encontrar una cura para la enfermedad 
de su marido Ekomo y, después de su muerte, sus reflexiones sobre el papel de la 
mujer en la sociedad y su posición actual como paria, sin marido ni hijos. El final 
de la colonización franquista y la independencia del país en 1968 es el periodo que 
abarca de Ndongo, la historia de un seminarista guineoecuatoriano que decide 
abandonar sus estudios en el seminario en España y volver a su país para ayudar 
en la construcción del nuevo Estado. Para ello debe enfrentarse a su superior, el 
representante del poder metropolitano. La novela sigue la memoria del seminarista 
mientras describe la escuela misional donde se educó de niño, la presencia española 
en su país y la división entre su padre (seguidor de las enseñanzas de los misioneros 
españoles) y su tío (quien le enseñó las prácticas tradicionales). 

Muy pronto se vio que no había excesivas diferencias entre los gobiernos 
de Macías y de Obiang. Quizás menos brutal que su tío, Obiang, ha instaurado 
un gobierno clientelar dictatorial, que favorece a la etnia mayoritaria del país, 
los fang, y se ha ido aproximando a la órbita cultural y económica francesa. La 
deriva autoritaria de Obiang provocó que muchos de los intelectuales que habían 
vuelto a Guinea se exiliaran otra vez y que aquellos que no habían podido huir del 
régimen de Macías se marcharan entonces del país, como fue el caso del escritor 
Joaquín Mbomío, ahora residente en Suiza. Novelas como El párroco de Niefang 

46.  uribe, Antonio: op. cit., p. 95.
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(1996) de Mbomío o Los poderes de la tempestad (1997) de Ndongo retratan bien la 
deriva autoritaria de Obiang Nguema y el desencanto de la población guineana. 

Durante la década de 1990 empieza a darse a conocer una nueva generación 
de escritores que Siale denomina «neoindependentistas»47, por su voluntad de 
independizarse de sus mayores tanto temática como formalmente, escritores 
que viven en Guinea una especie de exilio interior en medio del desinterés de 
las autoridades hacia la cultura, tras los intentos del gobierno de controlar la 
producción cultural mediante la creación de la editorial Ediciones Guinea, cuyo 
primer libro fue Guinea, país joven: testimonios políticos (1985), obra del dictador. 
En 1994 se publicó Adjá-Adjá y otros relatos de Maximiliano Nkogo y después 
llegaron La carga (1999) de Juan Tomás Ávila Laurel; El llanto de la perra (2005) 
de Guillermina Mekuy; El porteador de Marlow (2007) de César Mbá; Autorretrato 
con un infiel (2007), de José Fernando Siale o Herencia de bindendee (2016) de 
Trifonía Melibea Obono, entre muchas otras. Son obras que no se centran en 
la época colonial sino que describen la Guinea contemporánea y denuncian la 
penosa situación de la población, sometida a dos dictaduras sucesivas después 
de independizarse de la dictadura española.

Muchos escritores guineanos viven en España, por decisión propia o por 
motivos de persecución política, y a menudo tienen dificultades para publicar 
sus obras, que suelen aparecer en editoriales especializadas en temas africanos, 
como la colección Casa de África de la editorial Sial Pigmalión. Esto ha hecho que 
algunos intelectuales y activistas hayan decidido fundar sus propias editoriales 
para intentar llegar al público más fácilmente. Este es el caso de Remei Sipi, que 
en 1995 creó la editorial Mey, justamente por «la falta de literatura africana en 
el mercado español y en concreto la escrita en castellano»48. En Estados Unidos, 
Enenge A’Bodjedi, hijo de un antiguo embajador de Guinea Ecuatorial ante las 
Naciones Unidas, fundó en 1996 la Ndowe International Press, dedicada a dar 
conocer la cultura y tradiciones ndowé fuera de Guinea Ecuatorial.

Hoy en día, los escritores africanos o afrodescendientes suelen ser bastante 
desconocidos para el gran público de la Península Ibérica y también para sus 
compatriotas, ya que los canales de distribución cultural en Guinea Ecuatorial 
son escasos49 (no en vano el documental sobre Juan Tomás Ávila Laurel dirigido 
por Marc Serena en 2019 se tituló El escritor de un país sin librerías). La cooperación 
española ha intervenido de forma muy activa en Guinea Ecuatorial desde 1979, 
creando centros culturales en Malabo y Bata, organizando concursos de creación 

47.  Citado en Otabela, Joseph-Désiré: «Resistencia política y creación literaria en Guinea ecuatorial», Revista 
Iberoamericana, 80, 248-249 (2014), p. 895.

48.  Sipi, Remei: «editorial mey», s.f. Recuperado de internet, https://www.remeisipi.es/editorial-mey. [Consultado 
el 12/12/2023].

49.  Sobre el mercado cultural en la ciudad de malabo, cf. Tofiño, Iñaki: «Guinea ecuatorial, ¿un país sin librerías?», 
Fronterad. Revista digital, 21/09/2023, https://www.fronterad.com/guinea-ecuatorial-un-pais-sin-librerias. [Consultado 
el 13/12/2023].

https://www.remeisipi.es/editorial-mey
https://www.fronterad.com/guinea-ecuatorial-un-pais-sin-librerias
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literaria y editando obras de autores locales. Hoy en día, esos centros son el eje 
de la vida cultural de las dos ciudades guineoecuatorianas.

En la Península, la literatura guineoecuatoriana se ha dado a conocer mediante 
diferentes antologías. Después de la de Ndongo, encontramos Literatura de Guinea 
Ecuatorial (Antología) (2000), editada por él mismo y el académico senegalés 
afincado en los EE. UU. Mbaré Ngom, y Nueva antología de la literatura de Guinea 
Ecuatorial (2012), editada por Ngom y Gloria Nistal. En Guinea, muchos autores 
locales utilizan los servicios de la editorial española Círculo rojo para autopublicar 
su obra (que después tiene bastantes dificultades para llegar a Guinea Ecuatorial) 
y recientemente se ha creado Ediciones Esangui que, entre otros, ha publicado 
el último trabajo de Juan Tomás Ávila Laurel, Los elefantes en la luna. Su dueño, 
Eyi Nguema Mangue, explica que, como no encontraba editor para su trabajo, en 
2020 decidió crear su propia empresa: 

Tenemos que visibilizar lo nuestro, afirmar nuestra identidad y sentirnos orgullosos de todo 
ello y garantizar que la corriente de la mundialización no nos disuelva. […] ediciones esangui 
es una editorial casera, cuyo objetivo es publicar y visibilizar la literatura que se crea en Guinea 
ecuatorial50. 

4. SÁHARA OCCIDENTAL

4.1.  LITERATURA ESPAÑOLA

Aunque se habían publicado textos sobre el Sáhara Occidental durante la colo-
nización (Horas en el Sáhara de Rafael de Guzmán, 1953; la novela rosa Naufragio 
en la luna de miel de Enrique Martínez Fariñas, 1957, o Arena y viento de Alberto 
Vázquez Figueroa, 1961), el despertar del interés literario por el Sáhara Occidental 
llegará más bien tras el abandono, cuando emergerá una corriente que, en un 
primer momento, protagonizarán sobre todo quienes habían sido destinados allí 
y que comenzaron a publicar testimonios y memorias. Serán autores como Emilio 
González Déniz (El llano amarillo, 1985), Ramón Mayrata (El imperio desierto, 1992), 
Mariano Fernández Aceytuno (Siroco. Recuerdos de un oficial de grupos nómadas, 
1992), Fernando Mata (Smara. Historia de una ilusión, 1997) o Julián Delgado (Morir 
por el Sahara, 2009), cuyas obras se centran en el final de la presencia española 
en el territorio. 

A medida que nos alejamos temporalmente de 1976, los libros españoles sobre 
el Sáhara empezarán a tener un carácter de mayor fabulación. Aparece también 

50.  nguema mangue, eyi: «presentación ediciones esangui», 05/07/2021, https://edicionesesangui.blogspot.com. 
[Consultado el 13/12/2023].

https://edicionesesangui.blogspot.com
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una literatura de nuevo basada en la experiencia personal, pero ahora de la acti-
vidad del movimiento solidario y las oenegés en los campamentos de refugiados, 
aunque serán escritores como Javier Reverte o Luis Leante quienes alcancen una 
mayor proyección en sus representaciones sobre el territorio, con novelas como 
El médico de Ifni (2005) o Mira si yo te querré (2007) respectivamente51.

La proliferación de una literatura militar sobre el Sáhara Occidental e Ifni es 
un hecho incontrovertible:

De los 36 trabajos escritos o reimpresos entre 2001 y 2010 que tratan de la historia de las dos 
antiguas provincias de españa hasta 1975, 23 han sido redactados por militares o antiguos mili-
tares, que en su mayor parte realizaron una buena parte de su servicio militar en una de las dos 
posesiones africanas y los restantes 13 por civiles52.

Campoy-Cubillo indica que «for Spaniards, the discourse of Hispano-Saharawi 
fraternity is certainly a way to present themselves as good, solidarious citizens 
of a postimperial Spain»53, aunque se podría hablar también de la sensación de 
deber no cumplido, de sentimiento de culpa por el abandono del territorio, de 
tarea pendiente por una descolonización en falso. 

4.2. LITERATURA SAHARAUI 

La cultura saharaui sienta sus bases en la memoria de sus habitantes más que 
en obras escritas, aunque algunos eruditos como Chej Ma Elainin dejaron para 
la historia del Sáhara libros fundamentales. Fue el impulsor de la biblioteca de 
la ciudad santa de Smara, que contenía más de cinco mil volúmenes, «vilmente 
saqueada y quemada por el coronel francés Mouret en 1913»54.

La poesía tradicional (compuesta en árabe hasaní, muy vinculada a la música 
y la performatividad en público) no tenía un componente meramente estético, 
sino funciones muy precisas. Servía como recurso mnemotécnico para recordar 
datos geográficos que podían revelarse vitales en una travesía del desierto. Según 
Casielles, «ese ecosistema literario, previo a la colonización […] sobrevive de hecho 
a su impacto»55; la tradición de la poesía oral en hasanía ha llegado casi intacta 

51.  Sobre la novela colonial sobre el Sáhara, cf. Carrasco González, Antonio m.: La novela colonial hispanoafricana, 
madrid, Sial, 2000, pp. 205-218 y Carrasco González, Antonio m.: Historia de la novela colonial hispanoafricana, madrid, 
Sial, 2009, pp. 291-312.

52.  Correale, francesco: «La «última guerra colonial» de españa y la literatura militar entre memoria y conocimiento», 
7º Congreso ibérico de estudios africanos, Lisboa, 2010, https://core.ac.uk/download/pdf/54019948.pdf. [Consultado el 
20/6/2024], p. 2. 

53.  Campoy-Cubillo, Adolfo: op. cit., p. 188.
54.  mahmud Awah, Bahia: «Literatura oral y transmisión en el Sahara», Quaderns de la Mediterrània, 13 (2010),  

p. 207, https://www.iemed.org/publication/literatura-oral-y-transmision-en-el-sahara/?lang=es. [Consultado el 13/12/2023].
55.  Casielles, Laura: el silencio y las voces: el rastro de la colonialidad española en las literaturas hispánicas de 

marruecos y el Sahara Occidental, (Tesis doctoral s.p.), universidad Autónoma de madrid, 2021, p. 344, https://repositorio.
uam.es/handle/10486/695982. [Consultado el 12/12/2023].

https://core.ac.uk/download/pdf/54019948.pdf
https://www.iemed.org/publication/literatura-oral-y-transmision-en-el-sahara/?lang=es
https://repositorio.uam.es/handle/10486/695982
https://repositorio.uam.es/handle/10486/695982
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hasta la actualidad porque el régimen colonial no se preocupó por erradicarla o 
por generar una tradición literaria alternativa.

Durante el primer período de gestación de la identidad de la conciencia saharaui 
como pueblo, en su enfrentamiento con las tropas francesas y españolas hasta 
1934, los poetas ensalzaron las razias que hostigaban a esas tropas compuestas por 
infieles no musulmanes. Con la progresiva urbanización del Sáhara Occidental, 
la poesía fue el medio donde se desarrollaría la competencia entre la ciudad y el 
campo, entre dos formas de estar en el mundo, «dos formas de tomar el té»56; 
«no sería hasta la década de los años 60 cuando el proceso de sedentarización 
de la población saharaui se aceleraría con el descubrimiento y explotación de los 
yacimientos mineros y petrolíferos»57.

En estos años se desarrolla también una poesía que Robles Picón y otros han 
llamado de insinuación, «en la que los poetas saharauis señalan subrepticiamente 
su alteridad frente a la administración colonial»58. En aquel momento los poetas 
cantaban a Basiri y al mártir Hafed, que murió torturado «sin que lograran sacar de 
él información alguna ni sobre el frente ni sobre el movimiento independentista»59.

Entre los años 1970 y 1980, la resistencia, la lucha revolucionaria y el nacionalismo 
se convirtieron en el objeto principal de los versos. La mayor parte de la poesía 
se dedicó a la revolución y al papel del ejército saharaui durante la guerra, lo que 
supuso «una resurrección del papel de los poetas», según Casielles, que «habían 
perdido algo de su centralidad en la cultura saharaui con la sedentarización y a 
la intensificación de la colonización desde mediados del siglo XX»60. Los poetas 
dedicaban sus versos más famosos a los líderes políticos que canalizaban los deseos 
de autodeterminación y a los primeros mártires de la revolución. Según Robles 
Picón y otros, «los poemas ya cantaban de forma explícita al pueblo saharaui 
como sujeto político con derecho al uso y gestión de un territorio delimitado.  
La poesía era solamente política, se rechazaba la poesía lírica o amorosa»61.

El primer y más determinante elemento cultural de la colonización española en el 
Sáhara Occidental fue la introducción de la escritura como vehículo de transmisión 
privilegiado de lo literario, «que suponía un cambio radical de las prácticas para 
una sociedad de tradición oral»62. La llamada por Casielles «generación de oro»63 de 
1960 y 70 se desarrolló sin que las autoridades españolas tuvieran demasiado interés 
en ello. La labor de impulso del castellano la desempeñaron fundamentalmente 

56.  Robles picón, Juan Ignacio; Gimeno martín, Juan Carlos; mahmud Awah, Bahia & Laman, mohamed Ali: 
«La poesía saharaui en el nacimiento de la conciencia nacional», Les Cahiers d’EMAM, 24-25 (2015), párrafos 4-5,  
https://doi.org/10.4000/emam.789. [Consultado el 12/12/2023].

57.  Robles picón, Juan Ignacio y otros: op. cit., 26.
58.  Robles picón, Juan Ignacio y otros: op. cit., 27.
59.  Robles picón, Juan Ignacio y otros: op. cit., 45.
60.  Casielles, Laura: op. cit., p. 347.
61.  Robles picón, Juan Ignacio y otros: op. cit., 52.
62.  Casielles, Laura: op. cit., p. 352.
63.  Casielles, Laura: op. cit., p. 355.

https://doi.org/10.4000/emam.789
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maestros españoles, que fomentaron la escritura a través de concursos de literatura 
mixtos, en los que participaban niños españoles y saharauis. 

De esa «generación de vanguardia», que «se había cultivado profundamente 
en el legado que heredó de la potencia colonizadora»64, Awah recupera nombres 
como los de Brahim Ali Montar, Buyema Masaud Embarec, Bujari Ahmed Barical-la, 
Lehbib Breica, Ozman Habib Kentaui, Sleiman Ramdan, Malainin El Hach 
Embarec, Shedad uld Caid Saleh, Malainin Battah Abdelahe, Chej Ramdan Nas, 
Deich uld Mesaudo o Bachir Ehmudi. De ninguno de ellos existe constancia 
de que publicara de obras literarias individuales o colectivas de mayor alcance, 
ya que el contexto de conflicto político dificultaba enormemente cualquier 
proyecto editorial. Su único espacio de difusión eran las páginas culturales de las 
publicaciones coloniales, sobre todo Irifi (la revista del instituto de bachillerato 
General Alonso), FOS (editada por la empresa Fos Bucráa) y Juventud (iniciativa 
de la Delegación Provincial de Juventud). 

A esta primera generación frustrada sigue una segunda, en mejores condiciones 
ya de desarrollar una escritura literaria propiamente dicha. Su origen puede situarse 
en 1976, en relación con la Marcha Verde y sus consecuencias. Será la llamada 
«generación de la guerra» o «generación del exilio», que nace entre finales de 1970 
y principios de 1990. Escriben poemas de lucha, militantes, nítidamente vinculados 
a la causa política y su punto de unión como generación es una antología bilingüe 
en español e italiano publicada en 1990, I fiori nascono anche nel Sahara. Poesie in 
combattimento. 

En paralelo a la revivificación de la poesía en hasanía y a la recogida de la 
memoria oral que aún seguía viva, a partir de finales de los años 90 empezó 
también a surgir una nueva corriente de poetas. Es la llamada «generación de la 
amistad», formada principalmente por escritores saharauis educados en Cuba 
(los llamados «cubarauis»), que cristaliza en el I Congreso de poesía saharaui en 
español en julio de 200565. El primer proyecto común de este grupo fue la edición 
de un libro colectivo, Aaiún, gritando lo que se siente, en 2006. Con anterioridad, 
poemas de varios de estos autores habían participado juntos en libros colectivos 
como Añoranza. Imágenes del pueblo saharaui (2002) y Bubisher (2003).

Goméz Martín indica que su poesía contiene tres elementos que definen la 
literatura saharaui contemporánea: 

la concepción de la escritura, concretamente de la poesía, como un arma de resistencia frente al 
olvido; la reivindicación y el uso del castellano como lengua vehicular y como signo identitario 
frente a la francofonía de otros pueblos del magreb; las temáticas vinculadas al desierto, la 
geografía, las tradiciones y la cultura saharaui66. 

64.  mahmud Awah, Bahia: «Generaciones literarias: intelectualidad y política en el Sahara Occidental, 1850-1975», 
Les Cahiers d’EMAM, 24-25 (2015), párrafo 47, https://journals.openedition.org/emam/774. [Consultado el 13/12/2023].

65.  mahmud Awah, Bahia: Literatura del Sahara Occidental. Esbozo histórico, s.l., Bubok publishing, 2009, p. 30.
66.  Gómez martín, Carmen: «La literatura saharaui contemporánea y su desarrollo en el contexto migratorio 

https://journals.openedition.org/emam/774
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Hasta hace relativamente poco, los poetas en hasanía continuaban su trabajo 
desde los campos de refugiados sin conocer la existencia de los poetas exiliados 
en España que escribían sus libros en español («paradójicamente, el idioma del 
antiguo colonizador se ha convertido en arma de resistencia contra lo que percibe 
como un nuevo colonizador, Marruecos»67) y que consideraban a sus correlatos 
en hasanía como maestros, pero sin dirigirse directamente a ellos. 

En 2013 tuvo lugar en Madrid el primer encuentro entre ambos colectivos. 
Estuvieron presentes poetas saharauis en hasanía, como Bonana Buseif, Hasim 
Brahim y Mohamed Lamin Alal, y algunos de los miembros fundadores de la 
generación de la amistad (Zahra Hasnaui, Sukeina Aali Taleb, Bahia Mahmud 
Awah, Limam Boicha y Mohamed Ali Ali Salem). Sáhara Poético fue un encuentro 
considerado por ellos mismos como histórico, en el que se presentaron mutua-
mente su trabajo actual68.

5. LITERATURAS PARA EL FINAL DE LOS TIEMPOS

Durante la colonización, tanto en Guinea Ecuatorial como en el Sáhara 
Occidental se mantuvieron las literaturas orales tradicionales en lenguas africanas, 
en algunos casos actualizada a través de una instrumentalización moderna, la 
adaptación de la longitud de las canciones a un formato corto y la grabación y 
difusión en línea. En cambio, la literatura escrita nació al final de los tiempos, 
al final de la presencia española, en una lengua, el español, y con unos géneros, 
como la novela, introducidos por el colonizador. 

La provincialización supuso la intensificación de la aculturación de la población 
local mediante la enseñanza en español a la población africana tanto en Guinea 
Ecuatorial como en el Sáhara Occidental. Así, paradójicamente, fue «la enajenación 
de los autores africanos en cuanto a sus tradiciones ancestrales lo que los convirtió 
en escritores»69, escritores que utilizan el español, que ha pasado de ser la lengua 
del colonizador a convertirse en lengua propia, en rasgo identitario. En el caso 
del Sáhara Occidental, frente al colonialismo cultural marroquí, francófono, y en 
el caso de Guinea Ecuatorial para distinguirse de sus países vecinos, Camerún y 
Gabón, también francófonos.

Durante la colonización no hubo literatura anticolonial procedente de los 
territorios dominados por España y tras la independencia de Guinea en 1968 o 
el abandono del Sáhara Occidental en 1976, las condiciones sociales y políticas 

español», RIPS. Revista de Investigaciones Políticas y Sociológicas, 12, 2 (2013), p. 236, https://revistas.usc.gal/index.php/
rips/article/view/1585. [Consultado el 13/12/2023].

67.  Lawo-Sukam, Alain: La literatura africana en castellano de los antiguos territorios españoles del Sahara Occidental 
y de Marruecos, Cali, universidad del Valle, 2023, p. 12.

68.  Casielles Hernández, Laura: op. cit., p. 377.
69.  uribe, Antonio: op. cit., p. 99.

https://revistas.usc.gal/index.php/rips/article/view/1585
https://revistas.usc.gal/index.php/rips/article/view/1585


67ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE V hISTORIA CONTEMPORÁNEA 
36 · 2024 · PP. 49–74 ISSN 1130-0124 · E-ISSN 2340-1451 UNED

¿LITeRATuRAS pARA eL fInAL De LOS TIempOS? CReACIón LITeRARIA en GuIneA eCuATORIAL 

empujaron al exilio a muchos de los que serían después los principales autores 
de esas literaturas. Allí escribieron más para denunciar la situación en sus países, 
la dictadura de Francisco Macías en Guinea o la invasión marroquí del Sáhara 
Occidental, que para cuestionar la colonización española. 

Ambas literaturas se dieron a conocer y se consolidaron mediante la publi-
cación de antologías, que sirvieron para difundir una producción literaria que 
de otro modo hubiera quedado oculta. Las antologías de literatura saharaui se 
pueden percibir a la vez como una necesidad de justificar un territorio virtual 
para una producción desterrada y como medio de aunar esfuerzos políticos para 
la causa que reivindican sus autores. En el caso de Guinea Ecuatorial, la antología 
de Ndongo de 1984 creó la nación literaria guineoecuatoriana.

Mientras que en Guinea la prosa ha sido el género más cultivado, la novela es la 
gran ausente de la literatura saharaui contemporánea. Sus tres géneros principales 
son la poesía, los proverbios y los cuentos, géneros más breves, más fugaces, más 
«nómadas». En cierta manera, la realidad saharaui no acaba de encajar por completo 
en el marco que proponen las teorías postcoloniales, precisamente por tratarse 
de una colonización irresuelta, anclada en un momento histórico anterior. Esta 
poesía no se adecúa necesariamente a lo que Ashcroft, Griffith y Tiffins señalaban 
como distintivo de la literatura postcolonial:

What each of these literatures has in common […] is that they emerged in their present form 
out of the experience of colonization and asserted themselves by foregrounding the tension 
with the imperial power, and by emphasizing their differences from the assumptions of the 
imperial centre. It is this which makes them distinctively post-colonial70.

Efectivamente, este no es el caso de la poesía saharaui en lengua castellana, 
que, aunque toca tangencialmente estas cuestiones, no ancla su resistencia ahí 
(surge de hecho en un momento posterior a la colonización española), sino en la 
actual situación de «conflicto y desarraigo»71. En cambio, la literatura de Guinea 
Ecuatorial se enfrenta al pasado colonial y, a la vez, a las dictaduras que han 
gobernado el país desde su independencia.

La mayoría de los escritores saharauis ha pasado gran parte de sus vidas fuera 
de los campamentos, es decir, alejados del influjo directo de la cultura saharaui. 
Algo parecido a lo ocurrido con los escritores guineoecuatorianos que empezaron 
a publicar tras los «años del silencio», que vivían exiliados en España, aunque 
es cierto que hay contactos constantes entre los autores de la diáspora y los que 
viven en África. Una diferencia notable entre ambas literaturas, sin embargo, es 
su recepción por parte de la sociedad española.

Mientras que la declaración de materia reservada sobre Guinea Ecuatorial 
impuso un silencio informativo que llevó al olvido de la colonización española en 

70.  Ashcroft, Bill, Griffiths, Gareth & Tiffin, Helen: The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-colonial 
Literatures, Londres, Routledge, 2004 [1989], p. 2.

71.  Casielles Hernández, Laura: op. cit., p. 379.
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el golfo de Guinea, el abandono del Sáhara Occidental generó una solidaridad con 
los saharauis refugiados en Argelia que se ha traducido en la creación de múltiples 
ONGs y en algunas publicaciones literarias editadas por asociaciones solidarias 
con el pueblo saharaui. En cualquier caso, ambas literaturas comparten la preca-
riedad de su industria editorial, «prácticamente inexistente en el caso saharaui»72, 
y con grandes dificultades, en el caso guineoecuatoriano. 

La (AECID) es un agente fundamental en la vida cultural de Guinea Ecuato-
rial; los centros culturales españoles de Malabo y Bata organizan presentaciones 
de libros, concursos literarios, y en varias ocasiones han editado obra de autores 
guineoecuatorianos. La literatura saharaui en español, en cambio, no ha recibido 
prácticamente ningún apoyo institucional.

Si hablamos de la distribución comercial de estas literaturas, según Campoy-
Cubillo, «one can hardly talk about commoditization in the case of Hispanophone 
Saharawi literature since all of it has been published by small publishing houses 
[…] or is published online by the authors»73. Algo parecido ocurre en el caso de 
Guinea, donde no existe la figura del editor, impresor o librero ni, según Justo 
Bolekia, «ni siquiera la del lector»74, aunque sí la del escritor vocacional. Según 
Bolekia, se han publicado unos 250 títulos de autores guineoecuatorianos desde 
195375, pero en muchos casos los autores han tenido que recurrir a la autoedición 
(a través de editoriales como Círculo Rojo) o a la colaboración institucional de la 
AECID o de asociaciones privadas. 

Ninguna de estas dos literaturas tiene un espacio destacable en las principales 
editoriales del ámbito cultural hispánico, «a market that has not always welcomed 
African writers», según Ricci76. Un buen ejemplo de la dificultad para hacer llegar 
la literatura de Guinea Ecuatorial es el caso de dos novelas que se publicaron 
casi simultáneamente en 2017: La república fantástica de Annobón del guineano 
Francisco Zamora y Annobón del murciano Luis Leante. Ambas tratan un episodio 
singular de la historia de Guinea: la muerte en 1931 de Gustavo Sostoa, gobernador 
de Guinea, a manos del sargento de la Guardia Civil Restituto Castilla González, 
destinado a la isla de Annobón. Las dos novelas narran la figura del guardia civil 
y en el magnicidio, pero Zamora habla de su vida en África y de su relación con 
una mujer annobonesa y, en cambio, Leante se centra en el juicio en Castilla y 
en su vida después tras el final de la guerra en 1939. Probablemente debido a esta 
divergencia de puntos de vista y al origen de sus autores, la novela de Zamora 

72.  Lomas López, enrique: «Las literaturas hispánicas del noroeste africano: convergencias y divergencias entre 
los espacios literarios magrebí y saharaui», Afro-Hispanic Review, 32, 1 (2013), p. 74.

73.  Campoy-Cubillo, Adolfo: op. cit., p. 174.
74.  Bolekia Boleká, Justo: «Autoedición y traducción en los escritores de Guinea ecuatorial», s.l., s.f.,
https://www.academia.edu/43507343/Autoedicion_y_traduccion_en_los_escritores_de_Guinea_

Ecuatorial20200703_35376_1p3rous. [Consultado el 20/6/2024], p. 1.
75.  Bolekia Boleká, Justo: op. cit., p. 7.
76.  Ricci, Christián H.: «A Transmodern Approach to Afro-Iberian Literature», p. 593.

https://www.academia.edu/43507343/Autoedicion_y_traduccion_en_los_escritores_de_Guinea_Ecuatorial20200703_35376_1p3rous
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apareció en la editorial Sial Pigmalion y, en cambio, la de Leante la publicó Harper 
Collins Ibérica, de manera que pudo llegar a un mayor número de lectores.

Esta diferencia entre escritores africanos y europeos ha generado que algunos 
autores de éxitos de ventas como Luz Gabás hayan podido publicar sus obras 
sobre Guinea en grandes editoriales (Palmeras en la nieve, editada por Planeta en 
2012 y llevada al cine en 2015) mientras que la mayoría de los escritores saharauis 
o guineoecuatorianos publican en pequeñas editoriales si es que llegan a conse-
guirlo. Así, la novela de Juan Tomás Ávila Laurel sobre los emigrantes africanos que 
esperan en el monte Gurugú el momento de cruzar el Estrecho se ha publicado 
traducida al inglés (The Gurugu Pledge, 2017) y al francés (Sur le Mont Gourougou, 
2017) mientras que el original español todavía no ha visto la luz.

El final de los tiempos coloniales, la descolonización y el nacimiento de dos 
nuevos países en África hubiera podido ir acompañado de una literatura antico-
lonial y después haber implicado el surgimiento de una literatura postcolonial en 
español que revisitara el colonialismo. No fue el caso. Las terribles circunstancias 
vividas por guineanos y saharauis llevaron a sus literaturas por otros caminos. Sea 
como fuere, han encontrado su espacio, que supone «a defiance against the pure 
‘Spanish’ or ‘European’ identity propaganda»77, si no en el mercado editorial español, 
al menos en el mundo académico, especialmente en los Estados Unidos, donde se 
leen desde lo que se ha denominado «Global Hispanophone», una categoría que 

comes to incorporate the cultures and historical experiences of north Africa, equatorial Guinea 
and the philippines, among other geographic entities: all territories that were once bound by 
the Spanish empire, particularly as it existed beyond Latin America, the Caribbean and the 
Iberian peninsula itself78.

En cualquier caso, hay que tener presente que, aunque se estudian en el ámbito 
académico, lamentablemente siguen siendo bastante desconocidas para el público 
lector peninsular.

77.  Ricci, Christián H.: «African Voices in Contemporary Spain», p. 225.
78.  Cf. Campoy-Cubillo, Adolfo & Sampedro, Benita: «entering the Global Hispanophone: An Introduction», Journal 

of Spanish Cultural Studies, 20, 1-2 (2019), pp. 1-16, https://doi.org/10.1080/14636204.2019.1609212. [Consultado el 13/12/2023].
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2009.
Mahmud Awah, Bahia: «Literatura oral y transmisión en el Sáhara», Quaderns de la 

Mediterrània, 13 (2010), pp. 207-210, https://www.iemed.org/publication/literatura-oral-
y-transmision-en-el-sahara/?lang=es. [Consultado el 13/12/2023].

Mahmud Awah, Bahia: «Generaciones literarias: intelectualidad y política en el Sahara 
Occidental, 1850-1975», Les Cahiers d’EMAM, 24-25 (2015), n.p., https://journals.openedition.
org/emam/774 . [Consultado el 13/12/2023].

Manfredi Cano, Domingo: Tierra negra, Luis de Caralt, Barcelona, 1957.
Martínez Fariñas, Enrique: Naufragio en la luna de miel, Barcelona, Toray, 1957.
Masoliver, Liberata: Efún, Garbo, Barcelona, 1955.
Masoliver, Liberata: La mujer del colonial, Editorial Barna, Barcelona, 1962.

https://revistas.usc.gal/index.php/rips/article/view/1585
https://www.iemed.org/publication/literatura-oral-y-transmision-en-el-sahara/?lang=es
https://www.iemed.org/publication/literatura-oral-y-transmision-en-el-sahara/?lang=es
https://journals.openedition.org/emam/774
https://journals.openedition.org/emam/774


72

IñAkI TOfIñO  

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE V hISTORIA CONTEMPORÁNEA 
36 · 2024 · PP. 49–74 ISSN 1130-0124 · E-ISSN 2340-1451 UNED

Mata, Fernando: Smara. Historia de una ilusión, Valladolid, Simancas, 1997.
Mayrata, Ramón: El imperio desierto, Madrid, Mondadori, 1992.
Mbá, César: El porteador de Marlow. Canción negra sin color, Madrid, Sial Ediciones, 2007.
Mbomío, Joaquín: El párroco de Niefang, Malabo, Centro Cultural Hispano-Guineano, 1996.
Medina Doménech, Rosa María, «Scientific Technologies of National Identity as Colonial 

Legacies: Extracting the Spanish Nation from Equatorial Guinea», Social Studies of 
Science, 39.1 (2009), pp. 81-112, https://doi.org/10.1177/0306312708097658. [Consultado 
el 13/12/2023].

Mesa, Carlos E.: Luces en la noche. Una novela y doce relatos misionales, Coculsa, Madrid, 1960.
Mekuy, Guillermina: El llanto de la perra, Barcelona, Plaza & Janés, 2005.
Ndongo, Donato: Las tinieblas de tu memoria negra, Madrid, Editorial Fundamentos, 1987.
Ndongo, Donato: Los poderes de la tempestad, Madrid, Morandi, 1997.
Ndongo, Donato (ed.): Antología de la literatura guineana, Madrid, Editora nacional, 1984.
Ndongo, Donato & Ngom, Mbaré (eds.): Literatura de Guinea Ecuatorial. Antología, Madrid, 

Sial Ediciones, 2000.
Ngom, Mbaré & Nistal, Gloria (eds.): Nueva antología de la literatura de Guinea Ecuatorial, 

Madrid, Sial ediciones, 2012.
Nguema Mangue, Eyi: «Presentación Ediciones Esangui», 05/07/2021,  https://edicionesesangui.

blogspot.com. [Consultado el 13/12/2023].
Nkogo, Maximiliano: Adjá-Adjá y otros relatos, Malabo, Centro Cultural Hispano-Guineano, 

1994.
Nsué, María: Ekomo, Madrid, UNED, 1985.
Ñengono Nguema Bindang, Verónica: «Perspectivas diversas sobre el mvet y reivindicación 

filológica de su carácter épico», Éndoxa: Series Filosóficas, 37 (2016), pp. 199-222. 
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