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Con introduccién de Miquel Osset Hernandez (pp. 7-54), la editorial sevillana
Renacimiento publica este Epistolario (1944-1977) entre Marfa Zambrano y José
Ferrater Mora a partir de las cartas conservadas en la Fundacién Maria Zambrano,
de Vélez-Malaga, y en la Biblioteca de la Universidad de Gerona.

Ellibro comienza con una carta de Maria Zambrano desde La Habana, de 18 de
septiembre de 1944, felicitando a Ferrater por el ensayo Unamuno: «El Cristianismo
tragico de Don Miguel es una sima sin fondo, y a mi entender, es la médula de la
historia religiosa de Europa» (p. 58).

El 3 de junio de 1945, Maria alude a «toda la impotencia que se esconde bajo esos
‘canones’ de la mesura fingida. Fingida, pues la creacién —grande o mintuscula- es
siempre un exceso, un desbordamiento como ya dejé establecido nuestro Padre
Plotino» (pp. 61-62).

Desde Santiago de Chile, el 7 de noviembre de 1945, Ferrater escribe: «yo también
he pensado mucho en que hay un cierto tipo de existir -que usted ejemplifica en la
mujer-y que consiste en no participar de la historia [...] una forma de vivir ‘segiin
el alma’, que se encontraria sobre todo en Oriente, en la mujer occidental y, desde
luego, en Espafia»; y otra forma de vivir ‘segtin la conciencia’, que, pretendiendo
dar sentido a la historia, aniquila el sentido a la vida (p. 65).

Maria, desde Paris el 4 de agosto de 1947, apunta: «vi claramente lo que es M.
Sartre: un panfletario de la Filosofia» (p. 70); también informa que visité a Picasso
y que habian traducido Filosofia y poesia. Desde Nueva York, el 6 de abril de 1948,
Ferrater escribe: «la filosofia no es, como cree el existencialismo, una ocupacién
constitutiva del hombre, sino una forma histérica, como todo lo humano» (p. 74).
Intuitiva, desde Roma el 24 de octubre de 1949, Maria Zambrano sefiala: «desde
que pisé esta tierra, es decir, desde que entré en el Mediterrdneo empecé a oscilar
furiosamente como una aguja imantada por algiin polo demasiado intenso y
cercano», anotando cdmo todo es «de una belleza exasperante; y es curioso que
lo tinico que me produce serenidad, que me hace aceptar mi suerte llendndome
el corazén de calma es lo griego. Y lo habia probado en el Louvre, pero aqui al
lado de lo romano, lo cristiano y lo europeo, se hace mas ostensible y evidente.
Cualquier huella de Grecia -de la madre-me hace sonreir apaciguada» (p. 78).
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Maria necesita la serenidad de lo griego, a sabiendas de la latencia, trascendente
y tragica, de lo connatural religioso.

Ferrater, desde Bryn Mawr, escribe el 22 de diciembre de 1949: «topamos con la
psicologia, cosa que hay que evitar a toda costa. El hombre se ha convertido en un
‘ser psicoldgico’: ;hay algo més azorante?» (p. 81). Le indica a Maria que la vida sin
definicién del cristianismo es probable que la encuentre en Florencia y Roma. Ella
lo corrobora desde Capri, el 2 de marzo de 1950: «ando en Italia muy confundida
[...]; todo me es familiar y distinto» (p. 85). Ante Italia dice: «estas gentes y todo esto
es pagano [...]. Mientras que nuestra Espafia ha sido el nticleo de la Tragedia y por
ello cristiana [...] porque sabe arrojarse a la Tragedia sin cdlculo, porque ofrece su
viday su alma en un gesto total, mds alld incluso de toda esperanza, en un gesto que
trasciende toda esperanza, que es lo propio del Cristianismo esencial». Confiesa:
«yo le dirfa que mi alma es tan italiana como espafiola o mas, porque soy andaluza».
Esto nos permite reflexionar cémo ante el desbordamiento vital y sensitivo que
ofrece el especticulo de la naturaleza, el andaluz segiin Maria Zambrano, desde
la conciencia honda de ese magma trascendente (por el gozo privilegiado) y a la
vez tragico (por la condena del transcurrir del tiempo), tiende intelectualmente
hacia una sublimacién de la elegancia para hacer del ideal de la Belleza camino
de virtud y Verdad, permitiéndole quebrar la cadena de la caducidad religando
la idealizante hondura atavica y la kierkegardiana comunidn de la eternidad y
el instante. Todo ello sin necesidad de sacrificar lo sagrado y lo poético, como
impuso Platén (vid. Filosofia y poesia); al contrario: en familiar convivencia con
lo religioso —«andan vivientes»— a través de la razdn poética. Maria Zambrano ve
sin embargo cémo en Italia «falta la presencia y la voz de ese Dios tinico que pide
sacrificio, no sacrificios. Y ese, a ese yo lo he visto y sentido en Espaiia» (p. 80).

Desde La Habana, el 25 de julio de 1951, Maria alude a la entrega de unos
ensayos en Gallimard (avalados por Albert Camus), para alegria de Ferrater (19 de
agosto). El 17 de enero de 1952, Maria le comenta su encuentro en La Habana con
Luis Cernuda (p. 103). Ferrater le comunica el 10 de agosto que por primera vez
en catorce afios ha estado en Espafia: «sigue siendo el pais que no hace caso de
las sirenas diversas que le dicen que se ha “desviado” (p. 107). «Tengo la sospecha
de que hasta los mds insensatos (y en Espafia hay muchos) tienen conciencia clara
de ese drama» (p. 108). Maria le contesta el 7 de octubre: «jCudnta melancolial,
(verdad?, mas que en ninguna otra parte, pues en ninguna otra parte puede haber
una llamada tan intensa, tan profunda a la existencia» (p. 111). «Lo peor para
nosotros es eso, creo: el haber perdido la naturalidad, el que se nos haya (hecho)
problema no Espafia, sino nuestra vida en ella, pues problema siempre lo fue»
(p. 112). En doliente confesion de transterrada, escribe: «Yo no tengo alma para
entrar sola» (p. 113). Apunta, ademds, que la lectura de las Memorias de Santayana
le ha recordado precisamente a Ferrater (p. 114).

El 18 de enero de 1953 Ferrater se queja de los obstaculos para publicar (p. 117).
Maria le escribe desde Roma el 2 de marzo de 1954: «Qué infierno, mis bien, ain
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en este pais tan paradisiaco» y comenta: «su libro [El hombre en la encrucijada] me
parecio un itinerario muy bien trazado de las diversas crisis de nuestro Occidente
infernal» (p. 122). Estremecedora y bellisima la expresién: «Todo se me enlaberinta»
(p. 123), mientras espera la publicacion en Fondo de Cultura de El Hombre y lo
Divino —«es un libro que quiero mucho» (p. 124)-.

En la carta de 13 de mayo de 1954, Maria Zambrano confiesa desde Roma que
al abordar el conflicto de la Razdn Vital su grano de religion le hace sobrepasarlo
todo, hasta el punto en el que confiesa: «cuando me doy cuenta ya estoy lejos,
demasiado lejos tal vez para hacer Filosofia» y se tiene que volver, constituyendo
una y otra vez su conflicto (p. 126). Afirma: «la literatura no me acaba de servir,
pues no puedo renunciar al horizonte que sélo la Filosofia descubre. Sélo Cervantes
ha descubierto un horizonte», reconociendo la necesidad de «una unidad tal de
poesia y filosoffa como nunca la he visto» (p. 127).

El19 de septiembre de 1955 Ferrater escribe que hay libros que, aun publicados,
no se terminan en el alma: «el autor ‘recoge’ resonancias que estin muy en el
fondo de la existencia humana, en forma de mitos, religiones, filosofias, ritos cuyo
sentido se ha perdido y que el autor justamente recobra» (p. 133). Indica que en
Maria hay mucho de esto: en la latencia de «la tltima aparicion de lo sagrado»
y en «la huella del paraiso» (p. 134). El 5 de diciembre de 1955 Maria anuncia a
Ferrater la muerte de Ortega: «la muerte nos revela» (p. 140).

Maria Zambrano comunica el 26 de enero de 1960 las estrecheces de la vida
en Roma y se refiere con esperanzas a ediciones Taurus. El 4 de octubre de 1962
analiza El Ser y la Muerte de Ferrater, con anotaciones valiosas. El 28 de octubre
de 1962 Ferrater le recuerda que insista por el camino de la «religién poética» de
Unamuno, tema en el que ya coincidieron en Cuba (p. 174). El 9 de abril de 19606,
en relacion a Esparia, suefio y verdad, Ferrater escribe: «su libro es un suefio lticido
[...] de una Espafia ltcida y soflada» (p. 179).

Se cierra con la carta de Maria, desde La Piéce, el 24 de febrero de 1967, en la
que informa de su encuentro con Aquilino Duque -que coincidird con Ferrater
en Bryn Mawr- (p. 181), y de su impresion del libro de Abelldn sobre la Filosofia
espafiola en el destierro: «es uno de los libros mas dramaticos que leer se pueda
hoy dia» (p. 182).

En definitiva, este epistolario de exilio nos refleja las preocupaciones, los
anhelos, las incertidumbres, los desvelos, las esperanzas y las reflexiones de estos
dos referentes fundamentales de la Filosofia espafiola del siglo XX.
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