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El libro y la censura durante el
franquismo: Un estado de la cuestion
y otras consideraciones

J. ANDRES DE BLAS *

RESUMEN

Contra la afirmacion, que ya
amenazaba con volverse lugar comun,
de que «la censura del libro en el
periodo franquista ha sido ya muy
estudiada», este articulo sostiene la
hipdtesis contraria. Para ello, se ha
realizado un estudio del estado de la
cuestion que se ha procurado
exhaustivo, en tanto la censura afecta
tanto al emisor como al receptor y por
ende al propio texto. En el mismo se
apuntan también algunas causas de
ese desconocimiento, y entre ellas la
confusion terminoldgica existente entre
«censura» y «represion cultural»,
realizando, en este ultimo caso,
algunas teorizaciones que intentan
definir con precision ambos términos.
Finalmente, se aporta una bibliografia
que podria servir de punto de partida
para otras investigaciones.

*

ABSTRACT

Contrary to the statement threatening to
become a granted assumption —that
the books censorship during Franco’s
regime has already been well studied—
this article holds the opposite
hypothesis. Since the censorship affects
in the same way both the transmitter
(the author) and the receiver (the
reader), therefore also the text itself, a
thorough research about the heart of
the matter has been carried out. Some
of the reasons for the lack of knowledge
about this question are also ponted out
in this article being one of them the
terminological confusion between
«censorship» and «cultural repression».
Regarding this last issue and in order to
define accuarately both terms, some
thories have been developed. Finally, a
bibliography maybe useful as a starting
point for furthr research is included
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Ciertamente no sera ocioso comenzar este articulo intentando precisar
gue es lo que en él se entiende por censura, y hacerlo vinculdndolo al
tema que nos ocupa: el mundo del libro. No sera ocioso porque pensamos
gue una causa directa de la ausencia de estudios sobre el tema, guarda
intima relacion con la concepcién que, a nivel de mera opiniéon general o
de un modo algo mas especifico entre quienes se han dedicado a estudiar
la cultura del periodo considerado, se tuvo y se sigue teniendo de la
misma.

A este nivel, basicamente se detectan tres posiciones: el lugar comun,
la postura minimalista y, como contraposicion, la postura maximalista. Y
asf{, en primer lugar se constata una obligada mencion, siquiera sea por no
preterir lo insoslayable. Son menciones a la censura que no se articulan
con ninguna consecuencia o efecto de la misma. Su misma frecuencia ter-
mina por hacer opaco su alcance y relega el tema «a la categoria de los
lugares comunes» .

La segunda postura es la posicidon «minimalista», aquella que se es-
fuerza en demostrar la levedad de su incidencia respecto a la produccion
cultural. Esta posicion se puede considerar correlativa a aquellos que pro-
claman que la cultura «disidente» no partié de un punto cero, o hiegan la
existencia de un «paramo cultural». Su argumento principal es que la cen-
sura es universal y por otro lado, y apoyandose en datos supuestamente
fehacientes, reducen su incidencia al dato cuantitativo 2,

' Asi para el tema literario, valido también a nivel general, y en una alusién que no ha perdido
nada de su vigencia, leemos: «la frecuencia de las referencias diseminadas a lo largo y ancho de
cualquier libro sobre literatura contemporanea esta en relacion inversa al peso de las publicaciones
especializadas y, de no cambiar la situacidn, éstas ultimas acabaran sirviendo de sucedaneo que
retrasara indefinidamente la puesta en marcha de otras investigaciones». ABELLAN, MANUEL L., Fe-
némeno censorio y represion literaria. Didlogos hispanicos de Amsterdan, n.° 5, 1987, pp. 5-25.

2 Asi para el caso literario se pueden leer afirmaciones de este tipo: «la llegada de la demo-
cracia a finales de 1975 —con la supresién de la censura oficial y la vuelta de los exiliados, entre
otras consecuencias— no trajo consigo el esperado o prometido florecimiento ya que (como era
dado suponer) no existian aquellas novelas de subido mérito que tantos autores mantenian guar-
dadas de la ira censorial; la marcha del género, superados desencantos y exageraciones, ha sido
(y contindia siéndolo) normal, sin ruptura». MarTiNEz CACHERO, J. M.2, Historia de la novela espa-
Aola entre 1936-1980. Historia de una aventura, Madrid, Castalia, 1985, 2.2 ed., p. 11.
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La tercera posicién es «maximalista», ocurre entonces que censura y
produccion cultural vienen a convertirse en términos poco menos que si-
nénimos. El término se torna omniabarcante y pura tatutologia ya que por
su indistincion es incapaz de explicar cualquier aspecto de la misma. Es el
nivel de la denuncia, donde se percibe cierto eco de resentimiento 3. Es
evidente que estas tres posiciones desactivan cualquier interés por el
tema, y conducen a un callején sin salida en lo que al estudio del mismo
se refiere “.

Entre quienes han estudiado con mayor profundidad el fenémeno de la
censura, existe una adscripcién, tacita o de hecho, a la definicion que de la
misma da M. L. Abellan: «Por censura hay que entender el conjunto de ac-
tuaciones del Estado, grupos de hecho o de existencia formal capaces de
imponer a un manuscrito o a las galeradas de la obra de un escritor —con
anterioridad a su publicacién— supresiones o modificaciones de todo gé-
nero, contra la voluntad o el beneplacito del autor». En el mismo articuio, y
mas adelante, Abellan relaciona esos «grupos de presién», «con los me-
dios de difusion de prensa y radio» 5. Traemos a colacién la definicion apun-
tada porque aunque es evidente que lo que en ella se define es la «censu-
ra institucional», censura que aunque tedricamente es el aspecto central del
que se ocupan los estudios sobre censura, de hecho en la practica dichos
estudios operan con muchos mas presupuestos. El resultado es una con-
fusion entre conceptos que aunque interrelacionados, en nada benefician a
la hora de definir campos de estudio precisos. Y ese es un aspecto disua-
sorio, en otro orden de cosas, perc de resultados similares, a la hora de
afrontar un estudio sobre ia censura. El problema de tal definicién es que
se trata, por asi decirlo, de una definicion ya adjetivada. Pero con anterio-
ridad a la censura referida a un periodo cronolégico concreto —inseparable
de un modo de actuar y de unos efectos determinados— cabe tratar de
definir la censura en si misma, y hacerlo diferenciandola del concepto de
represion cultural con el que a menudo se la confunde.

3 A modo de ejemplo, se habla asi de «censura implacable». CASTELLET, J. M.2, Literatura, ide-

ologfa y politica, Barcelona, Anagrama, 1976., p. 6.

4 No menos perniciosas son aseveraciones del tipo: «la situacién de la censura en Espaha ha
sido ya muy estudiada». Con ella el autor se referia obviamente a los medios de informacién, e in-
cluso pensamos que a la censura en el cine o en el teatro. Conviene recoger también esta opinion
porque es también opinion comun. Pero si puede ser valida para los casos mencionados, yerra en
lo que al mundo del libro se refiere. TimoTeo ALvarez, J., «La informacién en la era de Franco: Hi-
pétesis interpretativa», en Historia de los medios de comunicacion en Espana. Periodismo, imagen
y publicidad (1900-1990), Timoteo Alvarez y otros, Barcelona, Ariel, 1989, pp. 221-230, p. 224.

5 AseLLAN, M. L., «Censura y autocensura en la produccion literaria espafiola». Nuevo His-
panismo, n.° 1, 1982, pp. 169-180.
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Ha sido en el campo del psicoandlisis donde mas se ha teorizado sobre
ambas cuestiones, y asi podemos leer que: «El inconsciente es un dis-
curso que fue pronunciado “en persona”, en la primera sobre todo. Es muy
probable que haya sufrido modificaciones debidas a la represion, otras las
sufre con ocasion del retorno a la conciencia por la labor de la censura» ®.
Y del mismo modo, que la represion puede definirse como «el proceso
mediante el cual determinadas representaciones son rechazadas de la
conciencia y mantenidas en el inconsciente» 7. Lo que queda claro, en
primer lugar, es que censura y represion son dos conceptos interrelacio-
nados pero diferenciados. En segundo lugar, y teniendo en cuenta que la
referencia a lo inconsciente supone hablar de un sentido susceptible de
ser actualizado —verbalizado mas bien, al unir la representacion de cosa
{la Unica que existe en lo inconsciente) a la de palabra—, estamos ha-
blando lisa y llanamente de una borradura, de algo cuyo acceso nos es
negado, prohibido. En tercer lugar, que la represién es previa a la censu-
ra, pues no tendria sentido que existiera un guardian que no tuviera nada
que guardar. Finalmente, y en cuarto lugar, que lo reprimido no puede
acceder a la conciencia nunca como tal, pues unir representacion de cosa
—significante— y representacion de palabra —significado— implica la en-
trada en un universo de sentido, acceso al orden del mundo, del /ogos.
En ese pasaje, y cuando lo reprimido retorna, se situa el aduanero cen-
sor, causa de que lo que pasa lleve necesariamente la «marca» del lugar
por el que ha transitado ®.

Por analogia, cuando a nivel social se habla de represion sin mas cali-
ficativos, tacitamente se esta de acuerdo en que nos referimos a la repre-
sion fisica: eliminacion definitiva si se trata de una muerte, eliminacién
temporal si se trata de un encarcelamiento, en su forma mas radical. Y
todas las otras formas —por ejemplo a través de las depuraciones— que
ejercidas sobre un individuo, logran eliminar, borrar la potencialidad de
éste de ser portador y portavoz en lo social de un contenido, de un pen-
samiento en Ultima instancia.

En este sentido, vale para los libros lo que vale para los hombres, y por
tanto la idea de represion cultural remite a lo prohibido sin més, sea a
consecuencia de su destruccion o de su inaccesibilidad por uno u otro mo-

5 RiFFLET-LEMAIRE, Anika, Lacan, Barcelona, Edhasa, 1971. p. 219.
GOMEN PN, Victor, El reino de las leyes. Orden freudiano, Madrid, Siglo XXI, 1981, p. 32.
8 Cuando se habla de que la censura es universal, en Ultima instancia lo Unico que se quiere
decir es que ésta es a nivel ontogénico algo estructural, constitutivo del ser humano, por eso su
destino es reaparecer. Ahora bien, reaparecer repitiéndose en la diferencia. Es decir, ningun peli-
gro de negar el dato histérico, solo el intento de no operar sobre una exclusion.
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tivo, inaccesibilidad definitiva o durante un periodo de tiempo suficiente
para que sea significativo, si la inaccesibilidad es temporal.

Todo ello sin perjuicio de que la censura tenga en ocasiones —sin que
esto sea lo propio de ella— «efectos juridicos represivos, como el se-
cuestro, las sanciones penales 0 administrativas o las responsabilidades
civiles» ®, 0 en otro orden de cosas, la denegacion dada a la edicién de un
libro. Lo que queda claro respecto a la represién como caracteristica prin-
cipal es que delimita claramente un espacio permitido y otro prohibido,
dos espacios escindidos, muro de Berlin si no fuese por la relacién dia-
léctica que entre ambos espacios introduce la censura ™.

De la censura se dijo que se situaba en ese lugar de obligado pasaje,
cuando lo reprimido retornaba a la conciencia. Pasaje que impondra un
peaje, pues no hay cesura sino censura: «Lo propio de la censura, y una
de sus caracteristicas mas notables (...) es verse superada a cada mo-
mento, sufrir un constante «volteo», y es que de hecho la censura no es
mas que un amplio conjunto de volteos, de remolinos: «barra» todavia,
pero igual que en la desembocadura de ciertos rios, por donde pasa el
agua bien o mal». Hecho que presupone que «de la censura, sélo sabe-
mos sus fracasos. Sin embargo, lo opuesto es igual de verdadero y acaso
importe mas: los fracasos de la censura establecen el saber que tenemos
de ella, de modo que (después del descubrimiento freudiano) algo sabe-
mos a fin de cuentas.» "

En la citada definicion de Abellan se habla de «supresiones o modifi-
caciones», es decir —y sin que esto sea indicio de la benevolencia de la
censura—, el mensaje circula, circula aun en el peor de los casos, cuando
a la censura nos referimos. Pero ocurre que la definicién de Abellan no es
en realidad una definicidn, sino una confusién metonimica entre el efecto
en tanto censura administrativa —las supresiones y modificaciones— y
quien lo produce. O por decirlo de otra manera, se confunde la fabrica
con lo fabricado. Pero por otro lado, tampoco la confusién metonimica es

¢ GONzALEZ BALLESTEROS, Teodoro, Aspectos juridicos de la censura cinematografica en Es-
pafa, Madrid, Univ. Complutense, 1981. p. 27.

1 {a etimologia latina del vocablo represion confirma este significado de separacién. Asi,
del verbo premo, -is, -ere, pressi, pressum: oprimir, apretar, coger fuertemente, derivaria con la
adicion del prefijo re —con el significado, entre otros, de separacion-— el verbo reprimo, -is, -ere,
pressi, pressum. hacer retroceder oprimiendo, impedir avanzar, detener, retener, refrenar, reprimir.
Blanquez, Diccionario latino-espanol.

" Mevz, Christian, Psicoandlisis y cine. El significante imaginario, Barcelona, Gustavo Gili,
1979, p. 216. Para el tema de la censura en el cine enfocado desde un punto de vista psicoanali-
tico veanse las pp. 199 y ss.
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total, pues en ella se oblitera el efecto que produce sobre aquello que au-
toriza, y tampoco se tiene en cuenta que si por un lado coacciona, por el
otro también autoriza. Tal definicién confirma asi la cita anterior de que
«de la censura so6lo conocemos sus fracasos», es decir, sus incidencias. Y
asi, los estudios sobre censura, en un sentido general, deducen sus etec-
tos, y su modo de proceder de aguellas galeradas o manuscritos que
tuvieron problemas en censura. Y aquellos otros que se ocupan de un
autor, o de un conjunto de obras determinado, sélo pueden ocuparse de él
en virtud de estas mismas incidencias 2.

La censura, mal que pese a quienes la reducen a un aspecto represivo,
implica una situacion dialogica: con la censura estamos todavia en el
plano del discurso, cosa que no ocurre con la represiéon en la que uno de
los dos polos comunicativos (el «otro») ha sido suprimido. O mas bien ne-
gado, pues existe de modo latente o potencial: es el discurso franquista
que en su negativa le hace continuamente reaparecer. Y asi al término
de la guerra el enemigo real se convierte en enemigo imaginario, no
menos amenazanie en un paranoico discurso oficial, pero no menos ne-
cesario como coartada justificadora para el mantenimiento del poder . Y
estar en el plano del discurso implica un grado de tolerancia —con las
gradaciones que se quiera, pero tolerancia al fin y al cabo— pues entre lo
permitido y lo prohibido no hay fractura sino una relacion dialéctica que, si-
guiendo a Neuschéfer, «viene determinada por la contradiccion entre ocul-
tacion/revelacion por una parte, y descubrimiento/ revelacion por otra» '3,
Plano del libro como texto que a la censura respondera con una especifi-
ca estrategia discursiva.

Por otro lado, la tantas veces aludida arbitrariedad o ambigledad de la
censura confirma precisamente este hecho: la imposibilidad de fijar una
norma precisa, es decir, un espacio de separacion definido entre lo prohi-
bido y lo permitido.

Concebir la censura de este modo, tiene ventajas a la hora de consi-
derar el discurso que promueve, y del mismo modo pone en interrelacion
dos planos de actuacién del organismo censorio, a nuestro juicio, insepa-

2 No se quiere decir con esto que no quepa un estudio de la censura institucional en si
misma, {o que se quiere apuntar con eflo es simplemente el reconocimiento de que un estudio tal
so6lo es un estudio parcial, ya que si la incidencia de la censura se hubiese de calibrar por el as-
pecto cuantitativo —libros obligados a ciertas modificaciones o libros prohibidos— con ello s6lo se
daria cuenta de la levedad de sus efectos. Asi lo confirman estudios llevados a cabo por ejempio
por Abellan.

' NEUSCHAFER, HANS-JORG, Adios a la Espana eterna. La dialéctica de la censura. Novela, te-
atro y cine bajo el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 55.
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rables, pues no hay que olvidar que su tarea no es solamente eventual-
mente prohibitiva sino también autorizadora. Y no es s6lo que ambos pla-
nos hayan de ser tenidos en cuenta para un analisis cabal, es que resultan
inseparables, ya que la funcién de lo permitido —lo que puede leerse—,
independientemente de su contenido, es solapar lo que se prohibe o se ha
hecho inaccesible —lo que no puede leerse—. Y esto ocurre porque asi
como no hay a priori necesidad de prohibir —aunque esta necesidad fue
sentida y practicada por el Estado franquista— si la hay de autorizar, pues
no hay Estado que se precie que pueda prescindir de la cultura, ello por no
hablar de los intereses materiales puestos en juego.

Reducir la censura a sus positivaciones, a sus evidencias, es sustraer-
se a las otras incidencias de la censura, mas sutiles, menos manifiestas,
pero a mi juicio, mucho mas importantes, en tanto la censura implica un
modo peculiar de codificacion, difusién y recepcion del mensaje en el
campo de lo que puede leerse. Es decir, supone también la consideracion
de la autocensura, de las «otras» censuras y de ese, hasta hace poco,
tercero excluido: ei lector. Y todo ello considerado dentro de un aparato o
entramado sociocultural especifico.

La formacidn de ese entramado cultural es coetdneo a los primeros
momentos de la Guerra Civil, y se continuara durante la misma y con pos-
terioridad a ella. Acorde con el principio genérico de creacién de un
«nuevo» Estado, se produce en este campo un intento estatal de controlar
todos y cada uno de sus componentes. Y asi, la ensefanza, la investiga-
cion, los medios de comunicacion y la produccion artistica, junto al perso-
nal encargado de su implementacion fueron a todos los niveles objeto de
una subversion legislativa respecto al precedente republicano. La estrate-
gia de control adquiere, por otro lado, un marcado caracter dicotomico:
una labor destructiva de la produccién cultural anterior considerada inasi-
milable, y una labor positiva que no consiste tanto en la creacién de una
«nueva» cultura, como en colmar un espacio previamente vaciado, crean-
do la expectativa de un «resto» genuino, y a la espera de una produccion
cultural que cubra ese vacio. Se trata de la proclamacion de una autocto-
nia cultural sui generis como pauta interna a seguir, correlativa a un mar-
cado desdén por la produccion foranea 4. Tedricamente y en principio se
trataba de eso, otra cosa es lo que ocurre luego en la practica concreta y
las variaciones que en el transcurso de la postguerra se iran produciendo.

“ En este sentido parece que para referirse al periodo inicial cuadra mejor la idea de la exis-

tencia de un modelo cultural autérquico, y no la denominacién de un modelo de cultura imperial, ya
que dicha denominacion solo refleja un aspecto de la misma.
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En cuanto a la politica aplicada al libro, en virtud de {0 que se ha ido re-
firiendo y en relacién al tema que nos ocupa, pueden delimitarse de modo
general dos etapas: una inicial, que coincide grosso modo con la Guerra
Civil, en la que prima la represion y que coexiste con la censura; y una se-
gunda, que se extiende con variaciones a lo largo del franquismo, que es
la de la censura propiamente dicha. La primera etapa es correlativa a la
segunda, y en ella se realiza la «criba» respecto a la produccién libresca
anterior, al tiempo que la nueva produccién queda sujeta a la censura. Aun-
que la censura carga inicialmente con tareas represivas, realiza una labor
«censoria» propiamente dicha. Las propias disposiciones legislativas por
su parte delimitan claramente estos espacios de actuacion, creando orga-
nismos encargados de la censura —previa, y por ende de la produccion
por venir— al tiempo que se dan disposiciones represivas en torno al libro
—ya existente— y se crean, ad hoc, unas comisiones depuradoras desti-
nadas a desaparecer mas tarde. Es decir, las medidas que se toman res-
pecto al libro son inicial y alternativamente preventivas y represivas '°.

Es a partir de esta distincién entre represion y censura cuando cabe
hablar con propiedad de autocensura, de las «oiras» censuras y de! efec-
to de la censura sobre el receptor-lector, ;pues cémo referirse a estas
cuestiones a partir de una virtualidad actuante que, en el caso de la re-
presion, se quedaria sin objeto?

Por otro lado, Abellan define la autocensura como: «las medidas previ-
soras que un escritor adopta con el propésito de eludir la eventual reaccion
adversa o la repulsa que su texto pueda provocar en todos o algunos de
los grupos o cuerpos del estado capaces o facultados para imponerle su-
presiones o modificaciones con su consentimiento o sin é{». Si tal defini-
cién puede considerarse valida en lo que a la autocensura se refiere —en-
tendiendo el términoc en un sentido etimolégico—, son mas cuestionables
las subdivisiones que estable de la misma, distinguiendo entre una auto-
censura explicita y otra implicita, la Ultima de las cuales subdivide a su
vez en consciente e inconsciente. Por |0 que toca a la censura consciente,
la misma se define como: «las medidas tomadas por el escritor con an-
terioridad a la redacciéon de la obra, a medida que va escribiendo o una
vez redactado el manuscrito (...) antes de su envio a censura»; pero lo
que se advierte es que 1tal definicidn no se diferencia en nada de ta defini-

' Por ejemplo, una medida represiva por antonomasia es la creacién de las Comisiones de-
puradoras de los centros de lectura —O 16/9/37—, pero en todo momento otros organismos se en-
cargan de la censura propiamente dicha: Delegacion del Estado para Prensa y Propaganda, De-
legacion Nacional para Prensa y Propaganda, Subsecretaria de Prensa y Propaganda etc.
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cion preliminar aplicada a la autocensura en sf, o lo que es lo mismo, au-
tocensura explicita y autocensura implicita consciente vienen a ser térmi-
nos equivalentes .

Por nuestra parte pensamos que el punto de partida para tratar de bus-
car una definicibn que sea operativa a la hora de investigar sobre la
misma, pasa por una primera diferenciacién, por otra parte ya resefiada
por Abellan, entre dos campos interrelacionados pero claramente defini-
dos: lo consciente y lo inconsciente. Asi lo entiende el psicoanalisis cuan-
do leemos que hay dos formas de censura a nivel ontogénico: una que
seria la del suefio que es automatica y otra que genéricamente se puede
asimilar al campo de la escritura y que seria «voluntaria» . A partir de
esta distinciébn queda de manifiesto la impropiedad —por contradiccién in
terminis— de referirse a la censura inconsciente como autocensura, y sera
por tanto preciso reservar estrictamente este término para lo que ocurre en
el campo de la conciencia. Que la censura inconsciente quede fuera del
campo de la Historia como ciencia auxiliar —aunque a veces se producen
sorpresas—, no puede ser obice para reconocer que sin el papel que
juega la censura en las formaciones de lo inconsciente, la virtualidad ac-
tuante de la autocensura como producto de una coyuntura histérica que-
daria desactivada. Es decir, que la autocensura toma su potencialidad fac-
tual de esa censura inconsciente, y que por tanto deben existir elementos
que de algun modo —,cual?— interconecte a ambas.

A partir de esta diferenciacion, si parece pertinente referirse a la auto-
censura como concepto presente en dos tipos de fenébmenos sociales, asi-
mismo necesitados de diferenciacion, o mas propiamente hablando dos
fenémenos de interacciéon entre el individuo en tanto autor —respondiendo
a la censura social con su autocensura— y lo social. A este respecto pa-
rece claro que todo poder y toda sociedad sustentada en determinados
valores genera cierto grado de censura, y en este sentido también se
puede hablar de una censura social con un caracter de universalidad. Pero
sobre este substrato cabe diferenciar otro tipo de fenémeno, no cualitati-
vamente diferente, tomando como criterio el grado de violencia o coercién
con el que la censura trata de imponerse. Es ese «plus» censurante pues-
to de manifiesto en determinadas coyunturas historicas el que arroja como
saldo un objeto preciso y susceptible por tanto de ser investigado.

% [b. ABELLAN, Fendmeno censorio...

7 Asi lo entiende S. Kofman en su trabajo sobre la concepcion estética de Freud: «grande dif-
férence entre ces deux formes de censure: celle du réve est automatique, celle des lettres est
volontaire». KOFMAN, SARAN, L ‘enfance de | ‘art. Une interprétation de |'esthétique freudienne, Paris,
Galilée, 1985, p. 59.
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Por otra parte y tomando también como criterio el grado de violencia o
coercion, es posible del mismo modo diferenciar entre la autocensura y
esas otras posiciones de un autor que le llevan a transformar su texto —su-
puesto un texto originario, cosa por otro lado bastante problematica— de
un modo intencional, por cuestiones estéticas y otras cuestiones, pero
siempre por él asumidas.

Con la referencia a las «otras censuras» estamos hablando de una
censura social o «censura segunda», con efectos asimismo represivos,
cuya labor censurante queda fuera del campo de la censura en si, de la
censura como institucién, y que atane en buena medida al mercado del
libro —de un libro ya censurado y autocensurado— como producto ter-
minado y que habra de difundirse, promocionarse y leerse. Y decimos
que en buena medida porque, por un lado la censura como institucién
también incide en este campo, por ejemplo autorizando un texto en tira-
da limitada o autorizandolo sélo en una edicién de lujo, o prohibiendo
su exhibicidn en los escaparates de las librerias, aspectos todos ellos
que dificultaran la difusion del producto; y por otro porque el autor debe-
ra de tener en cuenta estos condicionantes a la hora de escribir un texto.
Pero mas alla de ello podemos leer que en un primer momento «todas
las imprentas y editoriales se vieron afectadas por las normas sobre cen-
sura y obligadas a subordinar su actuacion al ideario politico, patriético,
moral y religioso del «nuevo estado», con la finalidad de ganar la con-
fianza del régimen y poder subsistir conservando su carécter de entidad
privada» '8, Ello supuso, entre otros efectos, que el editor —que es nor-
malmente quien realiza los tramites de presentacién de la obra a la cen-
sura— realizase una censura previa a la oficial y que tuviese buen cui-
dado de no presentar ningun texto que levantase las sospechas del
censor, puesto que «la licencia y los cupos de papel a tarifa reducida
del censor eran una doble espada de Damocles sobre sus cabezas» '°.
Del mismo modo, en este apartado de las «otras censuras» hay que
tener en cuenta el papel jugado por la critica que se encuentra mediati-
zada por «grupos de presiéon de hecho, de existencia formal algunos e
informal otros, intimamente relacionados con los medios de difusion de

'8 ALTED, Alicia, Politica del Nuevo Estado sobre el patrimonio cultural y la educacion duran-
te la Guerra Civil espanola, Madrid, Direccién General de Bellas Artes y Archivo, 1984, p. 65. Y
con posterioridad, en virtud de la Orden de 8/3/1941 se obligara a las editoriales a la presentacion
semestral de sus planes editoriales, que podran ser aprobados, modificados, suspendidos de
modo transitorio o denegados. Orden vigente hasta el 21/9/1944.

' ABeLLAN, M L., Censura y creacion literaria en Espana (1939-1976), Barcelona, Peninsula,
1980, p. 78.
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prensa y radio. Se desconoce totaimente el modo de reclutamiento de
los practicantes de la critica literaria, los criterios de seleccion de libros,
(y) su adscripcién ideoloégica» 2°,

Igualmente cabria referirse en este apartado a la politica del libro y a la
politica bibliotecaria. Sin entrar en mas detalles, para ambos casos, sera
suficiente traer a colacién algunas citas significativas de las que se puede
deducir una postura oficial dirigista e intervencionista en torno al libro y
con unos resultados que de modo general se pueden presuponer. Asi en
io que ataie a la politica del libro, implementada por el INLE?', y en lo que
puede denominarse como una declaracién programatica, se dice: «el Ins-
tituto no puede limitarse a continuar, ni siquiera a renovar. Viene a im-
plantar una politica del libro o, mejor aun, a introducir en el dominio del
libro la gran politica de la Falange» 2. Respecto a la politica bibliotecaria
—en cuya consideracion se ha de tener en cuenta tanto lo que se ofrece
como lo que estando disponible se rechaza— de nuevo se perciben esas
lineas maestras que guian la cultura oficial de «vaciado cultural» y forma-
cion en los principios del Nuevo Estado, y de este modo es significativa la
cita del que fuera jefe del Servicio de Archivos y Bibliotecas, Javier Lasso
de la Vega, que concibe la mision de éstas, respecto al lector, como una
tarea de: «enriquecer su mente con el maximo numero de conocimientos
Gtiles posibles para ponerla al servicio de Dios, de la patria, de si mismo y
de su profesion». Y la tarea de una pretendida ciencia bibliopsicolégica,
asimilada a la labor del farmacedutico, en un burdo conductismo, es estu-
diar «el libro, no bajo el aspecto de su importancia cultural (...) sino como
una suerte de aparato, ingenio o instrumento psicologico que sirve para
provocar, en el ser psiquico del lector, ciertas experiencias determinadas y
complejas» 2.

Asimismo se puede incluir en este apartado de las «otras censuras» 1o
referente a ediciones de autores foraneos en Espahna: latinoamericanos

20 |b. ABELLAN, Censura y autocensura... Y de modo similar, para el caso de la poesia, pero
extensible al libro en general: «nadie juzga una obra, ni se preocupa siquiera de ella, sin tener pre-
viamente en cuenta la significacion extraliteraria del autor (...) ocurre que cuanto mas se silencian
ciertos libros, mas grotescos resultan fos ditirambos que se tributan a otros. J. LECHNNER, E/ com-
promiso en la poesia espanola en el siglo XX, Leiden, Univers Press, 1975, p. 8.

21 E| denominado Instituto Nacional del Libro Espafol, creado en virtud de la 0/23/5/1938, con
una fase transitoria en la que se denomina como Instituto del Libro Espafiol, venia a sustituir a las
anteriores Camaras del Libro. Su labor principal, ademas de marcar las pautas editoriales y pro-
mocionar el libro espafiol, consistia en servir de mediador entre las editoriales y la Administracion.

2 Cjt. en Valeriano BozaL: Rev. Bibliografia Hispanica, n.° 1, mayo-junio, 1942. Valeriano
Bozal, «La edicion en Espana. Notas para su historia», Rev. Cuadernos, Mayo,1969. pp. 85-93.

3 ALTED, Alicia, Ob. cit., respectivamente, pp. 54 y 55.
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sin traduccion o autores traducidos. A este asunto nos referiremos luego al
comentar las monografias escritas sobre el tema 4.

Finalmente, uno de los efectos posibles de la censura sobre el lector
—ese tercero excluido cuando de hablar de la censura se trata— seria
perceptible a partir del tipo de textos que la censura genera. Si mantene-
mos la hipotesis de que una finalidad de la censura es desactivar toda di-
sidencia, en correspondencia se puede presumir que con ello genera un
tipo de lector «censurado» en esa misma potencial disidencia. Este lector
se vera obligado a realizar una lectura «entre lineas» susceptible siempre
de provocar malentendidos, y por eso podemos leer en una cita que con-
sideramos valida para el lector en general, que a partir de 1939 «existe
para el critico el peligro de querer descifrar cuando no hay cifra y de leer lo
que no se ha querido escribir» 25,

Hasta aqui se han intentado apuntar aigunas de las causas que man-
tienen los estudios sobre la censura y el libro en un estado de desconoci-
miento. Del mismo modo se han querido ofrecer algunas definiciones que
resulten operativas a la hora de abordar su estudio, y al hacerlo, se pudo
comprobar como la censura, tras la represion inicial, afecta a modo de
cortocircuito a todos los elementos implicados, en lo que de otra manera
deberia ser un proceso, peculiar, pero normal de comunicacion. Seguida-
mente pasamos a comentar aquellos trabajos mas significativos en lo que
se refiere al tema que nos ocupa.

Respecto a la produccion bibliografica sobre el tema, lo primero que
llama la atencién es su parquedad, pero mas alla de ello también el hecho
de que éste haya sido abordado por socidlogos e investigadores vincula-
dos de uno u otro modo al campo de la literatura, pero no por los historia-
dores que, en general, se han preocupado mas por la censura en la pren-
sa dada la vertiente politica de la misma. Es cierto que el tema reclama un
acercamiento interdisciplinario, pero no es menos cierto que el tema en-

2 Normalmente adscrita esta tarea, a falta de mayor confirmacion, a las labores generales de
la censura, durante un periodo de tiempo existié un organismo especifico denominado Servicio de
Inspectores de Traduccion, creado en 1942,

2% |p.Lechner. Y del mismo modo: «cuando se habla de censura se tiene normalmente pre-
sente al escritor y es un grave error olvidarse del publico. La censura es un acto perverso «per se»
que no solo influye directa y negativamente en el escritor, sino que o hace de una forma aplas-
tante y demoledora sobre el publico, repercutiendo esta incidencia nuevamente y de otra manera
sobre el escritor. Ese término, tan cacareado, y muchas veces erroneo, de «exilio interior» quiere
expresar las mas de las mismas esta disociacién entre creador y publico, la ausencia de un es-
pacio para dialogar, 0 sea para que la experiencia literaria se convierta en obra» MaTeo, Eduardo,
Algunos problemas culturales de los arios cuarenta en Espafa, Rev. Spagna Contemporanea, n.°
1, 1992, pp. 61-84.
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caja con idoneidad en esa rama de la Historia que es la Historia de la Cul-
tura. Aunque quiza el hecho no haya de extranarnos tanto si se tiene en
cuenta el escaso desarrollo de este campo en nuestro pais, y de modo
particular en lo que se refiere al mundo del libro durante el franquismo 2.
No nos referimos, claro esta, a una Historia de la Cultura de corte tradi-
cional, esa que estudia las diversas producciones de modo compartimen-
tado y se rige por el principio del acontecimiento, sino a una Historia de la
Cultura a la que, en una mayor pretension de objetividad, deberian intere-
sarle por principio todos los autores, libros y lectores. Frente a esa historia
tradicional, el estudio del mundo del libro en sus diversos aspectos, tiene
la ventaja, en tanto éste fue soporte fundamental de un saber codificado y
transmitido de forma escrita, de enlazar transversalmente los diversos
campos del saber, y articularlos en torno a ese elemento sin el cual no hu-
bieran sido, o hubieran sido de otro modo: el libro.

Como se dijo, hacer un estudio dei estado de la cuestién respecto a la
censura es hacerlo sobre pocos autores y escasos trabajos, y la mayor
parte de ellos centrados unicamente en el campo literario, hasta tal punto
que, desmintiendo de modo radical la opinidbn comun, uno podria empezar
por preguntarse si hay «cuestion». En este sentido la extensa bibliografia
que se da al final no debe llamar a engano, pues so6lo la considerada
como basica realiza aportaciones relevantes al tema. Pero por otro lado,
y con un afan de exhaustividad que abarcase todas las vertientes de es-
tudio que implican al libro y la censura, hemos creido necesario allegar
todas las referencias posibles, y elio por dos razones: para evitar el equi-
voco de confundir la cantidad con la calidad, ya que la mayor parte de lo
escrito se realiza de modo coyuntural, sin documentacion que lo avale, y
no va mas alla del testimonio superficial o la mera opinion personal; la se-
gunda razén, es que, a pesar de lo dicho, en el estado actual de conoci-
miento sobre el tema aportan un complemento bibliografico no del todo
desdefable.

Cronolégicamente el primer trabajo monografico aparece en 19772,y
se centra en los efectos de la Ley de Prensa de 1966 sobre el mundo edi-

26 Con la excepcion de los trabajos en torno al libro de texto, y de modo ennumerativo, se
puede decir que faitan estudios respecto a la politica oficial en torno al libro, la politica biblioteca-
ria, el papel jugado por las editoriales oficiales y las editoriales privadas, el mercado del libro: in-
terior y exterior, sobre la difusion en Espafa de autores extranjeros, sobre el papel jugado por la
critica, sobre organismos como el INLE o el Sindicato de Artes Graficas, y de modo especial es-
tudios sobre la lectura y el lector. A falta de mayor precisién, se puede concluir que el desconoci-
miento en 1o que al mundo de! libro se refiere es importante.

?7 Cisquella, Georgina, J. Luis Erviti y José A. Sorolla...
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torial. Aunque mas que anadlisis lo que aporta es sobre todo informacion,
posee el mérito de manejar fuentes hasta ese momento inéditas como
eran los archivos de las editoriales, y recurre a la a entrevista con los edi-
tores, hecho que supone un nuevo viraje pues lo normal hasta entonces
habia sido centrar los efectos de la censura sobre el autor.

Tres afios mas tarde aparece el estudio de Abellan?®, que sigue sien-
do el texto «clasico» por excelencia respecto a la censura, pues no hay
trabajo que se escriba con posterioridad que no tenga en cuenta sus
aportaciones. Autor de otros articulos fundamentales 2° y organizador de
encuentros 3°, Abellan sigue siendo la referencia fundamental en o que al
estudio de la censura, desde el punto de vista de la sociologia literaria, se
refiere. Su texto es pionero en el manejo de los archivos de censura?',
fuente que, junto a una encuesta realizada a los escritores de la época, le
sirven de base para escribir su texto. Con estos materiales estudia la or-
ganizacién, el funcionamiento y las incidencias de la censura respecto a
los autores, los textos y las editoriales.

Desde la fecha de publicacion del trabajo de Abellan, con la salvedad de
los textos bdsicos producidos a raiz del Simposio sobre Censura y literatura

% Censura y creacion literaria en Espana (1939-1976).

2 Asi en Censura y autocensura..., intenta una definiciéon de ambos conceptos, y ofrece una
periodizacién de las etapas y caracteristicas de la censura oficial. En Fenémeno censorio..., ofre-
ce un estado de fa cuestion desde un punto de vista histérico general y aporta algunas propuestas
metodolégicas. Posteriormente, en Problemas historiogréficos..., vuelve a realizar un estado de la
cuestion y centra su estudio en las «otras censuras». Finalmente, entre otros trabajos, hay que se-
nalar el llevado a cabo junto a JEROEM OSKAN, Funcidn social de la literatura eclesidstica, respec-
to a la censura de libros ejercida por las autoridades eclesidsticas a titulo de «pastor de aimas» en
diversas publicaciones catélicas.

3 Simposio sobre Censura y literaturas peninsulares, celebrado en Amsterdam los dias 2y 3
de mayo de 1985.

3t |a primera persona que parece haber manejado estos archivos es MaRTiINEZ CACHERO, His-
toria de la novela espanola..., cuya primera edicién se realiza en 1973. En este sentido la primacia
de Abellan se refiere a que es el primer investigador que los utiliza de modo exhaustivo y para un
trabajo monografico sobre la censura. Respecto a los archivos hay que sefalar que son de libre ac-
ceso desde 1985, pero ello no se ha traducido en un incremento de los estudios sobre el tema, y
asi ocurre, segun me comunicé el personal alii empleado, que la mayoria de los expedientes no han
sido jamas examinados. Por otro lado, hay que sefalar que esta documentacion, integrada ahora en
los fondos de Cultura —Ministerio de Cultura— fue pasando, a modo de precedente documental,
por los diversos organismos de los que dependi6 la censura. En ese largo periplo que se inicia en
1937 —fecha de la documentacién mas antigua— hasta su depoésito definitivo en el Archivo Gene-
ral de la Administracion, la documentacion fue sometida a diversos expurgos, cuyo alcance a falta
de un inventario completo desconocemos. Este hecho ya habia sido sefialado por Abellan respec-
to a la documentacion por el examinada en el MIT —Censura y creacion...—. A titulo personal, en
un cala realizada sobre los anos 1937-1945, pude comprobar que aunque el nimero de expedien-
tes que faltan decrece a medida que avanzamos en el tiempo, existen grandes lagunas documen-
tales, con series completas perdidas y series a las que faltan un gran numero de expedientes, y
dentro de los expedientes expurgo de parte de la documentacién que deberian contener.
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peninsulares de 1985 %2, se produce un vacio historiografico de 8 afos hasta
la aparicién de los trabajos de La Prade Douglas y Sanchez Reboredo . El
primero de estos trabajos estudia, a partir de los informes de los censores,
las dificultades generadas por la censura para publicar la obra de Heming-
way en Espana. Se trata del Unico trabajo monografico hasta la fecha referi-
do a un unico autor. No obstante posee un valor paradigmatico en lo que al
campo de las «otras censuras» se refiere, ya que el caso de dicho autor es
extensible de modo genérico a todos aquellos textos que fueron traducidos
durante el periodo aqui considerado. Textos en los que, a la labor de poda
de la censura, hay que afiadir la actividad del propio editor, que llega a pro-
ducir alteraciones e incluso supresiones completas de algunos pasajes para
lograr el placet de la censura. La escasez de trabajos similares —con la sal-
vedad del estudio de Romero-Dowing, que comentamos después— muestra
hasta que punto desconocemos el alcance de ese filtrado, y como no sirve la
simple némina de autores traducidos y editados en Espana para evaluar el
grado de apertura cultural. Es casi seguro que un cotejo minucioso con las
ediciones originales produciria muchas sorpresas .

El estudio de Sanchez Reboredo se centra en los efectos de la censu-
ra sobre el texto, pero no a partir de las supresiones, sino sobre el modo
en que los recursos de la retorica literaria realizan esa operacion dialécti-
ca de trasvase de ideas a un lugar teéricamente no permitido. Tal hecho
influird en el lector obligdndole a manejar una suerte de cédigo semantico
hecho de sobreentendidos y lecturas entre lineas. Como en el caso ante-
rior se trata de un campo apenas estudiado %, y paradigmatico de nuevo
en tanto necesariamente esa operacién de contrabando marcara de modo
peculiar los textos producidos en el periodo.

En los primeros afnos de los 90 se publican cuatro trabajos monogréficos
que, en principio, pudieron hacer pensar que nos encontrabamos ante un
cambio de tendencia significativo, pero tal esperanza queda frustrada a
partir del momento en que se puede comprobar que desde el afio 1994
—fecha de publicacion del ultimo de estos trabajos— no ha aparecido nin-
guna monografia sobre el tema. A ello hay que anadir, hasta donde hemos

%2  Textos recogidos en el n.° 5 de la revista Didlogos Hispanicos de Amsterdam, en 1987.

3 Respectivamente, The Censorship of Heminway in Spain 'y Palabras tachadas: retorica
contra censura.

3 Aunque en un momento temprano existié un Servicio de Inspeccion de Traducciones, luego
estas tareas fueron, perdiendo su especificidad, iransferidas a la actividad general de la censura.
Se puede encontrar mas informacion sobre el tema en: J. HURTLEY: Josep Janés... y Translation in
Postwar..., M. Alpert, R. Lefere, y especialmente, en el estudio de J. C. Santoyo.

% Sobre el mismo tema, véase: Neuschéfer, Ascunce Arrieta y Tino Villanueva.
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podido comprobar, la ausencia de trabajos en curso, lo que hace pensar en
un nuevo estancamiento de la investigacion sobre el asunto que nos ocupa.

El trabajo de Neuschéfer ® —aunque no se centra Unicamente en el
mundo del libro— investiga, como en el caso de Reboredo, los efectos de
la censura sobre el texto a partir de dos recursos fundamentales: la meta-
fora y la metonimia. Tal hecho supone constatar el enorme poder de la
censura en tanto ésta es capaz de generar un discurso propio: «el discur-
so de la censura». Asimismo es resefnable en este trabajo su intencién te-
orizadora —aspecto no tratado— sobre la censura a partir de los presu-
puestos del psicoandlisis.

Por su parte, la tesis de R. Dowing centra su estudio en la labor censoria
llevada a cabo en fa produccion novelistica latinoamericana, ya sea en textos
importados o en textos publicados en Espafa, entre los afos 1939-1976.
Desde un enfoque histérico-literario establece una periodizacién segun el cri-
terio de actuacién de la censura y sehala sus efectos generales, y en aque-
flas obras que tuvieron problemas con la censura, sus efectos particulares *.

Finalmente, sélo dos estudios, presentados como tesis doctorales, se
ocupan de los efectos de la censura respecto a los nacionalismos historicos,
constatando en ambos casos, ademas de un alto nivel de represién, la exis-
tencia, de una doble censura: la «ordinaria» y la idiomatica regional. Se trata
de la tesis de M.? Josepa Galiofre, para el caso catalan y la de Joan Mari
Torrealdi, para el caso vasco. M.2 Josepa Gallofré, sirviéndose de los archi-
vos de censura y de la documentacion aportada por las editoriales, analiza,
como punto de partida, la purga de los fondos editoriales y de las librerias en
1939. Posteriormente establece una serie de etapas, plagadas de vicisitudes
y dificultades, respecto a la edicion de textos en lengua catalana, para de-
ducir de ello la existencia de una politica lingiiistica y cultural especifica del
franquismo. Por su parte, J.M. Torrealdai, a partir de los presupuestos de la
sociologia literaria, estudia tanto el libro en euskera como los libros de tema
o/y autor vasco. Como en el caso anterior, y a partir de los andlisis de los ar-
chivos de censura, establece una serie de etapas, en un contexto de control
cultural. La ventaja, en ambos casos, de la reduccién del ambito territorial de
estudio, a partir de la actividad de las Delegaciones Provinciales, permite la
evaluacién de todo tipo de textos, no sélo los literarios, como venia siendo

* Es significativo también el hecho de que 4 de las 8 monografias aqui comentadas, hayan
sido escritas por autores extranjeros, hecho que agrava aun mas, si cabe, la despreocupacion a
nivel nacional por el tema.

37 Sobre el mismo tema: Nuria FONS y ABELLAN: La censura franquista y los escritores katino-
americanos.
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habitual. Y ello conlleva la posibilidad de poder acercarse a una compren-
sidn global de la politica cultural puesta en practica por el franquismo de
modo general, y la aplicada al libro, de modo particuiar *.

Cerrado el capitulo de monografias, es preciso resefar la importancia
de los articulos de Juan Beneyto: La censura... y el de Miguel Hernandez,
ya que ambos ocuparon cargos relevantes en el aparato de censura: el pri-
mero como Director de la Seccion de Ordenamiento Editorial hasta enero
de 1941, y el segundo como Director General de Cultura Popular en los
afnos finales de existencia de la censura administrativa. Cada uno a su
modo, ofrece el testimonio de quien fue conocedor directo de los hechos.

lgualmente hay que sefialar la importancia del trabajo de Benito Ber-
mejo, en tanto en él se logra configurar el organigrama, aportando datos
sobre su funcionamiento y objetivos, de la organizacién de la Vicesecreta-
ria de Educacion Popular. Datos de los que tan necesitados andan los es-
tudios sobre censura que con frecuencia se mueven en un terreno confu-
s0 en lo que a ello respecta.

Finalmente, y a otro nivel, hay que resefnar el interés de las entrevistas
realizadas por Antonio Beneyto y Sergio Vilar, en tanto recogen los testi-
monios de diversos autores e intelectuales que realizaron su labor bajo la
coaccion de la censura. En una fecha tan temprana como 1964, S. Vilar
propone a los autores preguntas tan «comprometidas» como las siguientes:
«El arte ;debe basarse unicamente en la libre actitud creadora del artista?,
y ¢Cree usted que para el artista es necesaria una libertad personal y poli-
tica absoluta?». Por su parte, A. Beneyto, trece afios después, incluye
asuntos similares pero abordados en el transcurso de una conversacion.
Quiza, uno de los aspectos mas destacables, mas alla del testimonio ofre-
cido, es la diferencia que se percibe respecto a las opiniones vertidas, ya
que claramente se pasa del eufemismo y la alusidon —o desde la imposibi-
lidad de hablar de la censura con censura— a un planteamiento mas con-
creto y directo de las incidencias de la censura en la labor creativa.

A modo de conclusion, se puede decir —si mantenemos la hipotesis de
que la censura es uno de los rasgos principales de la cultura del periodo

% Con la salvedad de los trabajos comentados, y otros llevados a cabo por fos mismos auto-
res, volvemos a encontrarnos con una carencia general de estudios respecto al tema. No obstante,
para el caso catalan hay una bibliografia mas extensa de autores que, ai tratar el tema de la cultu-
ra, incluyen en su analisis fa cuestién de la censura, son los casos de Benet y Massot i Muntaner.
Otras referencias son los estudios llevados a cabo por Samso LLENAS, EsTaNISLAU TORRS, SOLE | Sa-
BATE y ABELLAN: Apunts... Para el caso gallego, con la salvedad del articulo de Losada Castro, y el
texto de Carlos Fernandez sobre Castelao, no tenemos conocimiento de ningun otro trabajo.
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franquista, y pensando también que nadie hasta la fecha ha demostrado lo
contrario— que el desconocimiento de la misma * redunda necesaria-
mente en el desconocimiento de la cultura del franquismo. Finalmente, y
mas alla de las causas mencionadas, quiza haya que considerar una
razon de fondo mas determinante, en tanto examinar la cultura del periodo
teniendo en cuenta los efectos de la censura supone, en cierto modo, re-
alizar una «nueva» lectura de esa producciéon cultural. Una «nueva» lec-
tura incémoda en tanto implicara reconocer a nivel personal, y en lo que a
cada uno le atafie, el haber sido victima de esa censura.
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