
ESPACIO,
TIEMPO
Y FORMA

AÑO 2020
ISSN 1130-0124
E-ISSN 2340-1451

32
SERIE V HISTORIA CONTEMPORÁNEA
REVISTA DE LA FACULTAD DE GEOGRAFÍA E HISTORIA

LA REPÚBLICA FEDERAL DE ALEMANIA Y LA EUROPEIZACIÓN 
DE ESPAÑA (1970-1986) 

NATALIA URIGÜEN LÓPEZ DE SANDALIANO Y 
ANTONIO MUÑOZ SÁNCHEZ  (COORDS.)





UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACIÓN A DISTANCIA

ESPACIO,
TIEMPO
Y FORMA 32

AÑO 2020
ISSN 1130-0124
E-ISSN 2340-1451

SERIE V HISTORIA CONTEMPORÁNEA
REVISTA DE LA FACULTAD DE GEOGRAFÍA E HISTORIA

doi: http://dx.doi.org/10.5944/etfv.32.2020

LA REPÚBLICA FEDERAL DE ALEMANIA Y  
LA EUROPEIZACIÓN DE ESPAÑA (1970-1986)

NATALIA URIGÜEN LÓPEZ DE SANDALIANO Y 
ANTONIO MUÑOZ SÁNCHEZ (COORDS.)



La revista Espacio, Tiempo y Forma (siglas recomendadas: ETF),  
de la Facultad de Geografía e Historia de la UNED, que inició su publicación el año 1988,  
está organizada de la siguiente forma:

SERIE I	 — Prehistoria y Arqueología 
SERIE II	 — Historia Antigua 
SERIE III	 — Historia Medieval 
SERIE IV	 — Historia Moderna 
SERIE V	 — Historia Contemporánea 
SERIE VI	 — Geografía 
SERIE VII	 — Historia del Arte

Excepcionalmente, algunos volúmenes del año 1988 atienden a la siguiente numeración:

N.º 1	 — Historia Contemporánea 
N.º 2	 — Historia del Arte 
N.º 3	 — Geografía 
N.º 4	 — Historia Moderna

ETF no se solidariza necesariamente con las opiniones expresadas por los autores.

Universidad Nacional de Educación a Distancia 
Madrid, 2020

SERIE V - Historia contemporánea N.º 32, 2020

ISSN 1130-0124 · e-issn 2340-1451

Depósito legal M-21037-1988

URL: http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/ETFV

diseño y composición 
Carmen Chincoa Gallardo 
http://www.laurisilva.net/cch 

Impreso en España · Printed in Spain

Esta obra está bajo una licencia Creative Commons 
Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional.

http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/ETFV
http://www.laurisilva.net/cch
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


155ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie V historia CONTEMPORÁNEA 
32 · 2020 I SSN 1130-0124 · e-issn 2340-1451  UNED

MISCELÁNEA · MISCELLANY





231ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie V historia CONTEMPORÁNEA 
32 · 2020 · pp. 231–254 I SSN 1130-0124 · e-issn 2340-1451  UNED

EN CASA DEL CACIQUE: AZORÍN Y 
ROMERO ROBLEDO, «EN EL ROMERAL»

AT THE CACIQUE’S HOME: AZORÍN AND 
ROMERO ROBLEDO, «EN EL ROMERAL»

Antonio Jesús Pinto Tortosa1

Recibido: 2020-01-19 · Aceptado: 2020-05-13
doi: http://dx.doi.org/10.5944/etfv.32.2020.26473 

Resumen
Francisco Romero Robledo (1838-1906) fue uno de los artífices de la entronización 
de Alfonso XII y el advenimiento de la Restauración Borbónica (1875-1931). 
Como Ministro de la Gobernación al servicio de Antonio Cánovas, en el Partido 
Conservador, se encargó de garantizar el buen funcionamiento del sistema caciquil 
en España. Poco antes de morir, enfermo de cáncer, ejercería como Presidente del 
Congreso de los Diputados (1903-1905). Fue entonces cuando el periodista Azorín 
solicitó entrevistarse con él, a lo que Romero accedió de buen grado. Tras un fin de 
semana en casa del cacique, la finca antequerana de «El Romeral» (Málaga), Azorín 
decidió incumplir su misión, publicando, en lugar de la entrevista, las confidencias 
del personaje en un entorno informal que molestó a este y sus allegados, y que se 
analiza con detenimiento en el presente artículo. 

Palabras clave
Caciquismo; corrupción; crónica política; entrevista; Generación del 68; 
Restauración. 

Abstract
Francisco Romero Robledo (1838-1905) sponsored the coronation of Alfonso XII 
and the start of the Spanish Restauración Borbónica (1875-1931). As Ministry of 
Internal Affairs in the government of Antonio Cánovas, head of the Partido Con-
servador, he guaranteed the proper working of state corruption. Before dying of 
cancer in 1906, they appointed him chairman of the Parliament. It was then that 
journalist Azorín asked to interview him. Romero accepted, and after spending a 

1.   Universidad Europea. C.e.: antoniojesus.pinto@universidadeuropea.es; ORCID: 0000-0002-9921-568X
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weekend at his home, at the state known as «El Romeral», in Antequera (Malaga), 
Azorín changed his mind: instead of interviewing the despot, he published an 
accurate description of Romero’s private conversations that the latter took as an 
offense. In this article I study the elements that Azorín mentions in that article. 

Keywords
Caciquismo; corruption; political chronicle; interview; 1868 Generation; 
Restauración.
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En casa del cacique: Azorín y Romero Robledo, «En el Romeral»﻿

1.	 INTRODUCCIÓN: SEMBLANZA BIOGRÁFICA 
DE FRANCISCO ROMERO ROBLEDO

El 1 de diciembre de 1874, después de seis años de inestabilidad en España, 
Alfonso de Borbón, heredero natural de la exiliada Isabel II, y entonces cadete en 
la Academia Militar de Sandhurst, publicó un Manifiesto en el que expresaba su 
buena disposición a convertirse en rey de España. Inspirado por Cánovas y por su 
propia madre, el joven príncipe señalaba los pilares básicos que deberían susten-
tar su reinado: patriotismo católico, soberanía y continuidad dinástica.2 De este 
modo, respondía a los anhelos del cada vez más nutrido partido alfonsino, que 
desde hacía unos años apoyaba, dentro de España, la restauración de la dinastía 
Borbón en el trono, encarnada en su figura. 

Entre los principales apoyos de dicho partido se contaban Antonio Cánovas 
del Castillo, político malagueño cuya carrera había comenzado a la sombra del 
General Leopolodo O’Donnell en 1854, y Francisco Romero Robledo, natural 
de la villa malagueña de Antequera, quien también por aquellas fechas había 
iniciado sus primeros pasos políticos. Si Cánovas había inspirado el Manifiesto 
de Sandhurst y había movido los hilos para posibilitar la entronización de Alfonso 
XII, posible gracias al pronunciamiento de Martínez Campos en Sagunto en 29 de 
diciembre de 1874, Romero Robledo se había movido más en la superficie social. 
Esto es, el político antequerano se había encargado de pulsar el ánimo de las 
familias y sectores sociales más influyentes, con el fin de garantizar que el nuevo 
rey encontrase un clima mayoritariamente favorable. Tal fue su participación en 
la campaña pro-alfonsina, que Isabel II le dirigió una carta de agradecimiento.3

Nacido en el seno de una familia de la burguesía terrateniente de Antequera 
en marzo de 1838,4 desde el punto de vista político Romero Robledo se integró en 
la llamada Generación del 68. Tal Generación estaba compuesta por individuos 
cuyo bautismo político coincidió con la Revolución Gloriosa de 1868, que acabó 
con Isabel II en el exilio. Aunque, en puridad, ha de reconocerse que el político 
antequerano inició su andadura en 1864, cuando fue elegido diputado por Málaga 
en las elecciones, a las cuales concurrió en representación de la Unión Liberal. 
Dos años atrás ya había protagonizado su primera participación en unos comicios, 
controvertida porque entonces no tenía los veinticinco años que el reglamento 
exigía para alcanzar la dignidad de diputado, por lo que el acta fue rechazada en 
primera instancia. Él intentó retrasar el debate sobre la cuestión en el Congreso, 
y cuando sus detractores intentaron registrar el archivo de la parroquia de San 

2.   VILLARES, Ramón: «Alfonso XII y Regencia. 1875-1902», en VILLARES, Ramón y MORENO LUZÓN, Javier 
(coords.): Restauración y dictadura. Barcelona – Madrid, Crítica – Marcial Pons, 2009, pp. 3-63. 

3.   AYALA PÉREZ, José: Un político de la Restauración: Romero Robledo. Antequera, Publicaciones de la «Biblioteca 
Antequerana» de la Caja de Ahorros y Préstamos de Antequera, 1974, pp. 129.133. 

4.   PINTO TORTOSA, Antonio Jesús: El medio agrario andaluz ante la llegada del liberalismo: las revoluciones de 
1835 y 1836 en Antequera. Antequera, Ayuntamiento de Antequera, 2009, p. 108. 
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Sebastián en Antequera, fueron incapaces de localizar su acta de bautismo en el 
libro correspondiente al año de su nacimiento. 

Como señala Ayala Pérez, en la década de 1940 el novelista malagueño Salvador 
González Anaya constató que el nombre de Romero y el de sus padres había sido 
alterado en la partida original, de modo que nadie pudiera demostrar su nacimien-
to en 1838.5 Pese a la polémica descrita en 1862, como se anticipaba previamente 
fue en 1864 cuando obtuvo su primer escaño. Cuando estalló la Gloriosa en 1868, 
como militante de la Unión Liberal, formó parte de la Junta Revolucionaria Cen-
tral y marchó a Andalucía, en palabras de Ramos Roví, «con el fin de armonizar 
los movimientos junteros que se estaban desarrollando en la región».6 Durante 
el Sexenio Revolucionario se desempeñó como Subsecretario de Ultramar, a las 
órdenes del Ministro del ramo, Adelardo López de Ayala (1869), y después ejerció 
la Subsecretaría de Gobernación, en esta ocasión bajo el control de Práxedes Ma-
teo Sagasta (1871).7 Finalmente fue Subsecretario de Fomento en 1872, pero tras la 
entronización de Amadeo I de Saboya (1870-1873), que él desaprobaba, abandonó 
las filas unionistas para buscar el patronazgo de Sagasta. 

Romero fue diputado en la I República, contra la que conspiró con éxito desde 
dentro, en la medida en que su labor y la de otros como él favoreció el triunfo de 
la causa alfonsina.8 Desde los últimos años del Sexenio Revolucionario se apoyó 
en el conservador Cánovas, bajo cuya presidencia accedió por vez primera a la 
cartera de Gobernación en 1874, una vez consumada la Restauración. Ambos 
políticos malagueños inspiraron las medidas del Ministerio-Regencia, como se 
conoció al primer gabinete alfonsino, constituido la Nochevieja de 1874, a la es-
pera de la celebración de comicios, tras el pronunciamiento del General Arsenio 
Martínez Campos a favor de Alfonso XII en Sagunto. Entre las primeras acciones 
del Ministerio, destacó la restauración del Concordato de 1851 y la definición de 
España como un estado católico; la restricción de los derechos fundamentales de 
los españoles; y el debilitamiento de la libertad de cátedra, mediante el decreto del 
Ministro Manuel Orovio, que obligaba a los profesores universitarios a enseñar 
conforme a la Religión Católica y la lealtad a la Monarquía.9

Instaurado el Ministerio-Regencia, Romero Robledo, en calidad de Ministro de la 
Gobernación, convocó elecciones a Cortes Constituyentes. Si bien la convocatoria 

5.   AYALA PÉREZ, José: op. cit. pp. 31-32. 
6.   RAMOS ROVÍ, María José: Romero Robledo y el parlamentarismo español. Madrid, Congreso de los Diputados, 

2009, p. 76. 
7.   Diario de Sesiones de las Cortes. Congreso de los Diputados, n. 146, pp. 3.776 y ss. Discurso pronunciado en el 

Congreso de los Diputados el 17 de noviembre de 1871. En esta sesión el antequerano mostró su lealtad a Sagasta, 
puesto que se mantuvo durante más de seis horas en la tribuna mientras el Presidente del Gobierno, José Malcampo, 
duramente atacado en las Cortes, obtenía el decreto de su disolución de manos de Amadeo I de Saboya. 

8.   AYALA PÉREZ, José: op. cit. pp. 119-124.
9.   VILLARES, Ramón: op. cit. pp. 3-63. Este decreto acabó provocando la Segunda Cuestión Universitaria, que 

alentó la deserción de catedráticos como Gumersindo de Azcárate o Francisco Giner de los Ríos, fundadores, con otros 
intelectuales de la época, de la Institución Libre de Enseñanza en 1876. 
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se hizo por sufragio universal masculino, nuestro personaje recurrió a la práctica 
que le haría famoso: el fraude electoral, para garantizar la victoria del partido 
convocante. Era esta una circunstancia nada novedosa en la historia reciente 
de España: durante todo el reinado de Isabel II, tradicionalmente resultaba 
victorioso en las elecciones el mismo partido que las convocaba. El mecanismo de 
funcionamiento, descrito en detalle por contemporáneos como Joaquín Costa, y 
por expertos en la historia constitucional española como Juan Ignacio Marcuello 
Benedicto, se basaba en la llamada doble confianza. Para poder ejercer el poder, el 
Gobierno precisaba de la confianza de la Corona y de las Cortes. Si estas últimas 
no le eran propicias, el Presidente del Gobierno siempre podía recurrir a la Corona 
que, si lo tenía a bien, podía concederle el decreto de disolución de las Cortes para 
convocar nuevas elecciones que, convenientemente amañadas, diesen a luz una 
nueva composición de los diputados de mayoría afín al Ejecutivo.10 Corresponde 
a Romero Robledo el honor de haber perfeccionado el sistema, recurriendo a 
múltiples mecanismos novedosos para garantizar el éxito electoral del Gobierno, 
que él accionó desde Gobernación, cartera que ejerció entre 1874 y 1881, y entre 
1884 y 1885, siempre bajo el amparo de Cánovas y los conservadores

Una vez obtenido el decreto de disolución de las Cortes o, en el caso de 1876, 
el de convocatoria de elecciones, comenzaba a moverse la compleja y amplia ma-
quinaria caciquil: primeramente, el Ministro de la Gobernación contactaba a los 
gobernadores civiles de cada provincia, a quienes daba instrucciones para fijar las 
listas electorales. Cada gobernador civil, a su vez, recurría a los caciques locales, 
quienes empleaban todos los medios a su disposición, incluyendo la extorsión y a 
veces el asesinato, para garantizar la victoria aplastante de la lista gubernamental.11 
Borja de Riquer, Gemma Rubí y Lluís Ferrán Toledano sostienen que el régimen 
liberal español fue peculiar, puesto que garantizó que los políticos se amparasen 
en prácticas corruptas para prosperar, protegidos siempre por la impunidad legal.12 
Partimos de la definición de corrupción de Jean-Philippe Louis como cualquier 
práctica ilegal por personas que utilizan funciones y cargos públicos para conceder 
favores privados, en la forma de dinero u otro tipo de prebendas.13 En el caso que 
nos atañe, algunas declaraciones de Romero en su correspondencia privada son 
esclarecedoras de la corrupción y la visceralidad aludidas; por ejemplo, en una 
carta a Cánovas, llegaba a afirmar: «Si a usted le conviene que ejecute sin que nadie 

10.   COSTA, Joaquín: Oligarquía y caciquismo. Como la forma actual de Gobierno en España: urgencia y modo de 
cambiarla. Madrid, Biblioteca Nueva, ed. 1998, pp. 74-98; MARCUELLO BENEDICTO, Juan Ignacio: «La Corona y 
desnaturalización del parlamentarismo isabelino», Ayer, 29 (1998), pp. 15-36. 

11.   COSTA, Joaquín: op. cit.pp. 74-98; BRENAN, Gerald: El laberinto español. Antecedentes sociales y políticos de la 
Guerra Civil. Barcelona, Austral, ed. 2017, pp. 5-26. 

12.   RIQUER, Borja de, RUBÍ, Gemma y FERRÁN TOLEDANO, Lluís: «Más allá del escándalo. La historia de la 
corrupción política en la España contemporánea», en RIQUER, Borja de et. al. (coords.): La corrupción política en la 
España contemporánea. Madrid, Marcial Pons, 2018, pp. 47-79. 

13.   LOUIS, Jean-Philippe: «¿Nuevo régimen, nueva corrupción? La corrupción en la administración pública en la 
primera mitad del siglo XIX», en RIQUER, Borja de et. al. (coords.): op. cit. pp. 295-311. 
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sepa que le he consultado, yo cargo con gusto con la responsabilidad. Espero sus 
órdenes para hacer esto o para retirarme, pues todo lo demás va bien».14 Su arrojo 
y temeridad le convirtieron en mano derecha de Cánovas y, por consiguiente, en 
la pieza clave para la perpetuación del Partido Conservador en el poder hasta la 
muerte de Alfonso XII en 1885, de manera prácticamente ininterrumpida, con la 
única excepción de la legislatura presidida por Sagasta entre 1881 y 1884.15

Transcurrida su primera etapa como Ministro de la Gobernación, la carrera 
política de Romero Robledo entró en una nueva fase marcada por los altibajos, 
aunque sería más adecuado hablar de un lento declive. Las desavenencias con 
Cánovas tras la firma del Pacto del Pardo en 1885, que garantizaba el turnismo 
electoral con el Partido Liberal de Sagasta, le movieron en 1886 a fundar su propia 
formación, el Partido Liberal Reformista, que apenas alcanzó relevancia. Desde 
entonces su estrella política decayó y acabó regresando a las filas conservadoras 
en 1890, para ejercer como Ministro de Ultramar. Su actividad se vio ostensible-
mente menguada a raíz del cáncer de cara que le aquejó en 1894, por cuya causa 
debió trasladarse a Alemania para ser operado y permanecer un tiempo alejado 
de la Tribuna.16 Ya de regreso, en 1895 ejerció su último puesto ministerial, en 
la cartera de Gracia y Justicia. Tras el asesinato de Cánovas en 1897 se mantuvo 
alejado casi absolutamente de la primera línea política, hasta que en 1903 sus 
antiguos partidarios recurrieron a él para nombrarlo Presidente del Congreso 
de los Diputados (1903-1905). Probablemente recurrieron a él los conservadores 
para contar con una figura de fuerza y prestigio, capaz de aglutinar a las élites, al 
tiempo que se le dotaba de una dignidad que no requería excesiva acción por su 
parte. Así y todo, el cacique estuvo lejos de ser un aliado cómodo, pues hasta en 
tres ocasiones debió bajar del sillón de la Presidencia para afrontar sendos votos 
de censura.17 Justo en este contexto, en abril de 1905, se produjo el encuentro con 
el periodista Azorín, entonces en la nómina de El Imparcial, que se describe en la 
siguiente sección. Un año después Romero fallecería, haciéndose eco la prensa 
nacional de su profunda huella en la política española.18

14.   Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), Diversos – Títulos Familias (en adelante DDTTFF), legajo (en 
adelante l.) 2.544, documento (en adelante d.) N97. Sin fecha. 

15.   Biblioteca Nacional de España (en adelante BNE), Carta de Antonio Cánovas del Catillo a Francisco Romero 
Robledo, recomendando a D. Pedro Fernández Durán y Bernaldo de Quirós para una vacante de diputados provinciales. 
Madrid, 31 de marzo de 1876. Este documento, por el tono de amistad y cercanía en el que Antonio Cánovas se dirige 
a Romero Robledo, a quien llama «amigo y compañero» y al que ruega que tome en consideración a su recomendado, 
demuestra hasta qué punto el Ministro de la Gobernación gozaba de la confianza ciega del Presidente del Gobierno. 
Además, en él se refuerza así su imagen como «gran muñidor electoral». 

16.   AHN, DDTTFF, l. 2.542, d. N59. Carta de José Bergamín a su hermano Francisco, relatando la recuperación 
satisfactoria de Francisco Romero Robledo tras la operación a la que fue sometido, en la que debieron extirparle parte 
de la lengua, el paladar y el labio superior. Berlín, 1 de mayo de 1893. AYALA PÉREZ, José: op. cit. pp. 165-193. 

17.   AYALA PÉREZ, José: op. cit. pp. 213-223. 
18.   «Romero Robledo», Blanco y Negro, 775, 10-III-1906.
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2.	 AZORÍN Y ROMERO ROBLEDO, «EN EL ROMERAL»

2.1. EVOLUCIÓN POLÍTICA Y PERIODÍSTICA 
DE JOSÉ MARTÍNEZ RUIZ

José Martínez Ruiz, Azorín, había nacido en Monóvar, provincia de Alicante, 
en junio de 1873, en el seno de una familia conservadora. Su padre operó en él un 
efecto de reacción desde el punto de vista ideológico, pues a lo largo de su juventud 
Azorín circuló por posiciones de izquierda, mientras aquel se declaraba seguidor 
de Antonio Cánovas y del propio Francisco Romero Robledo.19 El divorcio ideo-
lógico entre ambos se retrotrae a los años en que el futuro periodista y escritor 
cursaba la escuela primaria. En ella, de la mano de Eduardo Soler Pérez, recibió 
una educación de corte institucionista, caracterizada por la crítica a la sociedad de 
su época, que sentó las bases de su futura militancia anarquista de juventud.20 En 
1888 se trasladó a Valencia para cursar los estudios de Derecho, y fue precisamen-
te aquí donde se inició en la militancia política y en el periodismo, colaborando 
con seudónimo en varios periódicos, como El Pueblo, de Vicente Blasco Ibáñez.21 
Con este bagaje profesional e ideológico llegó a Madrid en 1896, donde habría 
de completar su educación e iniciarse en la actividad periodística, con apenas 
veintitrés años. Aquí su conciencia obrera se reforzó, abrazando el anarquismo 
en su vertiente partidaria de reformas pacíficas, lejos de las corrientes violentas 
representadas, entre otros, por Piotr Kropotkin.22 

Tras la crisis de 1898 el periodista marchó de vuelta a Alicante, donde perma-
neció durante un año, para regresar en 1899 a la capital de nuevo. En adelante 
reflejaría en sus escritos la huella dejada por la pérdida de las últimas colonias de 
Ultramar y, sobre todo, por la crisis generalizada en la conciencia colectiva.23 Sus 
biógrafos sostienen que en este momento comenzó a abandonar el anarquismo 
para abrazar el republicanismo federal, confesándose admirador de Francisco Pi 
y Margall.24 Frente a la época de simpatía anarquista, en la que hizo algunas de-
claraciones tímidas a favor de La Idea, en esta ocasión su implicación fue mayor y 
publicó un manifiesto federalista en 1897 en el periódico alicantino La Federación. 

19.   CAMPOS, Jorge: Conversaciones con Azorín. Madrid, Taurus, 1964, p. 239. 
20.  BLASCO CARRASCOSA, Juan Ángel: Eduardo Soler y Pérez, 1845-1907: estudio bio-bibliográfico. Alicante, Caja 

de Ahorros Provincial, 1978; FERRÁNDIZ LOZANO, José: Azorín, testigo parlamentario. Periodismo y política de 1902 a 
1923. Madrid, Congreso de los Diputados, 2009. 

21.   FOX, Inman: «Introducción» a AZORÍN: La voluntad. Madrid, Castalia, 1973, p. 15.
22.   ALFONSO, José: Azorín (De su vida y de su obra). Valencia, Cuadernos de Cultura, 1931; VALVERDE, José María: 

Azorín. Barcelona, Planeta, 1971. 
23.   JONGH, Elena de: «La restauración y el 98 a través de unas cartas de Galdós, Unamuno, Azorín y Baroja», 

Insula: revista de letras y ciencias humanas, 467 (1985), p. 13. 
24.   PÉREZ DE LA DEHESA, Rafael: «Azorín y Pi y Margall. Olvidados escritos de Azorín en La Federación de 

Alicante, 1897-1900», Revista de Occidente, 26 (1969), pp. 353-362. 
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No obstante, esta nueva inclinación política habría sido de breve duración, pues 
alrededor de 1901 habría oscilado hacia posturas conservadoras, como señala 
Ferrándiz Lozano,25 de modo que sus escritos reflejan en adelante una mayor 
preocupación estética, dejando de lado la denuncia social.26 Entra así en los que 
se conocen como sus años de transición, que se inauguran decididamente con la 
publicación de la trilogía compuesta de La voluntad, Antonio Azorín27 y Las con-
fesiones de un pequeño filósofo.28 En 1904, en sus «Impresiones parlamentarias» 
que publicó en el semanario España,29 empleó por primera vez el seudónimo de 
Azorín, que apareció al frente del título de su libro Los pueblos, un año después. 
Desde entonces, ya no abandonaría esta firma hasta el final de sus días.

2.2. TRAICIONANDO «OFF THE RECORD»: 
AZORÍN EN EL ROMERAL

La supuesta entrevista de Azorín a Francisco Romero Robledo se publicó el 25 
de abril de 1905 en El Imparcial, periódico para el cual trabajaba el escritor, con el 
título «Paréntesis eutrapélico. En el Romeral».30 Fundado por Eduardo Gasset y 
Artime en 1867, este diario de orientación liberal comenzó teniendo una tirada 
anual de aproximadamente 25.000 ejemplares, para alcanzar a principios del siglo 
XX los más de 120.000 ejemplares.31 Primer periódico de empresa, que no de par-
tido, se convirtió en uno de los diarios más influyentes de la prensa española de 
la Restauración.32 La entrevista que nos atañe, pues, llegó en la época de máximo 
esplendor de la publicación y en plena madurez de la obra de Azorín. 

Este debió valorar la perspectiva de entrevistar a Romero como una gran opor-
tunidad. Le movería una cierta afinidad ideológica, en este momento en el que el 
propio Azorín adoptaba una visión más crítica del funcionamiento del parlamen-
tarismo en el régimen de la Restauración.33 En lo demás, el periodista rechazaba 
todo lo que el cacique antequerano representaba, y este sentimiento le habría 
animado a aprovechar la ocasión para hacer una crítica de la clase política de la 
época, culpable a su juicio, como al de todos los autores de la Generación del 98, 

25.   FERRÁNDIZ LOZANO, José: op. cit. pp. 37-46. 
26.   ARIZMENDI MARTÍNEZ, Milagros y LÓPEZ SUÁREZ, Mercedes: «De la crisis de fin de siglo a las vanguardias», 

en PALOMO, María del Pilar (ed.): Movimientos literarios y periodismo en España. Madrid, Síntesis, 1997, pp. 297-348. 
27.   AZORÍN: Antonio Azorín. Madrid, Castalia, ed. 1992. 
28.   AZORÍN: Las confesiones de un pequeño filósofo. Madrid, Espasa, ed. 2014.  
29.   AZORÍN: «Impresiones parlamentarias», España, 1904. 
30.   AZORÍN: «Paréntesis eutrapélico. En El Romeral», El Imparcial, 13.677, 25-IV-1905, p. 1.
31.   ESTEVE RAMÍREZ, Francisco: «Prensa y movimientos sociales en la última etapa de la Restauración», en 

BAHAMONDE MAGRO, Ángel y OTERO CARVAJAL, Luis Enrique (eds.): La sociedad madrileña durante la Restauración. 
1876-1931. Madrid, Consejería de Cultura de la Comunidad de Madrid, 1989, p. 335. 

32.   BLANCO, Carlos, RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio y ZAVALA, Iris M. (eds.): Historia social de la literatura 
española (en lengua castellana). Madrid, Akal, ed. 2000, p. 120. 

33.   ÁLVAREZ MUNÁRRIZ, Luis: «El milenarismo pesimista de Azorín», Revista de Antropología Social, 7 (1998), 
pp. 67-91. 
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de la corrupción que había provocado la debacle imperial en 1898. Por su parte, 
conociendo el carácter vanidoso del entrevistado, ha de suponerse que vería la 
petición de Azorín como la ocasión de defender la obra de su generación política, 
la Generación del 68, al tiempo que, en plena crisis de la Restauración, aprove-
chaba para saldar viejas cuentas, en un contexto que él juzgaba de confianza.34

Centrando ya la atención en el análisis de la supuesta entrevista en sí, ha de 
recalcarse que el primer elemento llamativo es la ausencia de una entrevista como 
tal; de ahí que se haya titulado esta sección «Traicionando el ‘off the record’». A 
finales de abril de 1905, apenas un año antes de la muerte de Francisco Romero 
Robledo, José Martínez Ruiz se personó en su residencia antequerana, dispuesto 
a llevar a cabo la entrevista pactada. No obstante, en ningún momento el perio-
dista y escritor buscó ni un espacio ni un momento aparte para encontrarse con 
el cacique antequerano, acometiendo el objetivo que aparentemente le había 
llevado hasta allí. En lugar de ello, Azorín optó por ser un atento observador de 
todo cuanto sucedía a su alrededor, grabando en su memoria tanto las actitudes 
de Romero y de los personajes de su entorno, como las conversaciones privadas, 
muchas de ellas comprometedoras por las observaciones que contenían sobre las 
figuras más destacadas de la clase política de entonces. 

En el presente epígrafe se describen los elementos más importantes de la cró-
nica política de Azorín, para relacionarla en el siguiente apartado con el contexto 
de la época. Únicamente se subrayará aquí el hecho de que el telón de fondo del 
encuentro que nos atañe era la crisis del ejecutivo de Raimundo Fernández Vi-
llaverde, quien había tomado posesión de la presidencia del Gobierno en enero, 
clausurando inmediatamente las Cortes. De este modo, aspiraría a acallar las 
voces en su contra, no solo de quienes representaban la oposición política, el 
Partido Liberal, sino también dentro del propio Partido Conservador, en el que 
comenzaba a despuntar la figura de Antonio Maura. 

Este escenario ayuda a explicar que el Presidente del Congreso de los Diputados 
se encontrase ocioso en su finca antequerana, mientras las Cortes permanecían ce-
rradas. El periodista estaba molesto porque Romero Robledo le había hecho esperar 
aquella mañana, dado que, según él describe, era raro que este último comenzase 
su jornada antes de mediodía, pues se levantaba tarde y en primer lugar asistía 
a misa, para después ocuparse del resto de sus obligaciones. Ahora bien, el lapso 
de espera le sirvió para dibujar un cuadro literario del espacio doméstico donde 
Romero despachaba sus asuntos. Entre los aspectos más llamativos, destacó el 
mobiliario de la estancia principal, propio de un individuo adinerado, cuyo caudal 
procedía tanto de su actividad política como de su patrimonio inmueble (rural e 
industrial). Puesto que en las páginas precedentes se ha tratado el desarrollo de 

34.   LINARES RIVAS, Aureliano: La primera Cámara de la Restauración: retratos y semblanzas. Madrid, J.C. y Conde 
y Cª, 1878, pp. 167-168.
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la carrera política de Francisco Romero Robledo, es preciso describir su actividad 
económica con el fin de explicar el origen de dichas posesiones. 

En lo que concierne a sus inversiones en patrimonio inmobiliario de natu-
raleza rural, ha de señalarse que se trata de una actividad que hunde sus raíces 
en la tradición familiar: su abuelo materno, Vicente Robledo Castilla, que había 
ejercido como regidor tercero en Antequera a comienzos de la Regencia de María 
Cristina, adquirió bienes procedentes de la desamortización y llegó a figurar en-
tre los principales latifundistas de Antequera, con un total de 554.232 hectáreas. 
También invirtió parte de su capital en acciones y en una fábrica de «hilados, 
bayetas y demás tejidos» construida en el Henchidero, de la que temporalmente 
fue socio su yerno Juan María Casero, hasta que este abandonó la sociedad. La 
liquidación posterior arrojó un saldo de 259.649 reales y 10 maravedíes.35 Robledo 
Castilla había sido el iniciador de la saga familiar de la que descendía el propio 
Romero Robledo, quien siguió los pasos de su abuelo. Además de la adquisición 
de tierras de cultivo, en las que instaló la finca de El Romeral, donde se desarrolla 
la acción aquí descrita, también invirtió en la actividad industrial. 

En 1890, Francisco Romero Robledo había fundado la Sociedad Azucarera An-
tequerana, de la cual era presidente y principal accionista.36 Esta inversión denota 
una inteligente maniobra y una llamativa visión de oportunidades de negocio, 
aprovechando su contexto personal. Se había casado en diciembre de 1875 con 
Josefa de Zulueta y Samá, hija del vasco Julián de Zulueta y Amondo, el mayor 
propietario de cultivos de azúcar y esclavos africanos de Cuba antes de la abolición, 
propietario del ingenio El Álava.37 El matrimonio se había celebrado justo un año 
después de la Paz de Zanjón, que había puesto fin a la Guerra de los Diez Años 
(1868-1878), pero el nuevo contexto no debió engañar al cacique y futuro Ministro 
de la Gobernación. Así pues, aunque el suyo era un matrimonio de conveniencia 
mutua, que engrosaba su patrimonio a la par que garantizaba el apoyo guberna-
mental a la causa esclavista, que era la de su suegro, Romero Robledo debió prever 
la abolición inminente de la esclavitud, y el terrible impacto que acarrearía sobre 
la producción azucarera cubana.38 De ahí que buscase alternativas en territorio 
español, fundando la Sociedad citada más arriba.

Siguiendo con la descripción del despacho del prócer antequerano, Azorín re-
calcó la ausencia de documentos sobre la mesa, que aparecía «sin trazas de trabajos 
ni afanes», algo que probablemente él consideraba insólito, habida cuenta de la 

35.   Archivo Histórico Municipal de Antequera (en adelante AHMA), Protocolos Notariales (en adelante PPNN), 
l. 2.439, 1.274r-1.280r. Testamentaría de Vicente Robledo Castilla. PINTO TORTOSA, Antonio Jesús: op. cit. p. 32. 

36.   GARCÍA ARIZA, Francisco José: Orígenes y consolidación de la Sociedad Azucarera Antequerana, 1890-1906 (tesis 
doctoral inédita). Málaga, Universidad de Málaga, 2015. 

37.   AYALA PÉREZ, José: op. cit. p. 37; MARRERO CRUZ, Eduardo: Julián de Zulueta y Amondo: promotor del capi-
talismo en Cuba. La Habana, La Unión, 2006. 

38.   VILLARES, Ramón: op. cit. pp. 243-304. 
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responsabilidad política del personaje a quien esperaba.39 Únicamente se podía ver 
una cartera, sobre la que se había depositado un telegrama azul. La espera no se 
prolongó mucho más y finalmente Romero Robledo apareció ante el periodista, 
ofreciendo una imagen que impresionó profundamente a este. Retrato perfecto 
de un hombre de otro tiempo, el cacique aparecía decrépito, tanto en el físico 
como en la indumentaria: traje raído y pantalones abombados en las rodillas. A 
juicio de Martínez Ruiz, su entrevistado era consciente de la visión que ofrecía al 
espectador, que él intentaba disimular con un ademán a medio camino entre la 
osadía y el desprecio, manifestado en actos como el de arrojar el sombrero sobre 
una silla. El impacto de la imagen debió ser hondo en Azorín, quien había desta-
cado en varias obras suyas, como se señalaba previamente, las virtudes internas 
y externas del político perfecto, con la que contrastaba fuertemente la efigie que 
entonces se presentaba ante él. 

Junto a Romero Robledo aparecieron en escena los integrantes de su círculo 
íntimo: en primer término sus yernos, Fernando Moreno de Tejada, Conde de la 
Fuente Blanca, esposo de su hija mayor Josefa, y Mariano Ordóñez, marido de su 
hija Francisca, diputado a Cortes. También se menciona a «Don Joaquín», quien 
debería identificarse como Joaquín Sánchez de Toca, entonces Ministro de Gracia 
y Justicia del Gabinete de Fernández Villaverde. Este personaje parece jugar un 
papel destacado junto al prohombre, pues a lo largo de toda la jornada mantiene 
un tono familiar y cercano con él, comentando detalles sobre el tiempo y otras 
trivialidades. Su presencia junto al Presidente del Congreso probablemente se 
explique por la polémica sostenida entre él y el General Marcelo de Azcárraga, 
ex Presidente del Gobierno entre 1904 y 1905, quien también había recurrido a la 
clausura de las Cortes en la legislatura precedente. Enfrentado a Romero Robledo, 
que en aquella ocasión se había resistido a clausurar las Cámaras, ambos políticos 
se cruzaron duras declaraciones tras la caída de Azcárraga y el nombramiento de 
Fernández Villaverde. La tensión llegó a tal extremo que Francisco Silvela solicitó 
la constitución de un Tribunal de Honor para defender al antequerano, integrado 
entre otros por Sánchez de Toca, encargado de la defensa de este. Por este motivo, 
se habría desplazado a Antequera en los días en que Azorín visitó El Romeral.40

Concluida la enumeración de asistentes a la reunión, Romero Robledo apro-
vechó el clima que él creía de intimidad para, «off the record», hacer una crítica 
semblanza de las figuras más destacadas del Congreso de los Diputados, entre ellos 
(por orden de aparición) Raimundo Fernández Villaverde, Antonio Maura, Mel-
quíades Álvarez, Juan José de Canalejas y Alejandro Pidal. De ella y del contexto de 
crisis política en que se produjo esta escena se incluirá un análisis pormenorizado 
en el siguiente apartado. Concluida la descripción de las virtudes y, sobre todo, de 

39.   AZORÍN: «Paréntesis…», p. 1. 
40.   Heraldo de Madrid, n. 5.267, 25-IV-1905, p. 1. 
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los defectos de aquellos individuos, tuvo lugar la comida, presidida por Azorín y 
por la primogénita del anfitrión, a quien este llama familiarmente «Pepita», que 
impresionó favorablemente al periodista. Cuando la comida hubo terminado, el 
cacique invitó a Martínez Ruiz a pasear por sus posesiones de la finca de El Ro-
meral. Llamó la atención del cronista tanto la extensión de la hacienda, como el 
amplio conocimiento del antequerano sobre las novedosas técnicas de cultivo, de 
las que se mantenía al día, según confesó, leyendo las últimas publicaciones sobre 
el tema. La confesión resulta llamativa en un personaje como Romero, que siempre 
había alardeado de carecer de interés cultural alguno.41 En realidad, su afirmación 
era verídica hasta cierto punto: puede que la vida cultural no le interesase, pero 
sí gustaba de informarse sobre conocimientos técnicos y habilidades prácticas, 
útiles para otras ocupaciones al margen de la política, entre las que destacaban 
los negocios y la agricultura.

El día concluyó con todos los presentes sentados en el jardín principal de la casa, 
momento que el protagonista aprovechó para pronunciar una sentencia fatalista, 
reveladora de su consideración sobre los políticos del momento: «Esto no tiene 
solución […]. Lo que ahora pasa en España, no ha pasado jamás».42 A esta frase 
siguió un profundo silencio entre los concurrentes, probablemente convencidos 
de las razones de su interlocutor, en la medida en que participaban de su círculo de 
confianza y afinidad ideológica. El modo en que el cronista parlamentario dibuja 
la escena remite a su deseo de subrayar que Romero Robledo era ya un político 
incapaz de comprender los nuevos tiempos. En realidad, la Generación del 98, en 
la que Azorín se enmarcaba, coincidía con la Generación del 68 sobre el estado 
de decadencia del país. Ahora bien, entre ambas generaciones existía una nota 
discordante: para la Generación del 68 los nuevos políticos conducían a España 
por senderos poco propicios, mientras que los integrantes de la Generación del 98 
identificaban a la corrupción y la decadencia políticas como causantes del estado de 
postración nacional, y señalaban a sus predecesores como los principales culpables 
de tales vicios. Una corrupción y una decadencia de la que el cacique anteque-
rano, junto a sus coetáneos, había participado, como el periodista se apresuraría 
a denunciar de manera indirecta, publicando las escenas privadas descritas que 
evidenciaban el carácter auténtico del autor intelectual del caciquismo español. 
Es decir, traicionando el «off the record» de Romero Robledo. 

41.   AYALA PÉREZ, José: op. cit. pp. 144-147. 
42.   AZORÍN: «Paréntesis…», p. 1. 
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3.	 «EN EL ROMERAL»:  
     CONTEXTO POLÍTICO Y REACCIONES

La fuente periodística analizada es relevante porque señala el comportamiento 
y las confidencias de una figura de la significación de Francisco Romero Robledo 
sobre la coyuntura del momento. Las actitudes y las confesiones del pollo de 
Antequera ilustran tanto el círculo de influencia que este personaje había labrado 
en torno a su persona, como el conjunto de negocios y empresas en que había 
invertido su fortuna y, finalmente, su percepción de la nueva política, que en el 
fondo repetía los vicios de la antigua y acabó desembocando en la crisis de la 
Restauración. Asimismo, la crónica de Azorín importa por lo novedoso: en lugar 
de la prometida entrevista, publicó detalles privados que suscitaron el enfado de 
Romero, porque consideraba que el escritor se había aprovechado de él, acudiendo 
a su domicilio con un pretexto cuando, en realidad, su intención había sido 
distinta. Lejos de dejarse amilanar por las posibles repercusiones negativas de sus 
actos, Azorín parodió la reacción del Presidente del Congreso en otro artículo, 
«Continúa la eutrapelia: alarma en El Romeral».43 En el presente epígrafe se 
estudia primeramente el contexto político de la publicación de su primera crónica 
política, prestando atención al retrato de los principales parlamentarios hecho 
por el cacique antequerano, para a continuación analizar la segunda publicación 
de Azorín y su supuesto impacto. 

3.1. LA CRISIS DEL GOBIERNO DE FERNÁNDEZ 
VILLAVERDE: LOS DIPUTADOS SEGÚN ROMERO

En el momento en que tenía lugar la entrevista de Azorín a Romero Robledo, 
el Gobierno de Raimundo Fernández Villaverde se hallaba sumido en una profun-
da crisis. Probablemente el primer gran hito de la carrera de este político había 
coincidido con su participación en el Gabinete conservador que, en 1899 y bajo 
la dirección de Francisco Silvela, había asumido el mando del país en plena Crisis 
del 98. Desde la cartera de Hacienda, Fernández Villaverde emprendió una pro-
funda reforma centrada en tres puntos esenciales: la nivelación del presupuesto, 
la conversión de la deuda y la reforma tributaria. Como señala Serrano Sanz,44 
las medidas hacendísticas hicieron posible el saneamiento de la economía, pero 
hubo de afrontar una oposición y unas resistencias tan duras que acabó presen-
tando la dimisión en julio de 1900. Unos meses más tarde, en noviembre, asumió 
la Presidencia del Congreso de los Diputados, pero tampoco allí permanecería 

43.   AZORÍN: «Continúa la eutrapelia. Alarma en El Romeral». El Imparcial, 13.689, 28-IV-1905, p. 1.
44.   SERRANO SANZ, José María: «Raimundo Fernández Villaverde: un homenaje», en Anales de la Real Academia 

de Ciencias Morales y Políticas. Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 2005, p. 641.  
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mucho tiempo, pues en el mes de febrero de 1901 la Regente le encargó la forma-
ción de Gobierno.45 

Su programa como Jefe del nuevo Ejecutivo resultó innovador, girando en torno 
a tres pilares: diseñar un presupuesto que ratificase la estabilización, efectuar una 
reforma electoral que acabase con el caciquismo y poner un límite al crecimiento 
de las órdenes religiosas. Considerando que su presencia en el Gobierno debía 
ser temporal y limitarse a la consecución de los objetivos indicados, Fernández 
Villaverde no solo pidió el apoyo de sus aliados naturales conservadores, sino 
también de la oposición liberal de Sagasta. Sin embargo, esta última rehusó la 
invitación y el primer Gabinete de Villaverde se frustró, resultando en el regreso 
de Sagasta al poder, con el Conde de Romanones frente a su primera cartera.46 
Estos acontecimientos ocurrían apenas un año antes de que la Restauración 
viviese un momento crucial, marcado por dos acontecimientos: de un lado, el 
fin de la Regencia y la asunción de las funciones regias por Alfonso XIII, en el 
año 1902; de otro lado, en aquel mismo año, la despedida de Sagasta de la vida 
política, poco antes de morir. 

El régimen nacido en 1875 había quedado pues sin sus dos padres políticos: 
Cánovas y Sagasta. Por consiguiente, los nuevos líderes debían tomar las riendas 
del país. En el lado conservador, la jefatura parecía corresponder a Francisco Sil-
vela, quien constituyó un nuevo Ministerio integrado, entre otros, por Eduardo 
Dato, Antonio Maura y el propio Fernández Villaverde.47 No obstante, pronto se 
produjo una escisión en un Partido Conservador carente aún de liderazgo claro: 
frente a la posición de Silvela y Maura, partidarios de la participación de España 
en el nuevo juego de alianzas estratégicas internacionales, Fernández Villaverde 
consideraba prioritario estabilizar la economía española, en lugar de hipotecarla 
con nuevos gastos derivados de tales empresas exteriores. Tras participar en el 
Gobierno bajo presión, este último acabó dimitiendo en marzo de 1903 y asumió 
la Presidencia del Congreso de los Diputados, desde la cual manifestó reiterada-
mente su preparación para hacerse cargo de la Jefatura del Gobierno, lo que acabó 
haciendo nuevamente en julio.48 

Con un programa centrado en la estabilización del presupuesto, el fomento de 
la producción interior para garantizar el abastecimiento de la población y las polí-
ticas educativas, el segundo Gobierno de Fernández Villaverde parecía responder 
a la máxima regeneracionista de «escuela y despensa». Sin embargo, debió hacer 
frente a la conflictividad social y a la oposición, tanto de sus propios correligionarios 
como de los liberales, que obstruyeron la aprobación del presupuesto. Así pues, el 
Gabinete se mantuvo en pie apenas unos meses, hasta que Maura le sustituyó en 

45.    Ibidem., p. 643. 
46.    Ibidem., pp. 643-644. 
47.    Ibidem., p. 646. 
48.    Ibidem., p. 647. 
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1904. Sometido a otra fuerte crisis política en el mes de diciembre, Maura debió 
abandonar el poder también en manos del General Marcelo Azcárraga, quien a 
su vez cedió el sitio otra vez a Fernández Villaverde en enero de 1905, apenas un 
mes y medio después de haber asumido la Presidencia.49. 

Los cambios descritos revelan tanto la inestabilidad política, constante desde 
los últimos años del siglo XIX, como, sobre todo, la crisis interna de los conser-
vadores, claramente divididos entre «villaverdistas» y «mauristas». Francisco Ro-
mero Robledo se erigió en uno de los principales apoyos del primer bando, desde 
la Presidencia del Congreso de los Diputados, que ocupó en esta ocasión. Así y 
todo la posición de Fernández Villaverde era compleja, puesto que Maura cobra-
ba fuerza como heredero directo de Cánovas, al mismo tiempo que las tensiones 
sociales iban en aumento. De resultas de ello, aconsejado por Romero Robledo, 
el Presidente del Gobierno intentó demorar la apertura de las Cortes lo máximo 
posible, ocupándose mientras tanto en diseñar un complejo programa centrado 
en medidas concretas que acaparasen el debate, esperanzado en evitar así los 
ataques directos contra su persona. Estos preparativos, unidos a varios viajes por 
el extranjero (incluyendo una visita a Francia, donde sufrió un atentado frustra-
do, y a Gran Bretaña, donde conoció a la futura Reina consorte de Alfonso XIII, 
Victoria Eugenia de Battenberg), retrasaron la apertura de las Cortes hasta junio. 

Para entonces, a decir del propio Serrano Sanz, la apertura de las Cortes era 
inevitable, pero una vez inauguradas las sesiones el Presidente del Gobierno evi-
denció pronto su debilidad oratoria frente a Maura.50 Tras una votación a finales 
de junio en la que se certificó la derrota del Gobierno, incompatible con la com-
posición de las Cámaras, y el fracaso de Fernández Villaverde en su intento por 
obtener el decreto de disolución de manos del Rey, expiró el último Ejecutivo de 
este personaje. Dejó entonces su puesto al liberal Eugenio Montero Ríos, apoyado 
por los conservadores de Maura. Un mes más tarde, el propio Fernández Villaverde 
fallecería. Fue entonces cuando su rival dentro del Partido Conservador acabó 
convirtiéndose en el líder natural de la formación, en lo que representó no solo 
el relevo decisivo tras la trágica desaparición de Cánovas en 1897, sino también el 
triunfo de la nueva política, encarnada por Maura, frente a la vieja, abanderada por 
Fernández Villaverde, con Romero Robledo como escudero en este último periodo. 

En este contexto ha de entenderse el retrato de los principales oradores de las 
Cortes, que el cacique antequerano realizó a su círculo de confianza en El Rome-
ral, en lo que constituye la parte más sustanciosa del «off the record» que Azorín 
traicionó. La mitad de la entrevista aproximadamente se corresponde con este 
análisis prosopográfico del Congreso, de derecha a izquierda, desde la perspectiva 
de quien lo presidía. El suceso que dio pie al agudo análisis de Romero Robledo 

49.    Ibidem., pp. 648-649. 
50.    Ibidem., pp. 650-651.
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fue la lectura del telegrama azul depositado sobre la mesa del despacho del po-
lítico, aludido en páginas precedentes, mientras Azorín describía con detalle las 
estancias de El Romeral. El encargado de abrir el documento fue precisamente 
Sánchez de Toca, quien leyó su contenido en voz alta: se trataba de un informe 
sobre el viaje de Alfonso XIII a Extremadura, a finales de abril de 1905. Este viaje 
debió responder al deseo de congraciar a la Corona, encarnada por un soberano de 
apenas diecinueve años, con la población española, inmersa en la crisis finisecular. 
Por eso, Azorín expresó en voz alta su opinión, que le movió a considerar el viaje 
como un éxito del Presidente del Gobierno, Fernández Villaverde. 

Probablemente la opinión del periodista estuviese orientada a hacer hablar 
a Romero Robledo, con la intención de suscitar una reacción que le permitiese 
obtener declaraciones novedosas que, como tales, le granjeasen un público lector 
considerable. Piénsese en este sentido que, si bien El Imparcial se puede considerar 
como el primer periódico de empresa, su fundador Gasset y Artime había sido 
Ministro de Ultramar en 1872 y su hijo, Rafael Gasset Chinchilla, fue Ministro 
de Agricultura, Comercio, Industria y Obras Públicas en el primer Gobierno de 
Fernández Villaverde, en 1903.51 Sin embargo, en la fecha en que se producen los 
acontecimientos reflejados por Azorín, Gasset Chinchilla había ya abandonado las 
filas conservadoras para sumarse a los liberales.52 Es decir, la familia propietaria 
del diario para el cual trabajaba el periodista se contaba entre los opositores de 
Romero, de modo que la intencionalidad política no estaría ausente del docu-
mento legado por aquel. 

Sea como fuere, Romero no defraudó las expectativas de nadie, pues se mostró 
contundente en todas sus declaraciones. Para empezar, aludió al propio Fernández 
Villaverde, a quien él mismo había aupado a la Presidencia del Gobierno, en un 
tono despectivo: «Villaverde es un desgraciado».53 Quizá deseaba el antequerano 
describir así la incapacidad del Presidente de construir un gobierno estable en 
las dos ocasiones en que se le había encargado tal responsabilidad, defecto que 
sería difícilmente perdonable desde la perspectiva de un individuo que hizo de la 
política su modo de vida, manteniéndose activo prácticamente hasta el final de 
sus días. Rehusó añadir nada más en relación con su aliado de partido, mostrán-
dose mucho más prolijo en el retrato de otros diputados, a su juicio todos ellos 
faltos de la habilidad requerida para la función que les había sido encomendada, 
ejemplificada por él en Antonio Cánovas. 

El primer congresista objeto de comparación con el fallecido político mala-
gueño fue Antonio Maura, némesis de Raimundo Fernández Villaverde, que tras 

51.   SÁNCHEZ ILLÁN, Juan Carlos: «Rafael Sánchez Illán y la política hidráulica de la Restauración, 1900-1923», 
Revista de Historia Económica – Journal of Iberian and Latin American Economic History, 15/2 (1997), pp. 319-362. 

52.   URQUIJO GOITIA, José Ramón: Gobiernos y ministros españoles en la edad contemporánea. Madrid, CSIC, 
2008, p. 92. 

53.   AZORÍN: «Paréntesis…», p. 1. 



247ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie V historia CONTEMPORÁNEA 
32 · 2020 · pp. 231–254 I SSN 1130-0124 · e-issn 2340-1451  UNED

En casa del cacique: Azorín y Romero Robledo, «En el Romeral»﻿

la crisis del Gobierno en el mes de junio de aquel año se convertiría en líder del 
Partido Conservador.54 En opinión del antequerano, la valía de Maura como ora-
dor era innegable pero, añadía, desafortunadamente solo se manifestaba cuando 
se encontraba en la oposición. De ahí que se inclinase por la irónica solución de 
llamarlo «orador a medias».55 De Nicolás Salmerón, diputado del Partido Repu-
blicano Progresista, destacó su habilidad oratoria, pero le achacó la monotonía 
de su discurso. Este defecto debería parecer grave al cacique, quien a día de hoy 
aún ostenta el récord al discurso más largo pronunciado en el Congreso de los 
Diputados, el 17 de noviembre de 1871.56 En aquella ocasión Romero no solo debió 
demostrar una indudable habilidad oratoria, sino también capacidad de impro-
visación, desconocida para Melquíades Álvarez, otro de los diputados a quien se 
refirió en estas declaraciones. Pese a ser conocido en la época como «El Tribuno» 
o «El Pico de Oro»,57 Romero lo consideraba carente de tales dotes. 

Concluyó el crítico análisis de los diputados con José de Canalejas y Alejandro 
Pidal. Del primero, que sustituyó a Sagasta al frente del Partido Liberal y lideró la 
oposición contra Maura, señaló su brío en el discurrir, pero censuró la facilidad 
con la que perdía el empuje inicial, desfalleciendo y perdiendo la atención del 
auditorio. Respecto al segundo, católico y conservador, no merecía la considera-
ción de orador, desde su punto de vista. Romero Robledo sostenía que Pidal se 
había agotado con el paso de los tiempos, gran defecto puesto que, a su juicio, 
nadie que hablase desde la Tribuna podía cansarse jamás. Como puede observar-
se, los argumentos del interpelado no carecen de solidez, pero al mismo tiempo 
pueden considerarse como el testimonio de un individuo que, ya al final de su 
vida, contempla con tristeza cómo ninguno de los líderes del momento conse-
guía equipararse a la Generación del 68, a la que él pertenecía. Obviamente, su 
opinión está sesgada tanto por el peso de la edad como por la reticencia hacia lo 
moderno, favorecida en su caso porque las circunstancias del país no permitían 
que existiese un gobierno estable. El testimonio por tanto reviste interés, por tres 
motivos: la sinceridad descarnada de Romero Robledo, incluso contra sus propios 
aliados; la conciencia de que, llegada cierta edad, no tenía sentido ser decoroso a 
la hora de expresar su opinión, más cuando se encontraba en un supuesto círculo 
de intimidad; y finalmente, porque tal confianza no existió, dado que el perio-
dista sacrificó la confidencialidad del «off the record» en beneficio de la noticia. 

54.   TUSELL, Javier: Antonio Maura: una biografía política. Madrid, Alianza Editorial, 1994. 
55.   Ibidem.
56.   DSCCD, n. 146, pp. 3.776 y ss. Discurso pronunciado…
57.   SUÁREZ GONZÁLEZ, Fernando: Melquíades Álvarez. El drama del reformismo español. Madrid, Marcial Pons, 1994. 
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3.2. «ALARMA EN EL ROMERAL»: LA RECTIFICACIÓN 
INEXISTENTE A UNA ENTREVISTA FICTICIA

Como se ha señalado, la postura de Azorín frente a Romero Robledo y su ma-
nera de proceder, traicionando el «off the record» del antequerano, no estuvieron 
exentos de motivaciones políticas. Sin ir más lejos, el periodista acabaría siendo 
diputado durante los gobiernos de Antonio Maura58. Ahora bien, cuando de valorar 
las repercusiones de esta entrevista se trata, el análisis es simple: más allá de la 
protesta airada de Romero Robledo, indignado primero porque no se produjese 
una entrevista en sentido tradicional, y desconcertado después ante la publica-
ción de sus conversaciones privadas, no hubo mayores consecuencias. Quizá por 
este motivo, el autor de aquella publicación decidió ir un paso más allá: tres días 
después, el 28 de abril de 1905, publicó otro artículo que, pretendiendo ser una 
retractación de «En El Romeral», consistió en una jocosa recreación de la reac-
ción imaginaria que su artículo habría provocado en el Presidente del Congreso. 

La nueva publicación se titulaba «Continúa la eutrapelia. Alarma en El Rome-
ral»,59 y sirvió al escritor para hacer mofa de su supuesto entrevistado. Primera-
mente, ponía en boca de Sánchez de Toca la pregunta que debía rondar a todo el 
círculo de Romero: «Usted, Don Francisco, ¿celebró con él [Azorín] alguna con-
ferencia?».60 A lo que el cacique respondió: «¡Cá, hombre, cá! […] Si ese Azorín 
no me preguntó nada!».61 Más adelante, imaginaba el cronista la argumentación 
de Romero Robledo para justificar su indignación: 

Y no se puede comprender, en efecto, dados la antigua norma y patrón de la interview (sic) 
política, que un cronista visite a un político ilustre, le oiga hablar, le vea moverse, observa la casa, 
los muebles, la indumentaria, los amigos que le rodean, y crea, firmemente, rotundamente, que 
todo esto tiene más importancia y le ha de interesar más al público, que unas declaraciones 
abstractas, secas, convencionales, preparadas, en que no hay vida, ni gestos, ni espontaneidad, 
ni ingenuidades. Pero ya por el Romeral se ha esparcido la terrible noticia.62

Azorín intuía que debería corresponder a Romero Robledo retractarse, a su 
vez, ante aquellos diputados a quienes podría haber ofendido con sus palabras. 
Martínez Ruiz decidió seguir experimentando e imaginar lo que pudo pasar por 
la cabeza del Presidente del Congreso para redactar una respuesta que, a su juicio, 
podría haberse concebido en los siguientes: «‘Tenga usted por completamente falso 
cuanto Azorín me atribuye hoy en El Imparcial. Es ajeno a mi carácter y contrario 

58.   Congreso de los Diputados. Histórico de Diputados. José Martínez Ruiz. Recuperado de: http://www.
congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/SDocum/ArchCon/SDHistoDipu/SDBuscHisDip?_
piref73_1340033_73_1340032_1340032.next_page=/wc/enviarCgiBuscadorHistorico.

(último acceso el 29-IX-2019)
59.   AZORÍN: «Continúa…», p. 1. 
60.   Ibidem.
61.   Ibidem. 

http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/SDocum/ArchCon/SDHistoDipu/SDBuscHisDip?_piref73_1340033_73_1340032_1340032.next_page=/wc/enviarCgiBuscadorHistorico
http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/SDocum/ArchCon/SDHistoDipu/SDBuscHisDip?_piref73_1340033_73_1340032_1340032.next_page=/wc/enviarCgiBuscadorHistorico
http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/SDocum/ArchCon/SDHistoDipu/SDBuscHisDip?_piref73_1340033_73_1340032_1340032.next_page=/wc/enviarCgiBuscadorHistorico
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a mis manifestaciones y a mis actos’».63 Continuando con su burla, el periodista 
aventuró que probablemente el antequerano, pese ha haber albergado el deseo de 
excusarse, habría recuperado pronto su viejo orgullo para concluir lo innecesario 
de un desmentido: «Después, cuando el gran parlamentario lee el telegrama en 
voz alta; cuando llega la frase ‘es ajeno a mi carácter’, los circunstantes sonríen; 
el Señor Romero Robledo lanza también una sonora carcajada; y todos desfilan 
para ir a dar una vuelta por los parrales».64

4.	 CONCLUSIÓN

El testimonio periodístico estudiado resume el choque entre dos visiones del 
mundo: por una parte, la perspectiva de la Generación del 68, que en 1905 había 
visto desaparecer a la práctica totalidad de sus representantes. Representada 
por Francisco Romero Robledo, esta generación de políticos había alumbrado la 
Restauración como solución a la inestabilidad del Sexenio Revolucionario. Sus 
métodos no fueron capaces, sin embargo, de detener la decadencia del Imperio 
Español, manifestada en la Crisis del 98. Entendieron mal los nuevos problemas 
del cambio de siglo, entre los cuales la conflictividad social, motivada por los 
padecimientos de la clase obrera, jugaba un papel destacado. La combinación de 
estos elementos conllevó la crisis de la Restauración, culminada en 1923 con la 
inauguración de la Dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930). Entre sus 
causas profundas, destaca la inadaptación del régimen a las nuevas cuestiones 
de urgencia del país. No obstante, aquellos últimos hombres de la Generación 
del 68 se mantuvieron en su ceguera, considerando que los únicos culpables de 
la situación eran sus herederos políticos, a su juicio faltos de preparación para 
acometer la labor que les había sido encomendada. Solo de este modo se explica 
la actitud de Romero Robledo durante su encuentro con Azorín. 

Por otra parte, Azorín encarnaba a la nueva Generación del 98, integrada por 
individuos que lamentaban la decadencia del país y que necesitaban buscar nuevas 
soluciones, culpando a sus antecesores de la crisis. El encuentro con Romero 
Robledo debió representar un reto para él, viéndose confrontado con la realidad 
de un cacique próximo a la muerte, cegado por el orgullo e incapaz de reconocer 
sus propios errores. El periodista recurrió a la sutileza y la inteligencia para acabar 
burlándose de aquel a quien ahora identificaba como uno de los obstáculos para 
el desarrollo del país. Traicionando el «off the record» de Romero Robledo y 
aprovechando su hospitalidad para incumplir la entrevista pactada, quizá Azorín 
intentó rendir cuentas y, mediante un acto de justicia poética, desenmascarar al 

63.   Ibidem. 
64.   Ibidem. 
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prohombre ante la opinión pública española. Aunque, conociendo al antequerano, 
el periodista tampoco se hizo ilusiones: era de suponer que Romero jamás sintiese 
la necesidad de disculparse. Al fin y al cabo, si apenas sentía consideración hacia 
los políticos a quienes podía haber insultado, tampoco sería necesario, en su 
opinión, presentarles sus excusas. 
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