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TESTIMONIOS Y MEMORIAS EN LA 
TRAYECTORIA DE VILLA GRIMALDI

TESTIMONIES AND MEMORIES  
IN VILLA GRIMALDI’S TRAJECTORY

Luz Maceira Ochoa1

Recibido: 26/04/2019 · Aceptado: 22/07/2019
doi: http://dx.doi.org/10.5944/etfv.31.2019.24296

Resumen
El presente artículo analiza el lugar del testimonio y la construcción de memorias 
en la trayectoria de memorialización del que fuera el cuartel Terranova durante 
la dictadura en Chile, hoy Parque por la Paz Villa Grimaldi. El objetivo del reco-
rrido propuesto es iluminar distintos procesos sociales en los que se configuran 
condiciones materiales y simbólicas para la construcción de un sitio de memoria. 
En el análisis se destacan la dimensión y los usos públicos de los testimonios de 
las personas que estuvieron secuestradas en el cuartel, y su constitución como 
una voz/actor social –o como varias voces/actores sociales– en las luchas por la 
memoria y en el esclarecimiento de la historia. La reflexión identifica el uso es-
tratégico de los testimonios por actores insertos en un contexto en el que inciden 
y por el que son, a su vez, afectados. 

Palabras clave
Villa Grimaldi; Sitios de memoria; Memorialización; Testimonio; Memoria social; 
Chile.

Abstract
The article analyses the role of the construction of memories and testimony in the 
memorialization process of the former Terranova barracks, in what is now the Villa 
Grimaldi Park for Peace. The purpose of this review is to shed light on different 
social processes which shaped the material and symbolic conditions affecting 
the construction of a memory site. The analysis highlights the public dimension 
and uses of the testimonies of survivors, and how they become social voices and 

1.   Investigadora independiente. C. e.: luz.maceira@gmail.com
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agents engaged in the struggle over memory and history. The paper addresses 
the strategic use of testimonies by social agents entangled in a context they affect 
and by which they are affected.

Keywords
Villa Grimaldi; Memory sites; Memorialization; Testimony; Social memory; Chile.
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Testimonios y memorias en la trayectoria de Villa Grimaldi﻿

1.	 INTRODUCCIÓN 

Villa Grimaldi es el primer sitio recuperado como espacio de memoria en Chile 
y América del Sur. Su importancia viene desde antes de su transformación en lugar 
de memoria porque durante la dictadura chilena alojó al cuartel Terranova, donde 
operó la Brigada de Inteligencia Metropolitana encargada de las actividades en 
Santiago en los primeros años tras el golpe. Funcionó en una etapa en la política 
represiva caracterizada por detenciones selectivas de militantes de izquierda en 
centros clandestinos de secuestro, tortura y exterminio, período en el cual, la central 
de coordinación de la red de centros secretos del país de la entonces Dirección de 
Inteligencia Nacional (DINA) estuvo en este cuartel2. Ahí estuvieron secuestradas 
cientos o miles de personas3, de las cuales 241 fueron ejecutadas o desaparecidas. 

Apenas iniciándose la transición hacia la democracia, la sociedad civil se organizó 
para convertir el sitio en lugar para recordar y reflexionar, entre otras funciones 
asociadas a los procesos de duelo y de elaboración del pasado. La recuperación 
de la finca fue en su momento un logro único, y en los más de veinte años de 
existencia del ahora llamado Parque por la Paz Villa Grimaldi, este ha seguido 
una trayectoria de trabajo continuo, de relaciones distintas con la memoria, de 
debates y decisiones sobre qué, cómo y para qué memorializar ese pasado de lu-
cha política, de sufrimiento y vejaciones, de activismo por la verdad y la justicia, 
entre otras cuestiones. 

Actualmente el Parque recibe cerca de 19,000 visitantes al año. Estudiantes, per-
sonas dedicadas a la investigación o a la defensa de los derechos humanos, sobrevi-
vientes, y familiares de víctimas son públicos asiduos4. Su variada afluencia responde 
al hecho de que ha ido desarrollando paulatinamente nuevos espacios y funciones.

La literatura sobre el sitio es extensa; incluye desde el género testimonial hasta 
el académico, y abarca varias disciplinas y campos de estudio. Sin embargo, y a decir 
de algunas voces de quienes sobrevivieron al secuestro y tortura5 en la antigua villa, 

2.   Red Metropolitana de Sitios de Memoria: 20 años de luchas y resistencias por la recuperación de sitios de 
memoria, Santiago, Consejo Nacional de la Cultura y las Artes – Dirección Regional Metropolitana, 2016; Ayress, 
Rosita (coord.): 20 años Sitio de Memoria. Parque por la Paz Villa Grimaldi, Santiago, Corporación Parque por la Paz Villa 
Grimaldi - Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 2017.

3.   Las cifras respecto al número de personas secuestradas ahí varían ampliamente: según la Corporación Parque 
por la Paz Villa Grimaldi el número se sitúa en cerca de 4.500 personas (Ayress, Rosita op. cit.), pero de acuerdo con 
un grupo de personas ex secuestradas en el lugar que han conformado un grupo de documentación e investigación, 
en el estado actual del proceso investigativo la cifra es de 1,762 personas secuestradas en el período 1974-1976-1978. 
La diferencia puede atribuirse a distintas razones, entre ellas, que había personas que estaban secuestradas en Villa 
Grimaldi, luego eran llevadas a otro sitio y devueltas a este cuartel, por lo que el número de «ingresos» al lugar no se 
corresponde necesariamente con el número de personas (entrevista del 5/04/2019). 

4.   Ayress, Rosita op. cit. 
5.   No hay una nomenclatura común en las fuentes consultadas para referirse a las personas que vivieron la experiencia 

de secuestro y tortura durante la dictadura. Incluso en la Asamblea de Ex detenidos de Villa Grimaldi han ido cambiando, 
a lo largo de los años, los términos para referirse a sí mismos («supervivientes», «ex secuestrados», «combatientes», 
«derrotados en la lucha por la justicia social», entre otros), mientras que en varios trabajos académicos se suele referir 
a esas personas como «víctimas» o «ex detenidos» y en el Parque por la Paz se les llama ahora «sobrevivientes». En 
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parte de esos trabajos son parciales, obvian elementos conflictivos, o se apegan a 
un «discurso institucional» bastante fijo y cerrado, en sintonía con la narrativa del 
Parque, la cual prioriza testimonios que «sirven más al silencio o al olvido que a la 
memoria y a la historia»6. Esta opinión muestra la existencia de ideas contrastantes 
y en tensión respecto a los sentidos, posiciones, y contextos de producción y usos 
del testimonio en este sitio de memoria, ejes de esta investigación. 

Me pregunto aquí sobre el lugar del testimonio como elemento vertebrador 
del proceso de memorialización, dejando fuera otros usos públicos del testi-
monio como podrían ser los procesos judiciales, pedagógicos, las políticas de 
reparación, o la investigación histórica. Para abordar la cuestión me hago eco de 
algunas de esas voces críticas con las narrativas institucionales que, a mi juicio, 
expresan distintos elementos puestos en juego en prácticas y procesos sociales 
de memoria. Las fuentes que basan mi análisis son documentos producidos por 
el Estado chileno, el Parque por la Paz, y la Asamblea de Ex Detenidos de Villa 
Grimaldi; entrevistas con informantes clave7, y literatura proveniente del campo 
de los estudios de memoria. 

Este trabajo no aborda un tema nuevo para el campo, pero aporta luces a la 
comprensión de procesos sociales «preñados, muchas veces de ambigüedades, 
tensiones y conflictos de los que es preciso dar cuenta»8. Da contenido específico 
a términos como «luchas por la memoria», «memorialización», «condiciones de 
enunciación y de escucha» alrededor del «testimonio» en el itinerario de conversión 
del antiguo cuartel Terranova en sitio de memoria. E identifica condiciones y 
dinámicas sociales que afectan y son afectadas por los testimonios de quienes 
sobrevivieron a la experiencia concentracionaria en dicho lugar, testimonios 
producidos en distintas circunstancias y por diversos motivos, pero que han 
apuntalado y dado forma a lo que hoy es el Parque por la Paz Villa Grimaldi. 

este trabajo respetaré los términos empleados en las fuentes citadas, pero yo utilizaré distintos términos con una 
intencionalidad específica según considere oportuno. 

6.   Entrevistas anónimas a una persona ex secuestrada en el cuartel Terranova, 28/12/2018 y 5/4/2019. En adelante 
la identificaré como «S». Agradezco las ideas y lecciones compartidas, así como su generosidad y disposición a colaborar. 

7.   Hice tres entrevistas a profundidad entre noviembre 2018 y abril 2019 con dos personas vinculadas de distinta 
manera a Villa Grimaldi: una estuvo secuestrada en el cuartel Terranova, y la otra ha colaborado profesionalmente en 
el Parque por la Paz y otros sitios de memoria. Ambas solicitaron permanecer anónimas. Además de las entrevistas, 
mantuvimos intercambios por vía electrónica, hice una entrevista informal a la encargada del área educativa en el 
Parque por la Paz, y un par de visitas a este. Este trabajo se hizo para una asignatura del posgrado en Memoria social 
y Derechos humanos (UNED).  

8.   Vecchioli, Virginia y Martinelli, Eduardo: «El activismo de las víctimas en contextos represivos y democráticos. 
Lecturas cruzadas». Papeles del CEIC, 1, 2017, p. 2.
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2.	 CONTEXTO, CONSTRUCCIÓN Y 
LUCHAS POR LA MEMORIA

En Chile, cuando el gobierno de la Concertación de Partidos por la Democracia 
se instala, la lucha por la memoria y los derechos humanos emprendida por la 
sociedad civil ya tenía un largo recorrido. Con la democracia «la verdad comienza 
de nuevo su tarea, que ahora se llama justicia y reconciliación»9. El presidente 
Patricio Aylwin crea la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (CNVR) en 
abril de 1990 para investigar e informar sobre las personas desaparecidas o asesi-
nadas entre el 11 de septiembre de 1973 y hasta el 10 de marzo de 1990, y «contri-
buir al esclarecimiento global de la verdad sobre las más graves violaciones a los 
derechos humanos cometidas en los últimos años (…) con el fin de colaborar a la 
reconciliación de todos 1os chilenos»10.  

Los distintos gobiernos de la Concertación dieron continuidad, con mayor o 
menor ímpetu, al trabajo que inició la CNVR –conocida como Comisión Rettig, 
por su presidente Raúl Rettig– a través de otras comisiones, programas, reformas 
y acuerdos para impulsar esa agenda de verdad y justicia respecto al pasado. No 
obstante, esto ocurrió en el contexto de una transición pactada en la que se arras-
traron acuerdos y prácticas que obstaculizan la investigación y conocimiento de 
la verdad, la búsqueda de justicia, y la memoria misma.  

Según Steve Stern y Peter Winn, el poder y recursos de los pinochetistas para 
mantener su lectura sobre el pasado oponían tanta o más fuerza que aquélla 
de los grupos democráticos, de víctimas o sobrevivientes y activistas de dere-
chos humanos. Desde los años 70, «los creadores de la memoria contraoficial 
incorporaron testimonios personales del terror estatal y se involucraron en ac-
tos de desobediencia civil como las huelgas de hambre», sus contramemorias, 
«publicadas en su mayoría por periódicos de la Iglesia, fueron ganando fuerza y 
coherencia gradualmente». No tenían fuerza o recursos para desafiar la verdad/
memoria oficial de ese entonces, pero sí para mantener viva esa otra verdad que, 
entre otras cosas, no olvidaba a las personas desaparecidas y a quienes llevaban 
años buscando, recordaba el sufrimiento y las innumerables vulneraciones de los 
derechos humanos, y tenía expedientes judiciales, archivos y testimonios entre 
otros soportes en qué apoyarse11. En los años 90 ese escenario cambia. Diversos 
actores de la sociedad civil y organizaciones políticas tuvieron mayor espacio o 

9.   Domínguez, Andrés: «La verdad es la fuerza de la dignidad de los oprimidos», en Pacheco, Gilda, Acevedo, 
Lorena y Galli, Guido (eds.): Verdad, justicia y reparación: desafíos para la democracia y la convivencia social, San José, 
IIDH – IDEA, 2005, p. 130. 

10.   Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación: Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación. Reedición, Santiago, Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, 1996, p. XII. 

11.   Stern, Steve y Winn, Peter: «El tortuoso camino chileno a la memorialización», en: Winn, Peter (ed.): No hay 
mañana si ayer. Batallas por la memoria histórica en el Cono Sur, Santiago, LOM ediciones, 2014, pp. 206-209.
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nuevas oportunidades para hacer circular en el espacio público sus relatos sobre 
la dictadura. 

A las tradicionales asociaciones de víctimas y grupos de derechos humanos 
que enunciaban las experiencias de violaciones a los derechos humanos, se su-
maron colectivos con relatos vinculados a líderes y grupos políticos represaliados. 
Diferentes grupos difundían información sobre la dictadura y sus víctimas, los 
procesos judiciales, y testimonios12. En un acto realizado en el Parque por la Paz 
Villa Grimaldi, integrantes de la Asamblea de Ex detenidos afirmaban: 

Hoy estamos contemplando el vaciamiento de la memoria oficial. El descascaramiento de 
los falsos mitos. (…) Y estamos presenciando, simultáneamente, el avance impertérrito de la 
«memoria social». Memoria que surgió al principio en torno a los caídos y sobrevivientes, como 
un cerco protector o una red fraternal (…) hoy, convertida en una descontaminante oleada de 
verdad y justicia. (…) La verdad histórica, adherida como hiedra en la memoria social, no muere 
con el falso hoy, reflorece en todos los rincones13.

La memoria que enaltece la dictadura coexiste hoy en día con aquélla que la 
rechaza –y con varios relatos o sub/versiones en pugna–, aunque su peso, relevan-
cia y legitimidad difieren. Se ha extendido el recuerdo de ese período como una 
etapa de injusticia y horror como resultado de un proceso social lleno de baches, 
marcado por coyunturas más o menos favorables, y basado en la lucha perma-
nente, la investigación y develamiento de la verdad: fosas, cadáveres, testimonios, 
pruebas de todo tipo de delitos, juicios, escándalos y otros acontecimientos que 
han calado en la sociedad y obligado a cuestionar las supuestas glorias de ese 
pasado que minimiza la violación sistemática de derechos humanos y desprecia 
a las víctimas. Y es a esa memoria a la que se opuso el Informe de la CNVR, con-
virtiendo en verdad/memoria oficial la versión que fuera antes marginal, basada 
en una perspectiva de derechos humanos y, por consiguiente, en el repudio a la 
dictadura. El cual, sin embargo, no se ha conseguido plenamente. Fue necesario 
que la Comisión de derechos humanos de la Cámara de Diputados aprobara el 20 
de diciembre 2018, veintisiete años después del Informe de la CNVR, una indica-
ción que incorpora el «negacionismo» de las violaciones a los derechos humanos 
ocurridas durante la dictadura en Chile como un nuevo tipo penal, cuestión que 
habla de la persistente incredulidad o, mejor dicho, del desacuerdo con las lecturas 
ahora oficiales respecto a ese período. 

Perdura una memoria pro-dictadura, pero las memorias vinculadas a la defensa 
de los derechos humanos son ahora «referentes» para relatar el pasado reciente. 

12.   López, Loreto: «Lugares de memoria de la represión. Contrapunto entre dos ex centros de detención recuperados 
en Chile y Argentina: Villa Grimaldi y el Olimpo», (Tesis de Magíster s.p.), Universidad de Chile, 2013. En Argentina es 
también a mediados de los años 90 que se hacen públicas las «memorias militantes», que impactan hasta cierto punto 
las lecturas del pasado. Ver Messina, Luciana: «Lugares y políticas de la memoria: a propósito de las tensiones en la 
calificación de las víctimas», Clepsidra, 2, 2014, pp. 66-79. 

13.   Asamblea de Ex detenidos de Villa Grimaldi, «Parque de la Paz (Villa Grimaldi). La memoria es más fuerte», 
discurso preparado con ocasión de la inauguración del Muro de los nombres, Peñalolén, 13 de diciembre de 1998, mimeo, p. 1. 
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En ese proceso de creciente legitimación, el acervo existente, asentado sobre todo 
en «prácticas testimoniales» desarrollado por distintos colectivos, agrupaciones 
e instituciones hizo posible «aglutinar memorias bajo ciertas configuraciones 
emblemáticas, reforzadas y legitimadas además por gobiernos» afines a esa «visión 
trágica»14 y es en esa tesitura que distintos grupos han emprendido iniciativas de 
memorialización.

3.	 DE LA MEMORIA A LA MEMORIALIZACIÓN

Concluido el trabajo de la CNVR, y partiendo de las propuestas elaboradas por 
esta, se aprobó una ley general de reparaciones en 1992. Aunque las medidas de 
reparación se pensaron de manera integral, en la práctica, las actuaciones colectivas 
de carácter simbólico y o de memorialización orientadas tanto a la reparación y 
desagravio social de víctimas, como a la transmisión de la memoria, han sido las 
menos atendidas. El foco se ha puesto en acciones de carácter administrativo inscritas 
en diversos programas, dejando de lado aquellas orientadas a significar y recordar 
el pasado. Lo que se ha hecho en esta dirección tiene un carácter discontinuo y no 
constituye un plan nacional en sí mismo ni una política de memoria. 

Han sido las asociaciones de víctimas y familiares, organizaciones de derechos 
humanos, colectivos, etc. las que han organizado conmemoraciones, celebrado 
aniversarios, establecido rituales y marchas para el recuerdo de las víctimas, hecho 
murales, homenajes, y otras actividades para elaborar el pasado y en memoria de 
las víctimas. En la mayor parte de estas ocasiones el gobierno ha estado ausente, 
aunque ha habido apoyos puntuales15 y algunas acciones estatales16. 

4.	 VILLA GRIMALDI:  
TESTIMONIOS EN LUCHA Y PARA LA MEMORIA

Villa Grimaldi es uno de esos ejemplos de actuaciones exitosas de la sociedad 
civil para evitar el olvido. La antigua villa funcionó cerca de cuatro años como 
cuartel y centro clandestino de tortura y desaparición de la DINA. Y fue, como 
se dijo, el primer sitio en ser «recuperado». 

La actividad represiva en el Cuartel Terranova habría cesado hacia 1978, luego el lugar fue 
abandonado y desmantelado paulatinamente, hasta que en 1987 el último director de la Central 

14.   López, Loreto, op. cit. p. 32.
15.   Al respecto ver Red Metropolitana de Sitios de Memoria, op. cit. e Instituto Nacional de Derechos 

Humanos (INDH): Informe Anual Situación de los Derechos Humanos en Chile 2018, Santiago, INDH, 2018.
16.   Stern, Steve y Winn, Peter, op. cit. hacen un balance de las actuaciones estatales en torno a la memoria en 

cada mandato presidencial hasta 2014.
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Nacional de Informaciones, Hugo Salas Wenzel, vendió la propiedad a la Sociedad Constructora 
EGTP Limitada, integrada por familiares directos17. 

El propósito de la empresa era construir viviendas y empezó la demolición del 
sitio, la cual fue detenida por la sociedad civil: «los chilenos no quisimos olvidar. 
Se inició la batalla entre la memoria y el olvido públicos», señalaba la Asamblea de 
Ex detenidos de Villa Grimaldi en su discurso durante la inauguración del Parque 
por la Paz Villa Grimaldi18.   

4.1. LA RECUPERACIÓN

El verbo «recuperar» (…) se ha instalado para denominar la acción de rescate (cuando ha 
peligrado la integridad física del lugar), acceso y ocupación de los lugares por parte de colectivos 
generalmente vinculados a las víctimas. Denota desde ya un sentimiento de pertenencia y 
propiedad sobre ellos, la preexistencia del dominio de las víctimas por sobre los victimarios, u 
otros actores considerados «ajenos» al lugar19.

Ese sentimiento de pertenencia y necesidad de rescatar el sitio ante su des-
trucción definitiva fueron el motor que impulsó a diversos actores sociales a 
emprender un largo proceso de movilización y gestiones. 

El cuartel Terranova había sido identificado como un lugar significativo en las 
denuncias que se efectuaron durante la dictadura, tanto en Chile como en el ex-
tranjero. A pesar de ser un centro secreto, había conocimiento de su existencia y 
carácter: «Imágenes del recinto desde su exterior habían aparecido en los medios de 
comunicación, y croquis realizados a partir de testimonios que intentaban mostrar 
la organización y apariencia interna del centro de detención, fueron publicados en 
libros y revistas» mientras el cuartel todavía se encontraba en operación20. El 13 de 
marzo de 1983 la Coordinadora de Agrupaciones de Familiares de Víctimas de la 
Represión realizó «la primera manifestación pública para denunciar las vejaciones 
y violaciones a los derechos humanos que estaban ocurriendo al interior de Villa 
Grimaldi»21. A partir de 1986 se hace más intensa la movilización en torno al sitio, 
a través de velatones fuera del recinto, realización de murales y otras actividades 
de denuncia; y hacia finales de los años 80 había en las paredes exteriores pintadas 
con consignas por la justicia y contra la impunidad. En el 90, con la transición a la 
democracia, ese tipo de actos devienen «masivos»; sobre todo a partir de la alerta 

17.   Sitio web Villa Grimaldi.
18.   «Parque por la Paz Villa Grimaldi. Ex Cuartel Terranova», Peñalolén, 22 de marzo 1997, mimeo, p. 1. 
19.   López, Loreto, op., cit., p. 47.
20.   Ibid., p. 50.
21.   Museo de la Memoria y los Derechos Humanos: «Villa Grimaldi: a 33 años de la primera manifestación 

contra la tortura» en Efemérides, sitio web del Museo de la Memoria y Derechos Humanos, 13 de marzo de 2019.



227ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie V historia CONTEMPORÁNEA 
31 · 2019 · pp. 219–250 I SSN 1130-0124 · e-issn 2340-1451  UNED

Testimonios y memorias en la trayectoria de Villa Grimaldi﻿

sobre la futura construcción de viviendas en el lugar, lo cual detona la lucha para 
su recuperación22. Como recuentan Steven Stern y Peter Winn: 

En julio de 1991, la restauración de la democracia todavía era algo nuevo y el miedo se mantenía 
intenso. Sin embargo, los activistas de la Agrupación se reunieron en la Plaza de la Constitución 
frente al palacio presidencial. Una mujer (…) sostenía un letrero en alto: «Soy testigo: 12 muertos 
Villa Grimaldi». Marysa Matamala, pediatra y exmilitante del MIR23, fue parte de un grupo de ex 
presos que intentaban recuperar Villa Grimaldi en memoria de sus compañeros desaparecidos 
y como un centro de educación en derechos humanos. (…) El lugar estaba rodeado por un 
muro opaco de tres metros de alto, pero podía verse, a través de un agujero en la puerta, que 
Villa Grimaldi se había convertido en un páramo salvaje lleno de maleza, nada quedaba de la 
temible prisión24.

Activistas locales de derechos humanos, personas ex secuestradas, militantes 
políticos25, familiares de víctimas, parroquias, grupos vecinales, etc. «ocuparon» 
el predio ante el inminente proyecto inmobiliario: se saltó el muro y permanecie-
ron dentro durante unos días con la intención de generar un «golpe mediático» y 
llamar la atención sobre la importancia de recuperar el lugar26. La ocupación no 
supuso desalojo ni actuación alguna por parte de las autoridades, respetándose el 
margen de actuación abierto por el grupo de activistas en torno al sitio. «Fueron 
cientos las personas que se congregaron a lo largo del tiempo para hacer de la re-
cuperación de Villa Grimaldi una realidad»27, cosa que lograron tras varias, largas 
y complicadas gestiones a las que se fue sumando el apoyo de figuras religiosas y 
políticas; se realizaron desde eucaristías hasta acciones de incidencia ciudadana28,  
y se constituyó la Asamblea Permanente de Derechos Humanos del Distrito 24 
para continuar la interlocución política. 

22.   Entrevista S, 5/4/2019.
23.   Se refiere al Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR.
24.   Stern, Steve y Winn, Peter, op. cit., p. 254. 
25.   Los «combatientes que habían sobrevivido», personas ex secuestradas militantes de algunos partidos políticos, 

particularmente del MIR y ELN (Ejército de Liberación Nacional), tuvieron un peso significativo en ese grupo de «recu-
peradores». Esto supondrá, a la larga, algunos sesgos o intereses específicos, así como convergencias y divergencias en 
la gestión y desarrollo del sitio. Un ejemplo se refiere a la inclusión en el Muro de los nombres –inaugurado en 1998– de 
dos militantes del MIR, secuestrados y ejecutados en diciembre de 1973, a pesar en que no hay testimonios que acrediten 
que estuvieron secuestrados en el cuartel Terranova, y que ahora aparecen entre las víctimas del lugar. Investigaciones 
judiciales posteriores verifican que no estuvieron secuestrados en el cuartel Terranova (entrevista S, 5/05/2019).

26.   Ídem.
27.   Red Metropolitana de Sitios de Memoria, op. cit., p. 19. 
28.   Se trata de una zona en la que tradicionalmente han habitado personas con militancias políticas o de ideas 

de izquierdas, en la que había parroquias y grupos de base fuertes y comprometidos con causas sociales y «conciencia 
de lo público», de ahí la disposición a unirse, en tanto «vecinos», a una demanda que, de inicio, interesaba sobre todo 
a las personas que habían estado secuestradas en el cuartel Terranova o a las familias de quienes fueron ejecutadas o 
desaparecidas ahí (entrevista a experta, 27/11/2018). También había en la zona gente del Movimiento Contra la Tortura 
Sebastián Acevedo y comités de Derechos Humanos que operaban a nivel comunal y se sumaron al movimiento para 
recuperar la antigua Villa Grimaldi (López, Loreto, op. cit.). Las manifestaciones de este movimiento inicial «tenían un 
carácter sincrético, entre lo religioso y lo político: romerías y liturgias en torno al recinto abandonado se desarrollaban 
a la vez que campañas de recogida de firmas e iniciativas de presión hacia las instituciones» (Bianchini, Maria Chiara: 
«De la represión al patrimonio: vestigios de la violencia de estado en Madrid y Santiago de Chile», Revista de Dialec-
tología y Tradiciones Populares, LXX, 2, 2005, p. 404).
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Como resultado, en 1991, la Comisión de Derechos Humanos de la Cámara de 
Diputados propuso que el Ministerio de Vivienda comprara Villa Grimaldi para 
convertirlo en sitio de reflexión sobre el «pasado traumático». En las gestiones 
se logró el apoyo de los principales candidatos en las elecciones municipales para 
respaldar el proyecto y la ayuda del alcalde para «persuadir al Ministro de Vivien-
da». Finalmente, en 1994 el Ministerio de Vivienda expropió el predio29.  

El 10 de diciembre de 1994 se hace un acto oficial de entrada o «toma de posesión» 
por parte de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos, inaugurando una 
nueva etapa para Villa Grimaldi y abriendo un espacio para luchar contra el olvido:

Durante la primavera y el verano de 1975, especialmente los sábados y domingos en la tarde, 
era posible sentir el rumor de los árboles exóticos de la Villa, el perfume de sus flores y los rayos 
del sol deslizándose entre el follaje. (…) En todas partes, en la escaletina de mármol o entre 
las columnas de la casona, al borde de la piscina de mosaicos italianos (…) uno podía percibir, 
flotando, imágenes o reflejos de esa paz aristocrática de otros tiempos. Resabios históricos. 
Memorias de otras décadas.  (…)
Aromáticos fantasmas se filtraban a veces hasta nosotros. Hasta nuestras celdas. Bajo nuestras 
vendas. Contrastando nuestra angustia. Sobrecogiéndonos de estupor.
Pero luego los jardines estallaban en horror. Los árboles se estremecían con ecos desgarradores, 
semiahogados gritos de muerte, carreras, golpes, voces de mando, música estridente. Y ya no 
eran siluetas blancas del pasado, sino fantasmas ciegos del presente. (…) 
¿Qué vesania social llenó de cajones, catres de fierro, cadenas y artefactos de tortura las umbrías 
avenidas e itálicas construcciones de un parque hecho para la vida apacible?
Ente 1974 y 1976, fue ése el nuevo presente histórico de la Villa. Éramos otros escorzos, otras 
siluetas, llenándola, poblándola. Adhiriéndonos a ella, también, para siempre: éramos sus nuevos 
fantasmas. Éramos nosotros mismos, aterrorizados y enceguecidos. Y porque éramos nosotros 
mismos, no podemos olvidar30.

4.2. INTERVENIR EL SITIO RECUPERADO, 
CONSTRUIR UN NUEVO LUGAR

Siguió entonces un largo proceso de debate, pues había distintos puntos 
de vista sobre qué hacer con el sitio: reconstruirlo como el cuartel y centro de 
secuestro, tortura y exterminio que fue, es decir, reconstruir «la realidad de los 
ojos vendados y de la parrilla»31; destruir todo vestigio del pasado del horror y 
construir algo bello para uso y disfrute de la comunidad, como un parque o campo 

29.   Stern, Steve y Winn, Peter, op. cit., p. 255. La colaboración entre el Ministerio de la Vivienda, el Municipio 
de Peñalolén y la Corporación Parque por la Paz se extendió hasta diciembre de 1998, fecha en la que la Corporación 
asume el trabajo del Parque como «específicamente» suyo «y de la comunidad local con su municipio» (Asamblea de 
Ex detenidos de Villa Grimaldi, «Parque de la Paz (Villa Grimaldi). La memoria…», op. cit., p. 2.

30.   Asamblea de Ex detenidos de Villa Grimaldi: «Villa Grimaldi. Cuartel Terranova: Parque del terror, del 
recuerdo y de la paz», discurso preparado para el día de apertura de la Villa Grimaldi, Santiago, 10 de diciembre de 
1994, mimeo, p. 1. 

31.   Merino, citado en Read, Peter y Wyndham, Marivic: Sin descansar, en mi memoria: La lucha por la Creación de 
sitios de memoria en Chile desde la transición a la democracia, ANU Press, Canberra, 2017, p. 138. La «parrilla» a la que 
se alude refiere un método de tortura basado en la aplicación de electricidad.
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de fútbol; o utilizar las pocas ruinas que quedaban, como si fueran cicatrices, para 
construir algo que representara ese dolor sufrido pero también la «curación» y la 
«esperanza», según las palabras de la arquitecta Ana Cristina Torrealba32. Como 
relata una persona ex secuestrada, cuando se inició la lucha, la prioridad era 
recuperar el lugar, no se tenía claro qué se haría después, y poco a poco se fueron 
delineando las distintas perspectivas y expectativas; de hecho, nunca se propuso 
un «lugar de memoria» pues «no existía la denominación». Se pensaba en todo 
caso en un lugar para «uso ciudadano» en el que hubiese lugares específicos con 
información «sobre qué fue el lugar y cómo se utilizó» a manera de testimonio de 
esa historia, de «verdad sobre el funcionamiento y carácter de la sociedad chilena 
antes, durante y después del golpe de Estado de 1973»33. 

Una parte del movimiento que impulsó la recuperación del sitio eran vecinos 
y vecinas, es decir, personas ajenas a la violencia directa y atropellos cometidos 
en el antiguo cuartel. No había una conciencia clara respecto a la responsabilidad 
estatal de reparar y, por tanto, del papel que se esperaría asumiera el Estado en 
el proceso de recuperación y uso de ese y otros sitios. Es de las víctimas –y de su 
gradual y creciente incorporación al movimiento– que vino esa conciencia; aunque 
también supuso paradojas, dilemas y puntos de divergencia34 que abordo adelante.

Al inicio, tras los innumerables debates sobre qué hacer en/con el lugar, 
la opción que se tomó fue la de construir un «parque por la paz» con un alto 
contenido simbólico, que empezó a edificarse en 1995. Hubo un período en el 
que el equipo arquitectónico (José Luis Gajardo, Luis Santibáñez y Ana Cristina 
Torrealba) dialogó intensamente con la Asamblea de Ex detenidos para perfilar 
la mejor opción. Se consideró que el «parque por la paz» podría cumplir con la 
función de hacer memoria y buscar algo transformador y esperanzador, pero esta 
decisión no fue mayoritaria. De hecho, ni siquiera se votó en asamblea, sino que 
resultó ganadora en el concurso licitado y se adujo el exiguo presupuesto como 
criterio fundamental para excluir cualquier otra alternativa35. 

Parte del grupo se escindió de la Asamblea Permanente de Derechos Huma-
nos, tanto por el cariz que iba tomando el desarrollo del sitio-parque, como por 
la distinta perspectiva respecto a la relación con el Estado, cuestión crucial en los 
debates y rupturas en este y otros sitios de memoria en el Cono Sur. Otras perso-
nas permanecieron, a pesar de no compartir plenamente la propuesta, apostando 
por el proceso que arrancaba36. 

32.   Citada en Stern, Steve y Winn, Peter, op. cit., p. 256.
33.   Entrevistas S, 28/12/2018 y 5/4/2019.
34.   López, Loreto, op. cit.
35.   Entrevista S, 5/4/2019. 
36.   Sin duda ha sido una apuesta importante. Más allá de los obstáculos y tensiones en el complejo proceso de 

memorialización, Villa Grimaldi sigue siendo un referente y es, incluso el «caso emblemático» en el país (Instituto 
Nacional de Derechos Humanos, op. cit., p. 106). A la fecha, de 1,132 recintos públicos y privados utilizados como 
centros de detención y la tortura en la dictadura, sólo 40 cuentan con protección legal del Consejo de Monumentos 
Nacionales, 17 han sido recuperados como sitios de memoria por la sociedad civil, mediante concesiones gratuitas de 



230

Luz Maceira Ochoa﻿﻿

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie V historia CONTEMPORÁNEA 
31 · 2019 · pp. 219–250 I SSN 1130-0124 · e-issn 2340-1451  UNED

En julio de 1996 se formó la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi, 
organización sin fines de lucro encargada de administrar el lugar, y encabezada 
por un Directorio elegido en asamblea37. El Parque fue inaugurado el 22 de mar-
zo de 1997. En ese día, la Asamblea de Ex detenidos enfatizaba su voluntad de 
«construir un parque del no-olvido. Un parque de dignidad y de paz» en el que 
el «testimonio de los compañeros ejecutados y/o desaparecidos no pervive como 
una trágica evocación ideológica o histórica, sino, sobre todo, como un contenido 
ético, que es la única verdad posible para la política del futuro. (… Un lugar) para 
oír la voz torturada pero firme de los vencidos (y para) integrar su aliento ético»38.  

4.3. TESTIMONIOS, RE-CONSTRUCCIONES, MEMORIAS

El proceso de configuración del Parque por la Paz supuso un intenso trabajo en 
el que la participación de personas ex secuestradas fue fundamental. Algunas de 
ellas habían comenzado a confeccionar de manera colectiva, desde su secuestro 
mismo y a lo largo de toda la dictadura, una especie de «cuaderno secreto» con 
información sobre las personas secuestradas o asesinadas39. En aquella época, los 
datos se entregaban, en la medida de lo posible, a estructuras partidarias y a la 
Vicaría de la Solidaridad. Su propósito era contribuir a la localización de perso-
nas y alertar a quienes podían estar en riesgo. Esos cuadernos fueron después la 
base de un proceso de registro, documentación e investigación rigurosa iniciado 
entre 1992 y 1993, y que ha sostenido a lo largo de los años un grupo de militan-
tes e investigadores, el cual fue fundamental para la construcción del Parque40. 

corto o largo plazo, otorgadas por el Ministerio de Bienes Nacionales, y únicamente 13 están habilitados y abiertos al 
público (Instituto Nacional de Derechos Humanos, op. cit.). Estas cifras ponen de relieve la excepcionalidad –y 
dificultades– de un proceso de recuperación y de memorialización en el contexto chileno.  

37.   La Corporación la integraron personas que se inscribieron –y siguen haciéndolo– en calidad de socias, siempre 
a título individual. Al inicio, muchas personas de la Asamblea Permanente de Derechos –y de las organizaciones que 
la integraban– se sumaron a la Corporación.

38.   Asamblea de Ex detenidos de Villa Grimaldi: «Parque por la Paz Villa Grimaldi. Ex Cuartel…», op. cit., pp. 1,4.
39.   La información se compartía mediante murmullos y gestos durante el secuestro en el cuartel Terranova y otros 

centros carcelarios. Roberto Merino escribe sobre los hombres y mujeres «que no quieren morir, porque es imprescindible 
que un día u otro puedan contarse los hechos, aun si provienen desde señas que se dibujan desde las manos que mueven 
sus dedos en alguno de los rincones más obscuros de la soledad e incomunicación de las piezas de ‘Cuatro Álamos’, de 
las ‘casas Corvi’ o ‘las casas Chile’ o la incomunicación absoluta de la ‘Torre’ misma. O la absurdamente llamada ‘sala 
de castigo’ o ‘la parrilla’ en el Cuartel Terranova». Merino, Roberto: «La experiencia concentracionaria chilena (1973-
1977). Memoria, olvidos y silencios de un centro secreto de secuestro», Actuel Marx Intervenciones, 6 (2008), p. 89. La 
información también se transmitía con la colaboración clandestina de guardias u otras personas, «manos solidarias» 
que sacaban de la cárcel algún trozo de papel o cualquier otro material con algún dato inscrito, o cuando las personas 
eran trasladadas a otro centro de detención o a campos de prisioneros, momentos en que podían ampliarse las precarias 
formas de contacto. Aparte, en algunos campos y prisiones había posibilidad de recibir visitas, ocasiones valiosas para 
compartir información. 

40.   Ese equipo recuperó sus propios testimonios, documentó muchos otros, y los ha triangulado con testimonios 
y registros de la Vicaría de la Solidaridad, el informe Rettig, informes judiciales, entrevistas, y otros archivos a los que 
gradualmente ha tenido acceso, con la finalidad de reconstruir lo sucedido, de reivindicar algunas figuras, de aclarar 
hechos, de investigar y comprender ese período y hacer una lectura política de este -y de sus lecciones- para la acción 
(entrevista S, 5/4/2019).
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Tras su apertura, integrantes de la Asamblea de Ex detenidos formaron dos 
grupos: uno abocado a la elaboración de una maqueta del lugar, hecha a partir 
del recuerdo y testimonio de sobrevivientes, y otro centrado en hacer una lista de 
nombres de compañeros y compañeras ejecutados/as y desaparecidos/as. Tam-
bién recuperaron fotos y documentos en distintos archivos públicos y privados.  

Hacer la maqueta fue complicado: «había recuerdos, no planos del lugar. 
Algunas fotos aéreas», pero nada preciso que ayudara a reconstruir el cuartel. 
El grupo a cargo de hacerlo se apoyó en visitas de personas que habían estado 
secuestradas ahí –siempre limitadas por la venda y el sufrimiento experimentado–; 
les hacían recorrer el lugar, ir y venir una y otra vez para poder trazar, a partir de 
esos recuerdos fragmentados, una visión de conjunto. Entre los sobrevivientes 
había un arquitecto que ayudó a calcular la escala de los espacios del antiguo 
cuartel y a hacer los planos41. Se trata, como dice Luciana Messina, de un proceso 
de «semantización del espacio» en el que se «producen a sí mismos como sujetos 
de conocimiento»42. En este, se confió en esos recuerdos, producto de esos tiempos 
en que «sin ver, se puede escuchar, sentir, tocar, oler. Cada paso del funcionario 
del Estado deviene una pista, cada respiración suya deja huella, cada perfume, 
jabón, desodorante que lleva se vuelve identificable, cada roce de los cuerpos que 
se advierten se hace sentido», experiencia que supone un «aprendizaje» y deviene 
«arma radical para la batalla de la memoria»43 y, en cierto momento, fundamental 
para dar forma y contenido al Parque por la Paz.  

En las difíciles discusiones sobre el proyecto arquitectónico se acordó que 
«todo aquello que fuera descubierto y rescatable se recuperaría y se conservaría 
en su estilo original»44. Se tenían que descubrir vestigios en el lugar prácticamente 
destruido. La decisión de conservar lo original –y combinarlo con la propuesta 
simbólica del proyecto– se tradujo, de inicio, en la colocación en el suelo de los 
fragmentados azulejos encontrados entre los escombros aludiendo, supuesta-
mente, a lo poco que las personas podían ver por debajo de las vendas que les 
cubrían los ojos: las puntas de sus pies y alguna marca en el piso45, razón por la 
cual ahora el suelo y los trazos coloridos que lo cruzan son parte fundamental de 
la arquitectura del lugar e indican «hitos de la ruta del tormento que recorrían 
los prisioneros»46. La rosaleda también se conservó pues el olor de las rosas está 

41.   Entrevista S, 5/4/2019.
42.   Messina, Luciana: «Lugares y políticas de la memoria: notas teórico-metodológicas a partir de la experiencia 

argentina», Kamchatka. Revista de análisis cultural, 13, 2019, p. 65. 
43.   Merino, Roberto, op. cit., p. 89. 
44.   Ayress, Rosita, op. cit., p. 73. 
45.   Según la experiencia de la persona ex secuestrada entrevistada esto es una leyenda pues era imposible ver 

nada ya que no solo tenían una venda bastante apretada, sino que incluso, «ponían con frecuencia una tela adhesiva o 
scotch», excepto en algunos casos en que a los secuestrado les retiraban la venda y circulaban sin venda en el cuartel 
(entrevista del 5/4/2019).  

46.   Alegría, Luis: «Trayectoria educativa en un sitio de memoria: Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi», en 
Pedagogía de la memoria: Desafío para la educación en derechos humanos, Santiago, Ediciones Böll Cono Sur, 2010, p. 91.
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en la memoria de quienes estuvieron en Villa Grimaldi, y porque hubo algunas 
mujeres que fueron obligadas a cuidarlas durante su secuestro: la «rosaleda en el 
infierno» es una de esas paradojas que recuerdan47. 

Poco a poco se han añadido otros elementos recordados por quienes estuvieron 
ahí48 o hallados en posteriores excavaciones. Las incorporaciones han respondido 
también a necesidades del Parque por la Paz, derivadas de las funciones pedagó-
gicas, de conservación patrimonial y conmemorativas que ha ido asumiendo. El 
resultado de las sucesivas adiciones y adaptaciones no ha conducido a una inte-
gración clara de los distintos mensajes y servicios que implican, lo cual obstaculiza 
su legibilidad o la comprensión global del sitio49.   

En ese proceso de cambio las «referencias abstractas y sublimadas» a los hechos que 
habían ocurrido en el cuartel Terranova, y la «estética de paz y embellecimiento» que 
prevalecían empezaron a resultar «inadecuadas».50 Los «testimonios han establecido 
que el mundo de los prisioneros era un mundo oscuro, peligroso e indescriptiblemente 
violento», cuestión que el Parque no refería51. Durante un tiempo, el recuerdo del cuartel 
Terranova «sólo vivía en los testimonios de ex detenidos, en los recorridos guiados que 
éstos realizaban, y en elementos que marcaban zonas donde se desarrollaron las acciones 
represivas», carentes de peso en la «jerarquía espacial» del Parque52. Gana terreno la 
batalla al interior de la Corporación para que se diera espacio a esos hechos53, y crecen  
las «intervenciones de carácter testimonial» y la función memorial conforme adquieren 
más peso en la gestión de Villa Grimaldi personas que estuvieron en el sitio en calidad 
de detenidas (secuestradas) o familiares de personas desaparecidas o ejecutadas ahí54. 

El revuelo y «estallido de memorias» producido por la detención de Pinochet en 
Londres en 1998 fue una coyuntura oportuna para incluir en el Parque la maqueta 
del cuartel y la réplica de las celdas, elementos que chocaban con la estética de la 

47.   Entrevista S, 28/12/2018.
48.   Algunas fuentes citan la involucración de ex presas que habían sido torturadas y «quebradas» por la DINA, 

quienes se convirtieron en colaboradoras –traidoras a los ojos de muchos– y quienes «fueron valiosas (durante la 
construcción del Parque por la Paz) porque habían vivido en el lugar sin vendas en los ojos» (Stern, Steve y Winn, 
Peter, op, cit., p. 256). No obstante, según la persona que entrevisté, no hubo nunca tal involucración en el proyecto del 
sitio de memoria; al menos no la hubo con la Asamblea de Ex detenidos ni tiene noticia de que la hubiera habido con 
el Directorio o equipos vinculados a la Corporación. Por un lado, porque la Asamblea de Ex detenidos ya llevaba años 
trabajando y poco podían aportar en ese momento esas personas para la reconstrucción del lugar, aunque su testimo-
nio ha sido fundamental para documentar aspectos relacionados con la estructura de la DINA, el funcionamiento del 
cuartel y de las brigadas que ahí funcionaban. Y, por otro lado, porque no se deseaba entablar colaboración alguna. De 
hecho, una de las escisiones en la Asamblea de Ex Detenidos se produjo cuando un grupo «acogió» a Luz Arce –una 
de esas colaboradoras/traidoras– entre los sobrevivientes (entrevista del 5/4/2019).

49.   López, Loreto, op. cit.y entrevista a experta en sitios de memoria, 27/11/2018. 
50.   Bianchini, Maria, op. cit., p. 407. 
51.   Lazzara, Michael: Prismas de la memoria: narración y trauma en la transición chilena, Santiago, Editorial Cuarto 

Propio, 2007, p. 218. 
52.   López, Loreto, op. cit. p. 75. 
53.   Entrevista S, 5/4/2019. 
54.   López, Loreto, op. cit. p. 76. 
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esperanza y hacían visibles las «huellas de la violencia y parte de la verdad del lugar»55. 
Más tarde se han incluido otros elementos con un carácter y sentido similares.

Abro un paréntesis para recordar que no todas las personas ex secuestradas 
han compartido el sentido o forma de incorporación de la perspectiva testimonial 
asociadas a esos nuevos elementos o a la memoria que construye Villa Grimaldi, 
como tampoco ellas ni otros grupos de investigación, militantes o activistas 
coinciden plenamente con ese relato ahora referente en la sociedad. Los matices 
afloran. En el caso del Parque hay desacuerdos respecto algunos de sus contenidos 
y, sobre todo, en relación con su función. 

Desde un punto de vista, las memorias que circulan si bien «validan» una 
información que por varios años «fue puesta en duda por autoridades oficiales», 
han dejado fuera distintos casos y no terminan de «dar cuenta de todo lo ocu-
rrido». Además de que no han contribuido a que las personas sobrevivientes se 
asuman «como sujetos historiables», ni a comprender los cambios que supuso 
esa «historia negra»56. 

Desde otra mirada, esas memorias vinculadas a violaciones de los derechos 
humanos han adquirido un cariz muy victimista, y se han cerrado en sí mismas, 
incapaces de establecer relaciones con el presente y con otras situaciones de vulne-
ración de derechos, «en palabras de Todorov, se trata más de una memoria literal 
que ejemplar»57. De hecho, no todas las personas que estuvieron secuestradas en 
el cuartel Terranova se consideran a sí mismas como «víctimas» o tienen recelos 
respecto a lo que supone esa posición58. En 1998, la Asamblea de Ex detenidos de 
Villa Grimaldi afirmaba: «no queremos que se consideren nuestras experiencias 
de violación para armar un paquete político de reparación, sino para que se juzgue 
todo el pasado»59, en clara distancia con las políticas estatales impulsadas enton-
ces, y con la posición de algunas otras personas sobrevivientes. Según algunas 
reflexiones, la tendencia a establecer la tragedia y el dolor como fundamento de 
la memoria chilena, ignora que estos no pueden ser una base productiva para 
generar nuevos campos de acción política60. En contrapunto, hay grupos que rei-
vindican sus voces y perspectivas matizadas por el victimismo o el dolor porque 
sus reivindicaciones no han sido satisfechas. 

55.   Lazzara, Michael, op. cit., p. 218.
56.   Torrejón, Carolina: «Presentación», en Kunstman, Wally y Torres, Victoria (comps.): Cien voces rompen el 

silencio. Testimonios de ex presas y presos políticos de la dictadura militar en Chile (1973-1990), Santiago, Regional Metro-
politana de Ex presas y presos políticos – Centro de Investigación Diego Barros Arana, DIBAM, 2008, p. 16. 

57.   Entrevista S, 28/12/2018.
58.   Sería útil traer a esta discusión la distinción entre condición de víctima y posición de victimización. Ver Messina, 

Luciana: «Lugares y políticas de la memoria: A propósito…», op. cit., p. 72.
59.   Asamblea de Ex detenidos de Villa Grimaldi: «Parque de la Paz (Villa Grimaldi). La memoria es más…», 

op. cit., p. 3.
60.   Piper, Isabel: «Investigación y acción política en prácticas de memoria colectiva», en Vinyes, Ricard (ed.): El 

Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia, Barcelona, Memorial Democràtic – RBA 
Libros, 2009, pp. 151-172.
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Otro desacuerdo estriba en considerar que en el Parque se recurre a testimonios 
«tergiversados» que construyen una verdad «funcional a las lógicas del Estado y 
las instituciones», centrada en una visión reconciliadora. Esta supera (obvia, si-
lencia) los proyectos políticos de fondo, y obstaculiza que afloren interpretaciones 
variadas61. Dicho de otra forma, la memoria se ha despolitizado. 

Años atrás se alertaba sobre el riesgo de construir en Villa Grimaldi un museo 
o espacio que se hiciera «parte del carácter fragmentario con el que han circulado 
los testimonios y relatos del horror y la represión», de manera parcial, deshuma-
nizada, descontextualizada; y en los que las víctimas se representan «como suje-
tos indefensos, ajenos a la contingencia de la lucha y adhesiones o compromisos 
partidistas o ideológicos», o en un discurso «panegírico de la heroicidad (...) por 
el solo hecho de haber vivido en carne propia la represión», obviando la diversi-
dad de experiencias, circunstancias y motivaciones». Y se planteaba la necesidad 
de recurrir a los testimonios y a la historia para representar «mujeres y hombres 
enfrentados a su propia trayectoria personal, con sus grandezas y debilidades, 
que optaron por la resistencia al régimen dictatorial»62, pero nada más (ni nada 
menos). O incluso se sostiene la necesidad de trascender la representación de esas 
personas, «suprimir el culto a la personalidad» para subrayar «todo lo colectivo», el 
carácter social y político de los procesos de lucha que encarnaban esas personas.63

Se echa una falta una lectura más compleja, más politizadora, militante, sin 
embargo, un dato que no es menor es el hecho de que más de la tercera parte de 
las víctimas de prisión política y tortura calificadas por la Comisión Valech no 
tenía militancia política, lo cual supone a su vez otro tipo de relatos y significados 
que también tendrían que tener cabida. 

Las críticas y tensiones recogidas expresan luchas por la memoria entre actores 
que, por decirlo de algún modo, pertenecen al mismo bando en tanto opositores 
de la dictadura y participantes de una misma iniciativa de memorialización. La 
incorporación en ella de distintas personas y voces ha diversificado y compleji-
zado las posiciones desde las que se piensa y proyecta el sitio de memoria. Las 
cuestiones que plantean no son ajenas a las preocupaciones de la Corporación, 
pero no son fáciles de resolver: «siempre es caminar sobre cascarones», afirma la 
encargada del equipo educativo64. 

A lo largo de los años se ha buscado superar la memoria literal y centrada en el 
victimismo. Hubo intervenciones materiales que favorecen la lectura del cuartel 
Terranova en el contexto del terrorismo de Estado, conectan lo ocurrido ahí con 
otros sitios, y en donde los testimonios personales se ponen «al servicio de una 

61.   Entrevista S, 5/4/2019.
62.   Torres, Osvaldo: «El museo que queremos», en: Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi (ed.), «Un 

museo en Villa Grimaldi: Espacio para la memoria y la educación en derechos humanos», Seminario Internacional, 11 y 12 de 
agosto 2005, Santiago, Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi – Municipalidad de Peñalolén, 2006, pp. 134-135.  

63.   Entrevista S, 5/4/2019.
64.   Entrevista 22/04/2019. 
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narrativa que trasciende la singularidad» y explican un entorno amplio de vul-
neraciones de derechos65. Aun así, desde algunas perspectivas seguirá siendo un 
discurso victimista mientras no se acabe con la mirada homogénea que «borró a 
la izquierda, a las diferencias de clase, a las luchas sociales, a los combatientes» 
para hablar sólo de víctimas –o si acaso, sobrevivientes–; y mientras prevalezca 
una «lógica museológica, no histórica», «útil al aparato del Estado», y que no 
ayuda a desentrañar los significados profundos de lo que ocurrió y lo que aún 
permanece en la sociedad66. 

Cierro el paréntesis sobre la pluralidad de visiones sobre la función y sentidos 
de los testimonios para señalar que, en la práctica, el uso testimonial se ha inscri-
to, también, en el establecimiento de distintas formas de conducir los «recorri-
dos testimoniales» por el sitio (o visitas guiadas). Algunas son más victimistas y 
centradas en la narración –e incluso teatralización– de las vejaciones67, otras son 
más descriptivas sobre el funcionamiento del cuartel, otras tienen una finalidad 
más crítica y de reflexión sobre los procesos y proyectos sociales que estuvieron 
en conflicto con el golpe de Estado y durante la dictadura, y para comprender las 
dinámicas sociales y políticas que dieron lugar a lo ocurrido así como la fragilidad 
del tejido social chileno68. El desarrollo de una u otra depende, en gran medida, de 
quién conduzca la visita y de la participación directa de las y los ex secuestrados 
en estas actividades69. 

Los testimonios «no formaban parte del relato oficial» del Parque en un inicio. 
Las personas que estuvieron secuestradas ahí «transmitían el testimonio de su 
paso por el cuartel Terranova» sobre todo cuando se hacían visitas de carácter 
judicial o académico, siempre a solicitud, y a expensas de la disponibilidad de las 
y los testimoniantes. En 2003 se empiezan a conformar un equipo más estable y 
a formalizarse y regularizarse los recorridos, ofrecidos entonces por guías y gen-
te del Directorio, hasta que en 2009 se crea el área educativa. Esta modifica la 
forma y contenidos de trabajo, hasta llegar a los recorridos pedagógicos actuales. 
Hoy en día las personas ex secuestradas sólo participan «en caso de solicitud de 
testimonio»70 o en ocasiones puntuales. 

En este proceso se han gestado algunos «testimoniantes profesionales» que 
han conseguido elaborar un relato con el que se manejan bien emocionalmente, 

65.   López, Loreto, op. cit. p. 73.
66.   Entrevista S, 5/4/2019.
67.   Al respecto ver Lazzara, Michael, op. cit.
68.   Read, Peter y Wyndham, Marivic, y entrevista S, 28/12/2018. 
69.   El equipo educativo del Parque realiza actualmente otro tipo de visitas («recorridos pedagógicos»), con 

énfasis y dinámica diferentes, enmarcados en un modelo pedagógico desarrollado en los últimos años, y conducidos 
exclusivamente por el equipo (Ver: Dalla Porta, Constanza: «La trayectoria histórica de las visitas guiadas en Villa 
Grimaldi: síntesis y nuevas perspectivas», en Cuadernos de trabajos educativos, Área Educación Parque por la Paz Villa 
Grimaldi, Año IV, IX, 2017).  

70.   Dalla Porta, Constanza, op. cit., pp 17-20. 
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que ha sido medianamente consensuado, y que apuntala el discurso del Parque71; 
e incluso ha surgido una especie de «testigo super star»72 cuyo tipo de relato ha 
prevalecido sobre otros y cuyo protagonismo ha desplazado a otros. 

Como señala Michael Lazzara, algunos relatos pueden constituir «un guion 
bastante pulido para turistas» en el que se revelan «motivaciones políticas y perso-
nales y un deseo de legitimar la propia versión del pasado», con un fin u horizonte 
pedagógico; pero no debe de hacerse de lado la «naturaleza fragmentaria de las 
memorias» y la multiplicidad de colores, «figuras y obscuridades» que ofrecen, 
como si fueran prismas, cada una de las subjetividades las producen.73 Habrá relatos 
cerrados, abiertos, frágiles, maleables, conflictivos; relatos que narran posiciones que 
dicen culpa, traición, silencio, vergüenza, abyección, delación, que generan rechazo 
y estigma, y que son ignorados por no hablar de valentía, resistencia, solidaridad, 
por derrumbar algunos mitos o por incluir complejidades y lecciones que no están 
explicadas en ese relato predominante finalmente validado, por señalar elementos 
que no se quieren recordar ni investigar, por colocar recuerdos que podrían traspasar 
las «prohibiciones (que) ejercen su coerción y ensucian como mancha original, la 
narración de una historia donde la significación puede ser debatida»74. 

No obstante, parece que esos otros relatos posibles no tendrán cabida en el Par-
que –por ahora–. Las personas ex secuestradas «se constituyeron en portavoces 
esenciales de la denuncia del terrorismo de Estado», pero con la gradual institu-
cionalización del sitio, ese lugar se ha desdibujado –además de haberse modificado 
el contenido que enunciar–. La institucionalización fue iniciativa de «voluntarios 
y voluntarias, ex presas y ex presos políticos de Villa Grimaldi, y profesionales que 
comenzaron a trabajar en base a proyectos financiados por externos durante un 
tiempo determinado»75, subrayando modos de trabajo, énfasis temáticos, y mar-
cando límites políticos y pedagógicos en la comunicación.  

5.	 PROCESOS SOCIALES DE FORMULACIÓN, 
LEGITIMACIÓN Y APRECIO DEL TESTIMONIO

Hay condiciones y lugares que ofrecen seguridad o disposición para elaborar 
los testimonios, escenarios que permiten más o menos control sobre la palabra, 
formatos o contextos que permiten distinta discursividad, diferentes objetivos 

71.   Entrevista a experta en sitios de memoria, 27/11/2018. 
72.   Sobre las distintas circunstancias que han permitido que algún(os) superviviente(s) devengan esa especie de 

«testigos superstar» o «sobreviviente representativo» ver Lazzara, Michael, op. cit., pp. 223-224. Son también variados 
los motivos por los que las personas ex secuestradas deciden guiar recorridos en el Parque por la Paz y testimoniar 
en esas visitas.  

73.   Lazzara, Michael, op. cit., p. 71.
74.   Merino, Roberto, op. cit. p. 99.
75.   Dalla Porta, Constanza, op. cit., pp. 14-15. 
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en la elaboración y entrega del testimonio –y de su recepción, así como marcos 
interpretativos distintos en los que se insertan. 

Desde la investigación de la CNVR y el Informe Rettig los testimonios habían 
adquirido una gran relevancia en el país. La Comisión convocó a «cada uno de los 
familiares de las víctimas a inscribir sus casos y solicitar audiencia», para conjuntar 
los casos a ser examinados y se realizaron además audiencias con organizaciones 
de la sociedad civil, de derechos humanos, etc76. Como se refirió, los archivos e 
informes elaborados durante la dictadura por organismos sociales y de derechos 
humanos a partir de testimonios resultaron fundamentales en ese proceso de 
esclarecimiento de la verdad, y también, de conformación y circulación de una 
memoria distinta respecto a lo que había significado ese período. 

Con el trabajo de investigación de la Comisión Rettig, testimoniar fue adqui-
riendo distintos sentidos:

Para los familiares de los desaparecidos y ejecutados, el relatar su experiencia a una comisión 
oficial solidaria era una experiencia muy poderosa y afirmativa. Para otros, aquellos que sobre-
vivieron a la prisión, reconstruir y contar lo que había pasado y determinar quién había estado 
presente en el interior de los centros clandestinos de tortura del régimen era una forma de 
honrar a sus compañeros caídos y combatir los esfuerzos de la dictadura para ocultar sus crí-

menes contra los derechos humanos tras un muro de olvido77. 

Y para otras personas, se habrán (re)construido a lo largo del tiempo otros 
significados respecto a esta práctica. El fortalecimiento del protagonismo en la 
recuperación de Villa Grimaldi y en la gestión del Parque por la Paz de quienes 
estuvieron secuestradas ahí y de familiares de víctimas mortales o desaparecidas 
fue un proceso paralelo a la conformación de un marco institucional de políticas 
estatales en las que los conceptos de «víctima» y «reparación» tenían enorme cen-
tralidad. Aunque se han señalado cuestionamientos a estos conceptos y a las lógicas 
que se han derivado de ellos, en términos generales, su existencia social o visibi-
lidad fueron de la mano, al igual que ha ocurrido en otros casos en el Cono Sur78. 

El informe de la CNVR fue la «primera ‘verdad oficial’ sobre el funcionamiento 
del cuartel Terranova, que tomara forma a través de la investigación de los casos 
de sus víctimas mortales»79. El discurso de personas ex secuestradas en la inaugu-
ración de Villa Grimaldi enfatiza la necesidad vital y política de testimoniar, esa 
circunstancia del testigo-superviviente descrita por Primo Levi, del testigo «que 
habla, pero también debe hablar en nombre de todos los desaparecidos»80:  

76.   Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, op. cit.
77.   Stern, Steve y Winn, Peter: op. cit., pp. 214-215. 
78.   En Argentina los actores sociales también se han ido constituyendo en las mismas prácticas de recuperación 

de sitios, como analiza Messina, Luciana: «Reflexiones sobre la articulación estado-sociedad civil en las políticas de la 
memoria en Argentina», Revista memória em rede, 8, 15, 2016. 

79.   Bianchini, Maria: op. cit., p. 405. 
80.   Alloa, Emmanuel: «Testimonio», en Vinyes, Ricard (dir.), Diccionario de la memoria colectiva, Barcelona, 

Gedisa, 2018, p. 464.
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Nosotros, sobrevivientes, amigos y camaradas de detenidos desaparecidos y ejecutados en 
Villa Grimaldi y en otros centros de tortura, nos hemos agrupado en torno al imperativo y la 
voluntad de no olvidar. No sólo porque es imposible deshacerse de las imágenes y de la im-
pregnación de aquel lugar de muerte, de la locura inaudita que se apoderó de él, invirtiendo 
y destruyendo de modo horroroso el sentido natural y humano de las cosas. No sólo por el 
deber de amistad y de humanidad que nos une a aquellos detenidos de cuyos últimos días de 
vida fuéramos testigos. Nos hemos propuesto no olvidar aquel dolor, los valores que quedaron 
plasmados allí, la voluntad política y la ética de vida de quienes perdieron la suya en defensa de 
una utopía solidaria. Nos convoca el deseo de preservar, a través del recuerdo de este recinto de 
tortura y muerte, la memoria histórica de una época que nos ayuda a comprender el presente 
y a impedir que alguna vez nuestro cuerpo social vuelva a ser objeto del terrorismo de Estado. 
Nos mueve la urgencia de construir, para nuestro país, una cultura de los Derechos Humanos. 
No podemos, no debemos ni queremos olvidar81. 

Esta urgencia de compartir el significado de lo vivido se verá acelerada y ad-
quirirá nuevos matices y posibilidades poco después. El arresto y procesamiento 
internacional de Pinochet, en 1998, afectó la correlación de fuerzas sociales que 
existía hasta ese entonces y dio mayor legitimidad y relevancia pública –e incluso 
jurídica– a esos testimonios y, en particular, a nuevos actores y voces. Entre ellos, los 
testimonios de quienes habían estado en Villa Grimaldi. En ese contexto se formó 
la Agrupación Metropolitana de ex Presos Políticos, que se involucra en la causa 
contra Pinochet abierta en España. Emerge un nuevo universo de víctimas que irá 
creciendo y, poco más tarde, será reconocido oficialmente. En 2000, sobrevivien-
tes de once campos de concentración de todo el país conformaron la Agrupación 
de ex-Prisioneros de Campos de Concentración para luchar por verdad, justicia y 
reparación a través de demandas colectivas contra el Estado. Emergió también la 
Comisión Ética contra la Tortura, coalición que entre 2001-2003 escribió informes 
y cabildeó con organizaciones de base, actores gubernamentales y el presidente 
del país. Las «víctimas-sobrevivientes habían roto el silencio» y comenzado a na-
rrar su experiencia, forzando así a la sociedad a escuchar y a enfrentarse con «las 
verdades de la prisión política»82.  

También surgen trabajos de investigación que, partiendo de los testimonios 
y archivos de organismos de derechos humanos, buscan comprender el proceso 
histórico ocurrido durante la dictadura y distintos componentes y dimensiones 
de este proceso. Estas investigaciones y análisis son otra trinchera desde la cual se 
recuperan y utilizan las voces de las víctimas y sobrevivientes, se interpretan, sirven 
para interpelar a la sociedad chilena y, a su vez, los testimonios son interpelados 
para develar las complejidades que implican, las relaciones sociales y de poder que 
entrañan lo que relatan, la experiencia que suponen. 

Durante el gobierno de Lagos, en el 30 aniversario del golpe y más de diez años 
después de que la CNVR concluyera su trabajo, se formó una nueva comisión para 

81.   Fragmento del discurso pronunciado en el acto de apertura, citado en Ayress, Rosita: op. cit., p. 72.
82.   Stern, Steve y Winn, Peter: op. cit., p. 238.



239ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie V historia CONTEMPORÁNEA 
31 · 2019 · pp. 219–250 I SSN 1130-0124 · e-issn 2340-1451  UNED

Testimonios y memorias en la trayectoria de Villa Grimaldi﻿

atender un tema que no se había abordado y que la sociedad civil llevaba años 
exigiendo que se investigara: en 2003 se formó la Comisión Nacional sobre Prisión 
Política y Tortura. Su informe, publicado en 2004 –conocido como Informe Valech, 
por Sergio Valech, cabeza de la Comisión– determinó «quiénes son las personas 
que sufrieron privación de libertad y torturas por razones políticas, por actos de 
agentes del Estado o de personas a su servicio, en el período comprendido entre 
el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990». Esta investigación acaba 
con la «conspiración de silencio sobre la tortura» que «consciente o inconscien-
temente» se había ido «extendiendo por el país»83. 

La Comisión Valech se basó en miles de entrevistas a quienes la solicitaron. 
Trabajó de manera similar a la Rettig, recibiendo testimonios de quienes con-
sideraban haber sufrido prisión o tortura por motivos políticos en el período 
especificado, entre otros mecanismos y fuentes utilizados. 

Además del listado de víctimas, la Comisión Valech «entregó al país una des-
cripción del contexto y de los distintos períodos que identificó en relación con 
la prisión y la tortura, los métodos, recintos y perfil de las víctimas, y las conse-
cuencias en las vidas de las víctimas de los hechos denunciados»84. Esto «validó» 
una información que por «mucho tiempo fue puesta en duda por autoridades 
oficiales» y también provocó debates y cuestionamientos a nivel de la sociedad85. 
En este escenario se «re-descubre» el valor testimonial de Villa Grimaldi en tanto 
vestigio de la actuación de la DINA, y toma fuerza la «voluntad de documentar y 
mostrar públicamente la evidencia de esos hechos»: se hacen excavaciones que 
permitieron encontrar indicios estructurales del antiguo cuartel, se concibe la idea 
de desarrollar un museo de sitio y, en 2006, se empieza la creación de un archivo 
oral86 y un fondo documental, entre otras novedades. Asimismo, aparecen entre 
las «víctimas» de Villa Grimaldi las personas sobrevivientes87, sumándose a las 
que habían desaparecido o sido ejecutadas. 

Aunque los informes Rettig y Valech han supuesto un importante avance en 
la producción, validación y circulación de «otros» testimonios y actores, se ha 
dicho que su «lenguaje judicial» termina por construir un «muro» a la narración 
y escucha de otras historias. Dejan fuera «testimonios y relatos del sufrimien-
to experimentado» pero sobre todo otras «situaciones vitales», perspectivas 

83.   Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura: Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política 
y Tortura, Santiago, Ministerio del Interior - Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2005, p 21, pp. 9, 21. 

84.   Comisión Asesora Presidencial para la Calificación de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados 
Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura: Informe de la Comisión Asesora para la Calificación de Detenidos/as 
Desaparecidos/as, Ejecutados/as Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura, Santiago, Comisión Asesora Presidencial 
para la Calificación de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura, 2011, p. 7. 

85.   Torrejón, Carolina: op. cit., p. 16. 
86.   La creación del archivo oral de Villa Grimaldi se alinea con una preocupación global por salvaguardar los testi-

monios de quienes vivieron eventos paradigmáticos, extremos, etc. ante la incipiente y creciente muerte de quienes los 
atestiguaron. Su registro en archivos audiovisuales servirá, hipotéticamente, para transmitir a las nuevas generaciones 
esas experiencias y sus significados (Alloa, Emmanuel, op. cit.). 

87.   Bianchini, Maria: op. cit., pp. 409-410.
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militantes, formas de integración de esas vivencias en la «idea de sí» y en la pro-
pia vida. Y dejan fuera la identidad y nombres de los torturadores y carceleros88. 
Esto ha generado que agrupaciones como la Regional Metropolitana de Ex presas 
y presos políticos desarrollen iniciativas propias, por ejemplo, la recopilación y 
publicación de testimonios que «rompan el silencio» y sirvan para «continuar la 
lucha por la verdad», para «despertar la conciencia de la sociedad», «educar» y 
«contribuir a la memoria histórica»89, en un esfuerzo por completar ese siempre 
inconcluso puzzle. 

Se pueden reconocer distintos movimientos o «desplazamientos» en el proceso 
de memorialización de Villa Grimaldi, los cuales pueden pensarse como lógicos 
en el desarrollo del proyecto o explicarse en la dinámica social en torno a este. 
En algunos casos estos se han convertido en conflictos y rupturas que afectan 
la trayectoria del sitio, o el apoyo, pertenencia y vinculación con este. En algún 
momento, las personas que sufrieron la represión, muerte o desaparición en el 
ex cuartel y familiares de ellas desplazaron a los grupos vecinales o comunitarios 
que habían tenido gran fuerza en la Asamblea que luchó por la recuperación. Tes-
timoniantes super star han desplazado a otros en la conducción de recorridos en 
el Parque y en espacios de visibilidad pública. Y una generación de profesionistas 
ha desplazado a ese grupo de víctimas y personas ex secuestradas en la conduc-
ción del Parque. Este desplazamiento parece entrañar un conflicto mayor o más 
abierto. Ocurre, sobre todo, con la consolidación del financiamiento del lugar, que 
se institucionaliza dentro del sistema patrimonial nacional –con la declaración 
del sitio en 2004 como «Monumento Nacional» en la categoría de monumento 
histórico– y empiezan a desarrollarse otras actividades a través de la contratación 
de personal estable, de profesionales que trabajan en el sitio y lo dirigen hacia 
derroteros que consideran adecuados. 

La institucionalización, vale recordar, fue resultado de decisiones en las que 
participaron variados actores de la Corporación, ha implicado priorizar un tipo 
de dinámica y narrativa que ha supuesto para algunas personas ex secuestradas 
un «borramiento» de su existencia, reivindicaciones y aportes. Así, al día de hoy, 
son cada vez menos las personas sobrevivientes del cuartel Terranova quienes 
permanecen activas en la Corporación Parque por la Paz. A lo largo de los años 
ha habido distintas escisiones originadas por múltiples razones. La última, en 
enero 2019, cuando un grupo decide salirse de la Corporación y constituir una 
agrupación autónoma. Según su relato, hubo un momento en que las y los ex 
secuestrados «reclamaron su desplazamiento y exigieron y colocaron a alguien 

88.   Torrejón, Carolina: op. cit., pp. 16-17. La representación de los perpetradores en los sitios de memoria es 
una cuestión que se debate actualmente entre profesionales de la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi –entre 
otros sitios–, la cual, sin duda, abre nuevos retos y debates. 

89.   Kunstman, Wally: «Prólogo», en Kunstman, Wally y Torres, Victoria (comps.): Cien voces rompen el silencio. 
Testimonios de ex presas y presos políticos de la dictadura militar en Chile (1973-1990), Santiago, Regional Metropolitana 
de Ex presas y presos políticos – Centro de Investigación Diego Barros Arana, DIBAM, 2008, p. 23. 
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en la estructura administrativa de la Corporación, como interlocutor, pero poco 
a poco se van, y hoy no hay nadie»: «desde el 2018 nos preguntábamos qué rol 
jugamos ahí», cuestionamiento que terminó con la ruptura definitiva al «agotarse 
la discusión con la Corporación»90. El Parque deja de sentirse como propio, y de 
representarlos. 

6.	 ¿QUÉ REFLEXIONES SURGEN DEL CASO ANALIZADO 
SOBRE LOS TESTIMONIOS Y LA MEMORIA?

La situación referida permite plantear algunas consideraciones respecto a la 
dinámica en la que testimoniantes y testimonios parecen desprenderse o alejarse. 
Hubiese sido inconcebible crear el Parque sin las voces y participación de testigos, 
piedra angular –al menos en un momento–. Una vez construido e institucionali-
zado un relato, la participación de testimoniantes es menos activa, pero sus voces 
siguen siendo fundamentales. Gradualmente dejan de ser imprescindibles para 
guiar los recorridos y asumir otras actividades propias de los objetivos y dinámicas 
de un sitio de memoria, como ha ocurrido en otros sitios. 

Los sitios de memoria «nos constituyen en testigos de los testigos»91, pero ellas 
y ellos están cada vez menos presentes –y lo seguirán estando a medida que disien-
ten, enferman, mueren–, y en realidad nos hacemos testigos de lo que vivieron y 
lo que han aprendido a través de sus relatos y las maneras en que se condensan y 
rearticulan en memorias que nos son comunicadas. En el Parque la desvincula-
ción entre testigo, testimonio y memoria aún no se completa; quienes sufrieron 
la represión y secuestro en el cuartel Terranova aún inciden en los contenidos de 
esas memorias y controlan sus propios relatos. Hay quienes lo hacen participando 
activamente en la Corporación y actividades que desarrolla, y en el otro extremo, 
quienes mantienen cierta capacidad de decisión a pesar de haberse deslindado 
de esta. Por ejemplo, pueden reprivatizar sus testimonios antes desprivatizados, 
como hicieron un grupo de personas que dieron su testimonio para el archivo 
audiovisual de Villa Grimaldi, y tiempo después, optaron por retirarlo ante su in-
satisfacción o dudas respecto al uso que se hace o pueda hacerse de ellos92, entre 
otras formas de ejercer influencia, mantener su agencia, autoridad sobre su voz, 
y, también, marcar distancia con el sitio. 

No obstante, en ambos casos han perdido en ese camino el «auténtico derecho 
a decidir» –si es que alguna vez lo tuvieron–, al cambiar los criterios de peso en el 
desarrollo de las funciones de Parque y de cara a su sostenibilidad. Haber sobrevivido 
el horror o haber luchado por recuperar la Villa dejan de ser claves, mientras que 

90.   Entrevistas S, 28/12/208 y 5/4/2019.
91.   Messina, Luciana: «Lugares y políticas de la memoria: notas…», op. cit., p. 65. 
92.   Entrevista S, 5/4/2019.
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ser capaz de gestionar, participar en prácticas de producción de conocimiento, 
colaborar con otros actores e instituciones, etc. adquieren relevancia93. Y mientras 
se trabaje alrededor de esas memorias que partieron de distintas fuentes, entre 
ellas, las testimoniales.  

El testimonio es uno de los conceptos fundamentales vinculados a los procesos 
y actos memoriales, y también está en el centro de los debates en torno a la histo-
ria y la memoria. «Marca el paso de una dimensión individual a otra colectiva de 
la memoria»94. En la trayectoria aquí planteada se ha evidenciado la centralidad 
del testimonio en el proceso de conformación y trabajo de Villa Grimaldi como 
sitio de memoria, los procesos en que (ciertas) memorias y relatos individuales 
van adquiriendo sentidos y utilidad colectiva, es decir, se pone en evidencia ese 
carácter del testimonio como «realidad institucional» y como «espacio público»95. 
Según analiza Josefina Cuesta, el testimonio tiene un carácter de institución pues 
se vincula a la contingencia cultural del testimonio, «inmersa en distintas socie-
dades, la forma, el valor, las condiciones y oportunidades del testimonio varían 
según las distintas sociedades en las que se produce»96, cuestión que considero 
suficientemente ilustrada en el proceso de memorialización aquí revisado. 

El testimonio tiene también un carácter de vínculo social en tanto supone 
conceder credibilidad a la palabra del otro, supone confianza mutua entre seme-
jantes, hace del mundo social «un mundo intersubjetivamente compartido», y 
se establece un «intercambio recíproco que consolida el sentimiento de existir 
entre otras personas»97. Estos vínculos y confianza son  más o menos frágiles, 
incluso una vez establecidos, pues pueden verse afectados por múltiples situa-
ciones y conflictos como los que aquí se han referido, entre otros. Más allá de 
estos, y poniendo la atención en el contexto social más amplio, en la experiencia 
chilena se ve que «el relato del testigo convoca y provoca al espacio público», a 
esa comunidad en la que se comparten sensibilidades respecto a determinados 
aspectos98. Esto sucede cuando el testimonio es formulado o expresado y escucha-
do. El testimonio –y su transmisión– son hechos basados en la comunicabilidad 
de la experiencia, cuestión abordada en múltiples trabajos e intento desmenuzar 
en la trayectoria de Villa Grimaldi. 

En el caso de las experiencias límites, como lo son la tortura, el castigo y el 
terror que vivieron quienes estuvieron en el cuartel Terranova, hay múltiples 
obstáculos que impiden o rompen tanto ese testimonio como su escucha. Hay un 
silenciamiento social en el momento y época en la que se inflige el castigo, «un 

93.   Messina, Luciana: «Reflexiones…», op. cit.
94.   Alloa, Emmanuel, op. cit., p. 46. 
95.   Dulong, citado por Cuesta, Josefina: La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España, Madrid, Alianza 

Editorial, 2008, p. 122. 
96.   Cuesta, Josefina: op. cit., p 123.
97.   Ibid., p. 125.
98.   Idem.
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intento del poder dictatorial de imponer un lenguaje nuevo muy controlado», 
que se articula con el «silencio por la carencia de palabras para describir aquello 
inimaginable» y que «convive con otros elementos, como el miedo, la vergüen-
za, la falta de interesados en oír»99. Hay también un silencio posterior, quienes 
prefieren no hablar, quienes prefieren matizar la historia, quienes son silenciados 
por las políticas oficiales que promueven el olvido o por la predominancia de unas 
determinadas memorias o lógicas narrativas. 

Se mencionaron diversas posiciones y posibilidades de intervención y cons-
trucción del sitio donde estuvo el cuartel Terranova una vez que fue recuperado. 
Las alternativas que se propusieron deben de ponerse en contexto y, como destaca 
Loreto López, identificar que había «posibilidades políticas y simbólicas» en las 
cuales estaba inscrito el proceso de recuperación de Villa Grimaldi, y que afecta-
ban particularmente al «ámbito de lo decible y de lo audible». Había un «tipo de 
escucha social» que favorecía –o impedía– la narración de ciertas experiencias 
en el espacio público100. En los primeros años de la transición los límites estaban 
marcados en gran medida –y para ciertos actores– por un afán de «reconciliación» 
y la evitación de cualquier gesto o «signo de división» que afectara la «unidad 
e integración social», según las palabras del informe de la CNVR respecto a las 
recomendaciones sobre los memoriales que debían surgir101. Asimismo, estaban 
cercados por las figuras, núcleos y prácticas autoritarios aún vigentes/presentes. 
Esto suponía para las personas ex secuestradas que conducían las visitas guiadas, 
una delgada línea entre la reconciliación y la autocensura102; y para el Parque por 
la Paz y sus actividades, un énfasis en valores abstractos (paz, vida, etc.) por sobre 
la historia del lugar o la reflexión crítica sobre el pasado –y el presente–. 

Las posibilidades de escucha social se fueron crecieron –a veces de manera 
un tanto forzada–, conforme van ganando legitimidad ciertos actores sociales 
y sus memorias, junto con los cuales se van creando «audiencias» más o menos 
dispuestas a lidiar con la voces y relatos (y emociones y dolores) de esas perso-
nas, de esas nuevas víctimas que fueron apareciendo en el espacio público, y a 
interrogarlas. Fue un proceso gradual en el que, como se dijo, se fue rompiendo 
el silencio impuesto y autoimpuesto a las víctimas-sobrevivientes y se obligó así 
a la sociedad a enfrentar el horror de los relatos de tortura, de violencia sexual y 
otras barbaridades documentadas en los dos informes Valech103. Esas audiencias 
se fueron constituyendo en la dinámica generada en el escenario político creado 

99.   Zaliasnik, Yael: Memoria inquieta, México y Santiago, Fondo de Cultura Económica. 2016.
100.   López, Loreto: op. cit., p. 52. 
101.   Bianchini, Maria: op. cit., p. 405. 
102.   Pedro Matta, citado en Read, Peter y Wyndham, Marivic: op. cit., p. 139. 
103.   En 2010 se dio continuidad a las dos comisiones previas (Rettig y Valech) al instalarse una nueva comisión 

(Valech II) para favorecer que quienes no habían querido o podido hacer sus reclamaciones de desaparición forzada 
o prisión política anteriormente, lo hicieran, y accedieran a las reparaciones correspondientes, cuestión que las orga-
nizaciones de ex presos políticos venían demandando desde 2005, además del reconocimiento como víctimas de los 
menores detenidos con sus madres o en gestación, y de las viudas de presos políticos. 
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por las investigaciones sobre la verdad, los juicios y condenas judiciales, la apari-
ción de nuevos testimonios y reivindicaciones. Por el quehacer de profesionales de 
campos tan variados como el periodismo, psicología, antropología forense, historia 
y las artes, entre otros, y que han contribuido a dar existencia social a las víctimas y 
a sus relatos104. La identificación y reconocimiento de víctimas es, en todo el mun-
do, parte de un proceso social de construcción de categorías que, en este caso, van 
ensanchando los límites para incluir a un abanico cada vez mayor de personas e 
instituirlas en calidad de víctimas105. 

Las posibilidades de enunciación y escucha crecieron también por la interacción 
con nuevas generaciones que, desde otros marcos históricos, culturales, experienciales, 
se acercan a ese pasado con otras preguntas, perspectivas y posibilidades106. En este 
caso se encarnan, por ejemplo, en la aparición en la esfera pública de «ex menores 
víctimas107 de prisión política y tortura», que se integran en una asociación que nace 
en la misma época que la Comisión Valech, en la cual rinden testimonio, visibilizando 
otras formas de la violencia del Estado y sus efectos.  

Otro elemento que incidió en la generación de esas audiencias o de mayor ca-
pacidad de escucha social es la reconfiguración de los marcos socioculturales en 
los cuales hay (nuevas o mejores) posibilidades para interpretar lo acontecido, para 
codificarlo simbólicamente, narrarlo de distintas maneras en círculos cada vez 
más amplios que establecen vinculaciones con esos testimonios que mantienen su 
presencia, recuerdo, vigencia108. En el proceso de memorialización en torno a Villa 
Grimaldi esos marcos culturales se forjaron en las interacciones entre memorias 
individuales y públicas, actores sociales e institucionales, discursos locales e inter-
nacionales, en las que se abrió paso primero el duelo por el horror de la muerte y la 
búsqueda de la justicia y una supuesta reconciliación, que poco a poco se comple-
jizan con otros contenidos y sentidos. 

Por ejemplo, en el caso de la tortura, se refirió ya cómo esta se convierte en un 
punto en la agenda de las políticas de la memoria institucionales, pero también del 
propio Parque por la Paz ante la creciente emergencia de agrupaciones sociales de 
víctimas. Pero no sólo ellas adquirieron presencia en la esfera pública. En 1998, con 
el caso internacional de Pinochet, se abrió una coyuntura importante: el gobierno 

104.   Vecchioli, Virginia y Martinelli, Eduardo, op. cit. y Messina, Luciana: «Lugares y políticas de la memoria: 
notas…», op. cit.

105.   En Argentina el reconocimiento de víctimas relacionadas con el terrorismo de Estado y su creciente visibilidad 
pública corren de manera más o menos paralela, al menos en el tiempo, al chileno. Vecchioli, Virginia: «Las víctimas 
del terrorismo de Estado y la gestión del pasado en Argentina», Papeles del Ceic, 90, 2013.

106.   Jelin, Elizabeth: Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI editores, 2002.
107.   Se trata de personas que eran menores de edad durante la dictadura y fueron afectadas por el terrorismo de 

Estado, fuera presenciando los secuestros o agresiones a sus padres o madres en allanamientos a sus casas o barrios; 
sufriendo el abandono tras el secuestro, ejecución o desaparición de sus familiares; sufriendo directamente la represión 
o encarcelamiento, o el secuestro o robo de identidad, entre otras circunstancias que, por su corta edad –y lo que esta 
conlleva en términos de recursos limitados de todo tipo– y otras circunstancias no fueron expresadas, reconocidas, 
ni abordadas durante años. 

108.   Baer, Alejandro: Holocausto: Recuerdo y representación, Madrid, Losada, 2006.
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británico había ratificado la Convención de la ONU contra la Tortura, por lo que esta 
fue una cuestión crítica respecto a sus normas de derecho internacional aplicadas 
tras el arresto de Pinochet y al debate sobre su extradición. La interferencia de jueces 
externos provocó en Chile interés por demostrar la existencia de un estado de dere-
cho con un sistema judicial capaz109 y, además, el Estado chileno había firmado para 
entonces diversos instrumentos internacionales en el sentido de reconocer y reparar 
a las víctimas de tortura. Esto supone la presencia activada de discursos y actores 
internacionales que favorecen una especial sensibilidad política, jurídica y social 
para el tema y unas condiciones de visibilidad para los testimonios sobre tortura. 

Se desquebraja poco a poco una visión reduccionista, proveniente de la dictadura, 
en la que la sociedad chilena consideraba la tortura como «castigo legítimo de ‘unos 
pocos’» y no algo que atañe a la colectividad, y se frena la «inercia intelectual» de 
pensar que el trauma que supone la tortura «no debe ser expuesto a la mirada pú-
blica sino escondido con vergüenza en el espacio de lo íntimo y de lo privado»110. En 
este escenario de nuevas formas de pensar o de construcción de referentes distintos, 
destaca que la Comisión Valech recibió denuncias de mujeres y tuvo que recoger los 
testimonios de delitos sexuales que denunciaron, tema que había estado ausente de 
otras investigaciones y del debate público. El Informe Valech I contiene un capítulo 
específico respecto a la violencia sexual contra las mujeres. Esto manifiesta que no 
solo hay un marco sociocultural en el que la tortura se puede nombrar, sino también 
un discurso y prácticas sociales que se interesan por la perspectiva de género –o, al 
menos, por reconocer a las mujeres y sus experiencias– extendido a nivel mundial, 
y en particular, en algunas comisiones de verdad, que son parte de esos otros dis-
cursos en los que nuevos contenidos y sentidos adquieren relevancia111.  

La creación de audiencias y condiciones para posicionar otros temas y relatos, 
así como para generar debate112 en torno a ellos es un proceso siempre en construc-
ción. Se dijo de manera reiterada que las voces que difieren o fisuran las memo-
rias institucionales o emblemáticas parecen no ser consideradas y, en concreto, el 
tema de las militancias políticas parce acusar la necesidad de extender los círculos 
y posibilidades de enunciación y escucha. En un contexto cercano se observa que 
en la Argentina actual las memorias militantes tienen un alcance social discutible 
y poca capacidad para convocar a amplios sectores de la sociedad113. Esto puede 
corresponderse con lo que sucede en Chile y, con el lugar marginal, según algunas 
voces, que ocupan en Villa Grimaldi esas memorias. 

109.   Stern, Steve y Winn, Peter: op. cit.
110.   Vidal, citado por Zaliasnik, Yael: op. cit., p. 202. 
111.   Cabe decir que fue hasta 2010 que la Corporación Humanas interpuso la primera querella por violación como 

forma de tortura, sufrida por una mujer durante la dictadura. A partir de entonces Humanas ha iniciado otras demandas 
relacionadas con «la violencia sexual que se ejerció por parte de los órganos de represión y agentes del Estado en 
forma generalizada y sistemática en contra de las mujeres» (sitio web Humanas), lo cual evidencia distintos tiempos 
de escucha en los diferentes ámbitos de la vida social, en este caso, del judicial.    

112.   Ver Messina, Luciana: «Lugares y políticas de la memoria: A propósito…», op. cit. 
113.   Idem.   
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7.	 A MODO DE CIERRE

En este escrito he trabajado a partir de la pregunta sobre el lugar del testimonio 
en un proceso de memorialización e iluminado formas, acciones y discursos en los 
que se expresa ese rol, así como circunstancias que lo afectan y a en las que a su 
vez incide. 

Enfrentar el pasado y los daños sufridos no es una tarea que sitúe al sujeto por fuera del ámbito 
político, sino que lo sitúa justamente dentro de una comunidad y una red de significados en donde 
se gestan diferentes formas de lo político. De este modo, podemos afirmar que el testimonio 
y la producción de memoria tienen un uso estratégico, como forma de posicionamiento, como 
recurso y medio que tienen las personas para acceder a la escena política y conseguir el recono-
cimiento social del daño padecido114.  

En el caso que presenté, ese uso estratégico del testimonio se pone en juego en 
diferentes prácticas de asociaciones y colectivos, esa primera comunidad que se irá 
expandiendo, que lucha primero contra el olvido de las vulneraciones de derechos 
humanos, e impacta poco a poco en los marcos culturales, institucionales, sociales 
y políticos –por los cuales es también influida– en el largo trayecto aquí recogido. 
Trabaja también por la existencia social de víctimas y sobrevivientes –y de sus 
proyectos políticos– en un escenario de transición en el que empiezan a construirse 
y circular otros significados y a generarse otras posibilidades políticas y simbólicas. 

Más tarde, los usos de los testimonios se diversifican, se complejizan o incluso, 
según algunas ópticas, se desvirtúan, dando pie a posicionamientos y actuaciones 
diferentes por parte de algunos actores sociales (grupos de sobrevivientes o personas 
ex secuestradas) que construyen sus propios medios o agrupaciones para emprender 
otras estrategias. Esto ocurre de manera paralela a la institucionalización de las 
que fueran memorias marginales –o parte de ellas– y al impulso de políticas de la 
memoria, cuyos mensajes y propósitos difícilmente escaparán de la controversia, 
y serán siempre disputados. 

Como se ha hecho en otros estudios, mostré este sitio de memoria como «objeto 
político» producido «en el marco de pugnas entre una pluralidad de actores con 
diversas legitimidades e intereses en juego»115, las cuales se dan en las prácticas y 
relatos que se generan en este y alrededor de este. 

El proceso social de articulación dinámica entre testimonios, memorias y el 
Parque por la Paz Villa Grimaldi, inserta en un contexto sociocultural y político 
cambiante, seguirá generando tensiones, movimientos, dilemas y oportunidades 
que habrá que analizar.   

114.   Ramírez, Luis: «Hacia una ética del testimonio. Usos, labores y escenarios del testimonio», Analecta polit, 
8, 15 (2018), pp. 213.214. 

115.   Messina, Luciana: «Lugares y políticas de la memoria: notas…», op. cit., p. 64.
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