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AFECTIVIDAD Y AUTORÍA FEMENINA. 
LA CONSTRUCCIÓN ESTRATÉGICA 
DE LA SUBJETIVIDAD EN LAS 
ESCRITORAS DEL SIGLO XIX 

AFFECTIVITY AND FEMALE AUTHORSHIP.  
THE STRATEGIC CONSTRUCTION OF 
SUBJECTIVITY IN NINETEENTH-CENTURY 
WOMEN WRITERS

Jo Labanyi1

Recibido: 28/06/2017 · Aceptado: 29/06/2017
DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfv.29.2017.19218

Resumen
El ensayo pretende trazar la compleja evolución emocional de la subjetividad fe-
menina a lo largo del siglo XIX, a través del análisis de las sucesivas generaciones 
de escritoras que surgieron a partir de la década de los cuarenta. Insistiremos 
en la no linealidad de este proceso, cuyos vaivenes se relacionan de una manera 
compleja con las tensiones cambiantes entre las diversas culturas políticas del 
momento. También insistiremos en la inevitable incoherencia de unas subjetivi-
dades cuya construcción responde al intento estratégico de reconciliar lo posible 
con lo aceptable.  

Palabras clave
Subjetividad femenina; escritoras; historia de las emociones; liberalismo; dife-
rencia sexual; España; siglo XIX.

Abstract
The article aims to trace the complex emotional evolution of female subjectivity 
over the course of the nineteenth century, through analysis of the successive 
generations of women writers who emerged from the 1840s on. It will stress the 
non-linearity of this process whose oscillations respond in complex ways to the 

1.   New York University; <jo.labanyi@nyu.edu>.
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changing tensions between the various political cultures of the day. It will also 
insist on the inevitable incoherence of subjectivities whose construction responds 
to the strategic attempt to reconcile what is possible with what is acceptable.

Keywords
Female subjectivity; women writers; history of the emotions; liberalism; sexual 
difference; Spain; nineteenth century.
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«En tempestuoso océano

Mi bajel navega incierto.»

(Gertrudis Gómez de Avellaneda)

La historiografía feminista ha demostrado la complejidad de la construcción 
de la identidad femenina decimonónica –una complejidad que se debe no sólo a 
la necesidad de parte de las mujeres de navegar la contradicción entre los deseos 
subjetivos y las normas sociales, sino también a la necesidad de ajustarse a nuevas 
culturas políticas y emocionales en vías de formación. En un importante artículo 
reciente sobre la primera mitad del siglo XIX, Mónica Burguera ha subrayado la 
importancia de tomar en cuenta la evolución y pluralidad de las diversas culturas 
liberales para entender los discursos sobre la mujer y, sobre todo, las respuestas 
de las mujeres, en lo que escribieron e hicieron, a estos discursos2. En este ensayo, 
me centraré en lo que podemos aprender de las escritoras decimonónicas sobre 
el «navegar incierto» (para parafrasear los versos de Gómez de Avellaneda que 
he elegido como epígrafe) de la subjetividad femenina a lo largo del siglo XIX. 
Insistiré en este proceso como un movimiento no lineal, cuyos vaivenes respon-
den a la dinámica de las relaciones entre las diversas culturas liberales que se van 
perfilando a partir de la instauración de un sistema de representación parlamen-
taria en 1834. No se trata tanto de un movimiento de avances y retrocesos, como 
de tensiones cambiantes entre opciones distintas. Tampoco se puede establecer 
una relación unívoca entre liberalismo progresista y la incorporación de la mujer 
–más bien, de ciertas mujeres– a la esfera pública, o entre liberalismo moderado 
y la exclusión de la mujer. 

Como veremos, los primeros años de la década de los cuarenta, cuando aparece 
un número significativo de autoras, están marcados por la expresión de nuevas 
formas de subjetividad femenina. La consolidación del moderantismo a partir 
de la Constitución de 1845 supone el triunfo de la ideología de la domesticidad, 
pero también marca el comienzo del desarrollo de una prensa femenina que 
ofrece oportunidades para una nueva generación de autoras de novelas domés-
ticas moralizantes, que tendrán su auge con el desarrollo capitalista de los años 
sesenta. Estas «escritoras virtuosas», como las bautizó Alda Blanco en un libro 
importante que insiste en su contribución a la construcción de una agencia feme-
nina burguesa, fueron relegadas al olvido con la Revolución de 18683. El Sexenio 
Revolucionario, de 1868 a 1874, ofreció nuevas oportunidades de activismo político 

2.   Burguera, Mónica: «Mujeres y revolución liberal en perspectiva. Esfera pública y ciudadanía femenina en la 
primera mitad del siglo XIX en España», en García Monerris, Encarna, Frasquet, Ana & García Monerris, Carmen 
(eds.), Liberalismo y antiliberalismo en España e Hispanoamérica, 1780-1842. Madrid, Sílex, 2016, pp. 257-296. Le agradezco 
a Mónica Burguera sus comentarios sagaces sobre la primera versión de este ensayo.

3.   Blanco, Alda: Escritoras virtuosas. Narradoras de la domesticidad en la España isabelina. Granada, Universidad 
de Granada, 2001.
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para las mujeres republicanas, pero no fue un período fructífero para la autoría 
femenina4. Con la Restauración se consolidó la ideología liberal de la diferencia 
sexual: el resultado es una masculinización de la cultura, cuya contrapartida es 
el feminismo declarado de una figura como Emilia Pardo Bazán. En la década de 
los noventa, se empieza a hablar abiertamente de «feminismo», pero, como ve-
remos, algunas de las novelas tardías de Pardo Bazán suponen, en cierto sentido, 
un retorno a las novelas de las «escritoras virtuosas» del medio siglo. Al trazar 
los vaivenes de esta elaboración de nuevas formas de subjetividad femenina, no 
pretendo ofrecer un estudio comprensivo; me centraré en una serie de autoras 
que me parecen especialmente significativas y en algunos factores culturales que 
me parecen pertinentes.

LA HISTORIA DE LAS EMOCIONES

Además de insistir en la no linealidad del proceso histórico estudiado, también 
insistiré en la subjetividad femenina como una construcción estratégica. En este 
respecto, suscribo a las contribuciones recientes a la historia de las emociones, 
entre las cuales se destaca la obra pionera de Sara Ahmed, The Cultural Politics 
of Emotion5. Para Ahmed, las emociones no son propiedades del yo, sino que son 
relacionales, generadas por el encuentro del yo con el mundo. En este sentido, 
las emociones no sólo expresan la manera en que el mundo nos afecta, sino tam-
bién son intervenciones en el mundo: las emociones tienen agencia, hacen cosas, 
afectan a otros. Para Ahmed, las emociones no se oponen a la razón, sino que son 
formas de pensar: las emociones tratan sobre algo, expresan la orientación del 
sujeto hacia un objeto. Ahmed rompe con la larga historia del concepto román-
tico de la emoción como la expresión de un yo auténtico, que se opone al mundo 
y a la razón. El concepto romántico de la emoción, que sigue siendo vigente en 
nuestros días, se forja precisamente en las primeras décadas del siglo XIX, en todo 
el mundo occidental –un proceso en el que España estaba plenamente incluida. 
El estudio de estas décadas es especialmente importante para la historia de la 
mujer porque fue una época en que la manera de pensar –y sentir– lo afectivo 
sufrió unos cambios fundamentales, que se irían consolidando a lo largo del siglo, 
aunque no de forma lineal. De hecho, el concepto mismo de la emoción fue algo 

4.   Para el activismo republicano femenino, véanse Gloria Espigado: «Las primeras republicanas en España: prác-
ticas y discursos identitarios (1868-1874)», Historia Social 67 (2010), pp. 75-91; y «Pasiones políticas: la representación 
de la mujer política en el siglo XIX», Historia Social 81 (2015), 151-168. La única escritora republicana que ha dejado una 
huella, Matilde Cherner, ha sido estudiada por Fernández, Pura: Mujer pública y vida privada. Del arte eunuco a la novela 
lupanaria. Woodbridge, UK, Tamesis, 2008, pp. 253-263; «‘La mujer debe ser sin hechos, y sin biografía’… En torno a la 
historia biográfica femenina contemporánea», en Gallego, Henar y Bolufer, Mónica (eds.), ¿Y ahora qué? Nuevos 
usos del género biográfico. Barcelona, Icaria, 2016, 81-110 (véanse las pp. 99-105); y Tsuchiya, Akiko: Marginal Subjects: 
Gender and Deviance in Nineteenth-Century Spain. Toronto, Toronto University Press, 2011, pp. 191-212.

5.   Ahmed, Sara: The Cultural Politics of Emotion. Nueva York, Routledge, 2004.
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nuevo: la palabra «emoción» se incluye por primera vez en el diccionario de la 
Real Academia Española en 1843, después de su uso intensivo en los años treinta 
en la novela histórica romántica6.

En el Siglo de las Luces, como explica Mónica Bolufer, en un ensayo excelente 
sobre la transformación del régimen afectivo en España en las últimas décadas del 
siglo XVIII y primeras décadas del siglo XIX, la sensibilidad era una virtud cívica, 
tanto para los hombres como para las mujeres, y se consideraba como el comple-
mento de la razón: la sociabilidad ilustrada suponía la necesidad de mantener un 
equilibrio entre sensibilidad y razón7. Por ser la base de la sociabilidad, la sensibili-
dad era relacional. La sensibilidad se consideraba como una virtud esencialmente 
femenina, que los hombres tenían que aprender a través de su trato sentimental 
con las mujeres. Por lo tanto, Nancy Armstrong, en su libro Desire and Domestic 
Fiction, sobre la novela inglesa del siglo XVIII y primera mitad del siglo XIX, ha 
propuesto que el nuevo individuo ilustrado era, antes que nada, una mujer8. Sin 
embargo, la Ilustración es el período cuando empieza a emerger el nuevo con-
cepto del yo autónomo. Antes de la Ilustración, las palabras usadas para designar 
los sentimientos habían sido «afectos» (los sentimientos provocados por nuestra 
interacción con el mundo) o «pasiones» (fuerzas mayores que invaden y poseen a 
la persona, a veces en la forma antropomórfica de una posesión diabólica); en am-
bos casos, los sentimientos se consideraban como transmisiones energéticas que 
nos llegan desde fuera. Pero en la segunda mitad del siglo XVIII los sentimientos 
empiezan a verse como la base de un yo interior, que constituye a la persona como 
individuo (la relación con el desarrollo de la teoría política liberal es evidente). 
Si la sensibilidad ilustrada era relacional (la base de la sociabilidad, a través de la 
compasión y la simpatía), el nuevo concepto del sentimiento como la base de un 
yo esencial introduce la idea de que los sentimientos están –o pueden estar– en 
conflicto con el mundo. 

Con esto tenemos los gérmenes del «yo» romántico, que se va perfilando en 
toda Europa gracias, en parte, a la inestabilidad producida por las guerras napo-
leónicas, para consolidarse en la tercera década del siglo XIX: es decir, la noción 
de un yo autónomo definido por el deseo –un deseo que es la base de su ser y que 
tiene que luchar para imponerse a un mundo hostil. La emergencia del yo román-
tico va acompañada de la emergencia del nuevo concepto de la «emoción», que, 
a diferencia de la sensibilidad, se opone a la razón. La nueva oposición binaria 
entre razón/emoción se sobrepone a la oposición binaria entre esfera pública y 
esfera privada que emerge en el mismo período; de este modo, la mujer queda 

6.   Debo esta información sobre los primeros usos de la palabra «emoción» a Pura Fernández.
7.   Bolufer, Mónica: «Reasonable Sentiments: Sensibility and Balance in Eighteenth-Century Spain», en Delgado, 

Luisa Elena, Fernández, Pura & Labanyi, Jo (eds.), Engaging the Emotions in Spanish Culture and History. Nashville, 
Vanderbilt University Press, 2016, pp. 21-38.

8.   Armstrong, Nancy: Desire and Domestic Fiction: A Political History of the Novel. Oxford, Oxford University 
Press, 1989.



46

Jo Labanyi﻿﻿

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie V historia CONTEMPORÁNEA 
29 · 2017 · pp. 41–63 I SSN 1130-0124 · e-issn 2340-1451  UNED

excluida simultáneamente de la vida civil y del uso de la razón. La tendencia a 
pensar la diferencia sexual en términos de la supuesta oposición entre razón y 
emoción ha sobrevivido hasta nuestros días, a pesar de los logros del feminismo 
–aunque, como lo ha observado Teresa Brennan, el giro afectivo, que considera 
que las emociones son una forma de pensar y que son relacionales, significa en 
cierto sentido un retorno a la teorización ilustrada de lo afectivo9. 

LAS ROMÁNTICAS:  
PIONERAS EN UNA ÉPOCA TRANSICIONAL 

En su libro clásico Las Románticas, Susan Kirkpatrick ha investigado cómo el 
nuevo concepto romántico del deseo como la expresión del yo interior pudo ser 
apropiado por las poetas románticas españolas de la década de los cuarenta para 
presentarse como sujetos autónomos; es decir, sujetos deseantes10. Hay que recordar 
que, en todo el siglo XIX, la poesía se publicaba en la prensa, antes de editarse en 
forma de libro en caso de tener éxito. De este modo llegaba a un público amplio. 
La poesía lírica era la expresión del yo íntimo en la esfera pública. Kirkpatrick 
observa, en un análisis muy sutil, que, si era aceptable para el hombre ser un sujeto 
deseante, con emociones que estaban en conflicto con el mundo exterior (el nuevo 
sujeto liberal que rechaza el antiguo régimen y se impone por sus méritos), por 
contraste la mujer que expresa sus emociones, que se revela como sujeto deseante, 
era censurada por no conformarse con su lugar en la sociedad: el hogar. Las poetas 
románticas –Gertrudis («Tula») Gómez de Avellaneda y Carolina Coronado son 
los ejemplos más destacados– tuvieron que navegar un camino precario entre 
distintas concepciones de lo afectivo. En la práctica, esto significa que las poetas 
románticas, a pesar de apropiarse del yo poético romántico para ganar una voz 
en la esfera pública, tuvieron que modular esta voz para que se interpretara como 
la expresión de una sensibilidad relacional acorde con la sensibilidad ilustrada, 
pero con toques sentimentales típicos de la transición del siglo XVIII al siglo XIX: 
es decir, la expresión del yo en relación con el mundo exterior, pero no como 
ser deseante en conflicto con sus circunstancias11.  Por lo tanto, la voz poética 
femenina era un palimpsesto de momentos históricos sucesivos (sensibilidad 
ilustrada, sentimentalismo fin de siglo, deseo romántico), difícil de manejar. De 
esta manera, Coronado pudo aprovechar las convenciones pastoriles elaboradas a 
finales del siglo XVIII por el poeta neoclásico Meléndez Valdés, para expresarse a 

9.   Brennan, Teresa: The Transmission of Affect. Ithaca, Cornell University Press, 2004, pp.16-19.
10.   Kirkpatrick, Susan: Las Románticas: Escritoras y subjetividad en España, 1835-1850. Madrid, Cátedra / Universitat 

de València, 1989. Véanse especialmente los capítulos 4-6, pp. 131-225.
11.   Burguera, Mónica: «Mujeres y revolución liberal…», p. 259 ha insistido que, al investigar la situación de la mujer 

en la primera mitad del siglo XIX, hay que tomar en cuenta la importancia de la herencia ilustrada.
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través de una visión idílica de la naturaleza que la permitía situarse fuera del hogar, 
sin aparentemente reivindicar su derecho a entrar en la esfera pública (aunque 
efectivamente entraba en ella por el mero hecho de publicar sus poesías)12. Pero 
pudo también, en el poema «El marido verdugo», mostrarse como sujeto deseante 
inconforme con las circunstancias al denunciar la violencia doméstica o, en el 
poema, «Libertad», quejarse de que el liberalismo hubiera emancipado al pueblo 
(masculino) pero no a la mujer: «¡Libertad! ¿qué nos importa? / ¿qué ganamos, qué 
tendremos? / ¿un encierro por tribuna / y una aguja por derecho? / ¡Libertad! ¿de 
qué nos vale / si son los tiranos nuestros / no el yugo de los monarcas, / el yugo 
de nuestro sexo?»13 Cito estos ejemplos –la Coronado pastoril y la Coronado que 
protesta sobre la condición de la mujer– porque demuestran que la subjetividad 
expresada en sus textos, como la de otras escritoras coetáneas, es una subjetividad 
necesariamente incoherente.

Paradójicamente, Coronado, que se movía en círculos progresistas, fue –con la 
excepción de los dos poemas citados– más tímida en la expresión del yo femenino 
que su coetánea Gómez de Avellaneda, que estaba bien relacionada dentro de 
los círculos moderados14. Como lo vieron las dos autoras, el liberalismo –en sus 
vertientes progresista y moderada– significó la creencia en la diferencia sexual 
como un indicio de modernidad y progreso. El moderantismo pudo acoger a Gómez 
de Avellaneda como una mujer excepcional que reclamaba la igualdad intelectual 
entre el hombre y la mujer, mientras que las simpatías progresistas de Coronado 
se tradujeron en la aceptación de la diferencia sexual, a la vez que rechazaba la 
subordinación femenina. El acercamiento de Gómez de Avellaneda a los grupos 
progresistas después de su segundo matrimonio en 1855 coincidió con una etapa 
de su obra que ofrecía una visión menos polémica de la subjetividad femenina15. 
Si Coronado siempre abogó por la complementariedad de los sexos, los escritos 
tempranos de Gómez de Avellaneda de los años cuarenta, y especialmente la carta 
autobiográfica que escribió para Ignacio de Cepeda en 1839 antes de publicar 
en 1841 su primer tomo de poesías y su primera novela, reivindican el derecho 
de la mujer a la autonomía emocional, sin depender de un hombre (aunque es 
evidente que está jugando al gato y al ratón con Cepeda, intentando interesarle 
precisamente por mostrarse no deseosa de iniciar una relación amorosa con él). 
Gómez de Avellaneda es quizá la única escritora española de la primera mitad del 
siglo XIX que se acerca a una concepción de la igualdad de los sexos, manifestada 
en su éxito como dramaturga (el teatro era un terreno masculino), en el artículo 
«Capacidad de las mujeres para el gobierno» que publicó en 1845 en la revista La 

12.   Kirkpatrick, ibídem. pp. 197-207. 
13.   Coronado, Carolina: Poesías, ed. Noël Valis. Madrid, Cátedra, 1991, pp. 106-107 y 390.
14.   Para un análisis excelente de la construcción de la subjetividad de parte de Gómez de Avellaneda, véase, 

además del libro de Kirkpatrick, Burguera, Mónica: «Una vida en los extremos. Género y nación en Gertrudis Gómez 
de Avellaneda. Una perspectiva biográfica», Ayer, 106 (2017), pp.105-132.

15.   Burguera, Mónica: «Una vida en los extremos…», p. 127.
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Ilustracion. Álbum de damas de la que fue directora, y en su intento, fallido, de 
ingresar en la Real Academia Española en 185316. En esto, anticipó a la gran autora 
feminista de la Restauración, Emilia Pardo Bazán, que se distingue por su defensa 
acérrima de la autonomía de la mujer, y que, al fracasar en su propio intento 
de ser elegida a la RAE en 1889, para vengarse del agravio publicó en La España 
Moderna dos cartas ficticias a la difunta «Tula», reproducidas poco después en el 
periódico nacional El Liberal. Tula ya se había vengado en su testamento, legando 
la propiedad de todas sus obras literarias a la RAE, para que la institución que la 
había rechazado estuviera endeudada con ella. 

Hablaremos más adelante del análisis que Kirkpatrick hace de la obra más 
famosa de Gómez de Avellaneda, Sab. El libro de Kirkpatrick se publicó en 1989, 
anticipando los trabajos sobre escritoras españolas decimonónicas de (entre otras) 
Lou Charnon-Deutsch y Alda Blanco que, unos años más tarde, pondrían el análisis 
de la literatura decimonónica a la vanguardia de la crítica feminista en los estudios 
peninsulares17. Pero en 1989 no existía el campo de la historia de las emociones, 
que ha documentado la evolución histórica del vocabulario para expresar las emo-
ciones en las últimas décadas del siglo XVIII y primera mitad del siglo XIX, lo cual 
supone una evolución en la manera de sentir las emociones también. Kirkpatrick 
hace un análisis brillante de las contradicciones del discurso literario femenino 
entre 1835 y 1850, pero no las analiza en el contexto de los cambios históricos que 
afectaron la expresión y experiencia de las emociones desde las últimas décadas 
del siglo XVIII hasta mediados del siglo XIX –un proceso especialmente comple-
jo en el caso de las mujeres, que tuvieron que recurrir a soluciones estratégicas 
para evitar la censura masculina. Queda por hacer un análisis detallado de esta 
época transicional que estudie los cambios, fluctuaciones, y superposiciones que 
caracterizan la expresión y experiencia de las emociones en este período, espe-
cialmente en los textos femeninos. La poesía lírica era un vehículo privilegiado 
para la expresión del yo (casi todas las escritoras del siglo XIX empezaron por 
escribir poesías). Kirkpatrick muestra cómo Gómez de Avellaneda pudo también 
aprovechar las múltiples voces narrativas de la novela (narrador y personajes) 
para expresar un yo que se debate entre tendencias diversas18. Sería interesante 
realizar este tipo de análisis de las contradicciones del sujeto femenino tomando 
en cuenta no sólo textos literarios sino otros tipos de texto de autoría femenina, 
como las cartas privadas o los ensayos periodísticos. 

Si las mujeres decimonónicas –sobre todo las de la primera mitad del siglo, cuan-
do el concepto del yo romántico era nuevo– tenían una subjetividad incoherente 

16.   El artículo «Capacidad de las mujeres para el gobierno» se analiza en Burguera, Mónica: Las damas del 
liberalismo respetable. Los imaginarios sociales del feminismo liberal en España (1834-1850). Madrid, Cátedra / Universitat 
de València, 2012, pp. 335-341.

17.   Charnon-Deutsch, Lou: Narratives of Desire: Nineteenth-Century Spanish Fiction by Women. University Park, 
Pennsylvania University Press, 1994; BLANCO, op.cit. 

18.   Kirkpatrick, op. cit., pp. 131-164.
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por tener que elegir estratégicamente entre opciones difícilmente reconciliables, 
entonces la investigación de sus posibles disidencias tiene que estar atenta a la 
complejidad de su discurso. No se trata de distinguir entre el impulso «auténtico» 
y las estrategias adoptadas para navegar la esfera pública masculina, porque las 
estrategias son un ingrediente fundamental de la construcción del yo. Se trata 
más bien de reconocer las contradicciones del yo como una condición necesaria. 
Aunque en la época las emociones se veían como la expresión de un yo auténtico 
(a pesar de tener que disfrazarse, en el caso de la mujer, de la sensibilidad y senti-
mentalismo dieciochescos), en la incoherencia del sujeto femenino que percibimos 
en los escritos femeninos de esta época resuena la insistencia de Judith Butler en 
la identidad como una performance estratégica e inestable19. Según Butler, este es 
el caso de cualquier identidad; sin embargo, hay razones históricas que explican 
por qué algunas identidades son más incoherentes que otras.

LA CONSOLIDACIÓN DE LA DIFERENCIA SEXUAL 

A continuación quisiera analizar algunos de los factores que afectaron o agra-
varon esta precariedad identitaria, o facilitaron su expresión. Aquí es fundamental 
constatar el cambio a posturas más conservadoras, después de las exploraciones 
identitarias fértiles y complejas por parte de las escritoras de los años cuarenta, 
que se produce en la década de los cincuenta, no sólo por el triunfo del moderan-
tismo, sino también por la influencia de los manuales de higiene que empiezan a 
proliferar en aquella década, imponiendo una nueva visión rígida de la diferencia 
sexual biológica. En su libro Making Sex, Walter Laqueur ha analizado cómo la 
nueva medicina empírica, al proponer que el cuerpo masculino y femenino son 
radicalmente distintos porque tienen órganos sexuales diferentes, ofreció un 
pretexto para seguir negando los derechos civiles a las mujeres sin contradecir 
la creencia liberal en los derechos humanos universales, puesto que las mujeres, 
aunque iguales, eran diferentes; es decir, destinadas a la reproducción y no a la 
producción20. La división entre reproducción y producción fue agravada, a partir 
de los años sesenta, por los inicios del desarrollo capitalista, que separó el traba-
jo del hogar, excluyendo a la mujer burguesa de la producción o del comercio, 
que antes había tenido lugar en la casa familiar y a la cual ella había contribuido 
activamente, en muchos casos como gerente. (Evidentemente, las mujeres de 
clase baja fueron afectadas de otra manera, al pasar a ser obreras, en las ciudades 
que conocieron cierto desarrollo industrial, mientras que, en las zonas rurales, 
siguieron trabajando en el campo, como siempre lo habían hecho –una realidad 

19.   Butler, Judith: Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. Nueva York, Routledge, 1990.
20.   Laqueur, Walter: Making Sex: From the Greeks to Freud. Cambridge, Harvard University Press, 1990.
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que Pardo Bazán aduciría para disputar la idea de que la condición física de la 
mujer la hacía no apta para el trabajo21.) Que yo sepa, no existen estudios sobre 
las consecuencias para los roles de género en España de la expansión de los nego-
cios familiares que, al separar la empresa del hogar, privó a las mujeres burguesas 
de su rol económico anterior, algo que Leonore Davidoff y Catherine Hall han 
estudiado con respecto a Inglaterra –una laguna que se debe quizás al tópico du-
radero, aunque cuestionado, de la falta de una burguesía española22. Sin embargo, 
Galdós ofrece una descripción detallada de este proceso en su novela Fortunata 
y Jacinta (1886-1887), al contrastar la vida activa de Isabel Cordero como gerente 
del comercio textil familiar en el medio siglo con la educación de su hija Jacinta 
para ser un «ángel del hogar». Aunque este cambio económico sólo afectó a las 
familias que poseían un negocio, contribuyó a la construcción de un imaginario 
colectivo que excluía a la mujer burguesa del mundo del trabajo.

Si las románticas, según el análisis de Kirkpatrick, se forjaron una voz pública, 
adaptando el yo romántico masculino para uso propio, esta voz, en el medio siglo, 
tuvo que lidiar con una nueva ideología burguesa que excluía a la mujer «decente» 
del trabajo y con una nueva definición «científica» de la diferencia sexual que era 
difícil de rebatir. Estamos en la nueva era del experto –por definición, masculino– 
analizada por Foucault23. En este saber científico, el saber femenino tuvo un 
enemigo implacable, que sólo pudo ser combatido esgrimiendo las mismas armas: 
el argumento científico. Esto no era una opción para las mujeres que no habían 
adquirido una formación intelectual de alto nivel, pero lo consiguieron de manera 
brillante en la segunda mitad del siglo Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán 
–en el caso de Arenal, gracias  a su asistencia, disfrazada de hombre, a la Facultad 
de Jurisprudencia de la Universidad Central entre 1842 y 1845; y en el caso de 
Pardo Bazán, gracias a sus amistades krausistas, especialmente el catedrático de 
Historia Natural de la Universidad de Santiago de Compostela, Augusto González 
de Linares, uno de los primeros divulgadores de Darwin en España, que la guió 
en sus estudios científicos entre 1873 y 187524. No es casual que este aprendizaje 
científico de la joven Pardo Bazán haya coincidido con el Sexenio Revolucionario; 
la consolidación de la burguesía bajo la Restauración a partir de 1875 significó una 
masculinización de la cultura –o sea, la creencia, según observaría Pardo Bazán en 
su ensayo, «La mujer española», escrito en 1889 para la Fortnightly Review, de que 

21.   Pardo Bazán, Emilia: La mujer española y otros artículos feministas, ed. Leda Schiavo. Madrid, Editora Nacional, 
1976, pp. 69-70.

22.   Davidoff, Leonore y Hall, Catherine: Family Fortunes: Men and Women of the English Middle Class 1780-1850. 
2a ed. rev. Londres, Routledge, 2002. El tópico de la falta de una clase media española ha sido cuestionado por (entre 
otros) Cruz, Jesús: The Rise of Middle-Class Culture in Nineteenth-Century Spain. Baton Rouge, Louisiana State University 
Press, 2011. Cruz no considera las cuestiones de género.

23.   Entre otros textos, Foucault, Michel: The History of Sexuality: An Introduction. Harmondsworth, UK, Penguin, 1987.
24.   Faus, Pilar: «Epistolario Emilia Pardo Bazán – Augusto González de Linares (1876-1878)», Boletín de la Biblioteca 

Menéndez Pelayo, LX, 1984, pp. 271-313.
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la mujer burguesa no debe servir «para cosa alguna»25. Esta masculinización de 
la cultura bajo la Restauración afectó personalmente a Arenal, poniendo fin a la 
carrera que había desempeñado en la administración pública durante el Sexenio 
Revolucionario como inspectora de Casas de Corrección de Mujeres– aunque no 
puso fin a sus escritos en la prensa sobre la reforma penal y la educación de la mujer.

En cierto sentido es irónico que Arenal, que siempre apoyó su defensa de la 
reforma social en principios católicos, haya sido marginada por la administración 
pública bajo la Restauración, que coincidió con el auge del neocatolicismo gracias 
al influjo a partir de 1880 de frailes expulsados de Francia. Pero el catolicismo de 
Arenal discrepaba con el concepto aristocrático de la beneficencia que cundió en 
la Restauración, contrastando con la coexistencia en el medio siglo de un asocia-
cionismo femenino progresista, que propugnaba la reforma social, y un proyecto 
filantrópico aristocrático asociado con el moderantismo y a la corte, impulsado por 
una noción tradicional de la caridad que requería la existencia de ricos y pobres26. 
De acuerdo con la masculinización de la esfera pública bajo la Restauración, la 
filantropía femenina de la Restauración suscitó críticas por suponer una masculi-
nización de la mujer; véase, por ejemplo, la descripción negativa de la ambigüedad 
genérica de las damas filantrópicas Doña Guillermina en Fortunata y Jacinta, de 
Galdós, y Doña Petronila en La Regenta (1884-1885), de Leopoldo Alas «Clarín». 
Para Galdós y «Clarín», la filantropía femenina es una extensión del buen tono 
que define la vida social de una alta burguesía con pretensiones aristocráticas: 
una manera de consolidar la jerarquía social al convertir a los pobres y a los de-
lincuentes en recipientes supuestamente agradecidos de los favores que recibían 
de sus superiores. Incluso en los escritos de Arenal anteriores a la Restauración 
encontramos un tono condescendiente hacia los presos cuyas condiciones bus-
caba mejorar. Por ejemplo, en la segunda de sus Cartas a los delincuentes de 1865, 
Arenal se dirige a los presos de esta manera:

 No, vosotros no sois todos igualmente malvados y despreciables y viles; en 
vano la iniquidad ha querido pasar tu terrible nivel sobre vuestras cabezas; muchas 
se levantan aún del polvo de la ignominia y pueden recibir en el arrepentimiento 
un segundo bautismo que os restituya al seno de la sociedad y a la comunión de 
los hombres honrados27.

A pesar de su tono de sermón paternalista (o, mejor dicho, maternalista), estas 
cartas le valieron a Arenal el despido inmediato de su primer puesto administrativo 
como Visitadora de Prisiones de Mujeres, por ser demasiado tolerantes.

25.   Pardo Bazán, op. cit., p. 49.
26.   Para las tensiones en el medio siglo entre la filantropía femenina progresista y la filantropía femenina aris-

tocrática, véase Burguera, Mónica: Las damas...
27.   Arenal, Concepción: Cartas a los delincuentes. <http://www.cervantesvirtual.com/obra/cartas-a-los-delin-

cuentes--0/> [28/04/2017].
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Un factor fundamental que acondicionaba la expresión de la subjetividad 
femenina fue, precisamente, el discurso religioso. La importancia del culto a 
la Virgen, como encarnación de la esposa casta y de la Mater Dolorosa, es tan 
evidente que no hace falta hablar de ello aquí. Me interesa algo más insidioso: la 
insistencia repetida a lo largo del siglo XIX en que el cristianismo había «liberado» a 
la mujer del despotismo «oriental» gracias a su concepto monógamo y sacramental 
del matrimonio28. Esta idea eurocéntrica permitía a los hombres verse como 
redentores de la mujer por convertirla en esposa única y de por vida (o sea, sin 
posibilidad de divorcio), pero también permitía a las mujeres católicas sentirse 
valoradas. Hay que recordar que el romanticismo conservador y cristiano de los 
hermanos Schlegel y Chateaubriand había entrado en España ya en 1814, a través 
del padre de la futura novelista Fernán Caballero, y que el romanticismo liberal 
no se establecería en el país hasta el retorno de los exiliados liberales a partir de 
183329. El romanticismo cristiano dejaría hondas huellas en la cultura española—
probablemente más hondas que las que dejaría la exaltación del yo autónomo y 
rebelde del romanticismo liberal, cuyo impacto se disiparía después de 1840, con 
el nuevo clima político moderado. Esta visión del cristianismo como una religión 
progresista que había dignificado a la mujer a través de su visión sacramental del 
matrimonio contribuyó al predominio en la España del siglo XIX del feminismo 
de la diferencia (la palabra «feminismo» no se usaba), que abogaba por el derecho 
de la mujer a la educación, o incluso a ciertas carreras profesionales, para reforzar 
su capacidad femenina innata para el cuidado de los demás. Concepción Arenal, 
a pesar de oponerse al ingreso de las mujeres en la vida política –un mundo 
masculino sucio rechazado por la gran mayoría de las escritoras decimonónicas–, 
incluso llegó a proponer, en La mujer del porvenir (1869), que las mujeres, a causa 
de sus cualidades maternas, serían buenos sacerdotes30. 

ESCLAVITUD, SUFRIMIENTO Y SOLIDARIDAD FEMENINA

La idea de que el cristianismo había salvado a la mujer de la «esclavitud» del 
harén oriental permitió a las mujeres sinceramente católicas, no necesariamente 
asociadas al liberalismo progresista, apoyar el abolicionismo. Burguera da ejemplos 
del uso de la palabra «esclavitud» para hablar de la condición de la mujer desde 

28.   Burguera, Mónica: Las damas…, pp. 173, 176-178 observa que este tópico duradero empieza a ser articulado 
en los últimos años treinta.

29.   El impacto en España del romanticismo conservador y cristiano ha sido estudiado por Flitter, Derek: Spanish 
Romantic Literary Theory and Criticism. Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

30.   Arenal, Concepción: La mujer del porvenir (antología), en Jagoe, Catherine, Blanco, Alda & Enríquez de 
Salamanca, Cristina, La mujer en los discursos del género. Textos y contextos en el siglo XIX. Barcelona, Icaria, 1998, p. 
478. Para el rechazo por parte de Arenal de la vida política por ser un mundo masculino turbio que podría manchar a 
las mujeres, ibídem, pp. 497-498.
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1840, antes de la publicación en 1841 de la novela abolicionista Sab de Gómez de 
Avellaneda31. En su estudio de la Sección de Señoras de la Sociedad Abolicionis-
ta, fundada en 1865, Akiko Tsuchiya observa que sus miembros incluían a damas 
distinguidas y a escritoras como Joaquina García Balmaseda o Faustina Sáez de 
Melgar cuyas novelas exaltaban el «ángel del hogar»32. Kirkpatrick ha sugerido 
que el personaje del esclavo mulato Sab en la novela homónima de Gómez de 
Avellaneda sirve para canalizar, a través del discurso abolicionista, la rabia que 
la autora sentía con respecto a la «esclavitud» de la mujer. La sugerencia de que 
el discurso abolicionista haya sido un pretexto para legitimar la denuncia de la 
esclavitud femenina ha sido rechazada por las investigadoras latinoamericanistas, 
que quieren relacionar a Gómez de Avellaneda con las tendencias progresistas en 
su Cuba nativa; de todas maneras, es evidente que, para la autora, la esclavitud 
de los negros y la esclavitud de la mujer eran temas afines33. A diferencia de las 
abolicionistas españolas, Gómez de Avellaneda conocía la esclavitud de primera 
mano: Kirkpatrick reconoce que, si le escandalizó, al llegar a España desde Cuba 
en 1836, a los 22 años, la dedicación de las mujeres de su familia paterna gallega a 
«las labores de su sexo», fue porque en Cuba estas labores las desempeñaban los 
esclavos. El testamento de Gómez de Avellaneda, redactado en 1864, incluye entre 
sus bienes a «cinco esclavos emancipados, uno ídem nacido en casa y un chino 
contratado»34. En una conferencia de 1903, «El problema feminista», Concepción 
Gimeno de Flaquer, cuya carrera periodística se había dedicado desde los años 
setenta a reivindicar el talento femenino, escribiría: «La esclavitud de un sexo es 
más dolorosa, más infamante, que la de una raza.»35 Con estos ejemplos, no quiero 
sugerir que las mujeres abolicionistas no hayan sido sinceras en su denuncia de 
la esclavitud colonial, que no fue suprimida hasta 1873 (la fecha de la muerte de 
Gómez de Avellaneda) en Puerto Rico y 1886 en Cuba, sino que encontraron en 
el abolicionismo un discurso que les permitía hablar de otra «esclavitud» que les 
tocaba muy de cerca.

El asociacionismo abolicionista fue sólo un ejemplo del asociacionismo fe-
menino que facilitó la consolidación de la voz de la mujer en la esfera pública, 
sin transgredir la idea hegemónica de la diferencia sexual. Susan Kirkpatrick y 

31.   Burguera, Mónica: Las damas…, p. 356.
32.   Tsuchiya, Akiko: «Género, asociacionismo y discurso antiesclavista en la obra de Faustina Sáez de Melgar 

(1834-1895)», en Fernández, Pura (ed.), No hay nación para este sexo. La Re[d]pública transatlántica de las Letras: escritoras 
españolas y latinoamericanas (1824-1936). Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2015, pp. 111-130.

33.   Kirkpatrick, op. cit., pp. 142-152. Julia Paulk propone que, en vez de debatir si Gómez de Avellaneda se preocu-
paba más por la esclavitud de los negros o por la esclavitud de la mujer, sería más productivo ver la novela como una 
denuncia típicamente romántica de la tiranía en todas sus formas. Véase Paulk, Julia C.: «Nothing to Hide: Sab as an 
Anti-Slavery and Feminist Novel», en Albin, María C., Corbin, Megan & Marrero, Raúl (eds.), Gender and the Politics 
of Literature: Gertrudis Gómez de Avellaneda. Número monográfico de Hispanic Issues Online, 18 (2017), pp. 134-152.

34.   El testamento de Gómez de Avellaneda se reproduce en <fabricadelamemoria.com/series/ultimas-voluntades/391-
el-testamento-de-la-gran-tula> [28/04/2017].

35.   Gimeno de Flaquer, Concepción: «El problema feminista». <www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-problema-
feminista-conferencia--0/html/> [28/04/2017].
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Noël Valis han comentado la «hermandad lírica» de las escritoras del medio siglo, 
que crearon unas redes informales de apoyo mutuo, intercambiando poemas y 
cartas, dedicándose poemas, recomendándose para ser publicadas en la prensa, 
prologando los libros de sus compañeras literarias (por ejemplo, la introducción 
de Carolina Coronado a las Poesías de Robustiana Armiño), o biografiándose (por 
ejemplo, la biografía de Faustina Sáez de Melgar que publicó María del Pilar Sinués 
de Marco)36. Parece que Gómez de Avellaneda, la primera en conseguir la fama con 
la publicación en 1841 de sus Poesías y de Sab, fue menos generosa, quizá porque, 
en su caso, lo que le interesaba era reivindicar la igualdad de los sexos. Esta red 
no se limitaba a las fronteras nacionales: Pura Fernández ha demostrado, con su 
reciente libro colectivo, No hay nación para este sexo, la existencia de una extensa 
red de relaciones transatlánticas entre escritoras españolas y latinoamericanas, 
desde principios del siglo XIX37. 

Las escritoras españolas decimonónicas también fabricaron, como apoyo, una 
genealogía literaria femenina, empezando con Safo (a quien Gómez de Avellaneda 
y Coronado dedicaron poemas) y Teresa de Ávila (Coronado tenía en su despacho 
un cuadro del pintor barroco Luis de Morales, que representaba a Santa Teresa 
escribiendo)38. Santa Teresa servía como un aval ortodoxo, pero también ofrecía 
el modelo de una escritora que tuvo que recurrir a fórmulas estratégicas astutas 
para no caer en desgracia con la Inquisición, como lo ha demostrado Alison We-
ber39. Safo ofrecía un modelo más complicado. En la época se suponía que sus 
poemas eróticos se dirigían a un amante masculino; sin embargo, eran transgre-
sores por expresar el deseo erótico de parte de una mujer, y el momento celebrado 
por Gómez de Avellaneda y Coronado fue su supuesto suicidio (según la Iglesia, 
un pecado mortal), tirándose al mar a causa de su amor no correspondido40. La 
segunda novela de Gómez de Avellaneda, Dos mujeres de 1842-1843 (al igual que 
Sab, prohibida en Cuba en 1844 y excluida por la autora de sus Obras completas 
de 1869-1871), también celebra el suicidio femenino como un acto admirable. La 
primera novela de Rosalía de Castro, La hija del mar (1857), termina igualmente 
con el suicidio de la protagonista, que, como Safo en la leyenda, se tira al mar. Dos 
mujeres y La hija del mar son novelas extraordinarias por esquivar el tema tradi-
cional del amor heterosexual y centrarse en las relaciones entre mujeres (en Dos 
mujeres, la solidaridad entre la esposa y la amante; en La hija del mar, la relación 
madre-hija, en este caso con dos madres: la adoptiva y la biológica). 

36.   Kirkpatrick, op. cit., pp. 84-89; y Valis: «Introducción», en Coronado, Poesías, op. cit., pp. 12-13.
37.   Fernández, Pura (ed.), No hay nación para este sexo. La Re[d]pública transatlántica de las Letras: escritoras 

españolas y latinoamericanas (1824-1936). Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2015.
38.   Kirkpatrick, op. cit., pp. 213-215; y Fernández de los Rios, Ángel: «Apuntes biográficos», en Coronado, 

Poesías, op. cit., pp. 56-57.
39.   Weber, Alison: Teresa of Avila and the Rhetoric of Femininity. Princeton, Princeton University Press, 1990.
40.   Para la interpretación heterosexual de Safo en el siglo XIX, véase Kirkpatrick, op. cit., pp. 214.
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El melodrama ha sido asociado con la expresión del sufrimiento femenino. 
En este sentido, ofrecía ciertas ventajas para las escritoras decimonónicas que 
buscaban una manera legítima de expresar la rabia sin transgredir las reglas del 
decoro –incluso Virginia Woolf, en A Room of One’s Own, insistiría que la escritora 
nunca debe mostrar la ira41. La hija del mar es un caso paradigmático del uso de 
las convenciones melodramáticas para expresar la rabia femenina. El melodra-
ma como género cuenta una historia de abuso, presentando como un drama de 
emociones personales un conflicto que tiene implicaciones políticas (el género 
melodramático se origina con el teatro de la revolución francesa, que denunció la 
explotación por parte de una aristocracia inmoral de una burguesía incipiente que 
se hace valer por sus méritos)42. La víctima suele ser femenina porque representa 
la inocencia ultrajada, lo cual requiere la identificación del mal con el hombre. 
Peter Brooks ha justificado el melodrama porque su exceso expresivo nos obliga 
a enfrentarnos con emociones extremas que preferiríamos ignorar43. La inclusión 
original de elementos musicales (de ahí el término «melodrama») da lugar, en la 
novela de mediados del siglo XIX, a una prosa hiperbólica, con fuertes efectos 
acústicos, que expresa este excedente emocional. La prosa hiperbólica de La hija 
del mar, situada en las costas gallegas, asocia las emociones extremas de los tres 
personajes femeninos con las olas del mar (la protagonista Esperanza experimenta 
las tormentas marinas como la expresión sublime de su yo interior). Esperanza 
y sus dos madres (su madre adoptiva Teresa y su madre biológica Candora) son 
víctimas del mismo tirano Alberto –no casualmente, se insinúa que es un negrero. 
Cuando Alberto, después de seducir a Candora en las Antillas y quitarle su niña 
recién nacida, retorna a la costa gallega para recuperar la esposa Teresa que había 
abandonado antes, encierra a Teresa bajo llave en una mansión burguesa con su 
hija adoptiva Esperanza, a quien intenta seducir a su vez (en un giro típicamente 
melodramático, Esperanza resulta ser su propia hija con Candora). Teresa y Es-
peranza, que antes vagaban libremente por las costas gallegas como mujeres del 
pueblo, descubren que el matrimonio burgués es, literalmente, una cárcel. La 
novela termina, después de ser ahorcado Alberto por pirata, con las tres mujeres 
–Esperanza y sus dos madres– vagando por los acantilados buscándose en vano, 
hasta que Teresa encuentra en la playa el cadáver de Esperanza que se ha lanzado 
al mar, con el cual siente un parentesco afectivo. Rosalía de Castro escribió esta 
novela a los 22 años, un año después de haberse casado: la denuncia del matri-
monio no podía ser más extrema.  El melodrama permite a los tres personajes 

41.   Woolf, Virginia: A Room of One’s Own. Londres, The Hogarth Press, 1929.
42.   Elsaesser, Thomas: «Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama», en Gledhill, Christine 

(ed.), Home is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Women’s Film. London: British Film Institute, 1987, pp. 43-69.
43.   Brooks, Peter: The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode of Excess. New 

Haven, Yale University Press, 1976.
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femeninos gritar su dolor a los cuatro vientos, creando una novela donde sólo las 
mujeres hablan en primera persona.

LA EMERGENCIA DE LA ESCRITORA PROFESIONAL

El melodrama se despreciaba por ser literatura comercial. Con esto, paso al 
factor clave para entender la emergencia en el transcurso del siglo XIX de un nú-
mero considerable de escritoras: la profesionalización del escritor permitida por 
la expansión de la prensa en los años cuarenta, y su boom a mediados del siglo 
con la creación de numerosas revistas femeninas, y un segundo boom bajo la 
Restauración, cuando, gracias a la nueva red ferroviaria que hacía llegar la prensa 
a casi todo el territorio nacional, las tiradas de la prensa nacional aumentaron 
de manera espectacular44. Si a finales del siglo XVIII los escritores dependían de 
un mecenas o de un puesto en la Administración del Estado, la expansión de la 
prensa a mediados del siglo XIX hizo posible la figura del escritor profesional, 
que ganaba dinero con lo que escribía. Este proceso fue acompañado por el nue-
vo concepto jurídico de los derechos de autor –podemos notar que, si la palabra 
inglesa «copyright» hace referencia sólo a los derechos de reproducción, la expre-
sión española «derechos de autor» crea la figura del autor como propietario de 
los frutos de su trabajo, lo cual le otorga una «autoridad» jurídica45. Esto fue muy 
importante para las mujeres, especialmente si eran viudas y podían administrar 
sus bienes ellas mismas. La primera legislación comprensiva de derechos de autor 
en España fue de 1847, coincidiendo con la generación de escritoras románticas 
estudiadas por Kirkpatrick46. La Asociación de Escritores y Artistas se fundó en 
1872 para defender la propiedad intelectual; Pardo Bazán se hizo socia en 1884, 
denunciando la edición pirata cubana de su reciente novela La tribuna para obli-
gar la Asociación a defender sus derechos como autora47. Pardo Bazán consolidó 
su fama en la década de los ochenta con sus polémicas en la prensa nacional, un 
territorio masculino. 

Iñigo Sánchez Llama ha investigado las carreras exitosas que las «escritoras 
virtuosas» isabelinas se forjaron como periodistas profesionales a partir de los 
años cincuenta, contradiciendo su exaltación, en sus artículos y novelas, de la 
moralidad superior del «ángel del hogar»48. Su éxito profesional coincide, paradó-

44.   Romero Tobar, Leonardo: Siglo XIX (II). Vol. 9 de García de la Concha, Víctor (ed.), Historia de la literatura 
española. Madrid, Espasa Calpe, 1995, pp. 59-64. 

45.   Surwillo, Lisa: The Stages of Property: Copyrighting Theatre in Spain. Toronto, Toronto University Press, 
2007; Fernández, Pura: «En torno a las ediciones fraudulentas de impresos españoles en Francia», en VV.AA., Estudios 
de la literatura española de los siglos XIX y XX. Homenaje a Juan María Díez Taboada. Madrid: CSIC, 1998, pp. 200-209.

46.   Surwillo, ibídem, p..202.
47.   López Bago, Eduardo, La prostituta, ed. Pura Fernández. Sevilla, Renacimiento, 2005, p.28 n. 20.
48.   Sánchez Llama, Iñigo: Galería de escritoras isabelinas. La prensa periódica entre 1833 y 1895. Madrid, Cátedra 
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jicamente, con la consolidación en aquellas mismas fechas de la ideología burguesa 
que excluía a la mujer respetable del mundo laboral. Además de ser responsables 
de una vasta producción textual (artículos de prensa, novelas domésticas, obras 
de teatro, poesía, manuales de conducta), algunas de estas escritoras llegarían, a 
partir de la década de los sesenta, a fundar y dirigir revistas femeninas –El Ángel 
del Hogar (1864-1869) en el caso de María del Pilar Sinués de Marco; La Violeta: 
Revista Hispanoamericana (1862-1866) en el caso de Faustina Sáez de Melgar; o La 
Ilustración de la Mujer (1872) en el caso de Concepción Gimeno de Flaquer, que 
en México fundaría y dirigiría El Álbum de la Mujer: Ilustración Ibero-Americana 
(1883-1889). Como lo indican los subtítulos Revista Hispanoamericana o Ilustración 
Ibero-Americana, el periodismo les permitió a algunas de estas mujeres desarrollar 
una carrera profesional transatlántica. La novelista y poeta Ángela Grassi dirigió 
El Correo de la Moda entre 1867 y 1881; Joaquina García Balmaseda dirigió las pá-
ginas de moda de la misma revista de 1866 a 1893, siendo directora de la revista 
a partir de 1883, además de dirigir la sección de folletines del diario nacional La 
Correspondencia, entre 1864 y 1883. García Balmaseda también tradujo a Georges 
Sand, lo que hace sospechar que era menos ortodoxa de lo que aparentaba en 
sus escritos (de joven había sido actriz, una profesión escandalosa para la mujer). 
El periodista y escritor de folletines Julio Nombela relata en sus memorias que 
Sinués de Marco, al conceder una entrevista, se presentaba con un bordado en 
las manos –el mismo bordado siempre, que no avanzaba49. A pesar de ensalzar la 
domesticidad femenina, estas escritoras propugnaron la educación de la mujer. 
Y, como lo observa Sánchez Llama, a pesar de su ortodoxia católica, apoyaron el 
programa económico liberal que conduciría, con la Gloriosa, a la apertura del país 
al mercado50. Hoy en día, el tono moralizante de sus escritos produce un rechazo. 
Pero su éxito profesional indica una falta de conformidad con el rol doméstico de 
la mujer burguesa que debemos reconocer. 

Incluso en una autora antiliberal como Fernán Caballero (pseudónimo de Ce-
cilia Böhl de Faber) podemos ver contradicciones parecidas. Sus novelas –escritas 
originalmente bajo el absolutismo en francés o alemán, y publicadas sólo a partir 
de 1849 para solventar las deudas de su marido– propagan una visión estática de 
la sociedad en que las mujeres que aspiran a mejorar su condición son castigadas. 
Sin embargo en sus cartas, como lo ha demostrado Colette Rabaté, ella demuestra 
un interés vivo por las erratas en las ediciones de sus novelas y por las reseñas 
que obtuvieron (o no), lo cual sugiere que tenía más interés en ganar un lugar en 
la esfera pública de lo que admitía51. Y si inventó un pseudónimo masculino para 

/ Universitat de València, 2000; y Antología de la prensa periódica isabelina escrita por mujeres (1843-1894). Cádiz: 
Universidad de Cádiz, 2001. 

49.   Jagoe, Catherine, Blanco, Alda & Enríquez De Salamanca, Cristina: La mujer en los discursos…,  p.41. 
50.   Sánchez Llama, Iñigo: Galería…, pp. 204-209.
51.   Rabaté, Colette: «El Epistolario de Fernán Caballero: La escritura como estrategia vital», en Fernández, Pura 
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conservar intacta la división entre la esfera pública y la privada, terminó por usar 
el nombre Fernán Caballero en la intimidad52. 

El caso de Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán, en la segunda mitad de 
siglo, es muy distinto. Las dos fueron mujeres profesionales que se movieron 
en círculos masculinos, y que colaboraban con la prensa nacional y no con las 
revistas femeninas. Arenal fundó y dirigió su propia revista La Voz de la Caridad 
(1870-1884) para propugnar sus ideas sobre la reforma social. Pardo Bazán, des-
pués de separarse de su marido en 1883 cuando él se opuso a su carrera literaria, 
escribió para la prensa para no depender de su padre53. Pero cuando heredó de su 
padre en 1890, en vez de dejar el periodismo, usó la herencia para fundar su pro-
pia revista, Nuevo Teatro Crítico (1891-1893), cuyos treinta números mensuales de 
cien páginas cada uno fueron escritos enteramente por ella. La referencia de su 
título a la obra del ilustrado Padre Benito Feijoo, sobre el cual ella había escrito 
un ensayo premiado en 1876, demuestra que su revista no tenía nada que ver con 
las revistas femeninas fundadas y dirigidas por otras escritoras decimonónicas; al 
igual que el Teatro Crítico Universal (1726-1740) de Feijoo, su Nuevo Teatro Crítico 
abarcaba una temática enciclopédica. La referencia a Feijoo también confirma la 
sugerencia de Burguera de que no debemos subestimar la importancia para las 
mujeres decimonónicas de la herencia ilustrada; el primer tomo del Teatro Crí-
tico Universal de Feijoo contenía su conocida «Defensa de la mujer»54. También, 
en la misma época, Pardo Bazán creó la empresa editorial Biblioteca de la Mujer 
(1892), destinada a un público femenino, pero con el objetivo de diseminar las 
obras clásicas del feminismo extranjero –concretamente, de un feminismo de la 
igualdad que había tenido pocos defensores en España. Para esta Biblioteca ella 
misma tradujo (desde versiones francesas) La mujer ante el socialismo de August 
Bebel, y La esclavitud de la mujer de John Stuart Mill; al traducir el título original 
del libro de Mill, The Subjection of Women, por La esclavitud de la mujer, Pardo Ba-
zán rindió homenaje a una larga tradición que relacionaba la emancipación de la 
mujer con el abolicionismo, como hemos visto. Al traducir estas dos obras, Pardo 
Bazán recurrió a dos autoridades masculinas, socialista y liberal respectivamen-
te, ninguna de las cuales reflejaba sus propias creencias políticas conservadoras, 
cercanas al carlismo. Aquí tenemos otro ejemplo de incoherencia, ocasionado en 
este caso no por temer la opinión pública –al contrario, Pardo Bazán buscaba la 
polémica– sino por un deseo de autorrealización que la llevó a equipararse con 

y Ortega, Marie-Linda (eds.), La mujer de letras o la letraherida. Discursos y representaciones sobre la mujer escritora en 
el siglo XIX. Madrid, CSIC, 2008, pp. 289-308 (véanse las pp. 302-307).

52.   Rabaté, Colette: «El Epistolario…, p. 296.
53.   González Herrán, José Manuel: «La emancipación de una mujer de letras: Emilia Pardo Bazán, 1889-1892», 

en Fernández, Pura y Ortega, Marie-Linda (eds.), La mujer de letras…, pp. 345-363 (véase la p. 345).
54.   Burguera, Mónica: «Mujeres y…», op. cit., p. 259, citada anteriormente en la nota 9. Burguera se refiere a las 

mujeres de la primera mitad del siglo; el caso de Pardo Bazán muestra que la influencia ilustrada seguía viva a finales 
del siglo, incluso para una mujer de opiniones políticas conservadoras como lo era Pardo Bazán.
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las máximas autoridades masculinas, combatiendo abiertamente la hegemonía 
masculina, pero sin romper con el conservadurismo asociado con su estatus aris-
tocrático. Incluso hay razones para sospechar que la declarada postura política 
conservadora de Pardo Bazán, que parece contradecir su postura avanzada en lo 
tocante a la mujer, se debe a su conciencia de que el liberalismo había empeorado 
la situación de la mujer al insistir en la diferencia sexual55.

EL MASOQUISMO: ¿UN VALOR POSITIVO?

Hasta aquí he intentado explorar la construcción estratégica del yo de parte de 
las escritoras decimonónicas que se sintieron incómodas, por lo menos en parte, 
con el rol impuesto a la mujer por la sociedad de su tiempo. Quisiera terminar con 
una advertencia. En un artículo sobre las mujeres de Sección Femenina, Victoria 
Lorée Enders ha criticado la tendencia de las historiadoras feministas a suponer 
que las mujeres conservadoras no pueden haber elegido libremente su postura 
ideológica –lo cual equivale a suponer que no tuvieron agencia56. Charnon-Deutsch, 
en su libro Narratives of Desire, se ha hecho la misma pregunta con respecto a las 
«escritoras virtuosas» del siglo XIX57. Para Charnon-Deutsch, las novelas de estas 
escritoras proponen un tipo de «masoquismo social» (impuesto por las condiciones 
sociales y no un atributo esencial de la psicología femenina) que no sólo representa 
la aceptación del dominio masculino, sino que también constituye un tipo de 
mecanismo de sobrevivencia, por enseñar a las lectoras unas técnicas psicológicas 
y físicas que las permitan resistir a las circunstancias adversas. Charnon-Deutsch 
descarta la lectura transgresora del masoquismo de Deleuze (una lectura masculina) 
puesto que las novelas femeninas que estudia no subvierten el patriarcalismo, 
sino que demuestran las ventajas de posponer la gratificación y aceptar el dolor 
como destino: la injusticia no se repudia, se abraza. Más allá de la afirmación 
de la superioridad moral de la mujer, lo que tenemos aquí es la exaltación de la 
voluntad férrea de la mujer que elige ser mártir –de esta manera, sin rebelarse 
contra su «destino» femenino, deja de ser considerada (y de considerarse) como 
una víctima indefensa. El análisis de Charnon-Deutsch permite entender cómo 
una escritora tan convencida de su capacidad de imponerse en la esfera pública 
masculina como Pardo Bazán pudo reivindicar el masoquismo femenino, superando 
incluso a las escritoras virtuosas del medio siglo, en sus novelas tardías La prueba 

55.   Pardo Bazán denunció el liberalismo por haber empeorado la situación de la mujer en los ensayos La mujer 
española publicados en la revista inglesa The Fortnightly Review en 1889, y reproducidos en español en La España Moderna 
en 1890. Véase Pardo Bazán, Emilia: «La mujer española»…, pp. 30-31, 33, 50-51.

56.   Enders, Victoria Lorée: «Problematic Portraits: The Ambiguous Role of the Sección Femenina of the Falange», 
en Enders, Victoria Lorée y Radcliff, Pamela B. (eds.), Constructing Spanish Womanhood: Female Identity in Modern 
Spain. Nueva York: Suny Press, 1999, pp. 375-397 (véase la p. 375).

57.   Charnon-Deutsch, Narratives of Desire…, pp. 41-77.
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(1890), Una cristiana (1890) y Dulce Dueño (1911). Con esto, tenemos otro ejemplo 
de cómo la historia de la construcción del yo femenino en el siglo XIX no sigue una 
progresión lineal. Para explicar esta anomalía, podríamos intentar establecer una 
distinción entre el masoquismo activo de estas protagonistas pardobazanianas y 
el masoquismo supuestamente pasivo de la novela femenina del medio siglo. Pero 
quizá deberíamos reconocer que, en ambos casos, el masoquismo puede haber 
ofrecido ciertas compensaciones –incluso cierta agencia– no sólo a los personajes 
femeninos de estas novelas sino también a sus lectoras.
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