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Resumen

El ensayo pretende trazar la compleja evolucion emocional de la subjetividad fe-
menina a lo largo del siglo XIX, a través del andlisis de las sucesivas generaciones
de escritoras que surgieron a partir de la década de los cuarenta. Insistiremos
en la no linealidad de este proceso, cuyos vaivenes se relacionan de una manera
compleja con las tensiones cambiantes entre las diversas culturas politicas del
momento. También insistiremos en la inevitable incoherencia de unas subjetivi-
dades cuya construccidn responde al intento estratégico de reconciliar lo posible
con lo aceptable.

Palabras clave
Subjetividad femenina; escritoras; historia de las emociones; liberalismo; dife-
rencia sexual; Espafia; siglo X1X.

Abstract

The article aims to trace the complex emotional evolution of female subjectivity
over the course of the nineteenth century, through analysis of the successive
generations of women writers who emerged from the 1840s on. It will stress the
non-linearity of this process whose oscillations respond in complex ways to the

1. New York University; <jo.labanyi@nyu.edu>.
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changing tensions between the various political cultures of the day. It will also
insist on the inevitable incoherence of subjectivities whose construction responds
to the strategic attempt to reconcile what is possible with what is acceptable.

Keywords

Female subjectivity; women writers; history of the emotions; liberalism; sexual
difference; Spain; nineteenth century.
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AFECTIVIDAD Y AUTORIA FEMENINA

«En tempestuoso océano
Mi bajel navega incierto.»

(Gertrudis Gémez de Avellaneda)

La historiografia feminista ha demostrado la complejidad de la construccién
de la identidad femenina decimonodnica —una complejidad que se debe no sélo a
la necesidad de parte de las mujeres de navegar la contradiccion entre los deseos
subjetivos y las normas sociales, sino también a la necesidad de ajustarse a nuevas
culturas politicas y emocionales en vias de formacién. En un importante articulo
reciente sobre la primera mitad del siglo XIX, Moénica Burguera ha subrayado la
importancia de tomar en cuenta la evolucién y pluralidad de las diversas culturas
liberales para entender los discursos sobre la mujer y, sobre todo, las respuestas
de las mujeres, en lo que escribieron e hicieron, a estos discursos® En este ensayo,
me centraré en lo que podemos aprender de las escritoras decimondnicas sobre
el «navegar incierto» (para parafrasear los versos de Gomez de Avellaneda que
he elegido como epigrafe) de la subjetividad femenina a lo largo del siglo XIX.
Insistiré en este proceso como un movimiento no lineal, cuyos vaivenes respon-
den a la dindmica de las relaciones entre las diversas culturas liberales que se van
perfilando a partir de la instauracién de un sistema de representacién parlamen-
taria en 1834. No se trata tanto de un movimiento de avances y retrocesos, como
de tensiones cambiantes entre opciones distintas. Tampoco se puede establecer
una relacién univoca entre liberalismo progresista y la incorporaciéon de la mujer
-mads bien, de ciertas mujeres- a la esfera publica, o entre liberalismo moderado
y la exclusion de la mujer.

Como veremos, los primeros afios de la década de los cuarenta, cuando aparece
un ndimero significativo de autoras, estin marcados por la expresion de nuevas
formas de subjetividad femenina. La consolidacién del moderantismo a partir
de la Constitucién de 1845 supone el triunfo de la ideologia de la domesticidad,
pero también marca el comienzo del desarrollo de una prensa femenina que
ofrece oportunidades para una nueva generacion de autoras de novelas domés-
ticas moralizantes, que tendran su auge con el desarrollo capitalista de los afios
sesenta. Estas «escritoras virtuosas», como las bautizé Alda Blanco en un libro
importante que insiste en su contribucién a la construccién de una agencia feme-
nina burguesa, fueron relegadas al olvido con la Revolucién de 18683. El Sexenio
Revolucionario, de 1868 a 1874, ofreci6 nuevas oportunidades de activismo politico

2. BURGUERA, Ménica: «Mujeres y revolucién liberal en perspectiva. Esfera publica y ciudadania femenina en la
primera mitad del siglo XIX en Espafia», en GARCIA MONERRIS, Encarna, FRASQUET, Ana & GARCIA MONERRIS, Carmen
(eds.), Liberalismo y antiliberalismo en Esparia e Hispanoamérica, 1780-1842. Madrid, Silex, 2016, pp. 257-296. Le agradezco
a Ménica Burguera sus comentarios sagaces sobre la primera versién de este ensayo.

3. BLANcoO, Alda: Escritoras virtuosas. Narradoras de la domesticidad en la Esparia isabelina. Granada, Universidad
de Granada, 2001.
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para las mujeres republicanas, pero no fue un periodo fructifero para la autoria
femenina*. Con la Restauracidn se consolidd la ideologia liberal de la diferencia
sexual: el resultado es una masculinizacién de la cultura, cuya contrapartida es
el feminismo declarado de una figura como Emilia Pardo Bazan. En la década de
los noventa, se empieza a hablar abiertamente de «feminismo», pero, como ve-
remos, algunas de las novelas tardias de Pardo Bazan suponen, en cierto sentido,
un retorno a las novelas de las «escritoras virtuosas» del medio siglo. Al trazar
los vaivenes de esta elaboracién de nuevas formas de subjetividad femenina, no
pretendo ofrecer un estudio comprensivo; me centraré en una serie de autoras
que me parecen especialmente significativas y en algunos factores culturales que
me parecen pertinentes.

LA HISTORIA DE LAS EMOCIONES

Ademas de insistir en la no linealidad del proceso histérico estudiado, también
insistiré en la subjetividad femenina como una construccion estratégica. En este
respecto, suscribo a las contribuciones recientes a la historia de las emociones,
entre las cuales se destaca la obra pionera de Sara Ahmed, The Cultural Politics
of Emotions. Para Ahmed, las emociones no son propiedades del yo, sino que son
relacionales, generadas por el encuentro del yo con el mundo. En este sentido,
las emociones no sélo expresan la manera en que el mundo nos afecta, sino tam-
bién son intervenciones en el mundo: las emociones tienen agencia, hacen cosas,
afectan a otros. Para Ahmed, las emociones no se oponen a la razén, sino que son
formas de pensar: las emociones tratan sobre algo, expresan la orientacion del
sujeto hacia un objeto. Ahmed rompe con la larga historia del concepto roman-
tico de la emocién como la expresion de un yo auténtico, que se opone al mundo
y a la razon. El concepto romantico de la emocion, que sigue siendo vigente en
nuestros dias, se forja precisamente en las primeras décadas del siglo XIX, en todo
el mundo occidental —un proceso en el que Espafia estaba plenamente incluida.
El estudio de estas décadas es especialmente importante para la historia de la
mujer porque fue una época en que la manera de pensar -y sentir- lo afectivo
sufri6é unos cambios fundamentales, que se irian consolidando a lo largo del siglo,
aunque no de forma lineal. De hecho, el concepto mismo de la emocién fue algo

4. Para el activismo republicano femenino, véanse Gloria Espigado: «Las primeras republicanas en Espafia: prac-
ticas y discursos identitarios (1868-1874)», Historia Social 67 (2010), pp. 75-91; y «Pasiones politicas: la representacién
de la mujer politica en el siglo XIX», Historia Social 81 (2015), 151-168. La Unica escritora republicana que ha dejado una
huella, Matilde Cherner, ha sido estudiada por FERNANDEZ, Pura: Mujer publica y vida privada. Del arte eunuco a la novela
lupanaria. Woodbridge, UK, Tamesis, 2008, pp. 253-263; «‘La mujer debe ser sin hechos, y sin biografia’.. En torno a la
historia biografica femenina contemporanea», en GALLEGO, Henar y BOLUFER, Ménica (eds.), ;Y ahora qué? Nuevos
usos del género biografico. Barcelona, Icaria, 2016, 81-110 (véanse las pp. 99-105); y TSUCHIYA, Akiko: Marginal Subjects:
Gender and Deviance in Nineteenth-Century Spain. Toronto, Toronto University Press, 2011, pp. 191-212.

5. AHMED, Sara: The Cultural Politics of Emotion. Nueva York, Routledge, 2004.
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nuevo: la palabra «emocién» se incluye por primera vez en el diccionario de la
Real Academia Espafiola en 1843, después de su uso intensivo en los afios treinta
en la novela histérica romantica®.

En el Siglo de las Luces, como explica Monica Bolufer, en un ensayo excelente
sobre la transformacién del régimen afectivo en Espafia en las tiltimas décadas del
siglo XVI11 y primeras décadas del siglo XIX, la sensibilidad era una virtud civica,
tanto para los hombres como para las mujeres, y se consideraba como el comple-
mento de larazén: la sociabilidad ilustrada suponia la necesidad de mantener un
equilibrio entre sensibilidad y razén’. Por ser la base de la sociabilidad, la sensibili-
dad erarelacional. La sensibilidad se consideraba como una virtud esencialmente
femenina, que los hombres tenfan que aprender a través de su trato sentimental
con las mujeres. Por lo tanto, Nancy Armstrong, en su libro Desire and Domestic
Fiction, sobre la novela inglesa del siglo XVII1 y primera mitad del siglo XIX, ha
propuesto que el nuevo individuo ilustrado era, antes que nada, una mujer®. Sin
embargo, la llustracion es el periodo cuando empieza a emerger el nuevo con-
cepto del yo auténomo. Antes de la llustracidn, las palabras usadas para designar
los sentimientos habian sido «afectos» (los sentimientos provocados por nuestra
interaccion con el mundo) o «pasiones» (fuerzas mayores que invaden y poseen a
la persona, a veces en la forma antropomérfica de una posesion diaboélica); en am-
bos casos, los sentimientos se consideraban como transmisiones energéticas que
nos llegan desde fuera. Pero en la segunda mitad del siglo XV111 los sentimientos
empiezan a verse como la base de un yo interior, que constituye a la persona como
individuo (la relacién con el desarrollo de la teoria politica liberal es evidente).
Si la sensibilidad ilustrada era relacional (la base de la sociabilidad, a través de la
compasién y la simpatia), el nuevo concepto del sentimiento como la base de un
yo esencial introduce la idea de que los sentimientos estdn —-o pueden estar- en
conflicto con el mundo.

Con esto tenemos los gérmenes del «yo» romdntico, que se va perfilando en
toda Europa gracias, en parte, a la inestabilidad producida por las guerras napo-
lednicas, para consolidarse en la tercera década del siglo XIX: es decir, la nocion
de un yo auténomo definido por el deseo —un deseo que es la base de su ser y que
tiene que luchar para imponerse a un mundo hostil. La emergencia del yo roman-
tico va acompafada de la emergencia del nuevo concepto de la «emocién», que,
a diferencia de la sensibilidad, se opone a la razén. La nueva oposicién binaria
entre razén/emocion se sobrepone a la oposicién binaria entre esfera publica y
esfera privada que emerge en el mismo periodo; de este modo, la mujer queda

6. Debo esta informacién sobre los primeros usos de la palabra «emocién» a Pura Fernandez.

7. BOLUFER, Mdnica: «Reasonable Sentiments: Sensibility and Balance in Eighteenth-Century Spain», en DELGADO,
Luisa Elena, FERNANDEZ, Pura & LABANYI, Jo (eds.), Engaging the Emotions in Spanish Culture and History. Nashville,
Vanderbilt University Press, 2016, pp. 21-38.

8. ARMSTRONG, Nancy: Desire and Domestic Fiction: A Political History of the Novel. Oxford, Oxford University
Press, 1989.
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excluida simultdneamente de la vida civil y del uso de la razén. La tendencia a
pensar la diferencia sexual en términos de la supuesta oposicién entre razén y
emocion ha sobrevivido hasta nuestros dias, a pesar de los logros del feminismo
—aunque, como lo ha observado Teresa Brennan, el giro afectivo, que considera
que las emociones son una forma de pensar y que son relacionales, significa en
cierto sentido un retorno a la teorizacion ilustrada de lo afectivo®.

LAS ROMANTICAS: _
PIONERAS EN UNA EPOCA TRANSICIONAL

En su libro clasico Las Romdnticas, Susan Kirkpatrick ha investigado como el
nuevo concepto romdntico del deseo como la expresion del yo interior pudo ser
apropiado por las poetas romdnticas esparfiolas de la década de los cuarenta para
presentarse como sujetos autéonomos; es decir, sujetos deseantes'. Hay que recordar
que, en todo el siglo XIX, la poesia se publicaba en la prensa, antes de editarse en
forma de libro en caso de tener éxito. De este modo llegaba a un ptblico amplio.
La poesia lirica era la expresion del yo intimo en la esfera publica. Kirkpatrick
observa, en un analisis muy sutil, que, si era aceptable para el hombre ser un sujeto
deseante, con emociones que estaban en conflicto con el mundo exterior (el nuevo
sujeto liberal que rechaza el antiguo régimen y se impone por sus méritos), por
contraste la mujer que expresa sus emociones, que se revela como sujeto deseante,
era censurada por no conformarse con su lugar en la sociedad: el hogar. Las poetas
romanticas —-Gertrudis («Tula») Gomez de Avellaneda y Carolina Coronado son
los ejemplos mas destacados- tuvieron que navegar un camino precario entre
distintas concepciones de lo afectivo. En la practica, esto significa que las poetas
romadnticas, a pesar de apropiarse del yo poético romdntico para ganar una voz
en la esfera publica, tuvieron que modular esta voz para que se interpretara como
la expresion de una sensibilidad relacional acorde con la sensibilidad ilustrada,
pero con toques sentimentales tipicos de la transicidn del siglo XVII1 al siglo X1X:
es decir, la expresion del yo en relacidon con el mundo exterior, pero no como
ser deseante en conflicto con sus circunstancias”. Por lo tanto, la voz poética
femenina era un palimpsesto de momentos historicos sucesivos (sensibilidad
ilustrada, sentimentalismo fin de siglo, deseo romantico), dificil de manejar. De
esta manera, Coronado pudo aprovechar las convenciones pastoriles elaboradas a
finales del siglo XVIII por el poeta neoclasico Meléndez Valdés, para expresarse a

9. BRENNAN, Teresa: The Transmission of Affect. Ithaca, Cornell University Press, 2004, pp.16-19.

10. KIRKPATRICK, Susan: Las Romdnticas: Escritoras y subjetividad en Esparia, 1835-1850. Madrid, Catedra / Universitat
de Valéncia, 1989. Véanse especialmente los capitulos 4-6, pp. 131-225.

11. BURGUERA, Mdnica: «Muijeres y revolucién liberal...», p. 259 ha insistido que, al investigar la situacién de la mujer
en la primera mitad del siglo XIX, hay que tomar en cuenta la importancia de la herencia ilustrada.
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través de una vision idilica de la naturaleza que la permitia situarse fuera del hogar,
sin aparentemente reivindicar su derecho a entrar en la esfera publica (aunque
efectivamente entraba en ella por el mero hecho de publicar sus poesias)®. Pero
pudo también, en el poema «El marido verdugo», mostrarse como sujeto deseante
inconforme con las circunstancias al denunciar la violencia doméstica o, en el
poema, «Libertad», quejarse de que el liberalismo hubiera emancipado al pueblo
(masculino) pero no a la mujer: «jLibertad! ;qué nos importa? / ;qué ganamos, qué
tendremos? / ;un encierro por tribuna /y una aguja por derecho? / jLibertad! ;de
qué nos vale / si son los tiranos nuestros / no el yugo de los monarcas, / el yugo
de nuestro sexo?»s Cito estos ejemplos -la Coronado pastoril y la Coronado que
protesta sobre la condicién de la mujer- porque demuestran que la subjetividad
expresada en sus textos, como la de otras escritoras coetdneas, es una subjetividad
necesariamente incoherente.

Paraddjicamente, Coronado, que se movia en circulos progresistas, fue —con la
excepcion de los dos poemas citados—- mds timida en la expresion del yo femenino
que su coetdnea Gémez de Avellaneda, que estaba bien relacionada dentro de
los circulos moderados™. Como lo vieron las dos autoras, el liberalismo -en sus
vertientes progresista y moderada- significé la creencia en la diferencia sexual
como un indicio de modernidad y progreso. El moderantismo pudo acoger a Gomez
de Avellaneda como una mujer excepcional que reclamaba la igualdad intelectual
entre el hombre y la mujer, mientras que las simpatias progresistas de Coronado
se tradujeron en la aceptacion de la diferencia sexual, a la vez que rechazaba la
subordinacién femenina. El acercamiento de Gémez de Avellaneda a los grupos
progresistas después de su segundo matrimonio en 1855 coincidié con una etapa
de su obra que ofrecia una visién menos polémica de la subjetividad femenina®.
Si Coronado siempre abogé por la complementariedad de los sexos, los escritos
tempranos de Gémez de Avellaneda de los afios cuarenta, y especialmente la carta
autobiografica que escribié para Ignacio de Cepeda en 1839 antes de publicar
en 1841 su primer tomo de poesias y su primera novela, reivindican el derecho
de la mujer a la autonomia emocional, sin depender de un hombre (aunque es
evidente que esta jugando al gato y al ratén con Cepeda, intentando interesarle
precisamente por mostrarse no deseosa de iniciar una relacién amorosa con él).
Goémez de Avellaneda es quiz4 la iinica escritora espafiola de la primera mitad del
siglo XIX que se acerca a una concepcion de la igualdad de los sexos, manifestada
en su éxito como dramaturga (el teatro era un terreno masculino), en el articulo
«Capacidad de las mujeres para el gobierno» que publicd en 1845 en la revista La

12.  KIRKPATRICK, ibidem. pp. 197-207.

13. CorONADO, Carolina: Poesias, ed. Noél Valis. Madrid, Cétedra, 1991, pp. 106-107 y 390.

14. Para un andlisis excelente de la construccién de la subjetividad de parte de Gémez de Avellaneda, véase,
ademas del libro de Kirkpatrick, BURGUERA, Mdnica: «Una vida en los extremos. Género y nacién en Gertrudis Gémez
de Avellaneda. Una perspectiva biogréfica», Ayer, 106 (2017), pp.105-132.

15. BURGUERA, Mdnica: «Una vida en los extremos...», p. 127.
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Hustracion. Album de damas de la que fue directora, y en su intento, fallido, de
ingresar en la Real Academia Espafiola en 1853'°. En esto, anticip6 a la gran autora
feminista de la Restauracion, Emilia Pardo Bazdn, que se distingue por su defensa
acérrima de la autonomia de la mujer, y que, al fracasar en su propio intento
de ser elegida a la RAE en 1889, para vengarse del agravio public6 en La Esparia
Moderna dos cartas ficticias a la difunta «Tula», reproducidas poco después en el
periddico nacional El Liberal. Tula ya se habia vengado en su testamento, legando
la propiedad de todas sus obras literarias a la RAE, para que la institucién que la
habia rechazado estuviera endeudada con ella.

Hablaremos mas adelante del andlisis que Kirkpatrick hace de la obra mas
famosa de Gémez de Avellaneda, Sab. El libro de Kirkpatrick se publicd en 1989,
anticipando los trabajos sobre escritoras espafiolas decimondnicas de (entre otras)
Lou Charnon-Deutsch y Alda Blanco que, unos afios més tarde, pondrian el anélisis
de laliteratura decimondnica a la vanguardia de la critica feminista en los estudios
peninsulares?. Pero en 1989 no existia el campo de la historia de las emociones,
que ha documentado la evolucion histérica del vocabulario para expresar las emo-
ciones en las tltimas décadas del siglo XV11l y primera mitad del siglo XIX, lo cual
supone una evolucion en la manera de sentir las emociones también. Kirkpatrick
hace un analisis brillante de las contradicciones del discurso literario femenino
entre 1835 y 1850, pero no las analiza en el contexto de los cambios histéricos que
afectaron la expresién y experiencia de las emociones desde las tiltimas décadas
del siglo XVI1I hasta mediados del siglo XIX —un proceso especialmente comple-
jo en el caso de las mujeres, que tuvieron que recurrir a soluciones estratégicas
para evitar la censura masculina. Queda por hacer un andlisis detallado de esta
época transicional que estudie los cambios, fluctuaciones, y superposiciones que
caracterizan la expresidn y experiencia de las emociones en este periodo, espe-
cialmente en los textos femeninos. La poesia lirica era un vehiculo privilegiado
para la expresion del yo (casi todas las escritoras del siglo XIX empezaron por
escribir poesias). Kirkpatrick muestra como Gémez de Avellaneda pudo también
aprovechar las multiples voces narrativas de la novela (narrador y personajes)
para expresar un yo que se debate entre tendencias diversas®. Serfa interesante
realizar este tipo de andlisis de las contradicciones del sujeto femenino tomando
en cuenta no sélo textos literarios sino otros tipos de texto de autoria femenina,
como las cartas privadas o los ensayos periodisticos.

Silas mujeres decimondnicas -sobre todo las de la primera mitad del siglo, cuan-
do el concepto del yo romantico era nuevo- tenfan una subjetividad incoherente

16. El articulo «Capacidad de las mujeres para el gobierno» se analiza en BURGUERA, Ménica: Las damas del
liberalismo respetable. Los imaginarios sociales del feminismo liberal en Esparia (1834-1850). Madrid, Catedra / Universitat
de Valéncia, 2012, pp. 335-341.

17. CHARNON-DEUTSCH, Lou: Narratives of Desire: Nineteenth-Century Spanish Fiction by Women. University Park,
Pennsylvania University Press, 1994; BLANCO, op.cit.

18.  KIRKPATRICK, op. Cit., pp. 131-164.
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por tener que elegir estratégicamente entre opciones dificilmente reconciliables,
entonces la investigacién de sus posibles disidencias tiene que estar atenta a la
complejidad de su discurso. No se trata de distinguir entre el impulso «auténtico»
y las estrategias adoptadas para navegar la esfera puiblica masculina, porque las
estrategias son un ingrediente fundamental de la construccion del yo. Se trata
mds bien de reconocer las contradicciones del yo como una condicién necesaria.
Aunque en la época las emociones se veian como la expresién de un yo auténtico
(a pesar de tener que disfrazarse, en el caso de la mujer, de la sensibilidad y senti-
mentalismo dieciochescos), en la incoherencia del sujeto femenino que percibimos
en los escritos femeninos de esta época resuena la insistencia de Judith Butler en
laidentidad como una performance estratégica e inestable®. Segtin Butler, este es
el caso de cualquier identidad; sin embargo, hay razones histéricas que explican
por qué algunas identidades son mds incoherentes que otras.

LA CONSOLIDACION DE LA DIFERENCIA SEXUAL

A continuacién quisiera analizar algunos de los factores que afectaron o agra-
varon esta precariedad identitaria, o facilitaron su expresion. Aqui es fundamental
constatar el cambio a posturas mas conservadoras, después de las exploraciones
identitarias fértiles y complejas por parte de las escritoras de los afios cuarenta,
que se produce en la década de los cincuenta, no sélo por el triunfo del moderan-
tismo, sino también por la influencia de los manuales de higiene que empiezan a
proliferar en aquella década, imponiendo una nueva vision rigida de la diferencia
sexual biolédgica. En su libro Making Sex, Walter Laqueur ha analizado cé6mo la
nueva medicina empirica, al proponer que el cuerpo masculino y femenino son
radicalmente distintos porque tienen érganos sexuales diferentes, ofrecié un
pretexto para seguir negando los derechos civiles a las mujeres sin contradecir
la creencia liberal en los derechos humanos universales, puesto que las mujeres,
aunque iguales, eran diferentes; es decir, destinadas a la reproduccién y no a la
produccién®. La divisién entre reproducciéon y produccion fue agravada, a partir
de los afios sesenta, por los inicios del desarrollo capitalista, que separ6 el traba-
jo del hogar, excluyendo a la mujer burguesa de la produccién o del comercio,
que antes habia tenido lugar en la casa familiar y a la cual ella habia contribuido
activamente, en muchos casos como gerente. (Evidentemente, las mujeres de
clase baja fueron afectadas de otra manera, al pasar a ser obreras, en las ciudades
que conocieron cierto desarrollo industrial, mientras que, en las zonas rurales,
siguieron trabajando en el campo, como siempre lo habian hecho —una realidad

19. BUTLER, Judith: Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. Nueva York, Routledge, 1990.
20. LAQUEUR, Walter: Making Sex: From the Greeks to Freud. Cambridge, Harvard University Press, 1990.
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que Pardo Bazan aducirfa para disputar la idea de que la condicion fisica de la
mujer la hacia no apta para el trabajo*.) Que yo sepa, no existen estudios sobre
las consecuencias para los roles de género en Espafia de la expansion de los nego-
cios familiares que, al separar la empresa del hogar, privé a las mujeres burguesas
de su rol econdémico anterior, algo que Leonore Davidoff y Catherine Hall han
estudiado con respecto a Inglaterra —~una laguna que se debe quizas al tépico du-
radero, aunque cuestionado, de la falta de una burguesia espafiola®. Sin embargo,
Galdés ofrece una descripcidn detallada de este proceso en su novela Fortunata
y Jacinta (1886-1887), al contrastar la vida activa de Isabel Cordero como gerente
del comercio textil familiar en el medio siglo con la educaciéon de su hija Jacinta
para ser un «angel del hogar». Aunque este cambio econdémico sélo afectd a las
familias que poseian un negocio, contribuyd a la construccién de un imaginario
colectivo que excluia a la mujer burguesa del mundo del trabajo.

Silas romanticas, segtin el andlisis de Kirkpatrick, se forjaron una voz publica,
adaptando el yo romantico masculino para uso propio, esta voz, en el medio siglo,
tuvo que lidiar con una nueva ideologia burguesa que excluia a la mujer «decente»
del trabajo y con una nueva definicién «cientifica» de la diferencia sexual que era
dificil de rebatir. Estamos en la nueva era del experto -por definicién, masculino-
analizada por Foucault®. En este saber cientifico, el saber femenino tuvo un
enemigo implacable, que s6lo pudo ser combatido esgrimiendo las mismas armas:
el argumento cientifico. Esto no era una opcién para las mujeres que no habian
adquirido una formacién intelectual de alto nivel, pero lo consiguieron de manera
brillante en la segunda mitad del siglo Concepcion Arenal y Emilia Pardo Bazan
—en el caso de Arenal, gracias a su asistencia, disfrazada de hombre, a la Facultad
de Jurisprudencia de la Universidad Central entre 1842 y 1845; y en el caso de
Pardo Bazdn, gracias a sus amistades krausistas, especialmente el catedratico de
Historia Natural de la Universidad de Santiago de Compostela, Augusto Gonzalez
de Linares, uno de los primeros divulgadores de Darwin en Espaiia, que la guié
en sus estudios cientificos entre 1873 y 1875*. No es casual que este aprendizaje
cientifico de la joven Pardo Bazan haya coincidido con el Sexenio Revolucionario;
la consolidacién de la burguesia bajo la Restauracién a partir de 1875 significé una
masculinizacién de la cultura -o sea, la creencia, segiin observaria Pardo Bazan en
su ensayo, «La mujer espafiola», escrito en 1889 para la Fortnightly Review, de que

21. PARDO BAZAN, Emilia: La mujer espariola y otros articulos feministas, ed. Leda Schiavo. Madrid, Editora Nacional,
1976, pp. 69-70.

22. DAVIDOFF, Leonore y HALL, Catherine: Family Fortunes: Men and Women of the English Middle Class 1780-1850.
2% ed. rev. Londres, Routledge, 2002. El tépico de la falta de una clase media espafiola ha sido cuestionado por (entre
otros) CRUZ, Jesus: The Rise of Middle-Class Culture in Nineteenth-Century Spain. Baton Rouge, Louisiana State University
Press, 2011. Cruz no considera las cuestiones de género.

23. Entre otros textos, FoucauLT, Michel: The History of Sexuality: An Introduction. Harmondsworth, UK, Penguin, 1987.

24. Faus, Pilar: «Epistolario Emilia Pardo Bazan - Augusto Gonzélez de Linares (1876-1878)», Boletin de la Biblioteca
Menéndez Pelayo, LX, 1084, pp. 271-313.
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la mujer burguesa no debe servir «para cosa alguna»®. Esta masculinizacién de
la cultura bajo la Restauracion afectd personalmente a Arenal, poniendo fin a la
carrera que habia desempefiado en la administracién publica durante el Sexenio
Revolucionario como inspectora de Casas de Correccién de Mujeres- aunque no
puso fin a sus escritos en la prensa sobre la reforma penal y la educacién de la mujer.

En cierto sentido es irénico que Arenal, que siempre apoyé su defensa de la
reforma social en principios catélicos, haya sido marginada por la administracién
publica bajo la Restauracion, que coincidid con el auge del neocatolicismo gracias
al influjo a partir de 1880 de frailes expulsados de Francia. Pero el catolicismo de
Arenal discrepaba con el concepto aristocratico de la beneficencia que cundié en
la Restauracién, contrastando con la coexistencia en el medio siglo de un asocia-
cionismo femenino progresista, que propugnaba la reforma social, y un proyecto
filantrépico aristocratico asociado con el moderantismo y a la corte, impulsado por
una nocion tradicional de la caridad que requeria la existencia de ricos y pobres**.
De acuerdo con la masculinizacién de la esfera publica bajo la Restauracion, la
filantropia femenina de la Restauracion suscito criticas por suponer una masculi-
nizacion de la mujer; véase, por ejemplo, la descripcion negativa de la ambigiiedad
genérica de las damas filantrépicas Dofa Guillermina en Fortunata y Jacinta, de
Galdés, y Dofia Petronila en La Regenta (1884-1885), de Leopoldo Alas «Clarin».
Para Galdds y «Clarin», la filantropia femenina es una extension del buen tono
que define la vida social de una alta burguesia con pretensiones aristocraticas:
una manera de consolidar la jerarquia social al convertir a los pobres y a los de-
lincuentes en recipientes supuestamente agradecidos de los favores que recibian
de sus superiores. Incluso en los escritos de Arenal anteriores a la Restauracién
encontramos un tono condescendiente hacia los presos cuyas condiciones bus-
caba mejorar. Por ejemplo, en la segunda de sus Cartas a los delincuentes de 1865,
Arenal se dirige a los presos de esta manera:

No, vosotros no sois todos igualmente malvados y despreciables y viles; en
vano la iniquidad ha querido pasar tu terrible nivel sobre vuestras cabezas; muchas
se levantan atin del polvo de la ignominia y pueden recibir en el arrepentimiento
un segundo bautismo que os restituya al seno de la sociedad y a la comunién de
los hombres honrados?.

A pesar de su tono de sermoén paternalista (o, mejor dicho, maternalista), estas
cartas le valieron a Arenal el despido inmediato de su primer puesto administrativo
como Visitadora de Prisiones de Mujeres, por ser demasiado tolerantes.

25. PARDO BAZAN, op. cit., p. 49.

26. Para las tensiones en el medio siglo entre la filantropia femenina progresista y la filantropia femenina aris-
tocratica, véase BURGUERA, Mdnica: Las damas...

27. ARENAL, Concepcidén: Cartas a los delincuentes. <http://www.cervantesvirtual.com/obra/cartas-a-los-delin-
cuentes--0/>[28/04/2017].
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Un factor fundamental que acondicionaba la expresidn de la subjetividad
femenina fue, precisamente, el discurso religioso. La importancia del culto a
la Virgen, como encarnacion de la esposa casta y de la Mater Dolorosa, es tan
evidente que no hace falta hablar de ello aqui. Me interesa algo mds insidioso: la
insistencia repetida a lo largo del siglo X1X en que el cristianismo habia «liberado» a
la mujer del despotismo «oriental» gracias a su concepto mondgamoy sacramental
del matrimonio®. Esta idea eurocéntrica permitia a los hombres verse como
redentores de la mujer por convertirla en esposa tinica y de por vida (o sea, sin
posibilidad de divorcio), pero también permitia a las mujeres catdlicas sentirse
valoradas. Hay que recordar que el romanticismo conservador y cristiano de los
hermanos Schlegel y Chateaubriand habia entrado en Espafia ya en 1814, a través
del padre de la futura novelista Fernan Caballero, y que el romanticismo liberal
no se estableceria en el pais hasta el retorno de los exiliados liberales a partir de
1833%. El romanticismo cristiano dejaria hondas huellas en la cultura espafiola—
probablemente mas hondas que las que dejaria la exaltacién del yo auténomoy
rebelde del romanticismo liberal, cuyo impacto se disiparia después de 1840, con
el nuevo clima politico moderado. Esta visién del cristianismo como una religién
progresista que habia dignificado a la mujer a través de su vision sacramental del
matrimonio contribuyé al predominio en la Espafia del siglo XIX del feminismo
de la diferencia (la palabra «feminismo» no se usaba), que abogaba por el derecho
de la mujer ala educacion, o incluso a ciertas carreras profesionales, para reforzar
su capacidad femenina innata para el cuidado de los demas. Concepcién Arenal,
a pesar de oponerse al ingreso de las mujeres en la vida politica —-un mundo
masculino sucio rechazado por la gran mayoria de las escritoras decimonoénicas-,
incluso lleg6 a proponer, en La mujer del porvenir (1869), que las mujeres, a causa
de sus cualidades maternas, serian buenos sacerdotes®.

ESCLAVITUD, SUFRIMIENTO Y SOLIDARIDAD FEMENINA

La idea de que el cristianismo habia salvado a la mujer de la «esclavitud» del
harén oriental permitié a las mujeres sinceramente catdlicas, no necesariamente
asociadas al liberalismo progresista, apoyar el abolicionismo. Burguera da ejemplos
del uso de la palabra «esclavitud» para hablar de la condicién de la mujer desde

28. BURGUERA, Ménica: Las damas..., pp. 173, 176-178 observa que este tépico duradero empieza a ser articulado
en los dltimos afios treinta.

29. Elimpacto en Espafia del romanticismo conservador y cristiano ha sido estudiado por FLITTER, Derek: Spanish
Romantic Literary Theory and Criticism. Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

30. ARENAL, Concepcién: La mujer del porvenir (antologia), en JAGOE, Catherine, BLANCO, Alda & ENRIQUEZ DE
SALAMANCA, Cristina, La mujer en los discursos del género. Textos y contextos en el siglo XIX. Barcelona, Icaria, 1998, p.
478. Para el rechazo por parte de Arenal de la vida politica por ser un mundo masculino turbio que podria manchar a
las mujeres, ibidem, pp. 497-498.
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1840, antes de la publicacion en 1841 de la novela abolicionista Sab de Gomez de
Avellaneda’. En su estudio de la Seccion de Sefioras de la Sociedad Abolicionis-
ta, fundada en 18065, Akiko Tsuchiya observa que sus miembros incluian a damas
distinguidas y a escritoras como Joaquina Garcia Balmaseda o Faustina Sdez de
Melgar cuyas novelas exaltaban el «angel del hogar»®. Kirkpatrick ha sugerido
que el personaje del esclavo mulato Sab en la novela homoénima de Gémez de
Avellaneda sirve para canalizar, a través del discurso abolicionista, la rabia que
la autora sentfa con respecto a la «esclavitud» de la mujer. La sugerencia de que
el discurso abolicionista haya sido un pretexto para legitimar la denuncia de la
esclavitud femenina ha sido rechazada por las investigadoras latinoamericanistas,
que quieren relacionar a Gémez de Avellaneda con las tendencias progresistas en
su Cuba nativa; de todas maneras, es evidente que, para la autora, la esclavitud
de los negros y la esclavitud de la mujer eran temas afines®. A diferencia de las
abolicionistas espafiolas, Gomez de Avellaneda conocia la esclavitud de primera
mano: Kirkpatrick reconoce que, si le escandalizo, al llegar a Espafia desde Cuba
en 1830, a los 22 afios, la dedicacidn de las mujeres de su familia paterna gallega a
«las labores de su sexo», fue porque en Cuba estas labores las desempefiaban los
esclavos. El testamento de Gomez de Avellaneda, redactado en 1864, incluye entre
sus bienes a «cinco esclavos emancipados, uno idem nacido en casa y un chino
contratado». En una conferencia de 1903, «El problema feminista», Concepcién
Gimeno de Flaquer, cuya carrera periodistica se habia dedicado desde los afios
setenta a reivindicar el talento femenino, escribiria: «La esclavitud de un sexo es
mas dolorosa, mas infamante, que la de una raza.»* Con estos ejemplos, no quiero
sugerir que las mujeres abolicionistas no hayan sido sinceras en su denuncia de
la esclavitud colonial, que no fue suprimida hasta 1873 (la fecha de la muerte de
Gomez de Avellaneda) en Puerto Rico y 1886 en Cuba, sino que encontraron en
el abolicionismo un discurso que les permitia hablar de otra «esclavitud» que les
tocaba muy de cerca.

El asociacionismo abolicionista fue sélo un ejemplo del asociacionismo fe-
menino que facilit6 la consolidacion de la voz de la mujer en la esfera publica,
sin transgredir la idea hegemonica de la diferencia sexual. Susan Kirkpatrick y

31. BURGUERA, Ménica: Las damas..., p. 356.

32. TsUCHIYA, Akiko: «Género, asociacionismo y discurso antiesclavista en la obra de Faustina Sdez de Melgar
(1834-1895)», en FERNANDEZ, Pura (ed.), No hay nacién para este sexo. La Re[d]publica transatldntica de las Letras: escritoras
espariolas y latinoamericanas (1824-1936). Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2015, pp. 111-130.

33. KIRKPATRICK, op. cit., pp. 142-152. Julia Paulk propone que, en vez de debatir si Gémez de Avellaneda se preocu-
paba mas por la esclavitud de los negros o por la esclavitud de la mujer, seria mas productivo ver la novela como una
denuncia tipicamente romantica de la tiranfa en todas sus formas. Véase PauLk, Julia C.: «Nothing to Hide: Sab as an
Anti-Slavery and Feminist Novel», en ALBIN, Marfa C., COrBIN, Megan & MARRERO, Ralll (eds.), Gender and the Politics
of Literature: Gertrudis Gémez de Avellaneda. Nimero monografico de Hispanic Issues Online, 18 (2017), pp. 134-152.

34. Eltestamento de Gdmez de Avellaneda se reproduce en <fabricadelamemoria.com/series/ultimas-voluntades/391-
el-testamento-de-la-gran-tula> [28/04/2017].

35. GIMENO DE FLAQUER, Concepcién: «El problema feminista». <www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-problema-
feminista-conferencia--o/html/> [28/04/2017].
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Noél Valis han comentado la «<hermandad lirica» de las escritoras del medio siglo,
que crearon unas redes informales de apoyo mutuo, intercambiando poemas y
cartas, dedicindose poemas, recomendandose para ser publicadas en la prensa,
prologando los libros de sus compafieras literarias (por ejemplo, la introduccion
de Carolina Coronado a las Poesias de Robustiana Armifio), o biografiandose (por
ejemplo, la biografia de Faustina Sdez de Melgar que public6 Maria del Pilar Sinués
de Marco)*. Parece que Gomez de Avellaneda, la primera en conseguir la fama con
la publicacion en 1841 de sus Poesias y de Sab, fue menos generosa, quiza porque,
en su caso, lo que le interesaba era reivindicar la igualdad de los sexos. Esta red
no se limitaba a las fronteras nacionales: Pura Fernandez ha demostrado, con su
reciente libro colectivo, No hay nacidn para este sexo, la existencia de una extensa
red de relaciones transatlanticas entre escritoras espafiolas y latinoamericanas,
desde principios del siglo XIX3.

Las escritoras espafiolas decimonoénicas también fabricaron, como apoyo, una
genealogia literaria femenina, empezando con Safo (a quien Gémez de Avellaneda
y Coronado dedicaron poemas) y Teresa de Avila (Coronado tenfa en su despacho
un cuadro del pintor barroco Luis de Morales, que representaba a Santa Teresa
escribiendo)®. Santa Teresa servia como un aval ortodoxo, pero también ofrecia
el modelo de una escritora que tuvo que recurrir a formulas estratégicas astutas
para no caer en desgracia con la Inquisicién, como lo ha demostrado Alison We-
ber*. Safo ofrecia un modelo mas complicado. En la época se suponia que sus
poemas erdticos se dirigian a un amante masculino; sin embargo, eran transgre-
sores por expresar el deseo erdtico de parte de una mujer, y el momento celebrado
por Gémez de Avellaneda y Coronado fue su supuesto suicidio (segun la Iglesia,
un pecado mortal), tirindose al mar a causa de su amor no correspondido*. La
segunda novela de Gémez de Avellaneda, Dos mujeres de 1842-1843 (al igual que
Sab, prohibida en Cuba en 1844 y excluida por la autora de sus Obras completas
de 1869-1871), también celebra el suicidio femenino como un acto admirable. La
primera novela de Rosalia de Castro, La hija del mar (1857), termina igualmente
con el suicidio de la protagonista, que, como Safo en la leyenda, se tira al mar. Dos
mujeres y La hija del mar son novelas extraordinarias por esquivar el tema tradi-
cional del amor heterosexual y centrarse en las relaciones entre mujeres (en Dos
mujeres, la solidaridad entre la esposa y la amante; en La hija del mar, la relacién
madre-hija, en este caso con dos madres: la adoptiva y la bioldgica).

36. KIRKPATRICK, op. cit., pp. 84-89; y Valis: «Introduccién», en CORONADO, Poesias, op. cit., pp. 12-13.

37. FERNANDEZ, Pura (ed.), No hay nacidn para este sexo. La Re[d]ptblica transatldntica de las Letras: escritoras
espariolas y latinoamericanas (1824-1936). Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 201s.

38.  KIRKPATRICK, op. cit., pp. 213-215; y FERNANDEZ DE LOS RIOS, Angel: «Apuntes biograficos», en CORONADO,
Poesias, op. cit., pp. 56-57.

39. WEBER, Alison: Teresa of Avila and the Rhetoric of Femininity. Princeton, Princeton University Press, 1990.

40. Paralainterpretacién heterosexual de Safo en el siglo XIX, véase KIRKPATRICK, op. cit., pp. 214.
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El melodrama ha sido asociado con la expresion del sufrimiento femenino.
En este sentido, ofrecia ciertas ventajas para las escritoras decimonoénicas que
buscaban una manera legitima de expresar la rabia sin transgredir las reglas del
decoro -incluso Virginia Woolf, en A Room of One’s Own, insistiria que la escritora
nunca debe mostrar la ira*. La hija del mar es un caso paradigmatico del uso de
las convenciones melodramdticas para expresar la rabia femenina. El melodra-
ma como género cuenta una historia de abuso, presentando como un drama de
emociones personales un conflicto que tiene implicaciones politicas (el género
melodramatico se origina con el teatro de la revolucion francesa, que denunci6 la
explotacion por parte de una aristocracia inmoral de una burguesia incipiente que
se hace valer por sus méritos)#. La victima suele ser femenina porque representa
la inocencia ultrajada, lo cual requiere la identificacién del mal con el hombre.
Peter Brooks ha justificado el melodrama porque su exceso expresivo nos obliga
aenfrentarnos con emociones extremas que prefeririamos ignorar#. La inclusién
original de elementos musicales (de ahi el término «melodrama») da lugar, en la
novela de mediados del siglo XIX, a una prosa hiperbdlica, con fuertes efectos
acusticos, que expresa este excedente emocional. La prosa hiperbdlica de La hija
del mar, situada en las costas gallegas, asocia las emociones extremas de los tres
personajes femeninos con las olas del mar (la protagonista Esperanza experimenta
las tormentas marinas como la expresién sublime de su yo interior). Esperanza
y sus dos madres (su madre adoptiva Teresa y su madre biol6gica Candora) son
victimas del mismo tirano Alberto -no casualmente, se insinda que es un negrero.
Cuando Alberto, después de seducir a Candora en las Antillas y quitarle su nifia
recién nacida, retorna a la costa gallega para recuperar la esposa Teresa que habia
abandonado antes, encierra a Teresa bajo llave en una mansién burguesa con su
hija adoptiva Esperanza, a quien intenta seducir a su vez (en un giro tipicamente
melodramatico, Esperanza resulta ser su propia hija con Candora). Teresa y Es-
peranza, que antes vagaban libremente por las costas gallegas como mujeres del
pueblo, descubren que el matrimonio burgués es, literalmente, una carcel. La
novela termina, después de ser ahorcado Alberto por pirata, con las tres mujeres
-Esperanza y sus dos madres- vagando por los acantilados buscandose en vano,
hasta que Teresa encuentra en la playa el caddver de Esperanza que se ha lanzado
al mar, con el cual siente un parentesco afectivo. Rosalia de Castro escribi6 esta
novela a los 22 afios, un afio después de haberse casado: la denuncia del matri-
monio no podia ser mas extrema. El melodrama permite a los tres personajes

41. WooLF, Virginia: A Room of One’s Own. Londres, The Hogarth Press, 1929.

42. ELSAESSER, Thomas: «Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama», en GLEDHILL, Christine
(ed.), Home is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Women'’s Film. London: British Film Institute, 1087, pp. 43-69.

43. BROOKS, Peter: The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode of Excess. New
Haven, Yale University Press, 1976.
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femeninos gritar su dolor a los cuatro vientos, creando una novela donde sélo las
mujeres hablan en primera persona.

LA EMERGENCIA DE LA ESCRITORA PROFESIONAL

El melodrama se despreciaba por ser literatura comercial. Con esto, paso al
factor clave para entender la emergencia en el transcurso del siglo XIX de un nd-
mero considerable de escritoras: la profesionalizacién del escritor permitida por
la expansion de la prensa en los afios cuarenta, y su boom a mediados del siglo
con la creacion de numerosas revistas femeninas, y un segundo boom bajo la
Restauracion, cuando, gracias a la nueva red ferroviaria que hacia llegar la prensa
a casi todo el territorio nacional, las tiradas de la prensa nacional aumentaron
de manera espectacular#. Si a finales del siglo XVIII los escritores dependian de
un mecenas o de un puesto en la Administracién del Estado, la expansion de la
prensa a mediados del siglo XIX hizo posible la figura del escritor profesional,
que ganaba dinero con lo que escribia. Este proceso fue acompariado por el nue-
vo concepto juridico de los derechos de autor —-podemos notar que, si la palabra
inglesa «copyright» hace referencia sdlo a los derechos de reproduccién, la expre-
sion espafiola «derechos de autor» crea la figura del autor como propietario de
los frutos de su trabajo, lo cual le otorga una «autoridad» juridica®. Esto fue muy
importante para las mujeres, especialmente si eran viudas y podian administrar
sus bienes ellas mismas. La primera legislacién comprensiva de derechos de autor
en Espafia fue de 1847, coincidiendo con la generacién de escritoras romanticas
estudiadas por Kirkpatrick#. La Asociacion de Escritores y Artistas se fund6 en
1872 para defender la propiedad intelectual; Pardo Bazan se hizo socia en 1884,
denunciando la edicién pirata cubana de su reciente novela La tribuna para obli-
gar la Asociacién a defender sus derechos como autora#’. Pardo Bazan consolidé
su fama en la década de los ochenta con sus polémicas en la prensa nacional, un
territorio masculino.

Ifiigo Sdnchez Llama ha investigado las carreras exitosas que las «escritoras
virtuosas» isabelinas se forjaron como periodistas profesionales a partir de los
afos cincuenta, contradiciendo su exaltacidn, en sus articulos y novelas, de la
moralidad superior del «dngel del hogar»#. Su éxito profesional coincide, parad6-

44. ROMERO TOBAR, Leonardo: Siglo XIX (Il). Vol. g de GARCIA DE LA CONCHA, Victor (ed.), Historia de la literatura
espariola. Madrid, Espasa Calpe, 1995, pp. 59-64.

45. SURWILLO, Lisa: The Stages of Property: Copyrighting Theatre in Spain. Toronto, Toronto University Press,
2007; FERNANDEZ, Pura: «En torno a las ediciones fraudulentas de impresos espafioles en Francia», en VV.AA,, Estudios
de la literatura espariola de los siglos XIX y XX. Homenaje a Juan Maria Diez Taboada. Madrid: CSIC, 1998, pp. 200-209.

46. SURWILLO, ibidem, p..202.

47. LOPEz BAGO, Eduardo, La prostituta, ed. Pura Fernandez. Sevilla, Renacimiento, 2005, p.28 n. 20.

48. SANCHEZ LLAMA, Ifiigo: Galeria de escritoras isabelinas. La prensa periddica entre 1833 y 1895. Madrid, Catedra
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jicamente, con la consolidacién en aquellas mismas fechas de la ideologia burguesa
que excluia a la mujer respetable del mundo laboral. Ademads de ser responsables
de una vasta produccion textual (articulos de prensa, novelas domésticas, obras
de teatro, poesia, manuales de conducta), algunas de estas escritoras llegarian, a
partir de la década de los sesenta, a fundar y dirigir revistas femeninas -EI Angel
del Hogar (1864-1869) en el caso de Maria del Pilar Sinués de Marco; La Violeta:
Revista Hispanoamericana (1862-1866) en el caso de Faustina Sdez de Melgar; o La
Ilustracién de la Mujer (1872) en el caso de Concepcién Gimeno de Flaquer, que
en México fundaria y dirigiria El Album de la Mujer: Ilustracién Ibero-Americana
(1883-1889). Como lo indican los subtitulos Revista Hispanoamericana o llustracion
Ibero-Americana, el periodismo les permitid a algunas de estas mujeres desarrollar
una carrera profesional transatldntica. La novelista y poeta Angela Grassi dirigié
El Correo de la Moda entre 1867 y 1881; Joaquina Garcia Balmaseda dirigid las pa-
ginas de moda de la misma revista de 1866 a 1893, siendo directora de la revista
a partir de 1883, ademas de dirigir la seccion de folletines del diario nacional La
Correspondencia, entre 1864 y 1883. Garcia Balmaseda también tradujo a Georges
Sand, lo que hace sospechar que era menos ortodoxa de lo que aparentaba en
sus escritos (de joven habia sido actriz, una profesion escandalosa para la mujer).
El periodista y escritor de folletines Julio Nombela relata en sus memorias que
Sinués de Marco, al conceder una entrevista, se presentaba con un bordado en
las manos -el mismo bordado siempre, que no avanzaba®. A pesar de ensalzar la
domesticidad femenina, estas escritoras propugnaron la educacién de la mujer.
Y, como lo observa Sanchez Llama, a pesar de su ortodoxia catdlica, apoyaron el
programa econdmico liberal que conduciria, con la Gloriosa, a la apertura del pais
al mercado>°. Hoy en dia, el tono moralizante de sus escritos produce un rechazo.
Pero su éxito profesional indica una falta de conformidad con el rol doméstico de
la mujer burguesa que debemos reconocer.

Incluso en una autora antiliberal como Fernan Caballero (pseudénimo de Ce-
cilia B6hl de Faber) podemos ver contradicciones parecidas. Sus novelas —escritas
originalmente bajo el absolutismo en francés o alemdn, y publicadas sélo a partir
de 1849 para solventar las deudas de su marido- propagan una vision estatica de
la sociedad en que las mujeres que aspiran a mejorar su condicion son castigadas.
Sin embargo en sus cartas, como lo ha demostrado Colette Rabaté, ella demuestra
un interés vivo por las erratas en las ediciones de sus novelas y por las resefias
que obtuvieron (o no), lo cual sugiere que tenia mds interés en ganar un lugar en
la esfera publica de lo que admitia. Y si inventd un pseudénimo masculino para

/ Universitat de Valéncia, 2000; y Antologia de la prensa periddica isabelina escrita por mujeres (1843-1894). Cadiz:
Universidad de Cadiz, 2001.

49. JAGOE, Catherine, BLANCO, Alda & ENRIQUEZ DE SALAMANCA, Cristina: La mujer en los discursos..., p.41.

50. SANCHEZ LLAMA, Ifiigo: Galeria..., pp. 204-209.

51. RaBATE, Colette: «El Epistolario de Fernan Caballero: La escritura como estrategia vital», en FERNANDEZ, Pura
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conservar intacta la division entre la esfera publica y la privada, terminé por usar
el nombre Ferndn Caballero en la intimidads.

El caso de Concepcidn Arenal y Emilia Pardo Bazan, en la segunda mitad de
siglo, es muy distinto. Las dos fueron mujeres profesionales que se movieron
en circulos masculinos, y que colaboraban con la prensa nacional y no con las
revistas femeninas. Arenal fundé y dirigi6 su propia revista La Voz de la Caridad
(1870-1884) para propugnar sus ideas sobre la reforma social. Pardo Bazan, des-
pués de separarse de su marido en 1883 cuando él se opuso a su carrera literaria,
escribié para la prensa para no depender de su padres. Pero cuando hered6 de su
padre en 1890, en vez de dejar el periodismo, usé la herencia para fundar su pro-
pia revista, Nuevo Teatro Critico (1891-1893), cuyos treinta niimeros mensuales de
cien paginas cada uno fueron escritos enteramente por ella. La referencia de su
titulo a la obra del ilustrado Padre Benito Feijoo, sobre el cual ella habia escrito
un ensayo premiado en 1876, demuestra que su revista no tenia nada que ver con
las revistas femeninas fundadas y dirigidas por otras escritoras decimononicas; al
igual que el Teatro Critico Universal (1726-1740) de Feijoo, su Nuevo Teatro Critico
abarcaba una tematica enciclopédica. La referencia a Feijoo también confirma la
sugerencia de Burguera de que no debemos subestimar la importancia para las
mujeres decimononicas de la herencia ilustrada; el primer tomo del Teatro Cri-
tico Universal de Feijoo contenia su conocida «Defensa de la mujer»s+. También,
en la misma época, Pardo Bazan cre6 la empresa editorial Biblioteca de la Mujer
(1892), destinada a un publico femenino, pero con el objetivo de diseminar las
obras clasicas del feminismo extranjero —concretamente, de un feminismo de la
igualdad que habia tenido pocos defensores en Espafia. Para esta Biblioteca ella
misma tradujo (desde versiones francesas) La mujer ante el socialismo de August
Bebel, y La esclavitud de la mujer de John Stuart Mill; al traducir el titulo original
del libro de Mill, The Subjection of Women, por La esclavitud de la mujer, Pardo Ba-
zan rindié homenaje a una larga tradicion que relacionaba la emancipacion de la
mujer con el abolicionismo, como hemos visto. Al traducir estas dos obras, Pardo
Bazdn recurri6 a dos autoridades masculinas, socialista y liberal respectivamen-
te, ninguna de las cuales reflejaba sus propias creencias politicas conservadoras,
cercanas al carlismo. Aqui tenemos otro ejemplo de incoherencia, ocasionado en
este caso no por temer la opinién publica -al contrario, Pardo Bazdn buscaba la
polémica- sino por un deseo de autorrealizacion que la llevé a equipararse con

y ORTEGA, Marie-Linda (eds.), La mujer de letras o la letraherida. Discursos y representaciones sobre la mujer escritora en
el siglo XIX. Madrid, CSIC, 2008, pp. 289-308 (véanse las pp. 302-307).

52. RABATE, Colette: «El Epistolario..., p. 296.

53. GONzALEZ HERRAN, José Manuel: «La emancipacién de una mujer de letras: Emilia Pardo Bazan, 1889-1892»,
en FERNANDEZ, Pura y ORTEGA, Marie-Linda (eds.), La mujer de letras..., pp. 345-363 (véase la p. 345).

54. BURGUERA, Ménica: «Mujeres y...», op. cit., p. 259, citada anteriormente en la nota 9. Burguera se refiere a las
mujeres de la primera mitad del siglo; el caso de Pardo Bazan muestra que la influencia ilustrada seguia viva a finales
del siglo, incluso para una mujer de opiniones politicas conservadoras como lo era Pardo Bazan.
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las maximas autoridades masculinas, combatiendo abiertamente la hegemonia
masculina, pero sin romper con el conservadurismo asociado con su estatus aris-
tocratico. Incluso hay razones para sospechar que la declarada postura politica
conservadora de Pardo Bazan, que parece contradecir su postura avanzada en lo
tocante a la mujer, se debe a su conciencia de que el liberalismo habia empeorado
la situacion de la mujer al insistir en la diferencia sexuals.

EL MASOQUISMO: {UN VALOR POSITIVO?

Hasta aqui he intentado explorar la construccién estratégica del yo de parte de
las escritoras decimondnicas que se sintieron incémodas, por lo menos en parte,
con el rol impuesto a la mujer por la sociedad de su tiempo. Quisiera terminar con
una advertencia. En un articulo sobre las mujeres de Secciéon Femenina, Victoria
Lorée Enders ha criticado la tendencia de las historiadoras feministas a suponer
que las mujeres conservadoras no pueden haber elegido libremente su postura
ideoldgica -lo cual equivale a suponer que no tuvieron agencia®. Charnon-Deutsch,
en su libro Narratives of Desire, se ha hecho la misma pregunta con respecto a las
«escritoras virtuosas» del siglo XIX5”. Para Charnon-Deutsch, las novelas de estas
escritoras proponen un tipo de «masoquismo social» (impuesto por las condiciones
sociales y no un atributo esencial de la psicologia femenina) que no sélo representa
la aceptacién del dominio masculino, sino que también constituye un tipo de
mecanismo de sobrevivencia, por ensefiar a las lectoras unas técnicas psicologicas
y fisicas que las permitan resistir a las circunstancias adversas. Charnon-Deutsch
descarta la lectura transgresora del masoquismo de Deleuze (una lectura masculina)
puesto que las novelas femeninas que estudia no subvierten el patriarcalismo,
sino que demuestran las ventajas de posponer la gratificacion y aceptar el dolor
como destino: la injusticia no se repudia, se abraza. M4s all4 de la afirmacién
de la superioridad moral de la mujer, lo que tenemos aqui es la exaltacion de la
voluntad férrea de la mujer que elige ser martir —~de esta manera, sin rebelarse
contra su «destino» femenino, deja de ser considerada (y de considerarse) como
una victima indefensa. El andlisis de Charnon-Deutsch permite entender como
una escritora tan convencida de su capacidad de imponerse en la esfera publica
masculina como Pardo Bazan pudo reivindicar el masoquismo femenino, superando
incluso a las escritoras virtuosas del medio siglo, en sus novelas tardias La prueba

55. Pardo Bazan denuncié el liberalismo por haber empeorado la situacién de la mujer en los ensayos La mujer
espariola publicados en la revista inglesa The Fortnightly Review en 1889, y reproducidos en espafiol en La Esparia Moderna
en 1890. Véase PARDO BAzAN, Emilia: «La mujer espafiola»..., pp. 30-31, 33, 50-51.

56. ENDERS, Victoria Lorée: «Problematic Portraits: The Ambiguous Role of the Seccidn Femenina of the Falange»,
en ENDERS, Victoria Lorée y RADCLIFF, Pamela B. (eds.), Constructing Spanish Womanhood: Female Identity in Modern
Spain. Nueva York: SUNY Press, 1999, pp. 375-397 (véase la p. 375).

57. CHARNON-DEUTSCH, Narratives of Desire..., pp. 41-77.
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(1890), Una cristiana (1890) y Dulce Duerio (1911). Con esto, tenemos otro ejemplo
de como la historia de la construccién del yo femenino en el siglo XIX no sigue una
progresion lineal. Para explicar esta anomalia, podriamos intentar establecer una
distincion entre el masoquismo activo de estas protagonistas pardobazanianas y
el masoquismo supuestamente pasivo de la novela femenina del medio siglo. Pero
quiza deberiamos reconocer que, en ambos casos, el masoquismo puede haber
ofrecido ciertas compensaciones —incluso cierta agencia- no sélo a los personajes
femeninos de estas novelas sino también a sus lectoras.
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