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EL AMOR CONDENADO, EL AMOR 
TRIUNFANTE. EL GÉNERO EN EL 
DISCURSO SOBRE LA CIENCIA, LA 
RELIGIÓN Y LA NACIÓN EN TRES 
OBRAS DE BENITO PÉREZ GALDÓS1

LOVE TRIUMPHANT, LOVE CONDEMNED. 
GENDER IN THE DISCOURSE ON SCIENCE, 
RELIGION AND NATION IN THREE 
WORKS OF BENITO PÉREZ GALDÓS

Darina Martykánová2

Recibido: 18/06/2017 · Aceptado: 19/07/2017
DOI: http://dx.doi.org/10.5944/etfv.29.2017.19196

Resumen
Este artículo examina cómo, a través de varias historias de amor protagonizadas 
por hombres «científicos», Benito Pérez Galdós construyó la visión de una Es-
paña dividida entre el convencionalismo religioso y el progreso científico, entre 
la ociosidad que lleva a la corrupción moral, y el trabajo útil como pilar de una 
nueva ética. Me interesa sobre todo la lectura en clave de género de esta cons-
trucción dicotómica. El género interviene en las obras de Galdós de dos modos 
que se alimentan mutuamente: en primer lugar, aparece sistemáticamente para 
postular y examinar la relación problemática entre las distintas fuerzas ideológicas 
en España a través de la metáfora de una relación amorosa.  En segundo lugar, 
las obras de Galdós en sí se convierten en un espacio en el que se construyen, se 
debaten y se redefinen las nociones y las relaciones de género, en interacción ín-
tima con los discursos de la nación y de la civilización. De este modo, estas obras 
contribuyeron a explorar lo ideal y lo condenable, lo deseable y lo comprensible, 
lo esperado y lo imaginable en cuanto a las masculinidades y las feminidades en 
la España del último tercio del siglo XIX.

1.   Quisiera agradecer a Nerea Aresti, Juan Pan-Montojo, Florencia Peyrou, Alexandre Dupont, Alejandro Camino, 
Javier Martínez Dos Santos, Álvaro Sánchez Arribas e Irene Mendoza sus comentarios sobre la primera versión del texto. 

2.   Universidad Autónoma de Madrid; <darina.martykanova@uam.es>.
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Abstract
In several of the works of Spanish writer Benito Pérez Galdós, love stories help 
create a vision of Spain as a country divided between religious conventionalism 
and scientific progress, between corrupting idleness and useful work as a pillar 
of the new ethics. Gender intervenes in Galdós’s works in two interconnected 
ways: in the first place, it appears systematically to establish and examine the 
problematic relationship between different ideological currents in Spain via the 
metaphor of romantic relationship. Secondly, Galdós’s works themselves become 
a space in which notions of gender are built, debated and redefined, in interaction 
with the discourses of nation and of civilisation. Thus, his works contributed to 
explore the ideal and the reproachable, the desirable and the understandable, the 
expected and the imaginable, with regards to masculinity and femininity in the 
late nineteenth century Spain. 

Keywords
Galdós; science; religion; love; nation; gender.
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El amor condenado, el amor triunfante﻿

«En la vida privada, señores, los sabios son una calamidad, lo mismo que en la 
pública. No conozco un sabio que no sea un tonto, un tonto rematado.»

Don Joaquín Onésimo en La familia de León Roch (1878)

Benito Pérez Galdós (1843-1920) es uno de los escritores españoles más conoci-
dos y analizados. Procedente de una familia acomodada, se movió en los círculos 
del liberalismo avanzado, para aproximarse, a principios del siglo XX, hacia las 
posiciones socialistas. En este artículo examino cómo, a través de varias historias 
de amor, construyó la visión de una España dividida entre el convencionalismo 
religioso y el progreso científico, entre la ociosidad que lleva a la corrupción moral, 
y el trabajo útil como pilar de una nueva ética. Me interesa sobre todo la lectura 
en clave de género de esta construcción dicotómica. El género interviene en las 
obras de Galdós de dos modos que se alimentan mutuamente: en primer lugar, 
aparece sistemáticamente para postular y examinar la relación problemática entre 
las distintas fuerzas ideológicas en España a través de la metáfora de una relación 
amorosa.3 En segundo lugar, las obras de Galdós en sí se convierten en un espacio 
en el que se construyen, se debaten y se redefinen las nociones y las relaciones de 
género, en interacción íntima con los discursos de la nación y de la civilización.4 
De este modo, estas obras contribuyeron a explorar lo ideal y lo condenable, lo 
deseable y lo comprensible, lo esperado y lo imaginable en cuanto a las masculi-
nidades y las feminidades en la España del último tercio del siglo XIX.

3.   En su obra Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina, la investigadora estadounidense 
Doris Sommer examina la relación entre la construcción de las naciones en América Latina y las novelas románticas. 
Su análisis pone en evidencia cómo las historias de amor entre personajes de distintos orígenes sociales y/o étnicos 
sirvieron de una especie de campo experimental para construir, mostrar y explorar lazos que unieran a la nación a 
través de las barreras de clase y de raza. Por su parte, en Padres e hijos: bases epistemológicas de la novela del periodo 
de Tanzimat la crítica literaria turca Jale Parla cuestiona la interpretación clásica de las novelas tardo-otomanas como 
fantasías de hombres jóvenes deseosos de liberarse del yugo gerontocrático, es decir, de la autoridad y del control 
que los hombres y las mujeres mayores ejercían sobre ellos. Parla postula que a través de historias sobre la ausencia o 
el debilitamiento de la figura paterna, los autores otomanos exploraron con ansia las maneras de reforzar la autoridad 
moral y política o de sustituirla eficazmente, más que buscar derrocarla. La educación científica y moral fue imaginada 
como posible ancla en un mundo incierto en permanente transformación donde las viejas autoridades dejaron de servir, 
no por ser malas, sino por ser incapaces de cumplir su tarea en los nuevos tiempos. Por último, la historiadora española 
María Sierra en su introducción a la edición de dos obras de teatro de Manuel Bretón de los Herreros llama la atención 
a la flexibilidad de los discursos de género en la época romántica a la hora de dar cabida a configuraciones que, sin 
ser rupturistas, estaban alejadas de los ideales normativos de masculinidad y feminidad. Apoyándose en las nociones 
bien establecidas en el discurso romántico como la sinceridad de los sentimientos y la crítica del convencionalismo, el 
autor decimonónico logró llevar al espectador a dar por buenos aquellos comportamientos que, según el discurso de 
género hegemónico en la época romántica, a priori resultarían poco varoniles para un hombre o trasgresores para una 
mujer. Este artículo está fuertemente inspirado por las tres obras. Sommer, Doris: Ficciones fundacionales: las novelas 
nacionales de América Latina, Fondo de cultura económica, México, 2009; Parla, Jale: Babalar ve oğullar: Tanzimat ro-
manının epistemolojik temelleri. Estambul, İletişim Yayınları, 1993; Sierra, María: Género y emociones en el Romanticismo. 
El teatro de Bretón de los Herreros. Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2013.

4.   Esta interacción discursiva está tratada a fondo en Aresti, Nerea; Martykánová, Darina: Introducción al 
dossier «Masculinidades, nación y civilización en la España contemporánea» de Cuadernos de Historia contemporánea, 
2017 (en prensa)
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I.	 EL HÉROE – UN HOMBRE DE CIENCIA

Me centro en tres obras de Galdós cuyos héroes, los principales personajes 
masculinos, tienen en común su formación científica y su pasión por la ciencia y 
por lo que se entendía como sus aplicaciones (ingeniería, máquinas e inventos). 
Se trata de las novelas Doña Perfecta (1876) y La familia de León Roch (1878), y de 
la obra de teatro Electra (1901). En Doña Perfecta (1876), Pepe Rey es un ingeniero 
encargado por el Ministerio de Fomento de una comisión para «estudiar la cuenca 
del Nahara, para un trazado directo entre [la] ciudad [de Orbajosa] y el valle de 
Rejones,» es decir, un trabajo correspondiente a un ingeniero de caminos. Pepe, 
quien también está caracterizado como matemático, estudió en Inglaterra y 
Alemania y trabajó en distintas obras para grandes compañías constructoras. Se 
trata de un personaje cercano a la práctica de un ingeniero español de su época. 
Por otra parte, León Roch es identificado como un sabio, matemático, geólogo, 
botánico y astrónomo, salido de la Escuela de Minas, pero que no se gana la 
vida como ingeniero. Se codea con la nobleza y vive sin tener un empleo, ya que 
heredó la fortuna de su padre, fabricante de chocolate. Se dedica a la ciencia al 
puro estilo de un sabio-caballero del siglo XVIII, es su pasatiempo y el signo de 
su ilustración. En Electra (1901), Máximo, que estudió ingeniería, es considerado 
el mejor matemático del país y desarrolla ciertas negociaciones en el Ministerio 
de Fomento, además de dedicarse a la ciencia y a la invención en el laboratorio 
que tiene en su casa.

Como ha apuntado Ordóñez Rodríguez en su artículo sobre la representación 
de los ingenieros en la novela decimonónica española, León Roch y Pepe Rey «eran 
personajes que no representaban la acción, no leemos ninguna descripción de su 
actividad, no sabemos nada de qué ni para qué construyen, ni de cómo construyen, 
ni qué dificultades encuentran, ni sabemos cómo son los obreros, ni los materia-
les, ni las técnicas que utilizan.»5 Se puede decir que la ciencia sirve como signo 
de racionalidad moderna de estos personajes, más que tener un protagonismo 
activo en las obras. El vínculo entre ella y el personaje no se construye de forma 
dinámica, sino que se establece –siempre muy temprano en la obra– a través de 
las descripciones del héroe hechas por el narrador y por otros personajes de la 
obra, y, en casos puntuales, también por el héroe mismo.  En este sentido, la obra 
de teatro Electra se distingue de las dos novelas, ya que, además de que él mismo 
y otros personajes hagan referencia a que Máximo sea un hombre de ciencia, le 
vemos trabajando en su laboratorio. Es más, en la obra se establecen paralelis-
mos continuos entre el experimento que está desarrollándose en el laboratorio, 

5.   Ordóñez Rodríguez, Javier: «Ingenieros, utopía y progreso en la novela española del Ochocientos», in Silva 
Suárez, Manuel (ed.), Técnica e ingeniería en España, vol. 4. Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», p. 499.
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que se describe en términos muy concretos, y la naciente relación amorosa entre 
Máximo y Electra.

I.I. EL TRABAJO 

Es cierto que, tal y cómo señalé en mis trabajos anteriores, a Galdós le resulta 
problemático conjugar el estatus de élite de sus personajes con la práctica de la 
ciencia en términos de una actividad profesional.6 Esta negociación compleja su-
giere que el trabajo no formaba una parte clave de la masculinidad hegemónica 
de la época y hasta podía resultar socialmente comprometedor.7 Si bien es cierto 
que durante el régimen liberal español se expandió el campo de respetabilidad 
para las llamadas capacidades, al mismo tiempo se articuló una variante remo-
zada de una dinámica de diferenciación social que, desde hacía siglos, construía 
la necesidad de trabajar como un signo de subordinación y dependencia y como 
algo que podía fácilmente excluir a un hombre de la comunidad de caballeros. Por 
ende, el trabajo en sí seguía siendo una práctica potencialmente contaminante y, 
por lo tanto, requería una negociación cautelosa.8 

Es cierto que en el sentido de laboriosidad y de la contribución útil al «fomento 
de la riqueza del país», el trabajo había sido reivindicado en la Ilustración y for-
maba parte del conjunto legitimador del régimen liberal.9 También en las obras 
de Galdós, la laboriosidad de León y de Máximo y la utilidad de la misión de Pepe 
se contraponen a la holgazanería de otros hombres de su clase y edad, y en este 
sentido se construyen como signo de energía viril. Sin embargo, sólo para Pepe la 
laboriosidad y el trabajo útil son al mismo tiempo una forma de ganarse el sustento, 
además de la manera que menos estigmatizadora resulta en términos sociales: el 

6.   Martykánová, Darina: «La profession, la masculinité et le travail. La représentation sociale des ingénieurs en 
Espagne pendant la deuxième moitié du XIXe siècle», en Derouet, Antoine, Paye, Simon & Frapier, Christelle (eds.): 
La production de l’ingénieur. Contributions à l’histoire sociale d’une catégorie professionnelle, París, Éditions Classiques 
Garnier, 2017 (en prensa).

7.   Sobre la noción de la masculinidad hegemónica: Connell, Robert W.: «La organización social de masculinidad», 
en Valdés, Teresa & Olavarria, José (eds.): Masculinidad/es: poder y crisis. Santiago de Chile, Isis Internacional, 1994, pp. 
31-48. Una crítica de la «masculinidad hegemónica», tal como la plantea Connell, en Demetriou, Demetrakis: «Connell’s 
Concept of Hegemonic Masculinity: A Critique», Theory and Society, vol. 30, n°3, 2001, pp. 337-361.

8.   Es cierto que existía una larga tradición de dignificar el trabajo en las órdenes religiosas, bajo el lema de ora et 
labora; sin embargo, incluso en ese contexto el trabajo manual forma parte de la humillación de uno ante Dios, siendo 
un signo de humildad y entrega, no una fuente de honor. En cuanto a la negociación cautelosa, entre los ingenieros del 
Estado en la España decimonónica, por ejemplo, las prácticas que requerían esfuerzo físico se solían dignificar aseme-
jándolas a los ejercicios y proezas militares (y, con menor frecuencia, a la entrega monástica). Martykánová, Darina: 
«La profession, la masculinité et le travail» Op. cit. Es cierto que desde las clases trabajadoras muchos elementos de los 
discursos ilustrado y liberal fueron reinterpretados para dotar el trabajo de prestigio y convertirlo en una de las bases 
de la ciudadanía. Véase, por ejemplo, de Felipe Redondo, Jesús: Trabajadores: lenguaje y experiencia en la formación del 
movimiento obrero español, Oviedo, Genueve Ediciones, 2012. 

9.   Díez, Fernando: Utilidad, deseo y virtud. La formación de la idea moderna de trabajo, Barcelona, Península, 2001; 
Sánchez León, Pablo; Izquierdo, Jesús (eds.), La representación del trabajo y la organización de la sociedad: teoría e 
historia. Madrid, UGT, 2002.
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servicio al Estado. En el caso de León, la laboriosidad se manifiesta sobre todo en 
sus proezas científicas en puro estilo del caballero-savant. De hecho, sus estudios 
y sus trabajos científicos se interpretan como signo de refinamiento en contraste 
con el trabajo de su padre, un exitoso maestro chocolatero que hizo la fortuna 
familiar, pero que se enorgullecía y presumía de su hijo por ser guapo y sabio. Su 
deseo era lograr un marquesado para la familia, un afán que su hijo ridiculizó y 
boicoteó. Muerto el padre «después de pasarse cincuenta años trabajando como un 
negro», su sabio hijo vive cómodamente como propietario de la fortuna acumulada 
por su tosco progenitor artesano-capitalista.10 En la voz del narrador, Galdós hace 
explícita la opinión –atribuyéndola claramente a su personaje del joven hombre 
sabio– según la cual cualquier empleo, por muy elevado, útil y apasionante que 
sea, es esclavitud: al heredar la fortuna, León comprendió que no tendría que ser 
«esclavo de la ciencia, sino, por el contrario, dueño de ella».11

Parecería que Máximo de Electra, publicada más de veinte años después de La 
familia de León Roch, encaja también en este modelo de caballero-savant, si no 
fuera por las menciones de la comercialización de sus inventos. 

Cuesta.- ¿Quién? ¿Máximo? (...) Parece que en Bilbao y en Barcelona acogen con entusiasmo sus 
admirables estudios para nuevas aplicaciones de la electricidad; y le ofrecen cuantos capitales ne-
cesite para plantear estas novedades.12

Es cierto que no es Máximo, sino los capitalistas, los inversores, quienes acti-
vamente exploran la posibilidad de obtener beneficios materiales de la actividad 
científica. Sin embargo, el que la actividad científica se presente como potencial-
mente provechosa no solamente en términos del progreso material, sino tam-
bién en términos de beneficios económicos para el que la desarrolla, atestigua el 
cambio que se produjo entre los 1870 y el 1901 en cuanto a la respetabilidad del 
afán capitalista y a su fusión orgánica con la ciencia como ocupación de caballe-
ros. Aun así, el beneficio monetario es fruto accidental de un pasatiempo al que 
uno se dedica movido por la pasión, no deriva ni de la necesidad ni del deseo de 
hacer dinero. El autor deja claro que Máximo es un rico heredero y cuando en un 
momento habla de obligación como uno de los motivos de su laboriosidad, uno 
se queda en la duda en qué sentido lo dice.

Don Urbano.- Dentro de pocos años el Mágico será más rico que nosotros.

Máximo.- Bien podría suceder.

Don Urbano.- Fruto de su inteligencia privilegiada...

Máximo.- (Con modestia.) No: de la perseverancia, de la paciencia laboriosa...

10.   Pérez Galdós, Benito. La familia de León Roch. Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 23.
11.   Ibid, p.95.
12.  <http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/P/Perez%20Galdos,%20Benito%20-%20Electra%20_1901_.

pdf>, (p. 9)
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Evarista.- ¡Ay, no me digas! Trabajas brutalmente.

Máximo.- Lo necesario, tía, por obligación, y un poco más por goce, por recreo, por entusiasmo 
científico.13

De este modo, el único de nuestros personajes que ostenta algo parecido al 
empleo regular es Pepe de Doña Perfecta, la más temprana de las tres obras, pu-
blicada unos pocos años después del Sexenio Democrático.

I.II. LA CIENCIA Y LA CIVILIZACIÓN MODERNA

Frente a la gran ambigüedad de la noción de trabajo, la ciencia ocupó una posi-
ción central en el discurso liberal decimonónico español, sobre todo en el sentido 
abstracto, como conocimiento, y en el sentido epistemológico, como manera de 
aprehender el mundo, más que como práctica.14 En La familia de León Roch, los 
personajes masculinos de la élite madrileña aparecen reconociendo la importancia 
de la ciencia en la época moderna. Lo hacen, no obstante, sin curiosidad, esperanza 
ni entusiasmo, sino más bien adoptando un tono fatalista. Cierto, la ciencia se 
ve como parte imprescindible de un proceso universal imparable: el progreso de 
la civilización. Sin embargo, eso no significa que el progreso de la civilización sea 
algo a celebrar, ni tampoco que se sientan impulsados a intentar comprender y 
dominar la ciencia. Por su parte, los varones de provincias en Doña Perfecta ven 
en la ciencia otra de las muchas amenazas que llegan de Madrid, perturbadora 
de lo que ellos entienden como la paz rural, pero lo que sólo es – tal y como se 
preocupa por mostrar la narración - un orden violento y mezquino sobre el que 
ellos presiden. Las actitudes expresadas por estos personajes masculinos hacia la 
ciencia tienen una estrecha relación con dos factores: 1) la actitud hacia la llamada 
civilización moderna y la inserción de España en ella; 2) la pugna por la autoridad 
en la comunidad política. 

Como acabo de subrayar, en La familia de León Roch, los varones de la capital 
invariablemente sienten la necesidad de reconocer la importancia de la ciencia, 
aunque a continuación ridiculicen su práctica o critiquen sus implicaciones para 
la religión y para la moral. La ciencia aparece como intrínsecamente ligada a la 
civilización moderna y, como tal, el país que no la practique no puede aspirar al 
éxito en la competencia de las grandes potencias. A diferencia de lo que uno podía 
suponer, esto no lleva necesariamente a que los personajes sientan el impulso o 
la obligación de abrazar la ciencia, más allá de mostrar respeto hacia su poder en 

13.   Ibid, p. 31.
14.   Sobre el papel clave de la ciencia en algunas corrientes del pensamiento liberal en la España decimonónica, 

véase, por ejemplo: Capellán de Miguel, Gonzalo: «Liberalismo armónico. La teoría política del krausismo español 
(1860-1868),» Historia y Política, 17 (2007), pp. 89-120 o Martykánová, Darina: «Remover los obstáculos. Los ingenieros de 
caminos españoles y sus visiones del Estado durante la segunda mitad del siglo XIX», Historia y Política, 36 (2016), pp. 49-73.
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el mundo moderno. Los varones que rodean al personaje principal, tienden más 
bien a mostrar incomodidad y desconfianza hacia la ciencia, hasta verla como 
algo corruptor de almas y al mismo tiempo ridículo, aceptando implícitamente 
con resignación que precisamente por esta misma actitud España nunca podrá 
competir con otras potencias por el liderazgo de la civilización moderna tal como 
está configurada en la época contemporánea. Lo único que les queda es condenar 
al infierno no sólo a las utopías, sino a toda «esa basura de la civilización moderna» 
a la que no pueden vencer y en la que no pueden participar.15 En este sentido, estos 
varones de la élite capitalina se pronuncian desde la debilidad, simbólicamente 
castrados: se ven interpelados por el discurso de la ciencia moderna que les causa 
una incomodidad profunda y al que se resisten abrazar, justificando su ignorancia 
por el conformismo religioso, pero no tienen fuerzas ni ganas de comprenderlo, 
cuestionarlo y subvertirlo. Sus únicas armas son su desinterés y su apatía, o, como 
máximo, una condena retórica, y son plenamente conscientes de que esta resis-
tencia pasiva sólo les funcionará para sofocar a lo que perciben como indeseable 
a nivel del país, mientras que el mundo no se detendrá.

Viciosos, santurrones o codiciosos, los varones de la élite madrileña que rodean 
a León Roch y que aparecen cuestionando el discurso científico, tienden a ser ca-
racterizados como débiles. Muchos lo son en el sentido moral y físico al mismo 
tiempo, viciosos marcados por el vicio: Galdós les caracteriza usando epítetos que 
evocan la fatiga, el agotamiento, la blandura y el afeminamiento. La debilidad de 
su posición queda repetidamente reforzada en la narrativa por ser revelados como 
hipócritas, además de inmorales. Los que no son débiles moralmente, lo son al 
menos físicamente, sufriendo enfermedades específicas a las que Galdós asocia a 
la debilidad, por ejemplo la tuberculosis, «mal que se aviene con las naturalezas 
débiles o extenuadas por las pasiones y el estudio».16 También lo son «profesio-
nalmente», ya que estos personajes antagonistas con cierta fuerza moral suelen 
ser o eclesiásticos o abogados, sobre los que Galdós en sus obras tiende a implicar 
que abundan demasiado en España, su utilidad es dudosa y otorgan demasiado 
peso a la oratoria vacía.

En Doña Perfecta, los hombres de provincias podrían parecer aún menos 
convencidos de los beneficios de los adelantos científicos y de la valía de sus 
portadores, lo que resulta llamativo teniendo en cuenta que, en este caso, Pepe 
Rey está encargado de un proyecto concreto que podría preparar las bases para 
el fomento de la riqueza de la región (exploración previa a la construcción de 

15.   Pérez Galdós, Benito: La familia de León Roch, p. 268. La civilización moderna, junto con el liberalismo y el 
progreso aparecen denunciados como monstruo de tres cabezas por el Vaticano, de lo que se hace eco la prensa conser-
vadora española en la década de los 1870. Véase Álvarez Junco, José: La Comuna en España. Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 7 
(fuentes periodísticas en nota a pie n.10). Agradezco a Daniel Estébanez el haberme llamado la atención sobre este punto.

16.   Para la exploración de los fenómenos asociados a la tuberculosis en las novelas alemanas y británicas del siglo 
XIX, entre ellas la hiperactividad sexual, la euforia repentina y la pérdida de conciencia, la véase Sontag, Susan: La 
enfermedad y sus metáforas: el sida y sus metáforas. Barcelona, Debolsillo, 2011.
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una carretera). Los varones de Orbajosa son como su paisaje, rudos y áridos, pero 
también son venales, interesados y crueles. La hostilidad inmediata y continuada 
que le muestran a Pepe sugiere que, más que sentir desinterés, ven a Pepe como 
una amenaza, por lo que trae y por lo que representa. Su reacción violenta hacia 
el ingeniero va desde una provocación verbal sistemática hasta un ataque a su 
vida.  Pepe es un intruso y un rival peligroso en demasiados frentes. Desde el 
principio, los hombres locales esperan de él que muestre el desprecio por la vida 
rural y una actitud de superioridad hacia ellos. Además, Pepe es una amenaza en 
términos legales y económicos, ya que se interesa por sus propiedades y como 
ingeniero podemos intuir que tendría herramientas para poner fin a lo que se 
había convertido en la práctica habitual: la manipulación de las fronteras de los 
terrenos para extender las tierras de los locales a costa de los propietarios ausentes 
(siendo Pepe uno de ellos).17 Pepe es también un competidor sexual e intelectual, 
ganándose con rapidez el amor de Rosario, a la que el cura pretendía emparejar 
con el joven abogado Jacinto, su sobrino y el prodigio local (la palabra «prodigio» 
siendo utilizada con distintos grados de ironía también para definir a Pepe). Es 
más, Pepe es un rival político, un símbolo de la intrusión directa del Estado en 
las provincias, un Estado que no se sirve de la mediación de los caciques. En este 
sentido es significativo que su único amigo en Orbajosa, el capitán Pinzón, sea un 
oficial del Ejército destinado allí temporalmente. Por último, Pepe aparece tam-
bién como un rival ideológico, como hombre de ciencias al que se le presupone 
un sentimiento de superioridad frente a la religiosidad convencional. 

La soledad de León y Pepe frente a los varones antagonistas queda reforzada 
narrativamente a través del sistemático contraste que se hace entre el físico de 
estos varones con el héroe. En las tres obras, Galdós dedica tiempo a establecer que 
el principal personaje masculino ostenta características físicas y morales viriles y 
deseables, asociadas habitualmente con los héroes de la narración. Son hombres 
jóvenes, fuertes, apuestos y de buen ver. En general, la belleza física masculina, 
igual que la femenina, es mencionada una y otra vez por el narrador y por los per-
sonajes. Los hombres de ciencia galdosianos son hombres atractivos y además lo 
son cada uno de forma distinta: Pepe Rey de Doña Perfecta es todo un superhom-
bre moderno. Es robusto, «herculáneo», de cuerpo sano, joven, inteligente, con 
la fuerza física y el poder creador. Encarna la Inteligencia y la Fuerza. Aunque no 
lleve uniforme, parece militar. Asimismo encarna un ideal de belleza vinculado 
en España con la clase alta: pelo rubio, piel clara, estatura alta.  Pepe era «rubio 
de cabello y de barba, como estatua...rostro con viveza, no con la imperturbabili-
dad de los sajones».18 Por otra parte, León, el hijo de chocolatero, ostentaba una 

17.   Varey, J. E.: Critical Guides to Spanish Texts: Pérez Galdós – Doña Perfecta. Valencia, Grant&Cutler Ltd., 1992. 
Sobre la práctica de este tipo de fraude, véase, por ejemplo, Pro Ruiz, Juan: Estado, geometría y propiedad: los orígenes 
del catastro en España, 1715-1941. Madrid, Centro de Gestión Catastral y Cooperación Tributaria, 1992.

18.   Pérez Galdós, Benito: Doña Perfecta. Madrid, Cátedra, 1982, p. 90 (y otras páginas del libro). (primera edición 1876)
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belleza más mediterránea: «rasgos físicos de León Roch eran lo moreno del color, 
lo expresivo de la mirada, la negrura de la barba y el cabello; su rasgo moral era la 
rectitud y el propósito firme de no mentir jamás. La mayor parte de las personas 
hallaban encanto indefinible en su modo de mirar…».19 Además, son hombres 
de principios firmes, en cuyo carácter el valor y la sinceridad se combinan con la 
racionalidad. A pesar de no presumir de sus ideas y preocuparse por las conven-
ciones y por los sentimientos de los otros, tienden a cierta arrogancia, derivada 
de la convicción de tener razón y de obrar correctamente desde el punto de vista 
moral. Sin embargo, ni Pepe ni León son personajes rompedores: interiorizan los 
códigos de honor y de respetabilidad de la época; incluso su heterodoxia religiosa, 
dada por hecho en su entorno, no llega a los «extremos» que se les presuponen 
(el ateísmo).20 Lo que choca y resulta inapropiado es su sinceridad en las palabras 
y en los actos, su deseo de vivir y obrar conforme con los principios morales más 
profundos, los de la Naturaleza, más que según las leyes de la sociedad hipócrita 
que les rodea.

El escritor opone sistemáticamente esta sinceridad a las distintas máscaras o 
poses de los otros personajes masculinos, que son revelados como viciosos, cal-
culadores, ñoños y/o hipócritas. Es llamativo que entre los pocos hombres que 
no acaban mostrándose como interesados o como poseurs, aparece un capitalista 
sin complejos como el marqués de Fúcar (La familia de León Roch), un hombre 
que, al mismo tiempo que se aprovecha de los beneficios de su fortuna, rodeán-
dose de lujo bizantino y manteniendo a tres queridas, se muestra benévolo con 
las «excentricidades» y los vicios de los que le rodean. Además, la sinceridad y la 
profundidad de las emociones que le despierta su hija Pepa queda fuera de toda 
la duda, aunque su actitud de laissez-faire hacia su educación y su debilidad a la 
hora de resistirse a sus demandas caprichosas hayan tenido efectos catastróficos. 
Es más, sus negocios fraudulentos con su yerno Cimarra le comprometen de tal 
forma que no es capaz de actuar a favor de Pepa y León, aunque simpatice con 
su amor más allá de los convencionalismos. Su falta de honradez pública le hace 
impotente en la esfera privada.21  

Galdós juega con la ironía para reforzar esta oposición entre la sinceridad, 
por muy imprudente o arrogante que pueda resultar, y las falsas apariencias. Los 
amigos y parientes de León Roch se revelan uno tras otro como capaces de pedirle 
dinero a la vez que le están clavando el puñal. El cura en Doña Perfecta intenta (y 
consigue) provocar a Pepe a que exprese opiniones escandalosas que, en realidad, 
el joven ingeniero no comparte, al afirmar que la ciencia es una destructora de 

19.   Pérez Galdós, Benito: La familia de León Roch, p. 93.
20.   León Roch, el más heterodoxo de los tres personajes, parece inspirado por el krausismo.
21.   Las reflexiones sobre el capitalismo como elemento clave para la lectura analítica de las novelas decimonónicas 

están fuertemente inspiradas por las que hace sobre el tema Jo Labanyi en Género y modernización en la novela realista 
española. Madrid, Cátedra, 2011.
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la religión y del arte y que traerá un mundo en el que la imaginación fuera susti-
tuida por una existencia árida, mecánica y desalmada del hombre-máquina. No 
obstante, es él quien carece de imaginación, su fe es formalista y convencional y 
su inquina hacia Pepe tiene motivaciones ocultas de naturaleza poco elevada: el 
afán de dejar a Pepe mal en los ojos de Doña Perfecta y así conseguir que Rosario 
no se case con el ingeniero, sino con su sobrino, el abogado. Cuando el paciente 
León finalmente explota, acusa a sus calumniadores de ser: «los verdaderos ateos, 
los materialistas empedernidos… que quieren ser personajes y sólo son simios», 
al ser «de los que todo lo venden, hasta el honor, y de los que no venden porque 
no hay quien los quiera comprar, de los que se dan aires de gravedad sacerdotal, 
siendo seglares, y son un verdadero saco de podredumbre con figura humana».22  

A diferencia de los varones que se sienten retados y amenazados por la ciencia u 
obligados a rendirle pleitesía de manera formal, los personajes femeninos antago-
nistas no se dejan impresionar por ella. Mientras no se les plantee como amenaza 
a la religión, las mujeres pueden verla como un pasatiempo extravagante, pero 
inocuo y respetable, cosa de hombres, de cuya importancia han sido aseguradas, 
pero que no acaban de creerse. Así lo hace María Sudre, cuando infantilmente 
asemeja los nombres de los minerales a las hadas de cuento, cuando escribe a su 
novio León: «memorias a las sienitas, pegmatitas y anfibolitas, únicas señoritas de 
quienes no tiene celos la que te quiere de todo corazón».23 Sin embargo, cuando 
los celos hacia la ciencia llegan, cuando surgen conflictos ideológicos, los perso-
najes femeninos son capaces de rechazar la ciencia sin reparos y sin complejos, 
con la fortaleza que les prestan su religiosidad y su ignorancia. Los personajes 
masculinos que despliegan una actitud semejante son los dos eclesiásticos de 
La familia de León Roch: el padre Paoletti y el hermano de María, Luis Gonzaga. 
Mientras que su religiosidad es denunciada a la vez como fanática y convencio-
nal, como una pose asumida e interiorizada, sin contenido espiritual profundo, y, 
sobre todo, alejada de todo lo que pueda ser el amor verdadero por el prójimo, al 
mismo tiempo no son desenmascarados como hipócritas. Se les reconoce cierta 
sinceridad que se muestra como destructiva. A estos dos hombres también se 
les caracteriza en numerosas ocasiones como afeminados,24 sin embargo, en su 
caso la proximidad física, espiritual y simbólica a las mujeres no es un signo de 

22.   Pérez Galdós, Benito: La familia de León Roch, p. 244.
23.   Ibid, p. 14.
24.   Sobre la resistencia de los conservadores y activistas católicos a este afeminamiento discursivo, véase, por 

ejemplo, Thomas Buerman para el caso belga y Natalia Núñez para el caso español. Buerman, Thomas: «The Ideal 
Roman Catholic in Belgian Zouave Stories», en Salvaterra, Carla & Waaldijk, Berteke (eds.): Paths to Gender: European 
Historical Perspectives on Women and Men. Pisa, Edizioni Plus, 2009, pp. 239-258; Núñez, Natalia: «A la conquista de la 
virilidad perdida: religión, género y espacio público en el Congreso eucarístico internacional de Madrid, 1911», en Aresti, 
Nerea; Peters, Karin & Brühne Julia (eds.): ¿La España invertebrada? Masculinidad y nación a comienzos del siglo XX. 
Granada, Comares, 2016, pp. 81-100. Quizá sea significativo que los eclesiásticos y los activistas católicos sólo sintieran 
la necesidad de resistir una vez el discurso religioso perdiera su hegemonía. 
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debilidad, sino de la fuerza de un discurso de la salvación como competidor con 
el discurso del progreso de la civilización. 

En este sentido, las dos novelas presentan un mundo en el que el discurso de 
la ciencia no ha alcanzado la hegemonía. Es cierto que en el espacio público los 
hombres «mundanos» se sienten forzados a rendir pleitesía a la ciencia y a su 
poder, al menos en términos universales, a nivel mundial, si no necesariamente 
a nivel del país. Las mujeres (y algunos eclesiásticos), sin embargo, no sienten 
necesidad alguna de tomar en serio la ciencia como manera de conocer, enten-
der y transformar el mundo. En este sentido, sobre todo en las dos novelas de 
la segunda mitad de los años 1870, algunos personajes femeninos como María 
Sudre o Doña Perfecta, de los que generalmente se espera una dulce sumisión o 
cariño cuasi-maternal, no aparecen meramente como símbolos de una resistencia 
subalterna a la modernidad, sino como portadoras fuertes de un paradigma en 
competencia e igual de potente, al menos en España: el religioso.25 Los persona-
jes femeninos más favorables a los héroes, como Rosario de Doña Perfecta o Pepa 
Fúcar de La familia de León Roch, por su parte, tampoco aprecian particularmente 
esta faceta del hombre al que quieren, más allá de parecer considerarla vagamente 
como signo de otros atributos que perciben como deseables (sinceridad, fuerza 
vital y moral).  La interpretación que subraya la falta de hegemonía del discurso 
científico en el mundo galdosiano de los años inmediatamente posteriores al Se-
xenio se refuerza si apreciamos que tanto en Doña Perfecta como en La familia de 
León Roch, su posición acaba triunfando, mientras que el hombre-científico, por 
muy fuerte, enérgico, racional y viril que sea, acaba derrotado de forma definitiva: 
forzado al exilio e incluso liquidado físicamente. 

La cosa cambia de forma significativa en Electra, escrita casi un cuarto de siglo 
más tarde. El maridaje entre la ciencia y el capitalismo se había consumado, sobre 
todo en los centros urbanos más dinámicos del país (no son casuales las referencias 
a Bilbao y Barcelona). Si bien es cierto que los personajes que rodean al hombre de 
ciencia siguen viéndolo como un prodigio y se refieren a él jocosamente como el 
Mágico, en su mayoría lo aceptan plenamente y no sienten necesidad de enfren-
tarse sistemáticamente a él cuestionando sus creencias y su práctica científica, ni 
tampoco equiparan automáticamente la ciencia y el racionalismo con el ateísmo, 
algo que los personajes hacían de forma casi obsesiva tanto en Doña Perfecta, como 
en La familia de León Roch. Es más, están interesados en lo que se entiende como 
los resultados de la ciencia, en sacar provecho material de los experimentos e in-
ventos de Máximo. A diferencia de las mujeres jóvenes de las novelas de los 1870, 
indiferentes (Rosario y Pepa Fúcar) u hostiles (María Sudre) a la ciencia, Electra 

25.   Callahan, William J.: Iglesia, poder y sociedad en España, 1750-1874. Madrid, Nerea, 1989. Para un periodo 
posterior, véase de la Cueva, Julio; Montero, Feliciano (eds.), La secularización conflictiva: España, 1898-1931. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2007.
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se acerca a la práctica científica con alegría, interés y ganas de aprender, aunque 
su motivación principal consiste en aproximarse al hombre amado. 

Electra.- (En el estante del foro.) Sigo arreglando esto. Los metaloides van a este lado. Bien los 
conozco por el color de las etiquetas... ¡Cómo me entretiene este trabajito! Aquí me estaría todo 
el santo día...

Máximo.- (Jovial.) ¡Eh, compañera!

Electra.- (Corriendo a su lado.) ¿Qué manda el Mágico prodigioso?

Máximo.- No mando todavía: suplico. (Coge un frasco que contiene un metal en limaduras o viru-
tas.) Pues la juguetona Electra quiere trabajar a mi lado, me hará el favor de pesarme treinta gramos 
de este metal.

Electra.- ¡Oh, sí...!

Máximo.- Ayer aprendiste a pesar en la balanza de precisión.26

En Electra, la ciencia aparece como una actividad a la vez seria y fascinante, 
hasta lúdica. El discurso de la ciencia parece estar avanzando en la batalla por la 
hegemonía y el peligro parece ser residual: los eclesiásticos y las mujeres mayores 
dominadas por éstos, que siguen empeñados en establecer su poder sobre mujeres 
jóvenes, empujándolas a rechazar la vida terrenal y abrazar el aislamiento y los 
ritos, con la esperanza de su propia redención. Sin embargo, ya no logran ganarse 
aliados de peso entre los hombres ni cooptar a las mujeres jóvenes ideológica-
mente, convertirlas en una María Sudre; sus herramientas no son sino el engaño 
y la mentira, lo que es un signo de debilidad. Como veremos a continuación, la 
resolución del conflicto es, sin embargo, menos contundente y más ambigua de 
lo que pueda parecer a primera vista.

I.III. LAS BASES DE LA AUTORIDAD Y 
LA LEGITIMIDAD DEL PODER

En cuanto a la ciencia como elemento en la pugna por la autoridad política, 
se trata sobre todo de discutir su lugar entre las fuentes de legitimidad de la 
acción política. En toda la escala del discurso liberal decimonónico, pero sobre 
todo en el liberalismo avanzado, los principios científicos aparecían con creciente 
frecuencia como argumento legitimador de principios generales por los que 
debería regirse el gobierno y de políticas concretas, junto con las referencias al 
fomento de la riqueza, la voluntad del pueblo, la competencia entre potencias, la 
justicia, la eficacia, la tradición o la moral.27 Además, se habían consolidado en-

26.   Electra, p. 54.
27.   Dosier «El liberalismo español», de la revista Historia y Política, 17 (2007), dirigido por Manuel Suárez Cortina; 

Fernández Sebastián, Javier: Diccionario político y social del mundo iberoamericano. La era de las revoluciones, 1750-1850. 
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tre las credenciales de un empleado público y, hasta cierto punto, de un hombre 
político, acompañando o compitiendo con otros elementos legitimadores. En lo 
que concernía las credenciales de un hombre público, además de conocimientos, 
se movilizaba el linaje, la representación de votantes y/o clientes, la propiedad, el 
honor (o el convencionalismo moral) y otros criterios.28 Se trataba de una dinámica 
claramente transnacional. En la Europa de la segunda mitad del siglo XIX, para 
los que hablaban del gobierno según los principios de la ciencia, ésta era a la vez 
un medio y un fin: partiendo de una visión secularizada del mundo se suponía 
que la sociedad humana se regía por las leyes de la Naturaleza, a las que se podía 
llevar a través de la ciencia. Sin embargo, la ignorancia humana y otros factores 
habían obstaculizado durante siglos estos procesos, dando lugar a perversiones 
artificiosas y estancamiento de estas dinámicas naturales. El hombre moderno, por 
lo tanto, debía usar la ciencia para identificar estas leyes y ajustar las políticas para 
eliminar los obstáculos acumulados y permitir el libre desarrollo de la humanidad 
concordante con las leyes de la Naturaleza.29 En torno al cambio del siglo, la cre-
ciente diversificación del conocimiento científico combinada con el escepticismo 
con respecto a la marcha natural de las cosas, daría lugar a una redefinición de 
la intervención humana deseable desde el desvelamiento de las leyes naturales 
y la eliminación de los obstáculos, hacia las políticas de transformación social 
legitimadas a través de las referencias a la ciencia, la eugenesia siendo uno de los 
frutos más llamativos de este cambio. 

En España, la retórica que defendía el gobierno según las leyes de la Naturaleza 
reveladas científicamente alcanzó su apogeo en el Sexenio Democrático, cuando 
sobre todo los políticos vinculados a la escuela economista presentaron y legiti-
maron las medidas y leyes introducidas haciendo referencia a los principios de la 
ciencia.30 Ya durante el Sexenio, esta argumentación legitimadora fue cuestiona-
da y sometida a una crítica brutal, tachándosela de ingenua, alejada del «sentido 
práctico» e ignorante de las «condiciones específicas del país». Este arsenal re-
tórico se fue petrificando, hasta convertirse prácticamente en un cliché durante 

Madrid, Centro de estudios políticos y constitucionales, 2009; Manuel Pérez Ledesma (ed.), Lenguajes de la Modernidad 
en la Península ibérica. Madrid, UAM, 2012; Suárez Cortina, Manuel (ed.), La redención del pueblo. La cultura progre-
sista en la España liberal. Santander, Universidad de Cantabria, 2006; Peyrou, Florencia: «‘Mientras haya mendigos 
e ignorantes, la libertad es una utopía’: ciudadanía y socialismo en el movimiento democrático español (1840-1868)», 
Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne, 46, 2011, pp. 71-90.

28.   Véanse, por ejemplo, Villacorta Baños, Francisco: Profesionales y Burócratas. Estado y poder corporativo en 
la España del siglo XX, 1890-1923. Madrid, Siglo XXI, 1989 y los artículos del dosier «Culturas de Estado en la Península 
Ibérica» de la revista Historia y Política, 36 (2017), coordinado por Juan Pan-Montojo y Juan Pro.

29.   Pocos años antes de que se escribieran las dos novelas, la Déclaration au peuple français de la Comuna de 
París postulaba que ««La Revolución comunal, iniciada por la iniciativa popular del 18 de marzo, inaugura una era de 
política experimental, positiva, científica».

30.   Véase, por ejemplo, el Preámbulo del Decreto-ley del 14 de noviembre de 1868, escrito por José Echegaray 
y publicado en Alzola y Minondo, Pablo: Historia de las obras públicas en España. Madrid, Colegio de Ingenieros de 
Caminos, Canales y Puertos, 1994 (primera edición 1899), pp. 364-368. El decreto-ley está reproducido en Martínez 
Alcubilla, Marcelo: Diccionario de la Administración española, vol. 7, 1887.



163ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie V historia CONTEMPORÁNEA 
29 · 2017 · pp. 149–179 I SSN 1130-0124 · e-issn 2340-1451  UNED

El amor condenado, el amor triunfante﻿

la Restauración, repetido siempre cuando hubo que reafirmar el distanciamiento 
del Sexenio Democrático.31 

En La familia de León Roch, publicada en 1878, una postura escéptica en cuanto 
a la relación de la ciencia y el buen gobierno es articulada expresamente por el 
funcionario Joaquín Onésimo, conocido de León Roch: 

«Por lo común, estos sabios que tanto manosean los principios en el orden científico, carecen de 
ellos en el orden social. No faltan ejemplos aquí. Yo creo que todos los sabios son lo mismo. Ya he-
mos visto cómo gobiernan el país cuando éste ha tenido la desgracia de caer en sus manos. Pues lo 
mismo gobiernan en sus casas. En la vida privada, señores, los sabios son una calamidad, lo mismo 
que en la pública. No conozco un sabio que no sea un tonto, un tonto rematado».32  

Podemos suponer que Onésimo hace referencia al recién concluido Sexenio 
Democrático como un tiempo cuando supuestamente se estableció en España 
un gobierno de sabios. Es digno de mención que en vez de atribuir maldad a esos 
gobernantes, les atribuye estupidez, no en el sentido de falta de inteligencia, pero 
sí en el sentido de ingenuidad y falta del sentido práctico. Esta crítica queda refor-
zada al establecerse una equivalencia entre la incapacidad de gobernar el país y la 
incapacidad de gobernar la familia, una operación retórica que en esta época fue 
muy popular a nivel transnacional.33 Además, esta operación retórica no carecía 
de complejidad y ambigüedad. En los tiempos cuando la legitimidad de la autori-
dad política estaba siendo cuestionada tanto desde las posiciones conservadoras, 
como desde las posiciones demócratas, no había consenso sobre quién y cómo 
debería gobernar un país. Si bien es cierto que pocos ponían en duda el deber del 
hombre de gobernar en su casa, no existía un consenso en cuanto a cómo ejercer 
este dominio y el papel de la mujer en la familia también sufría una redefinición 
hacia el ideal del ángel del hogar.34

Es cierto que Onésimo es un personaje antagonista poco simpático, pero 
como veremos a continuación, el desenlace de la trama le da la razón. León el 
sabio resulta incapaz de establecer el dominio sentimental, moral e intelectual 
sobre su mujer y establecer un dominio de forma autoritaria le es imposible. En 
el siguiente apartado propongo analizar esta y las otras historias de amor en las 

31.   Martykánová, Darina: «Remover los obstáculos…» cit.
32.   La familia de León Roch, p. 25.
33.   Así, por ejemplo, el escritor y dramaturgo Namık Kemal, uno de los intelectuales otomanos más influyentes, 

argumentaba en 1872 lo siguiente: «Los hogares en un dominio (mülk) son como las habitaciones de una casa; ¿habrá 
paz en la casa si todas sus habitaciones son sacudidas por un odio permanente y por las peleas cotidianas?, ¿florecerá?, 
¿alcanzará felicidad?« Aile, reproducido en Sosyo-kültürel değişme sürecinde Türk ailesi III, Ankara, 1992, pp. 1017-1019. Véase 
Martykánová, Darina: «Combinando la sharia y la «gubernamentalidad»: los cambios de la legislación matrimonial 
en el Imperio Otomano», Tiempos modernos, 6,18, 2009, p. 16.

34.   A veces se suele proyectar sobre toda Europa y sobre toda la segunda mitad del siglo XIX la hegemonía del 
ideal del «ángel del hogar» y de la manera dominante en el Reino Unido de entender esta noción. Para el caso español, 
Nerea Aresti cuestiona que el surgimiento de la noción del «ángel del hogar» conllevara el consenso sobre sus contenidos 
en el sentido de la adopción del modelo «inglés» en: «El ángel del hogar y sus demonios. Ciencia, religión y género en 
la España del siglo XIX», Revista de Historia Contemporánea, n°21, 2000, pp. 363-394; «Los argumentos de la exclusión. 
Mujeres y liberalismo en la España contemporánea», Historia Constitucional, n°13, 2012.
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que se ven involucrados los hombres de ciencia de Galdós como metáforas de la 
interacción de las fuerzas ideológicas en la España del último tercio del siglo XIX, 
planteando la hipótesis de que Galdós expresa y explora su angustia en cuanto a 
la (in)capacidad de las élites reformistas de arrastrar España hacia la modernidad.

II.	EL AMOR DEL CIENTÍFICO 

En las tres obras, una historia de amor (o dos, en el caso de La familia de León 
Roch) acaba enfrentando a los personajes masculinos caracterizados como hombres 
de ciencia con lo que Galdós considera sectores de la sociedad española incapa-
ces de participar en el progreso de la civilización y que, implícitamente, lastran 
España a la hora de competir con otras naciones. Se caracterizan como brutos, 
estancados, supersticiosos o directamente fanáticos y/o como corrompidos por 
la mala modernidad consistente en la venalidad acumuladora y en la ociosidad 
consumista. Ambas vertientes se unen en su convencionalismo, en el desinterés 
por llegar al fondo de las cosas, en su falta de amor y de sinceridad: priman las 
formas, la retórica, los ritos religiosos y sociales, las apariencias, el qué dirán. 

En Doña Perfecta, es sobre todo el entorno de la amada en una ciudad de pro-
vincias, lo que representa los males de la superstición, de la ociosidad, de la co-
rrupción y del estancamiento. Los personajes masculinos y femeninos muestran 
cierta rudeza que culmina en la brutalidad, caracterización anticipada y reforzada 
repetidamente por las descripciones del paisaje que ostenta los mismos rasgos. La 
única que se diferencia es precisamente Rosario, por su dulzura, ternura y cierto 
aire de fragilidad, cual flor que no podrá sobrevivir por mucho tiempo en el páramo. 
El amor surge entre Pepe y Rosario con asombrosa rapidez. Teniendo en cuenta 
que Galdós establece lo excepcional que es Rosario en su entorno, puede resultar 
creíble que ésta se sienta inmediatamente atraída por Pepe, de cuyos atractivos 
físicos, intelectuales y morales ya nos ha asegurado el narrador en términos más 
que contundentes. Lo que resulta más llamativo es el enamoramiento de Pepe, 
que al fin y al cabo es un hombre del mundo y, por muy solo que pueda sentirse 
en Orbajosa, acaba de llegar allí. Es cierto que Rosario posee cierto atractivo, que 
–y eso es significativo– no se presenta como «típico» o «castizo», sino más bien 
como algo excepcional en su entorno rústico, un encanto frágil, romántico, en 
busca del protector. Sin duda, el atractivo físico de la mujer puede ser el impulso 
principal para que el hombre de ciencia galdosiano se enamore. Así lo era para 
León Roch, por mucho que buscara otro tipo de justificaciones para la elección de 
esposa. Sin embargo, mientras en el caso de León la belleza vivaz y voluptuosa de 
María Sudre le confunde y su elección acaba siendo equivocada, la narrativa no 
descalifica el amor de Pepe y Rosario, sino que lo presenta como víctima trágica 
de las circunstancias. Es el entorno hostil de la España provinciana el que destruye 
todo lo bueno: matando a Pepe y llevando a Rosario a la locura.  
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Lo que se debate allí en términos de conflicto es la relación del Estado central 
y las fuerzas locales y la dificultad de lograr unidad en términos del bien común, 
del interés nacional. Las relaciones entre ambas partes existen, pero son perver-
sas, basadas en violencia, secretismo y manipulación. Pepe literalmente viene en 
representación del Estado, pero al producirse el enfrentamiento, los provincianos, 
movilizando sus contactos en la capital, consiguen que se le retire la comisión. 
Al mismo tiempo su viaje está motivado por motivos particulares, de hecho, 
Pepe está vinculado a Orbajosa mediante lazos de parentesco. Mientras su único 
amigo, el capitán Pinzón, también representa el Estado, entre los enemigos de 
Pepe están el cacique y el cura, que además consigue cooptar a Doña Perfecta, 
pariente de Pepe y con motivos para estar bien dispuesta hacia él.  Lo hace mo-
vilizando su religiosidad, que comparte, aunque al mismo tiempo está motivado 
por intereses particulares, en concreto el deseo de emparentarse con la familia 
de Doña Perfecta. Los intereses públicos y privados se combinan y se entrelazan 
continuamente, de la misma forma, la proximidad por sangre y por matrimonio 
se combina con profundas brechas ideológicas. Desde la perspectiva de Pepe, la 
provincia parece una tierra sin ley, tanto por la acción de los locales, como por 
la dejadez y arbitrariedad del Estado (una de las cosas que Pepe observa al llegar, 
es a la Guardia civil matando a los detenidos bajo pretexto falso).35 Sin embargo, 
hay un orden establecido, y al alterarlo, Pepe, ese hombre hercúleo, inteligente y 
confiado en sí mismo, está encaminado hacia el trágico final, del que, significati-
vamente, no le salva ni el ejército. Rosario, desde el principio «una muchacha de 
apariencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses 
llaman saudades,» cae en locura. De este modo, el orden establecido se presenta 
como indeseable e ilegítimo, destructor de una frágil unión amorosa entre la ca-
pital y las provincias, entre el Estado y las fuerzas locales, una unión jerárquica 
consentida y dotada de una nueva legitimidad.

En La familia de León Roch, el conflicto, aunque acabe de forma algo menos 
violenta, resulta más desgarrador y más claramente definido en términos de gé-
nero, ya que esta España resistente a la ciencia y a la civilización moderna está 
representada por la propia esposa de León Roch, María Sudre. Se trata de una 
mujer joven muy intensa, de religiosidad ferviente, aunque convencional, y poco 
tolerante con el librepensamiento de su esposo. Sin embargo, a diferencia de 
Rosario de Doña Perfecta, María no es una mujer débil. De hecho, acaba siendo 
mucho más fuerte de lo que le hubiera gustado a su esposo. Antes de casarse, León 
Roch explicó a su amigo el plan que tenía para su futura esposa: 

«No me caso más que con mi mujer, y ésta es buena: posee sentimiento y fantasía, y esa credulidad 
inocente, que es la propiedad dúctil en el carácter humano. Su educación ha sido muy descuidada, 
ignora todo lo que se puede ignorar; pero si carece de ideas, en cambio, hállase, por el recogimiento 
en que ha vivido, libre de rutinas peligrosas, de los conocimientos frívolos y de los hábitos perniciosos 

35.   Varey, J.E.: op. cit., p. 12. 
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que corrompen la inteligencia y el corazón de las jóvenes del día…(…)…¿No comprendes que un ser 
de tales condiciones es el más a propósito para mí, porque así podré yo formar el carácter de mi 
esposa, en lo cual consiste la gloria más grande del hombre casado?...Porque así podré hacerla a mi 
imagen y semejanza, la aspiración más noble que puede tener un hombre y la garantía de una paz 
perpetua en el matrimonio.»36   

Estas aspiraciones de Pigmalión se muestran difíciles de llevar a cabo muy 
pronto. María ya tiene el carácter formado, y es duro y rígido igual que el paisaje 
de Ávila, donde se ha criado. Mientras que Galdós deja claro en numerosas ocasio-
nes que hay un entendimiento sexual entre los esposos y María no es una mujer 
fría, sino apasionada en este y en otros sentidos, la proximidad de espíritu no se 
va estableciendo bajo la batuta de León. Al contrario, María también alberga un 
proyecto de transformación para su «ateo» marido, el de la conversión religiosa.37

A León le resulta insoportable un matrimonio basado exclusivamente en la 
unión carnal, en el que no hay entendimiento y que se va vaciando hasta del cariño 
inicial. Aunque León quiere mostrarse prudente y tolerante hacia la religiosidad 
exacerbada, pero banal y convencional, de su mujer, ella adopta una actitud de 
confrontación abierta, probando distintas tácticas para primero convertirle y luego 
mantener una postura de rechazo a todo acercamiento de almas entre ellos que 
no presuponga la aceptación por parte de León de la ortodoxia católica. León ve a 
su mujer como una «odalisca mojigata» y acaba asqueado por su fervor histérico 
desprovisto de profundidad espiritual, fervor que, conforme vaya acrecentándose, 
la afea y la enloquece. Lo que queda claro es que en ningún momento es capaz 
de establecer el dominio sentimental sobre su mujer, de lo que culpa tanto su 
formación, como la mala influencia de los curas, específicamente los confesores, 
intrusos en los matrimonios que cuestionan la autoridad moral de los maridos.38 
Por mucho que las simpatías de Galdós estén con León, no deja de dar una voz 
auténtica y potente a María:	

 «Reconozco que fuiste tolerante conmigo, que nunca afeaste mi devoción ni te burlaste de la fe…¡Ah! 
No puedes negarme que en la libertad que me dabas había cierto desprecio. ¡Sonreías de un modo 
cuando yo te hablaba de mis devociones!»39 

Efectivamente, María tiene razón, León actuaba con benevolencia desde una 
posición de superioridad que en realidad no tenía. En este momento se nos plantea 
una pluralidad de lecturas para una dinámica de pareja llena de contradicciones 
y de ambigüedad. Tenemos todos los indicios para suponer que Galdós presenta 

36.   La familia de León Roch, p. 49
37.   En este sentido, María estaría haciendo suyo el discurso moderno de la virtud femenina, según el que la esposa 

(las mujeres en general) pueden tener influencia cultivadora y moralizante sobre el marido (los varones). 
38.   Se trata de una convención en el discurso anticlerical en los países católicos. Para el caso francés, véase Lalouette, 

Jacqueline : La Libre pensée en France: 1848-1940. París, Albin Michel, 1997. Para el caso belga, Buerman, Thomas: «The 
Catholic Priest and Hegemonic Masculinity in the 19th Century», en Agárdi, Izabella; Waaldijk, Berteke & Salvaterra, 
Carla (eds.), Making Sense, Crafting History: Practices of Producing Historical Meaning. Pisa, Edizioni Plus, 2010, pp. 33-54.

39.   La familia de León Roch, p. 187.
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como deseable que el marido establezca sobre su esposa lo que entiendo como 
el dominio sentimental, un poder benévolo y pedagógico basado en el consenti-
miento continuo del subordinado (la mujer) y en la capacidad igual de continua 
de enamorar, impresionar y convencer del encargado de ejercer la autoridad (el 
marido). En este sentido, el matrimonio moderno debe distinguirse del matri-
monio fundamentado en la autoridad indiscutible del marido, establecida de 
una vez por todas mediante el orden divino, de la misma forma que el gobierno 
constitucional debe distinguirse del Antiguo Régimen.40 La autoridad deja de 
ser indiscutible y hay que ganársela y reafirmarla continuamente, lo que supone 
la necesidad de establecer y mantener mayor proximidad de espíritu entre la 
gobernada y el gobernador. Si bien es cierto que el caso ideal no debería mediar 
fuerza, los héroes de Galdós no se privan de movilizar el principio tradicional de 
la obediencia y las prerrogativas del marido establecidas por ley para manejar a 
sus amadas/novias/esposas (incluidas las limitaciones a la libertad de movimien-
to, el control de lecturas y la prohibición de visitas maternas) ni Galdós parece 
entenderlo como reprobable. Mientras en ocasiones aparece como una de las 
herramientas legítimas que tiene el hombre a su alcance en su misión de formar 
y guiar a la amada, el uso de la fuerza no deja de ser un signo de la falta de hege-
monía. En este punto querría resaltar la observación de algunas analistas del caso 
turco que, al limitar el uso de la fuerza –sea física o simbólica, y al renunciar a 
recurrir a las leyes que favorecían la autoridad del marido, la relación matrimonial 
basada en los sentimientos no supone necesariamente una mayor autonomía para 
la mujer. De hecho, puede conllevar un sometimiento más profundo e insidioso, 
que exige una entrega en el cuerpo y en el alma. La cercanía moral e intelectual 
con el compañero, que sin embargo sigue estando situado por encima de ella, 
supone una ampliación y la intensificación de la intervención del hombre en la 
vida de la mujer (Electra llama a Máximo «maestro»).41 El hombre, por su parte, 
asume el «yugo» de la responsabilidad de ejercer el poder de forma mucho más 
exigente, al tener que ganarse la entrega de la mujer una y otra vez, limitando el 
uso de la fuerza a favor de la persuasión (y qué es la educación sino una forma 
de persuasión).42 En este sentido se puede establecer el paralelismo con el orden 

40.   Mi primera aproximación a este tipo de interpretación a la redefinición de las relaciones entre los esposos en 
Martykánová, Darina: «La pareja: el nuevo ideal del matrimonio en el Imperio Otomano», Awraq XXV (2008), pp. 75-
107. Para España a mediados del siglo XIX, los paralelismos que se establecían entre el matrimonio y la familia, por una 
parte, y el orden político, por otra, está examinado en Peyrou, Florencia: «Familia y política: Masculinidad y feminidad 
en el discurso democrático isabelino», Historia y política, 25, 2011, pp. 149-174.

41.   Kandiyoti, Deniz: «From Empire to Nation State: Transformations of the Woman Question in Turkey», en 
Kleinberg, S. Jay (ed.), Retreiving Women’s History. Changing Perceptions of the Role of Women in Politics and Society. 
Providence/Oxford, Bloomsbury Academic, 1992, pp. 219-240; Cariyeler Bacılar Yurttaşlar. Kimlikler ve Toplumsal Dönüşüm-
ler. Estambul, Metis, 1997; Malečková, Jitka: Úrodná půda. Žena ve službách národa. Praga, ISV, 2002; Martykánová, 
Darina: «La pareja cit.» 

42.   La persuasión situada en un continuum con la fuerza, frente a la suposición liberal de una dicotomía entre 
ambas, en la crítica de Ernesto Laclau a Richard Rorty en Laclau, Ernesto: «Community and its Paradoxes. Richard 
Rorty’s ‘Liberal Utopia’», Emancipation(s). Londres-Nueva York, Verso, 2007 [1996], pp. 105-124.
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constitucional, en el que el Estado se somete al pacto repetidamente renovado 
de regulación y vigilancia, mientras que intensifica su acción intervencionista y 
transformadora hacia los gobernados. 

Es cierto que la incapacidad de León de establecer un dominio sentimental 
sobre María no se basa sólo en la presencia de obstáculos exteriores y en un mal 
cálculo inicial, el haberse dejado llevar por lo superficial, la belleza de María, a 
la hora de elegirla por esposa. Galdós da espacio a cierta ironía en cuanto a las 
pretensiones de León de moldear a la mujer de forma científica y, aunque utilice 
personajes antagonistas para hacerlo, no deja de establecer paralelismos con el 
desencanto que se produjo en el Sexenio en cuanto al afán de guiar y legitimar las 
políticas por referencias a los principios de la ciencia (v.g. la escuela economista). 

Podemos intuir cierta tensión derivada del reconocimiento de que un frío cál-
culo es imposible y hasta indeseable. El amor apasionado, por muy perturbador 
que pueda ser, se postula como clave e indispensable para establecer una unión 
de carne y de espíritu. No se pueden controlar plenamente los sentimientos de la 
otra persona, incluso dentro de la relación jerárquica. El énfasis está sobre todo 
en el amor pasional como vía hacia la unión de espíritu, porque la unión por 
parentesco y de carne se presupone o suele ser relativamente fácil de conseguir 
en estas obras, lo que refuerza el símil con el cuerpo nacional, natural(izado) 
en términos de sangre, pero desgarrado por las divisiones ideológicas. ¿Qué es 
entonces lo que se espera de la esposa? Galdós no da paso en esta novela para 
postular el poder de la virtud femenina sobre el marido, aunque a veces tantea 
las ideas en boga sobre los efectos cultivadores y moralizantes que puede tener 
una esposa sobre el marido. Se resiste a dar su beneplácito a una subversión, aun 
parcial, de la jerarquía en la pareja que supone el modelo de sexos opuestos y 
complementarios. El amor de Pepa Fúcar, que le adora desde siempre y de la que 
él se enamora una vez distanciado de su esposa, satisface a León por suponer su 
entrega total y apasionada a su persona. A León le llena de «orgullo y piedad» que 
Pepa sienta «el ardor fanático» por él, que sea él «el señor y rey en su corazón y 
en los pensamientos.» La hija del riquísimo inversor acepta y dispensa el amor 
con generosidad, igual que su padre adquiere y gasta los capitales. Lo que acaba 
con esta alternativa amorosa viable es la aparición de Cimarra, el marido de Pepa 
que había sido dado por muerto. Cimarra, un jugador compulsivo, encarna la 
versión corrupta del capitalismo, ya que la falta de prudencia y del dominio sobre 
sí mismo le lleva al fraude en los negocios. Es más, a diferencia de León (del que 
nos enteramos hacia el final de la novela que cree en la inmortalidad del alma), 
es ateo, lo que para él significa no sentir ningún imperativo moral. No obstante, 
está dispuesto a someterse a las convenciones sociales, para conseguir una vida 
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cómoda. Lo único que importa a Cimarra, el único sentimiento sincero, es el 
afecto por su hija con Pepa.43 

Para retomar la relación amorosa como metáfora de la nación española, unida 
en carne, pero no en espíritu, las bases del amor entre León y Pepa, según las que 
Pepa adora y se somete apasionadamente y León siente placer al ser el que reina 
en su cuerpo y en su mente,  podrían interpretarse como señal de la reticencia 
de las élites a la hora de renunciar a definir los fines de la acción gubernamental 
y otorgar más poder creativo a los gobernados. El hecho de que Galdós no pare-
ce entender esto como un problema, sino que presenta este amor como válido 
y satisfactorio para ambas partes y atribuye el fracaso de la relación a factores 
externos, me hace suponer que él mismo compartía esta reticencia, esta descon-
fianza o falta de expectativas en cuanto a que el pueblo fuera más activo a la hora 
de moldear su destino.

Aunque condenable y condenada, la resistencia de las mujeres al dominio 
sentimental aparece como un reto poderoso. Por muy ridículos o «locos» que le 
resultan a León los comportamientos de María, no sabe gestionar y superarlos.  
Para explicar su impotencia no se limita a reconocer la fuerza del carácter de su 
mujer, sino que busca y encuentra a otros varones a los que culpar de su fracaso. 
Allí aparece el tema de la perversidad de los curas, enraizado en la cultura polí-
tica liberal de los países católicos. Se les muestra como aquellos que socavan la 
autoridad moral del marido (el Estado) para reemplazarla con la suya (la Iglesia).44 
Sin embargo, no es difícil verlo desde otro punto de vista: los curas animan a las 
mujeres a ejercer poder, les animan a poner límites a la sumisión moral e intelec-
tual al marido y –perversamente, según León y quizás Galdós– hasta les ofrecen 
vías para que sean veneradas «como a un ser superior.»45 Francamente, no es de 
sorprender que muchas encontrasen en ello una vía de reafirmación y empode-
ramiento, más atractiva que la alternativa de ser tomadas por una masa de la que 
el marido debiera esculpir cariñosamente a un ser a su «imagen y semejanza».46

Encarnados en León y María como si compitieran las dos Españas, a las que 
Galdós en esta novela ve como irreconciliables y abocadas, en el peor de los casos, 

43.   Es llamativo este énfasis en el sentimiento paterno como lo único salvable de Cimarra, porque no se puede 
interpretar que Galdós implica que los sentimientos paternales y maternales sean «naturales» en el sentido de ser 
compartidos por todos independientemente de su caladura moral. En esa misma novela, los marqueses de Tellería, 
padres de María y Luis Gonzaga revelan en varias ocasiones su indiferencia o poca paciencia ante la enfermedad y el 
sufrimiento de sus hijos, por razones tan banales como que éstos resultan ser un estorbo para su vida social.

44.   Véase nota a pie n. 38. 
45.   La familia de León Roch, p. 348.
46.   Sobre el potencial que suponía el discurso y la práctica religiosos para la reafirmación de las mujeres, al re-

conocer la igualdad de almas y situar sistemáticamente el alma por encima del cuerpo, véase Aresti, Nerea: Médicos, 
donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX. Bilbao/Zarautz, 
Universidad del País Vasco, 2002, p. 41; para el periodo posterior destacan en este sentido los trabajos de Inmaculada 
Blasco. Un debate analítico sobre la modernidad católica como una modernidad alternativa durante la segunda mitad 
del siglo XIX, en Mínguez Blasco, Raúl: Evas, Marías y Magdalenas. Género y modernidad católica en la España liberal 
(1833-1874). Madrid, Centro de estudios políticos y constitucionales, 2016; incluida una visión polémica sobre los límites 
de esta interpretación en el Prefacio al libro, escrito por Isabel Burdiel.
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a la destrucción mutua. No parece imaginarse otra solución alternativa al fracaso 
que no sea el sometimiento de la una a la otra, basado en la naturaleza, en la volun-
tariedad y en la convicción. Aun así, la unidad es precaria, fácilmente destructible 
por fuerzas externas. En La familia de León Roch, Galdós plasma la angustia por la 
inseguridad en cuanto a cómo gestionar la comunidad política, cuando las leyes 
y maneras del Antiguo Régimen son insostenibles e indeseables. Los elementos 
como el interés privado y el bien común, los elementos democráticos y la lógica 
tecnócrata aparecen como elementos clave, pero no se encuentra la combinación 
justa que triunfe sobre lo obsoleto.

Electra, del año 1901, presenta un panorama bien distinto. La relación amorosa 
entre Máximo, un viudo de 35 años con dos hijos, y Electra, una joven de 18 años, 
hija de madre «desviada», se establece como una relación armoniosa, amenazada 
por factores externos. Por una parte, Máximo es un hombre que, aun visto como 
excepcional, goza de plena aceptación en su entorno, a diferencia de León y de 
Pepe (estando en Orbajosa). Electra es una joven que parece oscilar entre infan-
tilismo y brillantez, la asemejan a la electricidad: «Tan viva como la misma elec-
tricidad, misteriosa, repentina, de mucho cuidado. Destruye, trastorna, ilumina.» 
Sin embargo, conforme se vaya desarrollando la trama, entenderemos que sus 
huidas al comportamiento infantil son una manera de resistirse a ser manipula-
da para que desempeñara el papel del «ángel», es decir, para que renunciara a la 
vida matrimonial y entrara en un convento. En este el afán, su tía y el «pecador 
arrepentido» Pantoja, están motivados por dos razones principales: 1) evitar por 
fuerza que Electra se «pierda» como su madre Eleuteria; y, de paso 2) ganarse su 
salvación a través de ella. Máximo se convierte en su principal aliado a la hora de 
resistir estos intentos.

Electra.- Quieren anularme, esclavizarme, reducirme a una cosa... angelical... No lo entiendo. 

Máximo.- (Con mucha viveza.) No consientas eso, por Dios... Electra, defiéndete.

Electra.- ¿Qué me recomiendas para evitarlo?

Máximo.- (Sin vacilar.) La independencia.

Electra.- ¡La independencia!

Máximo.- La emancipación... más claro, la insubordinación.47

Podríamos decir que la tía de Electra y Pantoja no tienen fe en la capacidad de 
Electra a la hora de autogobernarse (utilizando su ascendencia como prueba de 
ello) y ven en el encierro, en coartar la libertad, la vía más segura para conservar 
su virtud. Máximo, por otra parte, anima a Electra atreverse a ser libre.

Máximo.- Sí: corran libres tus impulsos, para que cuanto hay en ti se manifieste, y sepamos lo que eres.

47.   Electra, p. 27.
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En libertad, Electra acaba mostrando su fuerza y algunas virtudes femeninas 
esenciales.

Electra.- Déjame que me recree con las cualidades de este metal bonito, que es mi semejante. ¡Soy 
tenaz... no me rompo...! Pues bien puedes decírselo a Evarista y a Urbano, que en el sermón que me 
echaron hoy dijéronme como unas cuarenta veces que soy... frágil... ¡Frágil, chico!  

Máximo.- No saben lo que dicen...48

Muy lejos de Rosario, la frágil amada de Pepe Rey, Electra se ve como fuerte y 
Máximo la apoya en esta percepción, sustentando sus deseos de libertad. El escri-
tor la presenta, además, como una buena madre en potencia, cariñosa, divertida y 
maternal con los hijos de Máximo. En esto se diferencia de su tía Evarista, que no 
quiere que los niños la perturben y le estropeen la casa, y también de María Sudre  
de La familia de León Roch, que no concibe cuando, al inicio del matrimonio, se 
entrega con pasión a las relaciones carnales con su marido, y parece preferir no 
tener hijos a tenerlos con un «ateo» cuando la relación sufre deterioro.

Sin embargo, la trama pone límites a la supuesta fuerza de Electra. Sin Máxi-
mo, Electra está siempre amenazada con caer en un estado de debilidad mental, 
aunque sea debido a factores externos. Entre buscar el refugio en el comporta-
miento infantil inicial y la locura cuando es manipulada para creer imposible su 
unión con Máximo, Electra sólo aparece verdaderamente fuerte en la unidad con 
su hombre de ciencia, bajo la guía benévola que él asume incluso desde antes de 
que su relación se plantee en términos de amor mutuo, y cuyos efectos son vistos 
como beneficiosos también por el entorno.

Máximo.- ¡Singular caso! Cada palabra, cada gesto, cada acción de esta preciosa mujercita; en la 
libertad de que goza, son otros tantos resplandores que arroja su alma inquieta, noblemente ambi-
ciosa, ávida de mostrarse en los afectos grandes y en las virtudes superiores. (Con ardor.) ¡Bendita 
sea ella que trae la alegría, la luz, a este escondrijo de la ciencia, triste, obscuro, y con sus gracias hace 
de esta aridez un paraíso! ¡Bendita ella que ha venido a sacar de su abstracción a este pobre Fausto, 
envejecido a los treinta y cinco años, y a decirle: «no se vive sólo de verdades...».

Máximo.- (Con admiración.) ¡Corazón grande, inteligencia superior!

–––

Electra.- Aumenta corazón y rebaja inteligencia.

Máximo.- No rebajo nada. 

Electra.- ¿Sabes? Quisiera yo ser muy bruta, muy cerril, para llegar a ti en la mayor ignorancia, y que 
pudieras tú enseñarme las primeras ideas. No quiero tener nada que no sea tuyo. 

Máximo. - Ideas hermosas y sentimientos nobles te sobran. Dios te ha dotado generosamente 
colmándote de preciosidades, y ahora te pone en mis manos para que este obrero cachazudo te 
perfile, te remate, te pulimente.

Electra.- Te vas a lucir, maestro: yo te digo que te lucirás.

48.   Ibid, p. 58.
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Máximo.- Haré una mujer buena, juiciosa, amantes... ¡Vaya si me luciré! (Mira su reloj.)49

Si bien es cierto que Máximo es un Pigmalión más exitoso que León Roch, tam-
bién he de subrayar que hay un cambio importante a la hora de la relación con su 
Galatea. Mientras que la voluntad de Electra a someterse es absoluta, Máximo no 
sólo reconoce que por naturaleza Electra ya dispone de las cualidades esenciales 
para el éxito de su «obra», sino que además afirma que Electra misma ha operado 
una transformación en él, trayendo a su vida elementos que la enriquecen. Es más, 
este reconocimiento está confirmado por un observador externo:

Marqués.- Bien por el galán científico. ¡Y qué admirable hallazgo para ti! Tu amor juvenil necesita un 

amor viudo, tu imaginación lozana una razón fría. Al lado de este hombre, será mi niña una gran mujer.50

El amor entre Máximo y Electra se presenta como una unidad ideal, en contraste 
con el anterior matrimonio de Máximo, que cumplía correctamente su función 
social, pero no era capaz de llenarle de felicidad, al ser su esposa «vascongada, 
desapacible, vulgar, poco inteligente.» En este sentido, Electra aparece dotada de 
virtudes que la capacitan para hacerle feliz a Máximo y estas van mucho más allá 
de su entrega apasionada a su «rey y señor», a diferencia del amor de Pepa Fúcar y 
León Roch. Por otra parte, Máximo destaca en comparación con los hombres que 
le rodean y con su padre, cuyos líos eran ampliamente conocidos, por su fidelidad:

Electra.- En eso no se parece a su hijo, que es la misma corrección.

Marqués.- Bien puedes decir que te ha tocado el lote de marido más valioso y completo: cerebro de 
gigante, corazón de niño. Por tenerlo todo, hasta es poseedor de una buena fortuna: lo que le dejó 
su padre, y la reciente herencia de franceses. ¿Qué más quieres? Pide por esa boca, y verás como 
Dios te dice: «Niña, no hay más.»51

Por mucho que la falta de interés en líos de faldas sea caracterizada como in-
fantil por el marqués, esta característica que Máximo comparte con León Roch es 
más bien el signo de la nueva masculinidad de sexualidad contenida y responsable, 
opuesta a la figura de Don Juan. La entrega de Máximo a su amada, su exclusividad 
sentimental y sexual, no se ve como debilidad. Los hombres mayores, que explo-
tan las formas socialmente aceptables de ser infieles a sus esposas, se muestran, a 
diferencia de Máximo, sometidos a ellas en términos ideológicos: entregando sus 
riquezas a las empresas eclesiásticas y benéficas que ellas determinan, orientadas 
por los curas (o personajes masculinos estrechamente vinculados a la religión). 
Sin embargo, el sentimiento de culpa por la vida pecaminosa y el afán de salva-
ción ya no aparecen como motivación suficientemente fuerte y la obra nos ofrece 
ejemplos de alianza entre varones contra las mujeres mayores y los curas, en los 
que se evoca la autoridad masculina frente a cualquier subversión:

49.   Ibid, p. 80.
50.   Ibid, p. 81.
51.   Ibid.
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Don Urbano.- Mejor será que trate usted ese asunto con Evarista.

Marqués.- Pero, amigo mío, ha llegado la ocasión de que usted haga frente a ciertas injerencias que 
anulan la autoridad del jefe de la familia.52

Teniendo en cuenta este cambio radical en cuanto a la hegemonía de los 
discursos de la libertad y de la ciencia en comparación con La familia de León Roch, 
no es de sorprender que las fuerzas antagonistas sólo pueden poner en peligro 
la unidad amorosa mediante la mentira y el engaño (Pantoja manipula a Electra 
mintiéndole alegando que ella y Máximo son hijos de la misma madre). La lucha 
por Electra se plantea en términos poco ambiguos de lucha entre la verdad y la 
mentira, el amor y el engaño. La única duda está en qué métodos son los adecuados 
para vencer la mentira: si la violencia o la manipulación, la revolución o la reforma.

Máximo.- ¡Ah! (Como asfixiándose.) Devolvedme a la verdad, devolvedme a la ciencia. Este mundo 
incierto, mentiroso, no es para mí.

–––

Marqués.- (…) Imitémosle, seamos como él astutos, insidiosos, perseverantes.

Máximo.- (Con brío y elocuencia.) Seamos como yo, sinceros, claros, valientes. Vayamos a cara des-
cubierta contra el enemigo. Destruyámosle si podemos, o dejémonos destruir por él... pero, de una 
vez, en una sola acción, en una sola embestida, en un solo golpe... O él o nosotros.

Marqués.- No, amigo mío. Tenemos que ir con pulso. Es forzoso que respetemos el orden social 
en que vivimos.

Máximo.- Y este orden social en que vivimos los envolverá en una red de mentiras y de argucias, y 
en esa red pereceremos ahogados, sin defensa alguna... manos y cuello cogidos en las mallas de mil 
y mil leyes caprichosas, de mil y mil voluntades falaces, aleves, corrompidas.

-----

Máximo.- ¡A la violencia!

Marqués.- ¡Astucia, caciquismo!

Máximo.- ¡Por el camino derecho!

Marqués.- ¡Por el camino sesgado! 

(…)

Marqués.- Confía en mí.

Máximo.- Confío en Dios.53 

La alianza entre el constitucionalismo capitalista de la Restauración y el discurso 
de la ciencia de los hombres nuevos se establece firmemente, aunque la tensión 
parece inevitable. Es interesante cómo la rectitud «científica» aparece al mismo 
tiempo como revolucionaria y como una continuación de la hidalguía española, 

52.   Ibid, p. 82.
53.   Ibid, pp. 106-107.
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sincera y combativa, cuando las referencias a la hidalguía patria en La familia de 
León Roch casi siempre eran puestas en boca de personajes conservadores, corrup-
tos e hipócritas que con sus cuerpos y sus acciones desmienten su identificación 
verbal con dicho ideal. En esta última obra también aparece el debate sobre el uso 
de la violencia, cuando León Roch se niega usarla o bendecir su uso al no poder 
garantizar una alternativa viable: 

«Quién no puede transformar el mundo y desarraigar sus errores, respételos. Quién no sabe dónde 
está el límite entre la Ley y la iniquidad, aténgase a la Ley con paciencia de esclavo. Quien sintiendo 
en su alma los gritos y el tumulto de una rebelión que parece legítima, no sabe, sin embargo, poner 
una organización mejor en el sitio de la organización que destruye, calle y sufra en silencio..(…)..
Dejémonos herir y magullar, llorando interiormente nuestra desgracia, y deseando vivir para cuando 
esté hecha una máquina nueva. Y esta máquina nueva, no lo dudes, también herirá a alguno, porque 
cada mejoramiento en la vida humana será la señal de un malestar nuevo.»54

A diferencia de León, que frente a la incapacidad de convencer, adopta este 
fatalismo cargado de expectativas proyectadas pasivamente hacia el futuro, Máxi-
mo y sus aliados parecen estar mejor posicionados para derrotar al rival, sea de 
una forma u otra. Sin embargo, esta derrota no se produce. La resolución llega 
mediante Deus ex machina, la aparición del fantasma de Eleuteria, la madre de 
Electra, que no sólo afirma no ser madre de Máximo, sino que además ofrece una 
explicación conciliadora de los motivos de Pantoja y la tía Evarista para mentir 
sobre ello: «Lo que oíste fue una ficción dictada por el cariño para traerte a nuestra 
compañía y al sosiego de esta santa casa.»

«Te doy la verdad, y con ella fortaleza y esperanza. Acepta, hija mía, como prueba del temple de tu 
alma, esta reclusión transitoria, y no maldigas a quien te ha traído a ella... Si el amor conyugal y los 
goces de la familia solicitan tu alma, déjate llevar de esa dulce atracción, y no pretendas aquí una 
santidad, que no alcanzarías. Dios está en todas partes... Yo no supe encontrarle fuera de aquí... 
Búscale en el mundo por senderos mejores que los míos, y... (la sombra calla y desaparece en el 
momento en que suena la voz de Máximo).»55

Después de varias escenas en las que se opone la verdad a la mentira y se debate 
el uso de la violencia, la obra termina con una expresión de la comprensión hacia 
las actitudes de todos. Tampoco se descalifica por completo la vida contemplativa, 
que aparece como una opción apta para personas (¿mujeres?) con una particular 
vocación o necesidad. Sin embargo, la hegemonía de la lógica secular y la superio-
ridad de la vida conyugal a la vida contemplativa están firmemente establecidas, 
igual que la autoridad masculina redefinida hacia el dominio sentimental. Lo 
que es llamativo es que no sea una alianza eficaz entre los hombres lo que lleve a 
este triunfo, sino que sea la figura materna (¿la Patria?), mancillada y humillada, 
que había sido llevada por el mal camino por hombres, más que malos, débiles e 

54.   La familia de León Roch, p. 482.
55.   Electra, p. 111.
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irresponsables (entre ellos el padre de Máximo, cuyos líos amorosos dieron credi-
bilidad a la mentira de Pantoja), la que con su intervención sobrenatural permite 
que su hija «resucite», alcance la vida plena que ella no pudo tener, entregada al 
nuevo hombre sincero, fiel y responsable.   

III. CONCLUSIONES

Las tres obras cuyo análisis acaba de concluir están unidas no solamente por 
estar protagonizadas por un hombre de ciencia, sino por varios otros elementos. 
Con matices, todas examinan las posibilidades de establecer una unión nacional 
orientada eficazmente hacia el progreso de la civilización. La unidad de sangre, 
de carne, se da por hecho, es natural, lo difícil es establecer una unión duradera 
de espíritu. Mientras que en Doña Perfecta, el énfasis está en la relación entre el 
Estado central y las provincias, La familia de León Roch y Electra plasman la pugna 
por la hegemonía entre el conformismo religioso y el discurso de la ciencia mo-
derna. La modernidad misma no está en cuestión, el capitalismo lo abarca todo; 
lo que está en juego es determinar si, formando alianza con el convencionalismo 
religioso, desembocará en una mala modernidad corrupta y consumista, o si sabrá 
dotarse de virtud, al aliarse con la ciencia. Comparando el desenlace de las dos 
obras separadas por unos 23 años, podríamos especular que Galdós percibía con 
esperanzas el afán regeneracionista desplegado en la España en torno al cambio 
del siglo XIX. 

Resulta sumamente interesante cómo Galdós construye y expresa en términos 
de género su visión de una España dividida. No se trata solamente de oposiciones 
significadas como lo masculino versus lo femenino, sino que el ideal masculino 
se opone a la hipomasculinidad (o masculinidad insuficiente) de los curas y de los 
rentistas ociosos y a la hipermasculinidad (o masculinidad exagerada, delictiva) 
de los brutos y de los seductores.56 Las tres obras participan en el discurso que 
cuestiona la masculinidad hegemónica de la época examinando las facetas de un 
ideal alternativo, nacional y universal, basado en la autoridad «carismática» en el 
sentido de capaz de despertar amor y entrega, en la contención y en la responsabi-
lidad social. Asimismo, la feminidad ignorante, hostil o fácilmente corrompida, se 
opone a la feminidad significativa, es decir, postulada como ideal; cómplice de la 
masculinidad hegemónica, pero, al mismo tiempo, encargada de ejercer el poder 
de vigilancia sobre ella y dotada de cualidades propias con capacidad transfor-
madora. Esta nueva feminidad significativa tiene, sin embargo, sus trampas. No 
libera a la mujer de la debilidad innata, articulada en las obras de Galdós como 

56.   La hipomasculinidad y la hipermasculinidad en Kimmel, Michael: «Masculinidades globales: restauración 
y resistencia», en Sánchez-Palencia, Carolina & Hidalgo, Juan Carlos (eds.): Masculino Plural: construcciones de la 
masculinidad. Lleida, Universitat de Lleida, 2001, pp. 47-75.
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la disposición hacia la locura, un rasgo compartido por tres de los personajes fe-
meninos principales, Rosario, María y Electra. Sin un hombre que sepa y consiga 
guiarlas por el buen camino, las mujeres siempre están al borde de locura.

Los tintes de género de la pugna entre una lógica secular y una lógica de la 
salvación, no dejan de constituir otra trampa: Galdós presenta el final trágico de 
la devota María que, seducida por el deseo de ser venerada como un ser superior, 
muere, mientras que Electra rechaza ser «un ángel» y a cambio es compensada 
por un desenlace feliz como amada, esposa y madre, además de ayudante de labo-
ratorio. Sin embargo, la defensa «fanática» del paradigma alternativo es, al mismo 
tiempo, un signo de independencia frente al esposo y un ejercicio de poder por 
parte de la mujer, aun si asumimos sus límites subversivos, al desarrollarse en el 
marco institucional-ideológico como la Iglesia católica, dominada por hombres. Por 
otra parte, el idilio se basa en la proximidad subordinada, en la sumisión espiritual 
(intelectual y moral) de la mujer al hombre, reafirmada y compensada por el amor.
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