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nacional, Barcelona, Taurus, 2016, 396 pp., isbn: 9788430618095.

Rafael Serrano García1

doi: http://dx.doi.org/10.5944/etfv.29.2017.19066

La temática de la nación, de la construcción diferenciada de las identidades 
nacionales, de los nacionalismos está mereciendo una atención destacadísima en 
la reciente historiografía, y el hecho de que las naciones hayan sido  o sean «ima-
ginadas» no las torna menos reales. Pues bien, este libro es una buena prueba de 
ello, al tiempo que una muy buena muestra de cómo ciertas líneas de investigación 
en torno a este asunto, en España, están alcanzando unos estándares de calidad 
que se pueden calificar de sobresalientes.

La obra de Xavier Andreu, que se adscribe abiertamente al campo de la historia 
cultural, se ocupa de un tiempo y unos procesos fundamentales en la elaboración de 
la identidad nacional española: la primera mitad del siglo XIX, principalmente –con 
extensiones muy relevantes hacia atrás, hacia la Ilustración, en que se habría fijado 
ya una determinada imagen, muy negativa, del carácter español, presentándolo 
como del todo desajustado respecto de la modernidad, y hacia delante– del papel 
jugado por el Romanticismo europeo del que estudia, no solo como puso a punto 
y transmitió un nuevo modo de enfocar la realidad española, presentándola como 
oriental y cuestionablemente europea, sino también la manera cómo las nuevas 
imágenes elaboradas por los viajeros y escritores románticos influyeron sobre los 
creadores españoles, quienes acabaron adoptando (o, quizás mejor: adaptando, 
nacionalizando) también sus estereotipos, en un proceso o gestión realmente 
fundamentales en la configuración de la identidad nacional española.

Estereotipos tales como el del bandolero/guerrillero –símbolo de virilidad 
e independencia, pero también de barbarie y fanatismo o de rechazo de toda 
autoridad–, de la mujer española, de la que el romanticismo europeo había resaltado 
su belleza y vivacidad –su «sal»–, así como su impudicia, su marcada sexualidad, lo 
que las alejaba tanto de la conducta y los papeles que, no solo la sociedad burguesa, 
sino también la nación liberal les atribuía en la Europa romántica. O la fiesta de los 
toros, tan exaltada por los viajeros por considerarla una diversión que denotaría 
de la manera más fidedigna el «carácter español», pero que sería el epítome de 
cuan alejado estaba nuestro pueblo de los hábitos y diversiones civilizadas propias 
de las naciones avanzadas, revelando –como los estereotipos anteriores, por otro 
lado– su pertenencia a un mundo más oriental que europeo en realidad. O, para 
ser más precisos, a una parte del continente en que prevalecerían la barbarie y el 

1.  Instituto de Historia Simancas (Universidad de Valladolid); <rafael.serrano@uva.es>.
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fanatismo, defectos compartidos con otros pueblos, como turcos y persas, igual 
que el clima ardiente o el despotismo teocrático.

Porque ese fue un componente clave del discurso romántico sobre España: el 
hecho de que subrayara su carácter oriental, un Oriente que había atraído ya la 
atención de los pensadores ilustrados, Montesquieu, por ejemplo, quienes lo ha-
bían definido como el reverso de la modernidad europea, al ser incompatible con 
el progreso, la razón y la libertad, y cuya impronta en España resultaba explicable 
en buena medida por la prolongada dominación árabe, un rasgo que se advertía 
en la literatura (que los mismos estudiosos españoles admitieron, dándole un 
giro positivo, en cambio, como en el caso del erudito jesuita Juan Andrés o, más 
tarde, de Agustín Durán y sus colecciones de romances), en su arquitectura, en 
sus mujeres, sobre todo las andaluzas.

Algo empezó a cambiar, no obstante, en el modo de pensar lo oriental en el 
tránsito al Romanticismo, merced a autores como Herder, Muratori, Boutwerk, 
Sismondi, entre otros, quienes destacaron las aportaciones específicas que la 
prolongada presencia musulmana en España o en Sicilia supusieron para la mo-
derna literatura europea, en las costumbres amorosas –el amor cortés–, entre 
otros aspectos (aunque no sin contradictores, caso de Madame de Stäel). En el 
caso concreto de España, merced a textos literarios como Les aventures du dernier 
Abencérage, del vizconde de Chateaubriand (también en Childe Harold’s Pilgrimage, 
de Lord Byron), fruto de una prolongada estancia de su autor en La Alhambra, y 
gracias al cual se estimuló poderosamente la fascinación por Al-Andalus (con un 
innegable componente erótico) y por la España medieval. Unos ámbitos geográficos 
y culturales en los que se confrontaron, pero también, según el autor francés, se 
amaron dos pueblos, el cristiano y el musulmán, subrayándose la proximidad en 
cuanto a su carácter y costumbres entre los personajes de su novela y los modernos 
españoles (justamente celebrados ahora por su fiereza, amor a la independencia 
y a la religión y tradiciones propias, puestas de manifiesto en la contemporánea 
guerra contra Napoleón).

El cambio en la mirada sobre lo oriental-árabe, cuyas huellas resultaban tan 
evidentes en España, y la admiración ante el valeroso comportamiento de los 
españoles se aliaron en cuanto a propiciar, desde aproximadamente la década de 
1820, el interés y la simpatía hacia un país cuyos rasgos  exóticos fascinaban. A 
este respecto, otros escritores franceses, como Téophile Gautier o Prosper Meri-
mée iban a revelarse decisivos –dentro de la moda del viaje a España, practicado 
por numerosos escritores del Norte europeo– en la popularización de una visión 
orientalizante de nuestro país, eficazmente difundida no solo a través de la lite-
ratura de viajes o la novela, sino también gracias al grabado, las artes decorativas, 
la música, la producción historiográfica, etc.

Así, tipos humanos, bailes, costumbres iban a ser escrutados para poner de 
manifiesto la medida en que manifestaban la hibridación que se habría producido 
en la España medieval entre el componente gótico-romano y el árabe y cómo 
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cabía rastrear fácilmente la presencia de ese último elemento entre los modernos 
españoles. La popularidad del mito de Carmen, gracias al éxito de la novela homó-
nima de Merimée (y de la ópera de Georges Bizet) proporciona una prueba palma-
ria del modo peculiar como fue percibida España por el romanticismo europeo. 

Ahora bien, si por un lado dicho componente explicaba la atracción que España 
y lo español suscitaron en la Europa de la primera mitad del siglo XIX, no hay que 
olvidar, y esto lo explica muy bien X. Andreu, cómo el modo ambivalente en que 
fueron entendidos Oriente y lo oriental por  la conciencia ilustrada y, luego, liberal 
(el otro, la antítesis de la civilización europea, como se ha señalado) determinaron 
que, aplicado a España, sus innegables atractivos y su fascinante exotismo fueran 
indisociables de la constatación de la miseria reinante, el atraso, la decadencia o de 
una sensualidad sin freno, lo que era tanto más reprobable en términos morales 
y de buen gobierno.  Junto con la escasa aptitud de los españoles para el progreso  
y para gobernarse a sí mismos (como parecía probar la sucesión de revoluciones y 
reacciones y la inestabilidad política reinantes en España), en comparación con los 
países del Norte. Como destaca el autor, por tanto, en el viraje que se produjo desde 
el desprecio de los ilustrados a la simpatía y atracción sentidas por los románticos, 
la valoración de los atributos nacionales españoles y de España como nación, en 
el contexto de la modernidad europea, no había experimentado una sustancial 
mejora. Así, las exóticas costumbres y tipos, testimonio de la perduración de lo 
hispano-árabe medieval podían ser considerados y, de hecho, lo eran, como una 
muestra de decadencia y barbarie, en comparación con otros pueblos europeos.

A pesar de un inicial rechazo, esa mirada romántica sobre España y su pola-
rización sobre unos determinados tipos humanos y actividades lúdicas, acabaría 
calando entre los escritores y artistas españoles que se esforzaron, sin embargo 
por darles unos matices propios, llevando a cabo una «negociación» (por utilizar 
un concepto recurrente en el relato de Andreu) que se reveló crucial en la madura-
ción del nacionalismo español contemporáneo, o, más bien, de los nacionalismos, 
pues hubo varias versiones, así, la de los literatos vinculados al progresismo y a 
la democracia, o la de aquellos otros ligados al moderantismo. En ese sentido es 
muy interesante cómo el autor documenta y explica los distintos y contrapuestos 
intentos de asimilación, o de nacionalización de los estereotipos de lo español 
fijados por los románticos europeos a través del estudio de determinadas nove-
las de autores situados en las antípodas dentro del universo político isabelino, 
tales como las de la escritora Cecilia Bohl de Faber (Fermín Caballero) o las de 
Wenceslao Ayguals de Izco. Unos autores a los que Andreu dedica una atención 
particular, ofreciendo interpretaciones muy sugerentes y que probablemente 
dan en el clavo de sus propuestas narrativas, caso de Fermín Caballero quien, en 
La gaviota, habría propuesto un modelo de feminidad y de trato amoroso muy 
distintos del británico o el francés y que fueron presentados por ella como típi-
camente nacionales.
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O cómo explica asimismo la función que en los años 1830,  pero, sobre todo, 
1840 (una década crucial en este proceso de asimilación/negociación) desempe-
ñaron otros autores como Mesonero Romanos o Mariano José de Larra, Serafín 
Estébanez Calderón Tomás Rodríguez Rubí, Soriano Fuertes, autor de una obra, 
El tío Caniyitas, realmente decisiva en las tentativas por crear un drama lírico  
nacional partiendo de la zarzuela, puesto que X. Andreu explora también con  
mucho rigor, los procesos nacionalizadores que se dieron en el terreno musical, 
a base de excluir  las influencias foráneas y buscando, en cambio, inspirarse en 
melodías y canciones cuya legitimidad nacional provenía de que se hallaban aún 
muy vivas entre las clases populares. Un gusto por lo popular y castizo que suscitó 
el rechazo primeramente de los ilustrados y, en general, de las clases altas, amantes 
de la ópera italiana. No hay que olvidar, no obstante, que en esta secuencia que 
llevó a la configuración de un modelo lírico nacional, el papel de los románticos 
europeos, exaltando canciones,  bailes, instrumentos musicales, como la guitarra, 
como expresivas del carácter nacional español (imaginado como vivo, apasionado, 
ardiente pero, por ello mismo, primitivo), influyó en que acabaran siendo aceptados 
por los compositores españoles, quienes les confirieron un título nacional propio, 
a pesar de que ello implicase (igual que sucedió con otros procesos similares, se-
guidos en otros planos), que se asumía una posición de marginalidad dentro de 
lo que eran la centralidad y modernidad culturales europeas. 

Otro aspecto significativo, en fin, fue el modo cómo los escritores españoles 
por un lado, asumieron la herencia oriental como parte de su identidad pero, de 
otro lado, la reacomodaron (o revirtieron) dentro de lo que sería el relato canónico 
de la historia española en el que el componente católico y la afirmación victoriosa 
de la cristiandad medieval fueron presentados como ingredientes decisivos en 
la conformación de la identidad nacional, prevaleciendo sobre otras narrativas, 
como la que se desarrolla, por ejemplo, en el poema El moro expósito, del Duque 
de Rivas que podría ser interpretado como un canto a la tolerancia entre las razas 
y religiones que habían convivido en la España medieval (no así en obras posterio-
res de este autor). Un proceso de ajuste de cuentas con los estereotipos orientali-
zantes acuñados por los románticos europeos en que sus homónimos españoles, 
echando mano, por ejemplo, del mito de la conversión del enamorado musulmán 
para obtener el favor de una dama cristiana pusieron en solfa el supuesto carácter 
oriental atribuido a los modernos españoles (manejando ese mito de un modo 
muy distinto de cómo se había hecho al explicar la unión entre visigodos e hispa-
norromanos). En todo ello tuvo mucho que ver la corriente romántica vinculada 
al moderantismo que se percató de cuánto le convenía situar al cristianismo en el 
centro de su proyecto político. Ello no sería obstáculo, empero, para que un escritor 
como José Zorrilla, coronado en 1889 como «poeta nacional» y que siempre hizo 
gala de catolicismo y españolismo, fuera considerado como el poeta oriental por 
excelencia del romanticismo español. Lo que no es contradictorio porque en su 
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más logrado poema de ese carácter, Granada, pretendió probar, con su conquista 
por los Reyes Católicos, la europeidad cristiana de la nación española.

El libro revela un trabajo excepcional con los textos literarios, mostrando sus 
posibilidades, no ya como ilustración de procesos históricos situados en otro 
plano del quehacer humano, sino como moldeadores de ese mismo quehacer, 
especialmente en lo que se refiere a la creación de imaginarios sociales. La funda-
mentación teórica y la erudición historiográfica en terrenos como la construcción 
nacional, la identidad, el género, son excelentes, constituyendo un modelo para 
los estudios de historia cultural. Y un último valor de esta obra –y aquí habría 
que encomiar también el trabajo del editor– es su calidad formal en tanto que 
libro, muy alejado –para bien–, de lo que en origen fue, sin duda alguna, una muy 
buena tesis doctoral.  
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