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RESUMEN
La guerra civil, omnipresente en

numerosos países europeos a lo largo del
siglo XIX, estuvo presidida por una guerra
de colores. La lucha entre revolucionarios
y contrarrevolucionarios se representó en

colores, frecuentemente en fuerte
contraste. Desde uno u otro bando, los
colores y los nombres de colores eran

usados para identificarse y reconocerse y
para identificar al oponente y distinguirse

de él. En este artículo se encontrarán
algunas aproximaciones a la utilización de

nombres de colores para identificar a
revolucionarios y contrarrevolucionarios
en España en el siglo XIX y parte del

siglo XX.
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SUMMARY
The civil war, omnipresent in many
Europeans countries through out the XIX
century, was presided by a war of colors.
The fight between revolutionaries and
counterrevolutionaries was represented by
colors, frequently in a sharp contrast. For
each side, colors, and names of colors
were used for identifying and recognizing,
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their opponents and to identify them. In
this article you will find some
approximations for the use of names of
colors that identified revolutionaries and
counterrevolutionaries in Spain in the XIX
century and part of the XX century.
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El color, escribió Michel Pastoureau en un precioso libro titulado Bleu. Histoire
d’une couleur (2000), no es un simple fenómeno natural, sino más bien una cons-
trucción cultural compleja. Se trata, en fin de cuentas, de un hecho de sociedad:
«C’est la société qui « fait » la couleur, qui lui donne sa définition et son sens, qui
construit ses codes et ses valeurs, qui organise ses pratiques et détermine ses en-
jeux.» Los colores deben ser abordados como un verdadero objeto histórico1. A di-
ferencia de los medievalistas o de los modernistas, los historiadores de lo con-
temporáneo se han interesado más bien poco por estas cuestiones. La suposición
de que se trata de un tema poco importante, anecdótico o trivial abunda, todavía
hoy en día, en demasía. Los colores, sin embargo, eran importantes para los
hombres y mujeres del pasado. En un trabajo dedicado al lenguaje de los gestos
en la Italia moderna, Peter Burke mencionaba el proceso que ha tenido lugar de
ampliación del territorio del historiador, incluyendo nuevos temas de interés, y las
acusaciones de trivialización del pasado con que algunos lo han recibido. Burke
proponía las siguientes respuestas a estas objeciones: reconocer, primeramente,
que el peligro de trivialización existe, pero solamente cuando las cuestiones se in-
vestigan de manera aislada, sin relación con su contexto; en segundo lugar, rela-
tivizar y problematizar la propia noción de trivial —en el caso concreto que le
ocupaba, el historiador afirmaba que los gestos no se tomaban a la ligera en la Eu-
ropa moderna—; y, finalmente, en la estela de Sherlock Holmes, Sigmund Freud o
Carlo Ginzburg, destacar la importancia de lo trivial, que suele aportar claves sobre
lo supuestamente más importante2.

La guerra civil, omnipresente en numerosos países europeos a lo largo del si-
glo XIX, estuvo presidida por una guerra de colores3. La lucha entre revolucionarios
y contrarrevolucionarios se representó en colores, frecuentemente en fuerte con-
traste: blancos contra azules, negros o rojos, banderas blancas contra banderas tri-
colores, boinas rojas contra rojos con o sin boina, lazos rojos contra lazos azules y
blancos. Desde uno u otro bando, los colores y los nombres de colores eran usa-
dos para identificarse y reconocerse y para identificar al oponente y distinguirse de
él. La injuria, el insulto y la descalificación no estaban ausentes en estos conflictos
cromáticos. El color se fundía, en ocasiones, con la adscripción política. Eulalio Fe-
rrer ha escrito que «la historia política española está marcada por los enfrenta-
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1 Michel PASTOUREAU, Bleu. Histoire d’une couleur, París, Éditions du Seuil, 2000, pp. 7-11. La
cita, en p. 9. Existe una versión del libro en formato bolsillo y sin ilustraciones: París, Éditions du Seuil,
2002. Cf., también, del mismo autor, Noir. Histoire d’une couleur, París, Éditions du Seuil, 2008; «Une his-
toire des couleurs est-elle possible?», Ethnologie française, 20-4, 1990, pp. 368-377, y Dictionnaire des
couleurs de notre temps. Symbolique et société, París, Éditions Bonneton, 1992.

2 Peter BURKE, «El lenguaje de los gestos en la Europa moderna» [1991], en Formas de historia cul-
tural [1997], Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 87-89. Cf., asimismo, las reflexiones de Jordi CANAL,
«Historiografía y sociabilidad en la España contemporánea: reflexiones con término», Vasconia, 33, 2003,
pp. 11-27.

3 Jordi CANAL, «Guerra civil y contrarrevolución en España y en la Europa del sur en el siglo XIX»,
Ler História, 51, 2006, pp. 9-36. Una versión más reducida, en «Guerra civil y contrarrevolución en la Eu-
ropa del sur en el siglo XIX: reflexiones a partir del caso español», en Ayer, 55, 2004, pp. 37-60.
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mientos de los colores»4. De hecho, desde los años de la década de 1830, color es
sinónimo en tierras hispánicas de partido o facción política. En un texto publicado
en 1865, con el título ¡Alerta, Pueblo Español! Folleto de actualidad que deben leer
los blancos, los negros y los rojos, el autor, antes de pasar al análisis de los cinco
partidos que en su opinión existían por aquel entonces en España (absolutista, mo-
derantismo, progresistas, demócratas y Unión Liberal), se refería, por ejemplo, a
los «intrigantes de todos los colores»5. El lenguaje político de los colores puede
ayudarnos, sin duda alguna, a reconstruir y avanzar en una historia más compleja
y global de la contrarrevolución6. El tema es vasto. No se pretende aquí, en ningún
caso, agotarlo. En las páginas que siguen se encontrarán algunas aproximaciones
a la utilización de nombres de colores para identificar a revolucionarios y contra-
rrevolucionarios en España en el siglo XIX y parte del siglo XX. Se han dejado a un
lado, por tanto, aunque en ocasiones inevitablemente aparezcan, los colores de
banderas, lazos, uniformes o boinas; solamente recibe atención el uso de los
nombres de color para identificarse o para nombrar y caracterizar al enemigo. Re-
sulta imposible estudiar la contrarrevolución sin tratar la revolución —y, vicever-
sa—, igualmente como es imposible estudiar un color sin ocuparse de los otros, en
especial sus opuestos. En algunos países como Francia, este tema ha recibido
algo de atención, como muestran los trabajos de Michel Pastoureau, Dominique
Lejeune o Maurice Agulhon, entre otros, pero no en España7.

BLANCOS, NEGROS Y ROJOS

La larga guerra civil vivida en la España del siglo XIX, que enfrentó a carlistas
y a liberales, fue también una guerra de colores: blancos contra negros8. Los his-
toriadores no se han ocupado de este tema, pero, en cambio, las evidencias de
que sí formaba parte de las vidas y preocupaba a los hombres y las mujeres de la
época abundan. Dos novelas publicadas en la última década de la centuria pueden
ilustrarnos sobre el antagonismo cromático: Paz en la guerra (1897), de Miguel de
Unamuno, y Blancos y Negros. Guerra en la paz (1898), de Arturo Campión.
Mientras que en la novela de Unamuno se observa la guerra y la paz durante la
propia guerra —en este caso, la Segunda Guerra Carlista (1872-1876)—, en la del

4 Eulalio FERRER, Los lenguajes del color, México, Instituto Nacional de Bellas Artes-Fondo de Cul-
tura Económica, 1999, p. 298.

5 ¡Alerta, Pueblo Español! Folleto de actualidad que deben leer los blancos, los negros y los rojos,
Madrid, Imprenta de F. Rivas, 1865, p. 4.

6 Cf. Jordi CANAL, «Repensar la historia de la contrarrevolución en la Europa del siglo XIX», en El car-
lismo en su tiempo: geografías de la contrarrevolución, Pamplona, Gobierno de Navarra, 2008, pp. 19-23.

7 Michel PASTOUREAU, Bleu. Histoire d’une couleur, y Noir. Histoire d’une couleur. Dominique LE-
JEUNE, La peur du «rouge» en France. Des partageux aux gauchistes, París, Belin, 2003. Maurice
AGULHON, «Les couleurs dans la politique française», Ethnologie française, 20-4, 1990, pp. 392-398.
Este artículo fue reproducido en Maurice AGULHON, Histoire vagabonde, vol. III, París, Gallimard,
1996, pp. 170-188.

8 Cf. Jordi CANAL, «Guerra civil y contrarrevolución...».
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navarro Campión, casi contemporánea de la anterior, se trata de la guerra entre
blancos y negros después de la guerra, esto es, en los tiempos de paz de la Res-
tauración. La peculiar articulación entre historia e intrahistoria que Miguel de Una-
muno nos brinda en Paz en la guerra permite ahondar en el uso popular de los vo-
cablos «blanco» y «negro» para designar a los partidarios de uno u otro bando del
conflicto fratricida del Ochocientos. El sermón del cura de aldea, que Ignacio oye
en la iglesia, pongamos por caso, muestra claramente alguna de las bases del con-
flicto y, asimismo, alguna de las vías de su definición y extensión:

«¡Siglo de las luces! ¡Mucho vapor, mucha electricidad! Y Dios, que es la elec-
tricidad y el vapor verdaderos... El ferrocarril lleva la corrupción a los más escon-
didos valles. Las familias apenas se recogen ya a rezar el santo rosario; y mientras
el buen casero, apoyado en su laya, sobre la tierra regada con su sudor cuando se
ha puesto el sol, a la oración, se quita la boina y reza; el negro allá, en su escrito-
rio de Bilbao, adora el becerro de oro, y medita el engaño. ¡Cómo iban muriendo las
buenas costumbres viejas! Por lo mismo Dios irritado, concitado en su rigor, man-
daba sequías y chubascos, y epidemias al ganado; castigaba a todos, para que los
buenos se alzaran en su defensa.»9

En otro pasaje de la novela, Ignacio, tras semanas de marchas y contramar-
chas con las tropas carlistas, pasa por la aldea paterna, en donde se celebraba
una romería:

«Salióle la tía Ramona a la puerta, y al verle llegar en armas no se atrevió a ha-
cerle mudar de calzado. Abrazóle el tío, y llamándole aparte le expuso lo inconve-
niente que sería recibirle alojado allí mismo, en la casa misma que el jefe del ba-
tallón. Fuese a casa del primo Toribio, el mismo a cuya boda asistiera. Tenían ya
un hijo, que berreaba en su cuna mientras los padres sudaban en la heredad, ino-
centes del curso de la historia, y a oscuras respecto a lo que fuese la guerra. Para
ellos había guerra como pudiera haber tronada, o un año de sequía, o de epidemia
en el ganado. ¡Los negros tenían la culpa de todo! Y lo peor de la guerra era la
saca de raciones, el lento saqueo en los graneros del labrador pacífico, que maldito
si entendía jota de la negrura de los negros, ni de la blancura de los blancos.»10

Mientras tanto, los carlistas que permanecieron en Bilbao recibieron presiones
y ataques por parte de los liberales. La madre de Ignacio se lo cuenta de la manera
siguiente:

«Tu padre quiere que dejemos la tienda y nos vengamos por acá, más cerca de
ti. Dice que no se puede resistir ya allí. ¡Jesús, Jesús! ¿Cuándo acabará esto?
Esos negros tienen el alma de peñasco. Saben que no han de poder, y ¡nada!, dar-
nos que sentir.»11

Un salto al campo contrario puede resultar muy interesante. La conversación
que tiene lugar en casa de los Arana, tras el sitio de Bilbao, es ilustrativa:

JORDI CANAL

9 Miguel de UNAMUNO, Paz en la guerra [1897], Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 100.
10 Ibíd., p. 136.
11 Ibíd., p. 147.
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«En casa de Arana molieron a preguntas a un pariente de don Epifanio. Que-
dábales un consuelo, y era que si mal lo habían pasado dentro, fuera habría sido
peor. Los liberales habían vivido de milagro, y los carlistas más divertidos que nun-
ca. ¡Qué tertulias las de los pueblos, animadas por los emigrados carlistas de Bil-
bao! ¡Qué limonadas!

—¡Qué fanatismo, chico, qué fanatismo! ¡Qué sermones! Las iglesias pare-
cían clubs o tabernas... Los negros por aquí, los negros por allí... Figúrate que por
Pascua no se pudo vender a ningún precio un cordero hermoso, ¡porque era negro!
Un día que entramos Matrolochu y yo en la iglesia, llena de gente, nos dejaron an-
chos anchos, por no tocar a unos negros.»12

El odio de los blancos a los negros aparece nítidamente en varios fragmentos
de Paz en la guerra. Uno de los personajes, Domingo, que estaba a punto de ca-
sarse cuando se fue a la guerra, afirma en la novela que lo que hace falta es «ma-
tar negros»: «¡Psé! Esto acabará pronto, y cuando les zurremos la badana me
echaré la soga al cuello. Ahora a matar negros...» Y otro compañero añade: «Y
luego a hacer blancos.» Más adelante, en el mismo sentido, escribe Unamuno:
«Otros vecinos, mujeres las más, desde las alturas del monte, les gritaban ani-
mándoles a que no dejaran vivo a un solo negro.»13 El papel de las mujeres en la
novela es decisivo. Contrasta, curiosamente, con la ausencia de la mujer en las
historias del carlismo14. A matar negros exhorta, asimismo, la madre de Juan
José a los chicos:

«El día siguiente fue de completa alegría, pues encontraron a Juan José con su
madre y comieron juntos todos. La madre de Juan José les recomendaba que ma-
taran muchos negros. Josefa Ignacia sonreía mirando a su hijo. Gambelu se frotaba
las manos augurando la próxima entrada en Madrid.»15

No obstante, al final, blancos y negros acaban reuniéndose, en palabras de Mi-
guel de Unamuno, en la «santa fraternidad de la muerte»:

«Reunidos unos y otros en el campo neutral, para dar sepultura a los muertos,
habían abierto grandes zanjas en que los echaron como quien sotierra langostas,
sin el último beso de sus madres, blancos y negros en la santa fraternidad de la
muerte, a descansar para siempre en paz en el seno del campo de combate, re-
gado con su sangre. Cayó sobre ellos con la tierra la última oración, la última lás-
tima y después un inmenso olvido.»16

La consumación del fratricidio, en vida, acaba por imponer un retorno, tras la
muerte, a la fraternidad.

12 Ibíd., p. 229.
13 Ibíd., p. 155 y p. 157.
14 Cf. Jordi CANAL, «El carlismo en España: interpretaciones, problemas, propuestas», Trienio,

49, 2007, p. 211.
15 Miguel de UNAMUNO, Paz en la guerra, p. 148.
16 Ibíd., p. 253.
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Si de la unamuniana Paz en la guerra pasamos a Blancos y Negros. Guerra en
la paz, de Arturo Campión, podremos seguir observando el uso normal en la Es-
paña del siglo XIX de los términos «blanco» para referirse a los partidarios del car-
lismo y «negro» para los del liberalismo (igualmente como ocurría en Francia con
los blancos contrarrevolucionarios y los azules republicanos, inmortalizados por
Alexandre Dumas en una obra algo olvidada, Les Blancs et les Bleus, de 1867-
186817). En un pasaje de esta novela de «tesis» —a la manera de José María de
Pereda—, el abogado Ignacio Ostiz recibe dos cartas, una de un carlista y la otra
de un liberal. El comentario del personaje resulta harto expresivo: «¡Vaya una coin-
cidencia chistosa! Después del blanco, el negro; es imposible que las dos cartas
hayan venido sin pegarse de bofetones, dentro de la misma saca.»18 El final de la
obra es, asimismo, muy sugestivo. Escribió Arturo Campión:

«Y es que los espíritus estaban cohibidos por la preocupación política, por la
elección de diputados a Cortes que iba a verificarse el día siguiente. La incesante
propaganda de mes y medio, había sembrado desconfianza y odio en los corazo-
nes. El recuerdo de los últimos sucesos aumentaba la audacia de unos, y el afán
de desquite de otros. Blancos y Negros habían puesto sus ojos en Urgain, para re-
petir la mixtificación, y para impedirla. Ni siquiera le cabía al labrador el gusto de re-
coger pacíficamente su mísero bocado de pan. Ganchos y muñidores de ambos
partidos recorrían las eras, torciendo las voluntades con la promesa, la dádiva y el
engaño. Sobre el fiemo de las cuadras, campaba el fiemo, mil veces más pesti-
lente, de la política española.

¿Cómo fue? No llegó a aclarase el punto. Disputó Selaya con el organista, o
don José Joaquín con el notario. El caso es que dos eras contiguas comenzaron la
disputa, y desde allí se corrió como incendio por rastrojo. A la amenaza replicaba la
burla, al sarcasmo la ironía. El agravio político se envenenaba con el pus del
agravio personal, y los antagonismos particulares presentaban sus ángulos a los
del partido. Tantos gritos rajantes, tantas voces broncas, tantos improperios, tantos
retazos de historia familiar, local, regional, provincial y nacional como allí resonaron,
sobre las eras estercoladas, se resolvían en una frase única, fórmula y resumen su-
premos: «¡más eres tú!».

Vacío el cesto de las injurias, exhausto el desaguadero de los insultos, los
hombres, enardecidos por el sol que en las venas inyectaba fuego, se lanzaron
unos contra otros a puñadas, mordiscos y coces, rodando y revolcándose frenéti-
camente por el suelo.

Y cuando, al cabo, se logró restablecer el orden y llegó el caso de levantar los
contusos y heridos, nadie hubiese podido decir quiénes eran los blancos y quiénes
los negros, pues a todos les tiznaba y embadurnaba, parificándolos, desde la uña
del pie hasta la punta del pelo, el líquido derramado por las eras.»19

Como en una de las citas de la novela de Unamuno que hemos visto más arri-
ba, aquí también blancos y negros acaban confundiéndose, en metáfora fraternal
y/o fratricida.

JORDI CANAL

17 Alexandre DUMAS, Les Blancs et les Bleus [1867-1868], París, Phébus, 2006.
18 Arturo CAMPIÓN, Blancos y Negros [1898], en Obras Completas, IX, Pamplona, Mintzoa, 1984,

p. 254.
19 Ibíd., pp. 468-469.
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Los ejemplos podrían multiplicarse. Una obra estrenada en diciembre de 1893
en el Teatro Español, escrita por José Francos Rodríguez y Félix González Llana,
llevaba por título Blancos y negros. La acción se situaba en un pueblo de Cataluña
durante la insurrección realista de 1822. Al principio de la pieza teatral, dice Ma-
nuel, el posadero: «Hace unos cuantos años que los españoles no tenemos tiem-
po más que para rompernos la crisma en defensa de blancos o negros.» Y, en la
última escena, Pepa exclama, en una fórmula que nos recuerda las de Unamuno y
Campión: «¡Ya corre junta la sangre de blancos y negros! ¡La guerra civil consuma
su obra!»20. En algunas ocasiones se emplearon, en el siglo XIX, términos para de-
finir opciones no claras entre el blanco y el negro, como «verdinegro» o «tornaso-
lado»21. Existe también en España una utilización de la voz «negro» como sinóni-
mo de «clerical» o «reacción» —muy especialmente si los jesuitas estaban de por
medio—, asimilable a la que se hace en otros países católicos, pero que tuvo me-
nor implantación precisamente como consecuencia de la fuerza de su aplicación in-
juriosa a los liberales. Este sentido se corresponde al que le dio el novelista
Stendhal, en una Francia en donde este uso fue muy habitual, en Le Rouge et le
Noir (1830). La Internacional negra, en la misma línea, fue una organización se-
creta católica, implantada en varios países europeos y dependiente directamente
del Vaticano, que, en la década de 1870, intentó hacer frente al liberalismo, el so-
cialismo y el nacionalismo; en México, en la época de la Cristiada, los grupos de
mujeres enlutadas que integraban la Cruzada Femenina por la Libertad eran mo-
tejados como la «Langosta Negra»22. Sea como fuere, a los blancos y a los negros
se les van a agregar en tierras hispánicas en el siglo XIX, como en innumerables
otros países, los rojos, esto es, socialistas, demagogos e, incluso, republicanos23.
El color rojo, al igual que el blanco, adjetivará también símbolos, agrupaciones y
acontecimientos.

Existe en el caso español una clara evolución desde la confrontación blancos-
negros de las guerras civiles del siglo XIX hacia el enfrentamiento blancos-rojos de
la Guerra Civil de 1936-1939. Los rojos ya no eran solamente los socialistas, o los
comunistas, sino que todos los partidarios de la Segunda República acabaron re-
cibiendo este apelativo. «Rojo era nuestro segundo apellido», afirmaba la andalu-
za Francisca Adame, recordando la guerra civil de 1936-1939 y la posguerra24. El

20 José FRANCOS RODRÍGUEZ y Félix GONZÁLEZ LLANA, Blancos y negros. Drama en tres actos
y en prosa, Madrid, R. Velasco Impresor, 1893. Las citas, en p. 6 y p. 56.

21 Cf. Demetrio CASTRO, «Jerigonzas y glosarios. Sobre el léxico político en la Revolución liberal»,
Ayer, 48, 2002, pp. 271-272.

22 Cf. Maurice AGULHON, «Les couleurs dans la politique française». Emiel LAMBERTS, ed., The
Black International. L’Internationale noire (1870-1878), Lovaina, Leuven University Press, 2002. Agustín
VACA, Los silencios de la historia: las cristeras, Guadalajara, Colegio de Jalisco, 1998, pp. 228-229. Para
el siglo XX en Francia, cf. Annie MOLLARD-DESFOUR, Le dictionnaire des mots et expressions de cou-
leur, XXe-XXIe siècle: Le Noir, París, CNRS, 2005.

23 Cf. María Paz BATTANER, Vocabulario político-social en España (1868-1874), Madrid, Real
Academia Española, 1977, pp. 204-206.

24 Palabras pronunciadas por Francisca ADAME el 30 de noviembre de 2007 en el Coloquio Inter-
nacional Historia y Memoria, celebrado en Granada.
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nombre «rojo» se carga de la negatividad que durante el siglo anterior había teni-
do «negro». Una negatividad que hace que algunos autores del bando antirrepu-
blicano prefieran utilizar sinónimos como «colorado» para evitar tener que escribir
la palabra «rojo»: Ernesto Giménez Caballero, por ejemplo, en Camisa azul y
boina colorada (1939), afirmaba que el azul y el colorado eran «los colores es-
pañoles por esencia» y «los colores con que el pueblo de España llevaba desde si-
glos pintadas sus entrañas». Innumerables alusiones al colorado, mas ausencia to-
tal del rojo25. Cierto es, sin embargo, que, en la voluntad de aludir a los otros, al
oponente o enemigo, al término «rojos» lo acompañaron otros vocablos, deriva-
ciones o adaptaciones cromáticas del anterior, menos usuales y, en algún caso,
algo más ofensivos: «rojillos», «rojazos», «bermellos», «bermellones», «roge-
lios», «colorados», «encarnados» —o en la forma «coloraos» y «encarnaos»—26.
Tampoco los blancos eran a finales de la década de 1930, exclusivamente, los car-
listas, o los tradicionalistas más en general, sino que se llegó a considerar como ta-
les a todos los derechistas, a los llamados de manera más habitual «nacionales».
Los blancos eran, en el drama de Alejandro Rey-Stolle, Rojo y español (1939), «los
españoles de verdad»27. Francisco Franco oponía claramente, en octubre de
1937, a los «españoles rojos» y a los «españoles blancos»28.

El 2 de octubre de 1936 se estrenó, en el Teatro Lírico de México, la tragedia
Blancos y rojos (España 1936), obra de Eutiquio Aragonés. La acción estaba am-
bientada en una ciudad de Castilla, en 1936, durante la Guerra Civil. En el primer
acto uno de los personajes, Leonarda, haciendo como si estuvieran hablando los
dos bandos enfrentados, representados por Pablo y Rodrigo, decía:

«—¡Yo soy fachista, y primero
mi ley, porque es la mejor!
—¡Yo soy comunista y quiero
salir siempre vencedor!
—¡Aquí mi bandera blanca!
—¡Aquí mi roja bandera!
—¡Yo he estudiado en Salamanca!
—¡Y yo en Moscú!

—Mi manera
de saludar es mi cuño:

JORDI CANAL

25 Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO, Camisa azul y boina colorada, Madrid, Ediciones «Los Comba-
tientes», 1939. Las citas, en p. 9 y p. 11.

26 Rafael GARCÍA SERRANO, Diccionario para un macuto, Madrid, Editora Nacional, 1964, pp.
332-335.

27 Adro XAVIER [Alejandro REY-STOLLE], Rojo y español, Bilbao, El Mensajero del Corazón de Je-
sús, 1939, p. 71. Citado por Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS, ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización
bélica durante la guerra civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 260.

28 Citado por Miguel A. REBOLLO TORÍO, Vocabulario Político, Republicano y Franquista (1931-
1971), Valencia, Fernando Torres Editor, 1978, p. 101. He encontrado un único ejemplo claro de oposi-
ción entre rojos y azules, en lugar de blancos, que atribuyo a la sustantivación de un adjetivo cromático
de connotación falangista (camisa azul, División Azul). Ramón LACADENA, Marqués de La Cadena, En-
tre rojos y entre azules, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1939.
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¡mi brazo es fuerte hasta vos!
—¡Y yo levanto mi puño
amenazante hasta Dios!...»29

La España blanca se estaba enfrentando a la roja, como describía el tradicio-
nalista Antonio Pérez de Olaguer en Lágrimas y Sonrisas (1938):

«Estuve ya en la España roja de Barcelona y de sus pueblos anegados en odio.
Vi caer, asesinados, a los más. Sufrí persecución. Salí, al fin, por la ruta de Géno-
va. Voy ahora a la España blanca de Sevilla y de Burgos, a través de Tánger.»30

En otro libro, publicado en 1937 en la zona llamada nacional y significativa-
mente titulado Estampas rojas y caballeros blancos, Vicente Gay contraponía a los
caballeros blancos y a las bestias rojas. La guerra iniciada en 1936 no era, soste-
nía el autor, a diferencia de las carlistadas e incluso de la guerra colonial, una gue-
rra civil, ya que «no existe entre los rojos y los blancos relación fraternal alguna»;
los rojos no eran hermanos de los blancos, «porque han renegado de la Patria y
han vendido a España al poder bolchevista»31. ¿Quiénes eran los blancos?, se pre-
guntaba Vicente Gay. Consideraba como blancos, «dentro de toda la potencia grá-
fica del apelativo a los elementos de derecha, conservadores, monárquicos, libe-
rales, republicanos históricos, etc.» Era el grupo en el que él se integraba, está
claro: «Nosotros, los blancos...». Al otro lado estaban los «rojos», las «hordas ro-
jas», la «ola criminal roja», los «caníbales rojos», la «revolución roja», la «bestia
roja», la «chusma roja» o, entre otras expresiones parecidas empleadas en las pá-
ginas de este volumen escrito por un antiguo profesor de la Universidad de Valla-
dolid y por aquel entonces delegado de Prensa y Propaganda en la España na-
cional, las «madrigueras rojas»32. El rojo, como recordaba Wenceslao Fernández
Flores el 28 de mayo de 1939 en un artículo publicado en ABC, tenía también un
olor especial. «Aquí huele a rojo», se decía. ¿A qué olían, así pues, los rojos? La
respuesta del autor resulta muy interesante:

«El olor a rojo no puede ser encasillado entre ninguno de los olores conocidos.
Es algo especial. Descompuesto, se encontraría en él el olor a bravío de las bestias
montaraces, el de las sentinas, donde viajaban los emigrados, que es dulzón y se
agarra a la garganta, el olor a botica, de las chinches gordas, el olor triste y húmedo
de las rendijas donde anidan las cucarachas y otro elemento, un elemento especial,
característico, que por no haber comparación, resulta, naturalmente, indescriptible.

(...).

29 Eutiquio ARAGONÉS, Blancos y rojos (España 1936). Tragedia en tres actos, en verso, estrena-
da con gran éxito el día 2 de octubre de 1936 en el Teatro Lírico de México, México D. F., Alrededor de
América, s.f. [1937?], pp. 49-50.

30 Antonio PÉREZ DE OLAGUER, Lágrimas y Sonrisas, Burgos-Sevilla, Ediciones Antisectarias,
1938, p. 55.

31 Vicente GAY, Estampas rojas y caballeros blancos, Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1937, p.
10.

32 Ibíd., p. 11 y p. 13.
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Sin duda, es olor de alma putrefacta, de corrupción espiritual, de sentimientos
de carroña, pero no se sabe aún su quimismo.

Así olían ya las casas del Pueblo, los mítines del Frente Popular, las porterías y
hasta infinidad de «honradas blusas», por muy bien lavadas que fuesen, pero
nunca hasta ahora se dio el caso de una populosa capital entera encharcada en
esa peste.

El olor a rojo es tan fuerte y típico, que creo posible distinguir a un marxista y
aun seguir su rastro con un olfato poco ejercitado. El marxismo —religión de pre-
sidiarios, de fracasados, de envidiosos, de contrahechos, de vividores, de perezo-
sos, de gente de cubil— tenía que oler así, precisamente: a conciencia podrida, que
huele peor que una ballena muerta.

Porque el marxismo, materialista, es una doctrina intestinal, y sus eclosiones re-
sultan mefíticas.»33

La oposición blancos-rojos acabó por imponerse totalmente34. O casi, ya que el
recuerdo del viejo enfrentamiento entre blancos y negros en el País Vasco y en Na-
varra, en el siglo XIX, siguió presente en las memorias. Esta circunstancia explica,
por ejemplo, la aparición de la antigua guerra de colores en relatos como La hi-
guera (2006), de Ramiro Pinilla. El cura Don Eulogio del Pesebre del Niño Jesús,
párroco carlista de Getxo, ante la insistencia de algunos vecinos para que tome en
consideración a Rogelio Cerón, el falangista que cuida celosamente de la higuera
que da título a la novela, pregunta: «¿Quién es ese sujeto?¿es de los blancos o de
los negros?»35. O, también, en la última novela de Jon Juaristi, La caza salvaje
(2007). Martín Abadía, el protagonista, en conversación con Juan Ramón Recon-
do, un joven perteneciente al Felipe —FELIPE era el nombre con el que se desig-
naba a la organización política antifranquista Frente de Liberación Popular, que ac-
tuó a finales de los años cincuenta y en la década de los sesenta en España—, le
comenta:

«La vida era bastante sencilla hace un siglo: los jaunchos carlistas en el interior,
como los antepasados de tu mujer; la burguesía liberal en la costa. Cada treinta o
cuarenta años se mataban entre ellos con fusiles de chispa, hasta que se aburrían
y a otra cosa. Me divirtió ver a tu tío Pedro ayer, en mi humilde morada. Realmen-
te, pensé, mucho ha debido de cambiar este país si un Andicoeche se digna visitar
al hijo del práctico Abadía. ¿Cómo se toma tu familia política lo de tu militancia en
el Felipe? Por lo que recuerdo, el abuelo de tu mujer se comía a los negros crudos.
Me refiero a los liberales, aunque también podría aludir a los del Congo. Muy car-
listas los Andicoeche, pero la casa se construyó con los dineros de la trata. La me-

JORDI CANAL

33 Citado por Francisco SEVILLANO, Rojos. La representación del enemigo en la Guerra Civil, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2007, pp. 171-174.

34 Resulta paradójico, sin embargo, que el pretendiente Carlos Hugo de Borbón Parma y alguna de
sus hermanas recibieran, en la segunda mitad del siglo XX, el apelativo «príncipe rojo» o «princesa roja».
Debe ser puesto en relación, evidentemente, con el curioso «viraje ideológico» hacia posiciones socia-
listas del carlismo carloshuguista. Cf. Jordi CANAL, El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en Es-
paña, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 370-389.

35 Ramiro PINILLA, La higuera, Barcelona, Tusquets, 2006, p. 144.
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moria colectiva en estos pueblos suele ser muy honda, sobre todo para lo que no
es conveniente recordar.»36

Negros del Congo y liberales negros, color de piel y color político: interesante
juego de palabras, el de Jon Juaristi, en esta apasionante novela.

EL ENIGMA DE LOS NEGROS

¿Por qué los liberales eran llamados «negros» por sus oponentes? ¿Cuál es el
papel del negro en esta particular guerra de colores? Mientras que los orígenes de
la denominación «blancos» son más o menos conocidos —siempre vinculados, en
Francia y en España, al color real, de los Borbones37—, los de «negros» lo son mu-
cho menos. «Blancos» y «negros» forman parte del nuevo vocabulario que se im-
planta en los años de la Revolución liberal española, en el que la preferencia por
los términos despectivos para designar a las facciones rivales, como bien ha indi-
cado Demetrio Castro, constituye un elemento muy significativo38. Un número no
despreciable de las referencias a los orígenes y el significado de la palabra «ne-
gros» aplicada a los liberales coinciden en situarlos en la Primera Guerra Carlista
(1833-1840) y relacionarlo con el color de los uniformes. Es lo que hizo Pío Baro-
ja, por ejemplo, en Las mascaradas sangrientas (1927). En un pasaje de la nove-
la, en el que se habla de Bertache y su partida, que estaban registrando a los ocu-
pantes de un cochecito, escribía:

36 Jon JUARISTI, La caza salvaje, Barcelona, Planeta, 2007, p. 379.
37 En Portugal, en cambio, el principal color de la contrarrevolución fue, en el siglo XIX, el rojo

(vermelho o encarnado). Este color fue utilizado como elemento de identificación —en algunas ocasiones
asociado al azul, a imagen del «laço real», pero habitualmente solo—. Los contrarrevolucionarios se iden-
tificaban con el «vermelho» o «encarnado», ya que se trataba del color de la casa real de Braganza. El
rojo se enfrentaba al azul y al blanco, colores de los liberales portugueses. A diferencia de lo que ocurría
con los términos «blanc» en Francia y «blanco» en España, sin embargo, los sustantivos «vermelho» o
«encarnado» no designaban a los contrarrevolucionarios portugueses. Los miguelistas no fueron nunca,
por consiguiente, los rojos. Si en alguna ocasión había que distinguirles con un vocablo cromático se uti-
lizaba, como en los países vecinos, el término «branco» («blanco»). Fue, no obstante, excepcional. Los
intentos de sustituir unos colores por otros en los símbolos reales y nacionales fueron recurrentes.
Vestirse con unos u otros colores constituyó una fórmula habitual de identidad partidaria. Algunas per-
sonas fueron asimismo encarceladas, acusadas de ofender y ridiculizar a la realeza, por colocar lazos ro-
jos y azules en animales domésticos. Durante la guerra civil de 1828-1834 los dos bandos utilizaron los
colores de las banderas y otros símbolos como elemento identificador y como nexo de unión entre el pa-
sado y el presente. Lo hicieron, asimismo, en los años posteriores. No resulta extraño constatar, por con-
siguiente, que las acusaciones que impulsaron a la tropa, en su lucha contra las guerrillas miguelistas de
la posguerra, a quemar la casa de un zapatero llamado Flores, residente en Riba Mouro, fueran las de
prestar servicios a los guerrilleros y poseer muchos metros de tejido rojo. Cf. Maria Alexandre LOUSADA,
«Nacionalismo e miguelismo (1823-1834)», en A Construçâo Social do Pasado, Lisboa, Associaçâo de
Professores de História-Fundaçâo Calouste Gulbenkian-Universidade Nova de Lisboa, 1992, pp. 169 y
173. Isabel Nobre VARGAS, A aprendizagem da cidadania em Portugal (1820-1823), Coimbra, Minerva,
1997, pp. 283-285. Maria de Fátima Sá e Melo FERREIRA, Rebeldes e Insubmissos. Resistências Po-
pulares ao Liberalismo (1834-1844), Porto, Ediçôes Afrontamento, 2002. António Manuel Monteiro
CARDOSO, A Revoluçâo Liberal em Trás-os-Montes (1820-1834). O Povo e as Elites, Oporto, Ediçôes
Afrontamento, 2007.

38 Demetrio CASTRO, «Jerigonzas y glosarios...», pp. 268-269.
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«Estaban haciendo el registro, cuando de una regata apareció un grupo de cha-
pelgorris, con la boina roja y sin uniforme, y otro de peseteros a caballo, que ves-
tían pantalón amarillento y chaqueta gris.

—¡Los negros, vienen los negros!— gritaron los de la partida y los vecinos de
las casas, asomados a las puertas y ventanas.

Eran los auténticos negros, porque al principio a los peseteros que llevaban el
uniforme muy oscuro era a los que llamaban los negros.

Bertache y su gente se dispusieron a huir, y los liberales les soltaron una des-
carga cerrada.»39

Esta versión aparece en la mayoría de diccionarios y enciclopedias consulta-
dos. Según Jaime del Burgo, en su Bibliografía del siglo XIX. Guerras carlistas. Lu-
chas políticas, con el nombre «negros» eran designados los liberales, en contra-
posición a los blancos o realistas; aunque en los inicios de la Primera Guerra
Carlista esta denominación correspondiera sobre todo a los llamados peseteros y
a los carabineros liberales, como consecuencia del color de sus uniformes, más
adelante se extendió a todos los soldados del bando cristino40. Muy parecidas son
las definiciones de José María Iribarren, en Vocabulario navarro —el autor hace
también referencia al apodo «verdes», supuestamente aplicado a los liberales, por
el color de los uniformes— o en la Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco41.
En casi todos los casos, la autoridad a la que se cita resulta ser Karl-Ferdinand
Henningsen, un combatiente extranjero del ejército carlista que publicó en Londres,
en 1836, el libro en dos volúmenes The Most Striking Events of a Twelvemonth’s
Campaign with Zumalacarregui in Navarre and The Basque Provinces42. La obra,
traducida en múltiples ocasiones, fue muy influyente.

La oposición blancos-negros, sin embargo, era algo más antigua. Fue ya utili-
zada en ocasiones durante el Trienio Liberal (1820-1823) y con alta frecuencia en
los años de la segunda restauración fernandina (1823-1833) para simbolizar el en-
frentamiento entre realistas —y agraviados y, más adelante, carlistas— y liberales.
En el Diccionario nacional o Gran diccionario clásico de la lengua española (1846-
1847), Ramón Joaquín Domínguez escribía que las denominaciones políticas de
«blancos» y «negros» se inventaron «en tiempo de los realistas»43. En este senti-
do, puede leerse en la Gaceta de Madrid del 24 de julio de 1823 un informe en el

JORDI CANAL

39 Pío BAROJA, Las mascaradas sangrientas, Madrid, Caro Raggio (Serie Memorias de un hombre
de acción), [1927], p. 243.

40 Jaime del BURGO, Bibliografía del siglo XIX. Guerras carlistas. Luchas políticas, Pamplona,
s.ed., 1978 (2.a ed. revisada), p. 691.

41 José María IRIBARREN, Vocabulario navarro, Pamplona, Diputación Foral de Navarra, 1952, p.
268 y p. 357. Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco. Cuerpo A. Diccionario Enciclopédico Vas-
co, vol. IV, San Sebastián, Auñamendi, 1972, p. 433, y vol. XXXII, San Sebastián, Auñamendi, 1992.

42 Karl-Ferdinand HENNINGSEN, The Most Striking Events of a Twelvemonth’s Campaign with Zu-
malacarregui in Navarre and The Basque Provinces, 2 vols., Londres, John Murray, 1836.

43 Ramón Joaquín DOMÍNGUEZ, «Blanco», en Diccionario nacional o Gran diccionario clásico de la
lengua española, vol. I, Madrid, Establecimiento Léxico-Tipográfico de R.J. Domínguez, 1846, p. 264.
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que se comentaba que, en la ciudad de Zamora, a pesar de las amenazas del El
Empecinado,

«llenos todos del mayor ardor y entusiasmo no se oían otras voces que las de viva
el Rey, viva la religión, mueran los negros, ansiando por momentos se aproximasen
más y más a la ciudad para pugnar con ellos y reducirlos a cenizas.»44

El 14 de octubre de 1823 se incluían, asimismo, en la Gaceta de Madrid unas
alusiones a los tumultos provocados por el «populacho» tras el entierro de Rafael
del Riego: «Las tropas francesas no han intervenido, porque parece que el tumulto
no fue muy grande, y cuando los franceses se presentan en estas circunstancias
para establecer el orden el populacho los llama negros.»45 En uno de los apéndices
del libro que dedicó a las sociedades patrióticas, Alberto Gil Novales incluía un pe-
queño vocabulario político-social de los años del Trienio Liberal. No faltaban, por
supuesto, las voces «blancos» y «negros». Las equivalencias eran claramente in-
dicadas: realistas los primeros, y liberales los segundos46. En este último caso, el
autor aportaba un interesante ejemplo de Alicante, de julio de 1823:

«Negros, llaman los facciosos a los constitucionales, y nosotros llamamos a
ellos cristianos nuevos; porque habiendo sido en el año 20 y 21, y aun el 22 todos
judíos por haber obedecido todos la Constitución, ahora que se han separado de
nosotros, son cristianos nuevos todos los facciosos. ¡Y tan nuevos!»

En algunos casos, proseguía Gil Novales, la palabra «negros» iba acompaña-
da de interesantes indicaciones, como en la hoja suelta Voluntarios del Rey (Na-
varrete, 30 mayo 1823), en donde se hacía referencia a los «negros hijos de Ma-
quiavelo y Padilla»47.

La muchedumbre que acompañó a Fernando VII hasta su residencia en el
Puerto de Santa María, a principios de octubre de 1823, vociferaba sin cesar:
«¡Viva el Rey! ¡Viva la Religión! ¡Muera la nación! ¡Mueran los negros!»48. Los gri-
tos de «Mueran los negros» fueron harto frecuentes a lo largo del decenio si-
guiente. Sostiene Luis Alonso Tejada, con un punto de exageración, que desde la
restauración absolutista de 1823 ya no se llamó de otra manera, sino negros, a los
liberales49. La normal utilización del término aparece de forma nítida en los infor-
mes de 1825 estudiados por Juan Francisco Fuentes en el artículo que dedicó a
los precedentes de la sublevación de Bessières. De esta manera, pongamos por
caso, los agentes policiales que se paseaban por los barrios populares de Madrid
para informar del estado de opinión de sus habitantes, escribían, el 17 de julio de

44 Gaceta de Madrid (Madrid), 46, 24 julio 1823.
45 Gaceta de Madrid (Madrid), 97, 14 octubre 1823.
46 Alberto GIL NOVALES, Las sociedades patrióticas (1820-1823), vol. II, Madrid, Tecnos, 1975, p.

975 y p. 979.
47 Ibíd., p. 979.
48 Luis ALONSO TEJADA, Ocaso de la Inquisición en los últimos años del reinado de Fernando VII:

Juntas de Fe, Juntas Apostólicas, Conspiraciones Realistas, Madrid, Zero, 1969, p. 67.
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1825: «Cuanto nos sucede de malo dicen estos infelices es por los negros, es por
los negros, que se ven sostenidos por los gobernantes actuales». Las citas podrí-
an acumularse50. En otro orden de cosas, se cuenta asimismo que en aquellos
postreros años del régimen absolutista el vicario general de Barcelona, Pere Josep
Avellà, hizo pintar de blanco el rostro negro de la virgen de Montserrat que se ve-
neraba en la catedral de aquella ciudad, ya que según él el negro era el color de
los liberales51. Incluso el propio rey Fernando VII y su familia utilizaban el término
como si fuera lo peor que uno podía llegar a ser considerado. Conocemos, en este
sentido, la carta que le mandó su hermano, el infante Carlos María Isidro, en julio
de 1826, en respuesta a un mensaje que el rey le había hecho llegar, a través de
otra persona, sobre los planes de reforma que estaba por aquel entonces tomando
seriamente en consideración. Entre otras cosas más, escribía:

«Dices enseguida que siempre has tenido franqueza conmigo, como que toda
nuestra vida la hemos pasado juntos, pero que no me habías hablado de esto nun-
ca porque no te tuviese por negro. ¡Válgame Dios, Fernando mío de mi corazón!
¿es posible que me digas esto?, ¿pues porque tú me hubieras hablado te había de
haber hecho esta injuria?, te hubiera aconsejado lo que hubiera alcanzado en mi
conciencia y en mi poco saber y hubiéramos estrechado más y más (si cabe)
nuestro cariño y nuestro amor. Esto es lo que entonces y ahora y siempre estoy
dispuesto a hacer.»52

La reacción del infante Carlos María Isidro muestra a las claras la carga inju-
riosa que el término tenía para todos aquellos que lo aplicaban a sus enemigos po-
líticos.

Igualmente como las palabras «negro»/«negros», en castellano, también las
gallegas y portuguesas «negro»/«negros», las catalanas «negre»/«negres» y, de
manera muy especial, las vascas «beltza»/«beltzak» se aplicaron a los liberales.
En un extraordinario poema de origen carlista, escrito en 1839 por un sastre de La
Selva del Camp, en el sur de Cataluña, se nos presentaba la Primera Guerra
Carlista como una auténtica guerra civil nunca vista en aquella época. En una de
las estrofas finales de la composición, podemos leer:

«Tot lo que ara havem passat
los nats no ho havien vist,
les revolucions com ara
no es troben en cap escrit,

JORDI CANAL

49 Ibíd., p. 47. Me parece mucho más adecuado hacer referencia a una voz en franca expansión,
como en las páginas introductorias de Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN y Juan Francisco FUENTES,
dirs., Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 42.

50 Juan Francisco FUENTES, «Madrid, en vísperas de la sublevación de Bessières», en Revisión de
Larra (¿Protesta o revolución?), París, Les Belles Lettres, 1983, pp. 99-113. La cita, en p. 104.

51 Cf. Josep FONTANA, De en medio del tiempo. La segunda restauración española, 1823-1834, Bar-
celona, Crítica, 2006, p. 91.

52 Carta citada por Antonio Manuel MORAL RONCAL, Carlos V de Borbón (1788-1855), Madrid, Ac-
tas, 1999, p. 214.
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guerra civil, oh, què horror!,
carlistes i lliberals
mataven i deshonraven
encara que fossen germans.»

El sustantivo catalán «negre» (negro) es usado en alguna ocasión en el poe-
ma, siempre como sinónimo de liberal:

«tots voldran ara ser bons,
ningú voldrà ara ser negre,
tots temen a la carreta»53

Todos querrán ser ahora buenos y nadie querrá ser negro, escribía el sastre, si
vence su estimado pretendiente Carlos V, pues todos temen las represalias. Las
canciones en lengua vasca, tanto de la Primera como de la Segunda Guerra Car-
lista, están llenas de referencias a los negros. Sirvan como ejemplo un par de frag-
mentos de la larga composición titulada Zumalakarregi, 1835:

«Ez du oste handiak baratzen karlista,
Badoa bai superat, xorrotx baioneta,
Ibai handiz, odola badoa landetan
Beltz bat ez dago xutik heien aldaketan.

Ez sen gudukari bat karlisten artean,
Gorritua ez zenik, beltzen odolean;
Hire ezpata horri, suzko jenerala,
Gudu ondoan zarikon oraino odola.»54

Pero no solamente lo están las canciones, sino textos varios de la época. En
un artículo del periódico carlista La Esperanza, de octubre de 1869, afirmaba un
corresponsal:

«A bien que a estos honrados y religiosos vecinos no les engañarán [los libe-
rales] porque tienen un distintivo infalible: es beltzac, argumento concluido; es ya
capaz de cualquier cosa; el demonio encarnado. Y no van errados, porque la «he-

53 Diversió de realistes i desengany de liberals. Un poema carlí de la Selva del Camp, edición de Pere
ANGUERA y Magí SUNYER, Barcelona, Ajuntament de la Selva del Camp-Publicacions de l’Abadia de
Montserrat, 1991, p. 82 y p. 74.

54 Trad.: «Las multitudes no paran al carlista, la bayoneta afilada marcha hacia el fuego. En grandes
ríos, corre la sangre por los campos: no queda un liberal en pie en las inmediaciones. No había un gue-
rrero entre los carlistas, que no se hubiera manchado con la sangre de los liberales; esa tu espada, fo-
goso general, chorreaba de sangre mucho después de la batalla.» Jean HARITSCHELHAR, «Quelques
chansons basques de la première guerre carliste (1833-1839)», en Euskal Herria (1789-1850). Actes du
colloque international d’Études Basques, Bayona, Société des Amis du Musée Basque, 1978, p. 209; y
Joseba AGIRREAZKUENAGA, «Antología de versos, canciones y sonetos relacionados con los fueros,
la guerra y el convenio de Bergara», en Joseba AGIRREAZKUENAGA y José Ramón URQUIJO, eds.,
150 años del Convenio de Bergara y de la Ley del 25-X-1839, Vitoria, Eusko Legebiltzarra-Parlamento
Vasco, 1990, p. 524. Cf. también Antonio ZAVALA, Karlisten Leenengo Gerrateko Bertsoak, Tolosa, Aus-
poa, 1992.
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rejía política», que bien pronto puede ser religiosa, a que los liberales rinden culto,
tiene que arrastrarles irresistiblemente a mil males funestos... Un liberal es capaz
de hacer todo lo que al más ilustrado demonio le puede ocurrir, y aun dejarle ha-
ciendo cruces.»55

«Beltza» equivale, sostiene Luis Michelena, a liberal, tanto durante como des-
pués de las guerras carlistas56. Interesante resulta constatar la abundante utiliza-
ción de esta palabra en el caso vasco. Y, asimismo, su larga pervivencia, aunque
con algunos cambios: en la década de 1970, Beltza fue el seudónimo de un autor,
Emilio López Adán, que escribió, entre otros, el libro Del carlismo al nacionalismo
burgués57; en la actualidad, «beltza» es el nombre denigrativo que recibe el miem-
bro de las fuerzas antidisturbios de la policía autónoma vasca.

En el caso portugués, los liberales también fueron motejados por sus oponen-
tes como negros. El paralelismo con el caso español es evidente y la hipótesis más
plausible apunta a una importación lusa desde el país vecino en los primeros
años de la década de 1820. En un informe de julio de 1823, sobre Freixo de Es-
pada à Cinta, en Trás-os-Montes, se indicaba que los realistas aludían a sus opo-
nentes «tratando-os por nome de negros, e mais nomes injuriosos que se lem-
brâo». Los mueras a negros y constitucionales abundaron en aquellos años.
Según António Manuel Monteiro Cardoso, el término «negros» fue muy utilizado
para designar a los constitucionales hasta 1828, momento en el que empieza a
prevalecer la denominación «malhados»58. «Malhados» o, también, «cacarras» y
«pedreiros» se usaron mucho; en el otro campo, los liberales motejaban como
«corcovas», «corcundas» o «carcundas» a los contrarrevolucionarios —del portu-
gués y gallego «corcunda» o «carcunda», alteraciones de «corcova» (joroba, jo-
robado, egoísta), derivó y se extendió precisamente, ayudado por la coincidencia
fonética con «carlista», el término español «carcunda» y, asimismo, la abreviación
jergal «carca»—59. Sin embargo, «negros» continuó formando parte del vocabula-
rio antiliberal portugués. E, incluso, la combinación «negros malhados» o «mal-
hados negros» no se convierte en excepcional. Maria de Fátima Sá e Melo Ferreira
cuenta, por ejemplo, que en un pequeño motín popular que tuvo lugar en sep-
tiembre de 1834 en la aldea de Cardigos, concejo de Vila-da-Rei, en la provincia de
Beira Baixa, se escucharon vivas a Dom Miguel y se llamó a los soldados liberales
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55 La Esperanza, 23 octubre 1869, citado en Vicente GARMENDIA, La ideología carlista (1868-1876).
En los orígenes del nacionalismo vasco, San Sebastián, Diputación Foral de Guipúzcoa, 1985, p. 76.

56 Luis MICHELENA, Diccionario General Vasco. Orotariko Euskal Hiztegia, vol. IV, Bilbao, Real Aca-
demia de la Lengua Vasca/Euskaltzaindia, 1990, p. 639.

57 BELTZA [Emilio LÓPEZ ADÁN], Del carlismo al nacionalismo burgués, San Sebastián, Txertoa,
1978.

58 Cf. António Manuel Monteiro CARDOSO, A Revoluçâo Liberal em Trás-os-Montes..., p. 176.
59 Cf. Joan COROMINAS y José A. PASCUAL, Diccionario crítico etimológico castellano e hispáni-

co, vol. I, Madrid, Gredos, 1980, p. 864. Isaac Alonso ESTRAVÍS, Diccionário da língua galega, Santia-
go de Compostela, Sotelo Blanco Edicións, 1995, p. 293. María MOLINER, Diccionario de uso del es-
pañol, vol. I, Madrid, Gredos, 1981, p. 520. José María IRIBARREN, Vocabulario navarro, p. 113.
Demetrio Castro sugiere la posibilidad de emparentar «carcunda» con un término español usado en el si-
glo XVIII, «carcuezo». Demetrio CASTRO, «Jerigonzas y glosarios...», pp. 272-273, n. 23.
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«malhados negros»60. En cualquier caso, el fracaso de los miguelistas en 1834 im-
plicó una pérdida progresiva de significado de la oposición rojo-negro. El rápido de-
clive de los miguelistas, sobre todo si lo comparamos con lo ocurrido con los legi-
timistas franceses o con los carlistas españoles, explica la desaparición de esta
concreta guerra de colores y, asimismo, la consiguiente atribución no problemática,
con el paso del tiempo, del rojo a los republicanos y socialistas61.

Si el origen de la identificación de los liberales como negros en la Primera
Guerra Carlista no resulta convincente, como acabamos de ver, tampoco lo es un
significado que apunte exclusivamente al color de los uniformes. He escrito «ex-
clusivamente» de manera consciente, puesto que no resulta excluible que el color
de los uniformes usados en la carlistada contribuyera a afianzar la denominación
«negros». Pero, como quiera que sea, el significado primigenio debía ser otro algo
distinto. El tono casticista del texto alicantino de julio de 1823, que reprodujo Alberto
Gil Novales en Las sociedades patrióticas y que se ha citado más arriba, puede co-
locarnos sobre otra pista. Las alusiones a «negros», «facciosos», «judíos» y «cris-
tianos nuevos» no pueden pasar desapercibidas62. A reflexiones parecidas nos in-
vitan las alusiones que se ponen en boca de los carlistas, en una obra de teatro
inédita del catalán Josep Güell i Mercader titulada De Somorrostro a Bilbao (1874),
según las cuales «los liberales o sean los negros son todos judíos o hijos de judí-
os»63. En una jota catalana se asimilaban también los liberales a los musulmanes:

«A la jota, jota, Verge moreneta,
a la jota, jota, patró dels cristians,
a la jota, jota, doneu-nos auxili,
que en eixa terra los moros han tornat.»64

Los moros han vuelto, rezaba esta canción. Las referencias al demonio y a la
herejía no podían faltar tampoco, como quedaba claro en el texto ya reproducido
de un corresponsal del periódico carlista La Esperanza, de octubre de 1869. Re-
sulta posible pensar que referirse a un liberal como negro no tuviese nada que ver,
como mínimo inicialmente, con el color de su uniforme, sino con el color de su
alma, con la pureza al fin y al cabo. El ya citado Ramón Joaquín Domínguez

60 Maria de Fátima Sá e Melo FERREIRA, Rebeldes e Insubmissos..., p. 143. António Manuel Mon-
teiro Cardoso cita, en su tesis doctoral, una utilización curiosa del término peyorativo «negros» desde el
propio campo liberal, contraponiendo a los realistas ladrones con los negros, que eran hombres honra-
dos. La mujer que lo dijo, Maria Correia, esposa de un preso liberal de Chaves, fue detenida por ello. An-
tónio Manuel Monteiro CARDOSO, A revoluçâo liberal em Tras-os-Montes (1820-1834). O povo e as eli-
tes, Lisboa, tesis doctoral ISCTE, 2004, p. 551, n. 373.

61 Cf. Augusto FUSCHINI, Fragmentos de memorias. Liquidaçôes políticas. Vermelhos e azues, Lis-
boa, Companhia Typographica, 1896. Manuel Pinheiro CHAGAS, Vermelhos, Brancos e Azues, Lisboa,
C.S. Afra & C.a, [187?], s.p.. Francisco da Rocha MARTINS, Portugal dos nossos dias. Vermelhos, bran-
cos e azuis. Homens de Estado, Homens de Armas, Homens de Letras, 4 vols., Lisboa, Vida Mundial
Editora, 1948-1951.

62 Citado por Alberto GIL NOVALES, Las sociedades patrióticas..., p. 979.
63 Cf. Mercè COSTAFREDA, «El teatre anticarlí de Güell i Mercader», en Josep M. SOLÉ I SABATÉ,

coord., Literatura, Cultura i Carlisme, Barcelona, Columna, 1995, p. 150.
64 Citado por Vicente GARMENDIA, La ideología carlista (1868-1876)..., p. 76.
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ofrecía en su diccionario de mediados del siglo XIX, entre algunas otras, estas dos
definiciones de negro: «Malvado, perverso, hablando del alma, del corazón, de los
sentimientos», y, en tanto que acepción política, «Epíteto dado por los miserables
serviles, esclavos de su misma estupidez, a los liberales, cuya elevación de ideas
los coloca en un rango muy superior a aquellos fanáticos».65 La segunda definición
no deja dudas, está claro, sobre el lado ideológico en el que se encontraba el au-
tor. La expresión «tener el alma negra» fue bastante habitual en el siglo XIX. Sirva
como ejemplo una cita del noveno de los Episodios Nacionales de Benito Pérez
Galdós, Juan Martín el Empecinado (1874), cuando el famoso guerrillero que da tí-
tulo al volumen le espeta a mosén Antón, que había sido capturado tras haberle
traicionado, pasándose a los franceses: «Dime, alma más negra que la de Sata-
nás: ¿hay algún castigo que sea para ti más terrible que la muerte?»66 La expre-
sión, que se ha ido haciendo cada vez más rara en España con el paso de las dé-
cadas, sigue siendo habitual en la actualidad, por ejemplo, en algunos países del
continente americano67.

No sería, por supuesto, la única muestra de vocabulario casticista que el campo
tradicionalista utilizaría en el siglo XIX. Piénsese, por ejemplo, en la palabra «mes-
tizo» con la que los carlistas e integristas insultaban en la segunda mitad de la cen-
turia a los católicos liberales, es decir a los católicos no suficientemente puros en su
modo de ver. Los componentes casticistas de la política y la ideología españolas del
siglo XIX son más importantes de lo que habitualmente se ha sostenido68. Pero vol-
vamos, ahora, a los años 1820. Uno de los fenómenos que marcaron los inicios de
la segunda restauración absolutista fueron la represión y las depuraciones. En la
época, la depuración recibía otro nombre, el de purificación —el empleado público
estaba obligado a «purificarse» y, a tal efecto, se crearon las juntas de purificacio-
nes—, de nítido simbolismo. Jean-Philippe Luis escribe que «le choix de ce mot dé-
notait un contenu symbolique clair, conforme aux souhaits de tous ceux qui vou-
laient extirper le libéralisme de la société comme on extrait un corps étranger.»69

Mientras que el blanco debía confirmar su real (o realista) pureza, el negro, el libe-
ral o «liberalizante», que no puede ser, por definición, puro, pasaba a convertirse, en
palabras de los contemporáneos, en impurificado. Ser negro va a ir convirtiéndose
en la manera de nombrar al otro, en la forma de designar injuriosamente al enemi-
go, esto es, al liberal, que es justo lo contrario de blanco y de puro. Aunque las ra-
íces de la identificación se pierdan con el paso de los años y nuevas connotaciones
se sumen o reemplacen a las antiguas, el éxito del vocablo estaba asegurado.
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65 Ramón Joaquín DOMÍNGUEZ, «Negro», en Diccionario nacional o Gran diccionario clásico de la
lengua española, vol. II, Madrid, Establecimiento Léxico-Tipográfico de R.J. Domínguez, 1847, p. 1250.

66 Benito PÉREZ GALDÓS, Juan Martín el Empecinado (Episodios Nacionales, 9) [1874], Madrid,
Alianza Editorial, 2002, p. 200.

67 Cf. José APARICIO BERNAL, «Lo negro y lo blanco», Monte adentro (Penonomé, Panamá), 64, 7
junio 2007, [p. 1].

68 Cf. Christiane STALLAERT, Etnogénesis y etnicidad en España: una aproximación histórico-an-
tropológica al casticismo, Barcelona, Proyecto A, 1998.

69 Jean-Philippe LUIS, L’utopie réactionnaire. Épuration et modernisation de l’État dans l’Espagne de
la fin de l’Ancien Régime (1823-1834), Madrid, Casa de Velázquez, 2002, p. 64.
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