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Resumen?

La obra de Jacques Tardi ha recurrido con frecuencia a la Historia como marco
de referencia para sus relatos. En su tltimo album, el autor francés aprovecha
las vivencias personales de su propio padre y, a partir de los testimonios escritos
que éste dejo, ahonda de manera minuciosa y documentada en la experiencia de
miles de soldados y oficiales franceses en los campos de prisioneros de la Alema-
nia nazi entre 1940 y 1945. Pero, mas alld de la representacion detallada de este
periodo tan poco tratado por la historiografia oficial francesa, Tardi hace gala de
un extraordinario dominio del lenguaje del comic y utiliza de manera magistral
muchos de los recursos narrativos pertenecientes a este medio de expresion.
Ademds, la manera en la que el autor trata la conflictiva y problematica relacion
con su progenitor otorga una dimension especial a su tltima obra.

Palabras clave
Segunda Guerra Mundial; memoria; campo de prisioneros; técnicas narrativas;
padre

Abstract
Jacques Tardi has frequently used history as a point of reference for his stories. In
his last work, the French author incorporates his own father’s personal memories,

1. Catedratico de Escuela Universitaria. Universidad de Burgos, Facultad de cc.kk.; cvadillo@ubu.es

2. En el momento de redactar estas lineas esta obra de Jacques Tardi no ha sido traducida al espariol, por lo
que transcribimos de manera bastante literal el titulo original francés Moi René Tardi, prisonnier de guerre au Stalag 11
B, Casterman, 2012. En todo caso, las citas y referencias resefiadas a lo largo de este articulo remiten a esta edicién
original. Ademds y, salvo indicacidn en sentido contrario, todas las traducciones vertidas de otras lenguas —francés e
inglés— que aparecen en el presente escrito, son del autor del articulo.
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and, from the written testimonials he left behind, Tardji, painstakingly, documents
the experiences of hundreds of thousands of French soldiers and officers who were
held captive in Nazi prisoner of war camps between 1940 and 1945. Furthermore,
in Tardi’s detailed representation of this period, which has received little cover-
age in official French history, he demonstrates an extraordinary mastery of the
language of comics, and uses many of the narrative techniques specific to this
medium. In addition, the way in which the author writes about the conflictive
and problematic relationship he has with his father gives a special dimension to
Tardi’s final work.

Keywords
Second World War; memories; prison camp; narrative techniques; father
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DE LA HISTORIA A LA HISTORIETA: YO, RENE TARDI, PRISIONERO DE GUERRA EN EL STALAG I B

1. LA HISTORIA

1.1. HISTORIAY «EFECTO DE HISTORIA»

En el ya largo transcurso de ese medio narrativo que es el comic, muchas son las
veces que se ha cruzado con la Historia. Con fines esencialmente pedagdgicos en
la mayoria de los casos, son numerosos los acontecimientos de caracter histérico
que han sido narrados apoyandose en ese elemento consustancial al medio que
es la imagen. Pocos dudan de la pertinencia de la historieta para este cometido.
Michel Porret lo explica asi: «...el c6digo narrativo del cémic figura el mundo.
Literalmente, jilustrindolo!»3.

El mismo Porret establece un amplio inventario que recoge buena parte de la
produccion de expresion francesa en este &mbito*. Pero si algunas de estas histo-
rias, tanto en Francia como en nuestro propio pais, son obras de indudable cali-
dad, muchas de ellas responden a un interés puramente divulgativo en el mejor
de los casos o, peor atn, a un caricter esencialmente aleccionador, cuando no
simplemente moralizante y de contenido patriético.

Pero mds alld de todas estas producciones que se pretenden «histdricas», el
cédmic ha flirteado con la Historia desde sus inicios. Se podria decir que, salvo las
obras de caracter puramente fantastico, sin ningtn anclaje en la realidad, todos
los géneros, al elegir un escenario para el desarrollo de las peripecias de los per-
sonajes, se ven obligados a figurar el mundo real en el que éstas se desarrollan. La
imagen hace pues siempre referencia al marco histérico en el que discurre la accién.

Muchos son los autores que, mediante una minuciosa documentacién, otorgan
ademads a su obra una patina de veracidad o —si se prefiere, de historicidad— que
Pierre Fresnault-Deruelle —partiendo de la nocién de «efecto de realidad», acufia-
da por Roland Barthess— denomina «efecto de Historia». Son esos detalles que el
lector descubre en la ambientacion general y en los decorados y que remiten a una
determinada época o aluden con precisidn a ciertas particularidades urbanisticas
0 arquitectonicas. Pero en estos casos, como sefiala Fresnault-Deruelle se trata
de «...un pretexto para dibujar y explotar graficamente las imagenes verificadas,
un pretexto evidente para narrar aventuras»®. Y afiade:

Pero, a decir verdad, si la Historia es un pretexto ejemplar, al mismo tiempo no deja de ser
molesta. Los hechos estan ahi 'y es dificil adaptarlos de manera demasiado abierta. La solucién
consiste entonces en introducir aqui'y alli, en funcién del guion, hechos verificados o imagenes

3. PORRET, Michel, «La bande dessinée éprouve I'histoire», en Objectif bulles. Bande dessinée & histoire, Ginebra,
Georg, 2009, p. 19.

4. Idem, pp. 21-36.

5. BARTHES, Roland, «Leffet de réel», Communications, 11, (1968), pp. 84-89.

6. FRESNAULT-DERUELLE, Pierre, «Effet d’Histoire», en Histoire et bande dessinée: actes du deuxiéme collogue interna-
tional éducation et bande dessinée, La Roque d’Antheron, 17y 18 de febrero de 1979, Objectif Promo Durance, 1979, p. 100.
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oficiales, arreglarselas de manera que la ficcién coincida esporddicamente con los hechos his-
téricos y después sumergirse de nuevo en la inverificable trama de los destinos individuales...”

1.2 EL CASO DE TARDI

Pocas son las ocasiones en las que Jacques Tardi, un autor que es tremendamente
minucioso y exhaustivo en su afan de documentacién, no haya recurrido a fuen-
tes histdricas para ambientar sus obras. Si exceptuamos un pufiado de dlbumes
bafiados por el onirismo y la irrealidad, el grueso de su produccién estd habitado
por un deseo explicito de reproducir con precisién histdrica los escenarios por
los que deambulan sus personajes. Eso ocurre incluso en una serie tan parddica
y referencial como Las aventuras extraordinarias de Adéle Blanc-Sec.

Pero tanto la serie mas popular del autor francés como muchas de sus otras
obras deberian ser consideradas como portadoras de un marcado «efecto de His-
toria». Esto es especialmente patente en los numerosos dlbumes del autor que se
nutren del género negro. En estas historias, personajes ficticios evolucionan por
unos decorados que les anclan poderosamente en una realidad con frecuentes
y explicitas alusiones al entorno histérico, sea éste politico, social o econémico.
Pero mas all4 del «efecto de Historia», el lector asiste al devenir de los destinos
individuales de unos personajes de naturaleza puramente ficcional.

Tardi se acerca mucho mads a la Historia en otro conjunto de obras en las que
aborda de manera mucho mas directa determinados acontecimientos clave que
han marcado la Historia de Europa y, especialmente, de Francia. Ya hemos insis-
tido en otro lugar® cémo el dibujante francés emprende una verdadera desmitifi-
cacién de la Francia contemporanea hurgando en la herida generada por ciertos
acontecimientos traumaticos.

Varios son los conflictos explorados por el autor. De manera recurrente, como
una verdadera espina dorsal que atraviesa la mayor parte de su produccion, la
Primera Guerra Mundial alimenta buena parte de sus obras. Incluso algunas de
las que citdbamos como pertenecientes al dmbito onirico no estdn exentas de
alusiones explicitas a la Gran Guerra.

Otros conflictos, igualmente importantes no estan ausentes de varios dlbumes
del historietista. La Segunda Guerra Mundial, la vergonzosa derrota francesa ante
las tropas alemanas y la consiguiente politica colaboracionista de Pétain salpican
con ironfa muchas de las paginas de Calle de la Estacion, 120. También hay alusio-
nes a este periodo en Una resaca de cuidado, obra en la que abundan igualmente
alusiones a la Guerra de Argelia y otros conflictos coloniales. Mis reciente es El

7. Idem, p.103.
8. Me permito remitir al lector a VapiLLo, Carlos, Jacques Tardi: la conciencia critica de la historieta francesa con-
tempordnea, Universidad de Burgos, Servicio de Publicaciones, 2000.
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DE LA HISTORIA A LA HISTORIETA: YO, RENE TARDI, PRISIONERO DE GUERRA EN EL STALAG I B

grito del pueblo, adaptacion en cuatro volimenes de la novela homénima de Jean
Vautrin y sin duda una de las obras mas sobresalientes del autor. En ella, el dibu-
jante enfoca su objetivo en la Comuna de Paris de 1871. Todo en estos dlbumes
nos remite a la realidad: la reproducciéon minuciosa de escenarios y vestimentas,
las alusiones concretas a determinados episodios histdricos, las noticias recogidas
en los medios de comunicacion de la época, etc. Todo... jsalvo los protagonistas!

En todas estas obras, el dibujante o bien se inspira en obras narrativas preexis-
tentes, o bien elige personajes anénimos —como en las obras centradas en la Gran
Guerra— en su afan por universalizar el sufrimiento. En ambos casos se trata de
protagonistas de naturaleza ficcional que, si bien en muchos casos se cruzan con
personajes de acreditada existencia histdrica, viven su propia experiencia perso-
nal guiados por la mano segura del narrador. Bajo esta dptica, todas estas obras,
estarfan también, aunque en menor grado, adscritas a lo que Fresnault-Deruelle
denomina «efecto de Historia».

1.3. YO, RENE TARDI, PRISIONERO DE GUERRA
EN EL STALAG Il B

Con esta obra, la tltima publicada hasta el momento por Tardi, el dibujante
francés da un paso adelante en su trayectoria. Y lo hace en un doble sentido. En
primer lugar, sitda como protagonista a un personaje real, su propio padre y, en
segundo lugar, los acontecimientos narrados se atienen de manera escrupulosa a
los hechos verificados de la Historia. Aqui, salvo en ocasiones puntuales, siempre
explicitadas por el autor, no hay «efectos» ni recreaciones ficticias.

La historia fluye siguiendo de manera fiel las notas recogidas por su padre quien,
antes de su muerte y a instancias del hijo, va consignando en los afios ochenta lo
que su memoria recuerda de un acontecimiento especialmente traumatico: su
experiencia como prisionero de guerra en un campo alemdan entre 1940 y 1945. La
obra debe pues ser incluida en el vasto conjunto de lo que denominamos escritos
autobiograficos y no hay duda de que el pacto establecido con el lector? es claro.
Ya en el prélogo, el dibujante, a pesar de dejar claro que no se trata «...de un diario
llevado dia a dia en el stalag, sino de recuerdos consignados a instancia mia 40
aflos mas tarde», precisa no obstante la fiabilidad que le merecen los escritos de
su padre. «Mi viejo era detallista, no se puede decir lo contrario. Algo de eso me
ha quedado» Y afiade: «Era pues un tipo preciso, riguroso, nunca aproximativo».

La validez de las memorias como fuente de documentacién no siempre ha
suscitado la unanimidad de los historiadores. Asi lo atestiguan Jacques Lecarme
y Eliane Lecarme-Tabone: «Los memorialistas trabajan para la historia, aunque

9. Recogemos aqui el concepto bien conocido de Philippe LEJEUNE en Le pacte autobiographique, Parfs, Seuil, 1975.
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los historiadores modernos no parecen tener por fuentes muy fiables memoriasy
diarios»™. En todo caso, y si nos referimos a los episodios que son objeto del tlti-
mo dlbum de Tardi, los historiadores mismos se han visto obligados a recurrir a la
memoria para reconstruir los acontecimientos acaecidos en esta etapa turbulenta
dela Historia de Europay de Francia. En primer lugar, una constatacion: sélo dos
monografias han sido consagradas hasta la fecha a las vivencias de los prisioneros
de guerra franceses —de ahora en adelante, p.G.— en la Segunda Guerra Mundial:
una, de 1967, es obra de Pierre Gascar”, la otra, mas reciente, tiene una primera
edicién de 1987 y una segunda de 1999 —que serd la fuente documental esencial
para este trabajo— realizada por Yves Durand™.

El poco eco suscitado entre los expertos en un pais de rica tradicién historio-
grafica por unos acontecimientos que, como enseguida veremos, involucraron a
cientos de miles de franceses, se debe sin lugar a duda a la propia naturaleza de
unos hechos que traen malos recuerdos a nuestros vecinos y que tienen su origen
en la humillante derrota de las tropas francesas en 1940 frente al ejército aleman
y en la subsiguiente politica de colaboracion del Régimen de Vichy. No es extrafio
pues que Jacques Tardi haya querido sacudir la amnesia colectiva de sus compa-
triotas poniéndolos de nuevo ante el espejo de su Historia.

1.4 STALAGS, OFLAGS Y KOMMANDOS

Pero vayamos a los hechos. Estos, recogidos en la obra de Durand, se basan fun-
damentalmente, ademds de las consultas a los archivos pertinentes, en los tes-
timonios recogidos mediante encuesta a mds de 500 antiguos prisioneros y en
las numerosas conversaciones que el historiador ha mantenido con muchos de
ellos a lo largo de diez afiosB. Se trata, pues de la sistematizacién de un proceso
de memoria colectivo.

Enjunio de 1940, el ejército francés, después de casi nueve meses en estado de
alerta tras la declaracion oficial de guerra, tiene que hacer frente por fin al ataque
aleman que amenaza sus fronteras. Permanece todavia la imagen de un ejército
profesional y competente que se habia transmitido tras la trabajada victoria en
la Primera Guerra Mundial, aunque apenas se hubiera procedido a la renovacién
de su armamento ni a la actualizacién estratégica de sus mandos. El resultado, al
que nuestros vecinos se refieren como La Débdcle, es bien conocido: en apenas
unas semanas las tropas alemanas avanzan sin apenas resistencia y pronto Pétain
solicita el armisticio, que entra en vigor el 25 de junio. El desconcierto reina no

10. LECARME, Jacques & LECARME-TABONE, Eliane, L'autobiographie, Paris, Armand Colin, 1999, p. 51.

11. GASCAR, Pierre, Histoire de la captivité des Frangais en Allemagne (1939-1945), Parfs, Gallimard, 1967.

12. DURAND, Yves, Les prisonniers de guerre dans les Stalags les Oflags et les Kommandos, 1939-1945, Parfs, Hachette, 1999.
13. Idem, pp. 305-309.
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s6lo entre unos soldados que, o bien son capturados sin llegar a combatir, o bien
multiplican escaramuzas sin sentido, victimas de la descoordinacién de sus man-
dos, sino que, como sefiala Durand, afecta a toda la sociedad francesa:

La debacle golpeaba a los cuadros de la sociedad francesa a todos los niveles: los gendarmes,
prefectos, subprefectos y alcaldes, abandonaban su puesto, con o sin 6rdenes, pero en todos
los casos transmitiendo la imagen de una sociedad desorientada. La debacle deshacia no sélo
el ejército, sino también todo el tejido administrativo de Francia™.

Esta descomposicién general no dejé de manifestarse igualmente en el compor-
tamiento poco moral de muchos ciudadanos. No nos extrafia que Durand sefiale
que «...el desastre de 1940 supera las dimensiones de una simple derrota militar»®.

Pero si los ciudadanos de a pie pudieron reintegrarse a sus actividades, bien
bajo ocupacién alemana, bien bajo el régimen titere y colaboracionista instalado
en Vichy, los soldados pronto se convirtieron en P.G. Las cifras oficiales hablan de
1.800.000 soldados franceses hechos prisioneros, de los que 1.600.000 conocieron
la cautividad en Alemania y, entre ellos, cerca de 1.000.000 durante cinco afios.
Estos soldados, después de transitar por los frontstalag o campos de seleccion, eran
encaminados en recorridos mds o menos extensos hasta sus destinos definitivos,
repartidos a todo lo largo y ancho de la Alemania hitleriana. Los oficiales eran
recluidos en los oflags y los suboficiales y soldados en los stalags. Muchos de los
P.G. internados en estos tltimos (los suboficiales estaban dispensados de ello) eran
obligados a formar parte de los kommandos, grupos de trabajo que, con el fin de
suplir a los trabajadores alemanes desplazados en el frente, servian de mano de
obra barata en todos los sectores econdmicos, aunque su parte mas significativa
se dedic6 a tareas agricolas. Algunos de los que ejercitaban su trabajo en las proxi-
midades de un stalag, volvian a él por la noche. Los demds hacian integramente
su vida en su lugar de trabajo bajo la vigilancia y control de patrones y soldados.

La obra de Durand narra con todo lujo de detalles la vida diaria de estos co-
lectivos durante este dilatado periodo. Se trata, no lo olvidemos, de unas tropas
desmoralizadas y que deberdn cargar ademds con el estigma de la derrota. A su
pesada y dura vida de reclusos se afiadird ademas el sentimiento de ser los cau-
santes de una severa humillacién patridtica.

La organizacion del stalag se asemeja a la de una verdadera ciudad. En ella, y
en funcién de sus ocupaciones en la vida civil, los P.G. ejercen sus funciones en el
interior del campo. Desde labores sanitarias y burocraticas hasta las mas varia-
dos trabajos artesanales. Entre estos, abundaban zapateros, sastres, peluqueros,
carpinteros y los privilegiados trabajadores de las cocinas. Junto a estos trabajos
mas o menos oficiales se desarrolla igualmente todo un negocio basado en el

14. Idem, pp. 23-24.
15. Idem, p. 24.
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mercado negro. Pero la gestién del tiempo libre también era importante para
unos prisioneros proclives a caer en la depresién. Ademds de los a veces obsesi-
vos jugadores de cartas, muchos prisioneros desarrollan su talento y creatividad
y en muchos stalags se llegan a montar toda una panoplia de espectdculos y de
actividades culturales: desde torneos deportivos, hasta exposiciones, orquestas o
teatro. Casi todos ellos contaban con biblioteca e, incluso, en algunos llegé a haber
una cierta vida intelectual y se organizaban conferencias o cursos de preparacién
para la obtencién de titulos universitarios.

Pero mas alla de las actividades cotidianas a las que se consagraban los prisio-
neros y que, en buena medida, contribuian a amortiguar el paso del tiempo, hay,
segtin Durand, dos constantes que presiden la vida de los p.G. En primer lugar, la
espera. Si en las primeras semanas todavia hay esperanzas de una pronta libera-
cién, a medida que transcurren los meses, éstas se van difuminando. A pesar de
las sucesivas noticias que llegan del frente —participacién de los Estados Unidos
en el conflicto, derrota de la Whermacht en Stalingrado, desembarco de Norman-
dia— los reclusos acaban cayendo en la desmoralizacion y la apatia.

Sin duda, uno de los momentos mas gratos de su reclusién coincide con la
llegada de cartas y paquetes de sus familias que alivian, aunque de manera resi-
dual, lo que sera la segunda constante en la vida de los prisioneros: el hambre.
Raciones insuficientes y comida de pésima calidad, convierten la vida de los p.G.
en un auténtico calvario. De hecho una de las razones por las que muchos reclu-
sos asumen como mal menor su trabajo en los kommandos, es la posibilidad, en
algunos casos, de tener acceso a una alimentacién mas sustanciosa en granjas y
explotaciones agricolas.

Pero ademas de vivir desmoralizados en una espera sin fin y de sufrir las con-
secuencias devastadoras del hambre, los prisioneros se ven sometidos a un doble
adoctrinamiento. Por una parte el inherente a la convivencia cotidiana con sus
captores y, por otro, el que resulta de la convivencia con prisioneros franceses
de ideologia petenista presentes en los campos mediante los llamados Circulos
Pétain, grupos que difunden la doctrina y la politica puesta marcha por el «viejo
mariscal» y su Primer Ministro Laval.

Desmoralizados, hambrientos y adoctrinados a su pesar, la desesperanza de
muchos prisioneros se transforma en algunos casos en ansias de evasién. No
muchos lo intentaron, entre 30.000 y 70.000, segiin Durand. La necesidad de
ropa y documentos apropiados, la incertidumbre de un largo viaje por territorio
enemigo y el miedo a las represalias para ellos o sus familias, desaconsejaron en
muchos casos abordar tales empresas.

Durante poco tiempo, para algunos, se abrieron esperanzas de liberacién pronto
frustradas. La necesidad de mano de obra para su industria pesada y de cubrir los
puestos vacantes dejados por los soldados en el frente, llevé a los politicos nazis a
concluir un acuerdo con el gobierno de Pétain por el que se instauraba el Servicio
de Trabajo Obligatorio. Esta componenda, conocida en Francia como La Réléve, fue
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implementada a partir de septiembre de 1942. Mediante este acuerdo, por cada tres
trabajadores franceses desplazados a Alemania, era liberado un prisionero de guerra.
Los beneficiarios de esta medida fueron, no obstante, en su inmensa mayoria los
mds fervientes colaboracionistas, lo que contribuy6 a aumentar el resquemor de
los reclusos. Otra iniciativa que tampoco obtuvo mucha aceptacion entre los p.G.,
es La Transformacion. Puesta en marcha en enero de 1943, permitia a los soldados
liberarse de su condicién militar para trabajar en unas fabricas desabastecidas
de mano de obra nativa por las necesidades crecientes de movilizacién. Aunque
accedian a la condicién de civil y percibian un salario igual al de los obreros a los
que remplazaban, pocos soldados accedieron de manera voluntaria a desempefiar
una actividad que consideraban una traicién y que, ademas, les desposeia de los
derechos consagrados por la Convencion de Ginebra.

Ademas de todas estas penalidades y de las frustraciones y decepciones que los
prisioneros franceses conocieron durante su cautiverio, la muerte también visita-
ba alos .. Si ya las condiciones de vida eran de por si precarias, la alimentacion
deficiente y la rapida propagacién de enfermedades favorecida por la promiscui-
dad hicieron el resto. La brutalidad de los guardianes alemanes contribuyd, por
supuesto, a incrementar una cifra de fallecidos en los campos que Durand cifra
entre 30.000 y 40.000.

2. LAHISTORIETA
2.1. ELCONTENIDO

Hasta aqui los hechos tal como son recogidos por un historiador a partir de mul-
tiples testimonios de ex prisioneros. Se tratard ahora de analizar la experiencia
particular del recluso René Tardi tal y como es trasladada por su hijo a la historieta
de la que es protagonista.

Como ya hemos dicho, si algo caracteriza a la obra del dibujante francés es su
minuciosidad y su rigor documental. Si a esto afladimos la preocupacién cons-
tante del autor por afianzar el hilo narrativo sin dejar acontecimientos oscuros
que entorpezcan la comprension de la historia por parte del lector, el resultado
serd un album en el que la veracidad histérica coincide con una trama perfecta-
mente ligada.

En su deseo por dar una coherencia estructural a la narracién, el autor engarza
la historia vivida por su padre con la guerra de trincheras de 1914-1918, nutriéndose
pues de ese cordon umbilical que late en buena parte de su produccién. Ya desde
los prélogos, firmados por el propio autor y por su esposa Dominique Grange
se insiste en ello. Ambos son hijos de antiguos prisioneros y también nietos de
antiguos combatientes de la Gran Guerra. Grange, al hablar de sus respectivos
padres, lo explica asf:
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...sus progenitores habian sobrevivido a la gigantesca matanza de las «naciones civilizadas» y
no conocieron la humillacién de la derrota ni la experiencia de la cautividad. Pero volvieron de
la Gran Guerra rotos en mil pedazos, alucinados, reviviendo por las noches el horror vivido du-
rante cuatro afios, con las imagenes de la carnicerfa y los gritos de los agonizantes incrustados
para siempre en su memoria®.

Las imdgenes y alusiones a este conflicto salpican igualmente buena parte de Yo,
René Tardi...

Una vez establecida esta conexion y, antes de narrar la experiencia como prisio-
nero de su progenitor, Tardi nos pone en antecedentes y cuenta algunos detalles
biograficos indispensables que permiten situar al protagonista en el contexto de
la época. Su decisidn de alistarse voluntario en el ejército y de emprender una ca-
rrera militar que le llevara hasta el grado de sargento parece dificil de aceptar por
el hijo. Una vez movilizado, René es responsable de un carro de combate en el que
es acompafiado en el exiguo espacio interior por un operador mecéanico. A ambos
les sorprende la ofensiva alemana y la desbandada del «glorioso ejército francés».
Sin mandos que den instrucciones precisas, los dos tripulantes emprenden una
aventurada peripecia sin destino concreto. De manera aislada o bajo las 6rdenes
de timoratos oficiales que recurren a ellos, René y su mecdnico emprenden una
guerra andrquica y particular que, antes de acabar con su captura por parte del
enemigo, consigue destruir dos carros de combate alemanes. Son numerosas las
paginas consagradas a estos episodios mediante los que la memoria del padre quiere
establecer de manera clara su valentia y su disposicién a plantar cara al enemigo.

Desde el campo de transito o frontstalag de Treves, el padre del autor es em-
barcado en un tren con destino al Stalag 11 B, cerca de Hammmerstein, en la Po-
merania Oriental. El largo trayecto hasta alli nos recuerda al mucho mas conocido
y penoso viaje realizado por prisioneros judios en la misma época. Los P.G. son
amontonados como ganado en vagones, sin aire para respirar y sin las suficientes
paradas en el largo trayecto para aliviar sus necesidades.

Una vez en el stalag, 1a larga reclusién nos serd narrada con todo tipo de detalles
y su descripcidn, en lo esencial, corresponde a lo recogido por Durand en su obra
de referencia. Llama la atencién el cuidado que pone el narrador en precisar minu-
ciosamente todos los acontecimientos histéricos que han conducido a la reclusién
del prisionero René Tardi, asi como el devenir posterior de todas las circunstancias
politicas que condujeron a la guerra y la «debacle». Desde ahi y hasta el momen-
to de la liberacion, no se omite nada, suministrando al lector desconocedor del
contexto en el que se desarrollan los hechos, una verdadera «guia histérica» en la
que enmarcar el relato. Tanto es asi, que el nifio Jacques, coprotagonista ficcional
de la historia —al que nos referiremos algo més tarde— en un momento dado
recrimina a su progenitor por hablar como un «manual de Historia».

16. TARDI, ., op. cit., p. 5.
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FIGURA 1. LA VOZ DEL PADRE DETALLA CON PRECISION LOS ACONTECIMIENTOS HISTORICOS
DE UNA EPOCA CONVULSA

2.2. ORIGINALIDAD NARRATIVA

Y es que, una vez fijada la fidelidad de lo narrado y su correspondencia con los
hechos histéricamente verificados, asistimos al mismo tiempo al relato de la
experiencia personal de René Tardi. Como hemos dicho, son muchas las peri-
pecias personales que son comunes al grueso de los P.G., pero, evidentemente
cada persona, cada recluso, conoce sus propios avatares. Lo mds interesante
en Yo, René Tardi no se encuentra sin embargo en las circunstancias persona-
les que concurrieron en la reclusién del protagonista: adaptacion a la vida del
campo, breve experiencia recogiendo patatas en un kommando, vuelta al sta-
lag, acomodo en un trabajo burocratico, amistades, angustias, desesperanzas,
filias y fobias personales y algtn proyecto frustrado de evasién. No, lo que real-
mente interesa al lector es la peculiar mirada que el protagonista arroja sobre
todo lo que le rodea y también esos acontecimientos aparentemente banales
que no son recogidos por el historiador.

Entre estos, citaremos solamente tres. El primero de ellos sucede en la primera
parte de la historia, cuando René y su mecanico vagan desorientados en su tanque
en el fragor de la «desbandada». En un momento dado, se ven mezclados con
hordas de civiles que huyen despavoridos bajo los bombardeos alemanes y apenas
pueden avanzar. De repente, ven obstaculizada su progresion por la irrupcién de
los «huéspedes de un establecimiento psiquiatrico» que, en una escena memora-
ble, intentan subir al carro de combate y se entregan a todo tipo de extravagancias
ante la impotencia de las religiosas que estdn a su cuidado.
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FIGURA 2. LA MEMORIA PERSONAL DE RENE TARDI RESCATA EPISODIOS DISPARATADOS
En la imagen, pacientes de un hospital psiquiatrico interrumpen el avance de las tropas.

Otra escena antoldgica tiene lugar ya en el interior del campo cuando asistimos
a una sesion de baile de las que, segtn el narrador, se celebraban los domingos
por la tarde. En ella, bajo el ritmo del acordeén tocado por uno de los prisione-
ros, los demds forman parejas que siguen el compds de la musica. Algunos p.G.,
entre las chanzas de los vigilantes alemanes, se disfrazan de mujer para dar mayor
verismo a la situacion. Serdn éstos/as, quienes finalicen la sesién con una perfor-
mance en la que bailan el french cancan a imitacion de las célebres profesionales
del Moulin Rouge.

La tercera situacién a la que se refiere el padre del dibujante tiene que ver
con las necesidades fisiolégicas de los prisioneros. Si ya en el tren que los trans-
portaba al stalag, la defecacién tenia una plaza importante en la representacion,
ésta se convertird en un verdadero leitmotiv que punttia toda la obra. La manera
en la que los P.G. se las apafian en las letrinas, la funcién que éstas suponen en
la vida de los prisioneros como lugar de reunién ajeno a la mirada de los capto-
res e incluso la gestion y el reciclado de los excrementos por parte de empresa-
rios teutones, constituirdn una parte no tangencial del relato. Es aqui, en estos
detalles ignorados por los cronistas donde la obra de Tardi alcanza su mayor
originalidad tematica.

Yo, René Tardi..., es pues un dlbum que afronta la reconstruccién histérica de
un turbio periodo, con voluntad de verismo y con sé6lidos anclajes referenciales.
Es, ademds, la crénica personal de un prisionero en su devenir individual que
tiene la mirada licida y 4spera de los escépticos y desencantados. Pero es mucho
mas. Es, ante todo, una historieta. Es un arte narrativo en el que texto e imagen
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se complementan en una articulacién secuencial y en el que intervienen para-
metros y codigos especificos.

Tardi ya se ha revelado a lo largo de toda su trayectoria como un consumado
conocedor del medio y como uno de los mas brillantes y reconocidos autores
del comic contemporaneo. Durante mds de cuatro décadas de vida profesional
ha recorrido territorios diversos que, aunque fuertemente impregnados por su
personalidad y su vision del mundo, han explorado universos muy diferentes y
utilizado técnicas narrativas muy variadas. Desde este punto de vista, el dlbum
que nos ocupa es excepcional dentro de su produccién.

Lo es, en primer lugar, por la eleccién del protagonista y narrador. Situar
a su padre como eje alrededor del que se estructura el relato supone un giro
espectacular de importantes consecuencias narrativas. El dibujante, siempre
muy pudoroso con su vida privada y familiar, habia esquivado hasta ahora los
relatos de naturaleza autobiografica y habia suministrado con cuentagotas en
diversas entrevistas detalles sobre su privacidad. Es cierto que no habia ocul-
tado la estancia de su padre en un stalag”, pero nunca habia profundizado en
la personalidad de su progenitor y, menos adn, en las complejas relaciones que
mantenia con él.

La figura del padre ha sido y sigue siendo fuente de inspiracién para muchos
narradores. Desde la literatura ha sido tratada en novelas mas que resefiables
procedentes de los mas diversos territorios, pero el mundo del cémic no ha sido
ajeno a esta tematica y ha alumbrado algunas de las obras mas importantes de
las tltimas décadas: desde la merecidamente aclamada Maus de Art Spiegelman
hasta El almanaque de mi padre de Jiro Taniguchi, sin olvidar valiosas aportaciones
espafiolas, entre las que destaca El arte de volar de Kim y Antonio Altarriba, una
de las obras mayores de la historieta patria.

La obra de Tardi, si bien tiene concomitancias con las de algunos de estos di-
bujantes, que mas tarde comentaremos, presenta, no obstante, muchas singulari-
dades. Una de ellas es el cardcter marcadamente familiar del album. No sélo esta
realizado por un hijo que vence definitivamente el pudor para afrontar la figura
del padre, sino que en este cometido es sostenido por su mujer y su hija. La prime-
ra, ya lo hemos dicho, se ocupa de redactar el primero de los dos prdlogos de los
que consta la obra. En cuanto a su hija Rachel, tal como se refleja en los créditos
interiores de presentacion, se ocupa de los colores®. Si ala contribucién marital y
filial efectiva afiadimos la sombra muchas veces presente de los abuelos excomba-
tientes en las trincheras, el cardcter familiar de la obra se ve atin mds acentuado.

17. La primera vez que Tardi habla con cierto detalle de este episodio de la vida de su padre y de su intencién de
trasladarlo en un futuro al cédmic lo hace en SAbouL, Numa, Tardi. Entretiens avec Numa Sadoul, Bruselas, Niffle-Cohen,
2000, pp. 21-22.

18. En una entrevista reciente, el autor precisa que su hija Rachel se ocupa de colorear el dlbum en tres tonos
diferentes de gris (con apariciones esporadicas del rojo) mediante ordenador. En The Comics Journal, 302 (2013), p. T84.
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Pero, aun siendo importante este aspecto, no es, a nuestro parecer, el mas
relevante. Lo realmente significativo es la manera en la que mismo autor se re-
presenta en la historia. Art Spiegelman, que mantiene intensas y problematicas
conversaciones con su padre a lo largo de Maus, y que, como todos los personajes
judios de la obra, se oculta tras una mascara de ratén, se dibuja a si mismo como el
historietista adulto que acomete el desarrollo de la propia obra. En El almanaque
de mi padre de Jiro Taniguchi, el narrador se desdobla: se representa a si mismo
como el adulto que rememora su relacién con el padre y, al mismo tiempo, se di-
buja como el nifio o el joven que vive ese periodo pretérito de su vida. En cuanto
a Antonio Altarriba, guionista de El arte de volar, decide no representarse a si mis-
mo, salvo en ocasiones anecdoéticas, y adopta la anatomia del padre, se funde en
ély le presta voz, estando a la vez continuamente presente y ausente en el relato.

Tardi, en su dltimo dlbum, adopta otras estrategias narrativas. El dibujante po-
dria perfectamente haber trasladado a las imagenes la transcripcion de los diarios
de su padre sin mas. Decide, no obstante, representarse bajo la apariencia de un
nifio en pantalones cortos que acompana al prisionero durante toda la historia.
Esta opcién tiene sin duda una doble razén. Por un lado amplia la focalizacion del
relato y permite al lector asistir no sélo a la experiencia del prisionero de guerra
René Tardji, sino a la complejidad de las relaciones entre padre e hijo. En efecto,
el pequeflo Jacques parece ejercer como conciencia critica y manifiesta frecuentes
desacuerdos y no pocos reproches alo que juzga erréneo en la conducta del recluso.

Si este «ajuste de cuentas» con su progenitor, al que mds tarde volveremos, es
una de las razones fundamentales para explicar la manera en la que el dibujante
decide representarse en la obra, no es, sin embargo la tinica. Tanta importancia o
mas tienen a nuestro entender, razones de operatividad narrativa. Si Tardi hubiera
decidido dar tan s6lo voz a su padre, transcribiendo literalmente sus recuerdos, el
relato hubiera consistido en una sucesién de cartuchos con una voz en primera
persona que, a lo largo de tan extensa historia, hubiera sin duda acabado fatigan-
do al lector. La participacién del nifio Jacques consigue dar vivacidad a la trama
y permite la presencia de bocadillos que agilizan y «dramatizan» las situaciones.
El didlogo, releva pues al mondlogo y permite la multiplicacién de los puntos
de vista. El hijo decide convertirse en el interlocutor de su padre, no sélo como
relevo narrativo, sino también como intermediario con el lector. Esto ocurre a
menudo cuando el padre utiliza un vocabulario poco comprensible, por proceder
de la jerga militar o del argot, y el hijo pide aclaraciones no sélo para él mismo,
sino sobre todo para quien estd leyendo la historieta.

Desde el punto de vista formal estd puesta en escena dialdgica tiene una cu-
riosa plasmacidén grafica. En las imdgenes en la que vastago y progenitor estdn
representados y, cuando ambos intervienen oralmente, sus palabras se encierran
en los clasicos bocadillos con una flecha sefialando a los dos interlocutores. Sin
embargo, cuando el nifio Tardi no interviene oralmente, aunque pueda estar pre-
sente en la imagen, el discurso dictado por la memoria del padre no se encierra en
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FIGURA 3. LOS CARTUCHOS QUE CONTIENEN LA NARRACION DEL PADRE
ADOPTAN UNA CURIOSA FORMA HIBRIDA ENTRE BOCADILLO Y DIDASCALIA

un clésico cartucho rectangular con dngulos rectos, sino que aparece delimitado
por una forma hibrida entre bocadillo y didascalia. Los &ngulos rectos desaparecen
y, aunque se prescinde de la flecha que sefiala al locutor, los cartuchos adoptan
una forma redondeada y dindmica que agiliza el relato. René Tardi no solo narra
su historia, sino que lo hace para su hijo. Se dirige a él casi en exclusiva y, aunque
muchas veces éste no responda, el padre sabe que el pequefio Jacques estd escu-
chandoy que sus palabras no se van a perder en el vacio. De ah{ esa forma hibrida
tan original entre cartela y bocadillo, utilizada con maestria por un creador que
domina como pocos los cddigos 1éxico-pictograficos.

2.3. EL DISPOSITIVO TERNARIO

Estamos pues ante la obra de un consumado historietista que conoce como
pocos las enormes posibilidades del medio, que busca de manera obsesiva la
operatividad narrativa y que sacrifica para ello todos aquellos efectos o piruetas
que pudieran distraer al lector de su objetivo esencial: la correcta comprensién
de la historia.

En esta bisqueda constante de estructuras que optimicen el decurso del re-
lato, el dibujante ha puesto en practica en algunas obras un dispositivo ternario
consistente en el empleo de tres grandes vifietas rectangulares por pagina que
se suceden sin alteracién desde el principio hasta el final. Los dos dlbumes em-
blematicos que reproducen este esquema, La guerra de trincheras y jPuta guerral,
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exploran con excelentes resultados los avatares sangrientos de los soldados en el
conflicto tardiano de referencia.

Este dispositivo puesto en préctica en estas dos historietas y que Tardi utiliza de
nuevo en la obra que nos ocupa, no es solo ttil para establecer la conexién entre
los dos grandes conflictos bélicos que asolaron Europa durante el pasado siglo
y para asociar los destinos familiares encarnados por su abuelo y su padre, sino
porque el formato le permite desarrollar de manera 6ptima las particularidades
temadticas que exige la historia Ya bajo la aparente simplicidad y regularidad de
esta estructura algunos criticos descubrieron en su momento elementos de gran
riqueza que se desarrollaban en su interior®. El dispositivo ternario que de manera
inalterable utiliza el dibujante francés en su tltima obra tiene pues efectos que van
mucho mds alld de su incuestionable sencillez. Groensteen, por ejemplo, sefiala:
«En el cdmic autobiografico, la regularidad es al mismo tiempo el anclaje en lo
cotidiano (la regularidad de los dias y las horas) y la relativa insignificancia de los
acontecimientos que se cuentan. El ritmo que produce es el de la existencia»®°.

{Qué mejor manera de mostrar la espera interminable de los P.G. y la repeticién
forzosa de unos actos que conducen al tedio y al hastio que esa sucesion inexora-
ble de vifietas que imponen un ritmo constante y permanente? Los prisioneros se
sienten literalmente recluidos en ese espacio rectangular. Los marcos adquieren
aqui una dimensién simbolica que va mds alla de su pura funcién enunciativa.
Imposible salir, imposible escapar de esa celda férreamente delimitada.

Pero estas bandas rectangulares que ocupan por si solas el espacio normalmente
destinado a la tira o strip, tienen todavia mas funciones. Como suele ocurrir con
muchos de los recursos graficos y narrativos utilizados por Tardi, la dimensién
simbdlica y referencial se complementa con una dimensién de naturaleza pric-
tica y funcional. En efecto, estds grandes vifietas panordmicas que, en grupos de
tres ocupan toda la superficie de la pagina, permiten, gracias a su gran tamario,
albergar una profusa y minuciosa informacién.

La amplitud de las imagenes, ayuda ademads a que el copioso y sustancioso
texto mediante el que René Tardi va desgranando su triste existencia en el cam-
po, encuentre acomodo sin problemas en el interior de la vifieta. No existe asi
el abigarramiento que podria producirse si el historietista utilizase imagenes
de tamafio mas convencional. Tardi, que siempre ha desconfiado del valor que
la imagen posee por si misma para transmitir determinadas informaciones, se
caracteriza por utilizar el texto en todas sus variantes para evitar ambigiiedades.
Mucho mads si, como en la obra que nos ocupa, se trata de suministrar los testi-
monios recopilados a instancia suya por su propio padre. Pocas, muy pocas, son

19. Ver a este respecto SAMSON ., «Stratégies modernes d’énonciation picturale», en Bande dessinée, récit et
modernité, Parfs, Fururopolis, 1988.
20. GROENSTEEN, Thierry, Bande dessinée et narration, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 159.
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las imagenes que en este dlbum carecen de texto y todas ellas tienen la suficiente
expresividad como para evitar interpretaciones equivocas por parte del lector.

Dentro de cada vifieta se opera pues un pequefio milagro de sintesis narra-
tiva, de equilibrio y de interdependencia entre texto e imagen que se encuentra
en la base del lenguaje del cdmic. Pero entre las especificidades de este medio de
expresidn se encuentra también la secuencialidad o, mejor atin, en palabras de
Groensteen, «la solidaridad icénica»®. Desde este punto de vista, la manera en la
que las imagenes se articulan entre si es igualmente significativa. Ademads, el uso
del blanco y el negro y, sobre todo, de las diferentes tonalidades del gris, dota ala
superficie sobre la que se despliegan los ojos del lector de una unidad cromética
que tifie de referencias a la pagina y, en ocasiones, a la doble pagina.

La unidad puede obedecer a criterios cromaticos, pero ademads de éstos hay
motivos temdticos que dan una identidad gréfica particular a estos espacios na-
rrativos: la alocada aventura del padre del dibujante y su carro de combate, la
promiscuidad de los prisioneros en el campo o los fendmenos meteoroldgicos
(lluvia, nieve...) son algunos de los elementos que, en determinados momentos,
otorgan tal unidad y pertinencia al dispositivo ternario utilizado por Tardi que la
solidaridad entre imdgenes se opera de manera magica e indisoluble.

Pero de la misma manera que estas vastas vifietas rectangulares pueden asociarse
para provocar una determinada reaccién en el lector, otras veces operan en sentido
contrario y buscan la fragmentacién. Con la pretensiéon de mostrar momentos y
escenarios diferentes, hay paginas de una enorme diversidad temdatica. Tomemos
como ejemplo la pagina 39. En ella se describen tres momentos distintos y de gran
significacién. La primera imagen nos muestra a los soldados en el frente durante
la Dréle de guerre. En la segunda, se muestra el escaso entusiasmo de la poblacion
civil —en acusado contraste con lo que ocurrié en la Gran Guerra— y la indife-
rencia con la que asisten al paso de los soldados en su movilizacién. La tercera
vifieta nos muestra un momento de intimidad: el suboficial René Tardi parte al
frente y se despide de su mujer con un apasionado beso en el andén de la estacion.

El dispositivo ternario que, como hemos dicho, ya habia sido utilizado por
Tardi en otras obras anteriores, vuelve a demostrar de nuevo su extraordinaria
funcionalidad y su capacidad descriptiva y asociativa. Son muchas, sin duda alguna,
las posibilidades e interconexiones que un lector curioso podria descubrir bajo
la aparente simplicidad de esta sucesion ternaria con la que se articula el relato.
Nosotros trataremos ahora aspectos de otra naturaleza.

21. GROENSTEEN, Thierry, Systéme de la bande dessinée, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 21.
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2.4. LA FIGURA DEL PADRE

Estamos pues ante una obra de extraordinaria riqueza. No s6lo se trata de la veraz
y minuciosa reconstruccion de un episodio poco tratado por cronistas e historia-
dores —al que se afiaden ademads los acontecimientos vividos en primera persona
por el narrador— sino que, ademds, su traslacién al lenguaje del cémic se opera
con la maestria de un autor experimentado que conoce a la perfeccion los cddi-
gos del medio. Acabamos de comentar las posibilidades inherentes al dispositivo
ternario y anteriormente nos hemos referido a la manera en la que el dibujante
articula narrativamente su relacién con el padre. Es en este tltimo aspecto en el
que nos gustaria profundizar.

Y es que, mas alld de la rentabilidad formal que el autor extrae al representarse
a si mismo en la figura del nifio y de la agilidad que transmite al relato la combi-
nacién entre mondlogo y didlogo, la relacion entre padre e hijo esta presidida por
una fuerte carga emocional que dota a la obra de una lectura adicional.

El nifio Tardi no es solo un eficaz relevo narrativo que hace de eco y punttia
retoricamente el relato del padre, sino que es, en si mismo, un protagonista indis-
cutible de la historia. Ya nos hemos referido a la excepcionalidad que supone en el
conjunto de su produccion la decisién del autor de involucrarse personalmente
en la obra. Si el dibujante opta por asumir su propia representacion no lo hace
como mero apéndice funcional, sino con todas las consecuencias.

Es cierto que el autor aprovecha el relato del padre para introducir apuntes
relativos a su propia peripecia personal —las informaciones relativas a su futuro
suegro y su boda con Dominique Grange, la hija de éste, son algunas de las mas
notorias— pero lo que realmente emparenta a Yo, René Tardi... con el nticleo duro
de los testimonios autobiograficos y lo que implica una mayor exposicion publica
de su intimidad es la naturaleza de las relaciones con su progenitor.

La verdadera magia narrativa de esta relacion nace de la ambigiiedad y la (apa-
rente) contradiccidn que late en el relato desde las primeras paginas y que, poco
a poco, va impregnando toda la historia constituyendo una trama paralela tan
apasionante o mds que la experiencia de los prisioneros en campos alemanes. Aqui,
como en el Maus de Spiegelman, la intrahistoria del relato acaba apoderandose
en buena parte de la accién principal, brotando paulatinamente y mostrando al
final las profundidades desde las que emerge.

El hijo anuncia su protagonismo desde la primera pagina. Con un cielo rojo
tefiido de sangre y rodeado por los efectos de la devastacién producida por la
guerra —vehiculos militares y civiles destruidos— y tras un cartucho de tintes
antimilitaristas, el nifio Tardi interpela a su padre: «Pero, bueno, ;qué pintas
ahi? ;Es por hacerte el héroe?... ;para impresionar al personal? |No, ni siquiera
eso!» (p.19). Y después de una leve excusa del padre («<Déjame hablar...Ya abri-
rds la boca cuando hagas tu servicio... jMilitar!»), el hijo continua: «;Deja de
decir bobadas! |No te gusta el ejército y me dices que solo podré hablar cuando
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haga la mili! ;No tiene sentido! jCuando pienso que te alistaste voluntario! {Me
das vergiienzal» (p.20).

Ya desde aqui se anuncian dos constantes en la compleja relacién entre ambos.
Por un lado el sentimiento constante de vergiienza que embarga al hijo por la
condicidén profesional de militar de carrera del padre y, por otro, la contradiccién
de la que éste hace gala al descargar sus constantes dardos contra los mandos del
ejército francés. Esta dialéctica en la que abundan los reproches, los malentendi-
dos, laincomprensién y los intentos de explicacion del padre frente a los ataques
del hijo, preside todo el relato.

La figura del nifio no es aqui sino el recipiente figurativo que transmite toda la
decepcion y el resentimiento acumulado contra el padre por el adulto que hoy es
Jacques Tardi. Ese muchacho con pantalones cortos y con la caracteristica boina
francesa es un eficaz interlocutor porque su adscripcidn a la infancia le otorga un
aire de ingenuidad y de frescura que hace mas creible su papel protagonista, pero
sus intervenciones denotan en todo momento que su apariencia es tan sélo un
eficaz disfraz. De hecho, todas sus manifestaciones muestran un preciso y completo
conocimiento de la Historia. No s6lo eso. Se expresa con la ironfa de un adulto y
no duda en recriminar al padre cuando piensa que éste defrauda sus expectativas.

Pero Yo, René Tardi..., esconde igualmente muchas de las claves que ayudan a
entender y aclarar la obra precedente del historietista. Ya hemos hecho referen-
cia en otro lugar® a la demoledora carga ideoldgica de la que son portadores los
personajes tardianos y a la visién del mundo lticida y pesimista de la que hacen
gala. Las coincidencias entre el discurso del padre y el sostenido por los prota-
gonistas de la obra de su hijo Jacques no sélo se circunscriben a cuestiones ideo-
légicas —antichovinismo primario, anticolonialismo y furiosas diatribas contra
el Régimen de Vichy— sino que René descarga sus venenosos dardos contra las
mismas categorias sociales contra las que arremeten los personajes creados por
su vastago: clérigos, campesinos, ensefiantes y, sobre todo, funcionarios. Tanto
uno como otros exhiben, ademads, de manera permanente un caracter airado bajo
el que late una indisimulada misantropia.

En general asistimos, pues, de la mano del padre, a un discurso que reproduce
practicamente en su totalidad las constantes ideolégicas y existenciales de los
personajes creados por su hijo.

La relacion del nifio Tardi con su progenitor es esencialmente conflictiva. El
conflicto viene de la infancia del autor, se extiende con el tiempo y habita perma-
nentemente en el interior del Tardi adulto. Desde este punto de vista, creemos
que Yo, René Tardi..., tiene un efecto catdrtico. El dibujante, al mismo tiempo que
recrea de manera impecable las peripecias de los p.G. franceses durante la Segunda
Guerra Mundial, monta una trama paralela mediante la que escenifica la naturaleza

22. VapILLO, Carlos, op. cit., pp. 233-284.
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FIGURA 4. EL DISCURSO DE RENE TARDI APENAS TIENE DIFERENCIAS CON EL UTILIZADO POR LOS PERSONAJES CREADOS POR SU HIJO

de la hostilidad latente que le liga con el padre. Este, en efecto, se muestra por lo
general irritado, irascible, eternamente indignado con el mundo. En uno de los
habituales estallidos de célera del suboficial, el hijo confiesa: «Siempre te he cono-
cido airado» (p.69). Ya el historietista se habia referido en una ocasién al peculiar
cardcter del padre, forjado en tan larga cautividad: «...es un hombre amargado y,
a partir de entonces, va a mirar con total pesimismo practicamente todo lo que
le rodea»®. Y, con el paso del tiempo, este sentimiento que el hijo habia ocultado
con un cierto pudor se va haciendo mds explicito y asi en la entrevista concedida
a The Comics Journal a la que ya hemos hecho referencia, el historietista se ex-
presa atin con mayor claridad: «...mi padre permanecié completamente enojado
y amargado el resto de su vida. Y no fue muy divertido vivir con alguien asi. De
alguna manera todo esto dej6 su huella en mi»*.

La percepcion que en Jacques Tardi permanece de la imagen del padre estd
impregnada por esta caracteristica de su personalidad. Tanto es asi que asisti-
mos en el dlbum a un detalle revelador. llustrando la introduccién a la historia
propiamente dicha, el dibujante incluye, ademas de algunos dibujos del propio
padre, unas pocas fotografias. En una de ellas vemos a René Tardi posando en el
stalag con otros siete compafieros. Su expresion denota una cierta placidez y, en
todo caso, no refleja de manera alguna ni la ira ni la irritacién Pues bien, cuan-
do el historietista reproduce en la pagina 158 la misma imagen, la expresion del

23. Sabout, Numa, op. cit., p. 15.
24. The Comics Journal, op. cit., p. T76.
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FIGURAS 5§ Y 6. LA COMPLEJIDAD DE LAS RELACIONES ENTRE PADRE E HIJO SE PONE DE MANIFIESTO CUANDO EL HISTORIETISTA
CAMBIA DE MANERA NOTORIA LA EXPRESION RISUENA QUE SU PROGENITOR TIENE EN LA FOTOGRAFIA
—RENE TARDI ES EL PRIMERO POR LA IZQUIERDA— POR EL RICTUS AIRADO QUE EXHIBE EN SU TRASLACION GRAFICA

padre ha sido alterada y, ahora si, manifiesta una actitud iracunda que en nada
se corresponde con el modelo real.

La figura del padre, ya lo hemos dicho, es de naturaleza compleja y estd reves-
tida en muchas ocasiones por percepciones indelebles que vienen de la infancia.
Esa dialéctica difusa que nace de la coexistencia entre autoridad y carifio y que,
con el tiempo, se instala muchas veces en forma de resentimiento, rige en muchas
ocasiones las relaciones entre vastagos y progenitores. Uno de los autores de comic
que expone de manera mas comprensible esa complejidad es Jiro Taniguchi en su
ya mencionado El almanaque de mi padre. En esta obra, el protagonista, habitado
por un profundo resentimiento hacia su padre, va descubriendo tras la muerte de
éste no solo que se trataba de una buena persona, sino que ademas él, el hijo, se
parece mucho mas al padre de lo que nunca habia sospechado. Esa constante, de
la que normalmente somos conscientes en la edad adulta, se impone de manera
inapelable. Todos esos supuestos defectos, esas carencias, ese comportamiento
que tanto nos exasperaba de nuestros padres y que, en ocasiones, despertaba en
nosotros un odio larvado, todo eso, de repente, aparece reflejado en nosotros mis-
mos. No s6lo determinadas caracteristicas fisicas que ignordbamos, sino, sobre
todo, esa personalidad que tanto nos crispaba y que se manifiesta ahora, en toda
su magnitud, como la herencia mds palpable del padre.

El dibujante ha ido diseminando, tanto en sus personajes como en sus mani-
festaciones publicas, un discurso que coincide de manera precisa con el utilizado
por su padre en Yo, René Tardi. Este es sin duda uno de los grandes valores de la
ultima obra del dibujante. En lugar de permanecer agazapado y de contar desde
su observatorio privilegiado las peripecias de su padre, ha salido a la palestra, ha
dado la cara y ha puesto en escena la complejidad de la relacién con su progeni-
tor. Tardi no hace acto de contricién como Taniguchi, y, al contrario que él, no
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FIGURA 7. EN ESTA IMAGEN, EL GRITO ANGUSTIADO DEL NINO TARDI REVELA EL CARINO LATENTE DEL DIBUJANTE
Y LA NATURALEZA AMBIGUA DE LAS RELACIONES QUE MANTIENE CON EL PADRE

resuelve la tension implicita entre ambos que late en el dlbum. En este sentido,
como ya hemos comentado, la obra del dibujante francés tiene muchas mas si-
militudes con el Maus de Art Spiegelman.

La resolucidn, sin embargo, permanece inconclusa. La dltima vifieta del dlbum
nos revela que ésta tan sélo cierra una primera parte y que la historia tendra su
continuacién en un préximo volumen, en el que se recogeran las peripecias de
los prisioneros desde su liberacién hasta su regreso a casa. Quién sabe si en esta
préxima ocasion, la intrahistoria inherente a la relacion con el padre nos deparara
nuevas sorpresas.

Nos encontramos, pues, con una obra excepcional. No sélo por su capacidad
para recrear minuciosamente un oscuro episodio de la Historia ni por la habilidad
que muestra el autor para explotar de manera dptima las infinitas posibilidades
que le ofrece el lenguaje ductil del comic. Es cierto que tanto la reconstruccién
del cautiverio de los P.G. franceses tan fiel a la realidad documentada como la uti-
lizacion magistral del dispositivo ternario, bastarian para hacer de éste un dlbum
sobresaliente. Pero, ademds de esto, lo que acaba imprimiéndose en la mente y
la retina del lector es esa tension no resuelta entre un padre militar y medio fun-
cionario y ese hijo discolo que reprueba sin cesar un discurso al que sus propios
personajes no dejan de adherirse.

No seria justo, sin embargo, retener esta imagen aspera y conflictiva de la
relacién entre René y Jacques Tardi. Oculto entre reproches, reconvenciones y
decepciones, asoma —limpio y fragil— el carifio. Hay una imagen que expresa
perfectamente este sentimiento y a la que el historietista ha querido otorgar un
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lugar relevante. Aunque inserta en la pagina 30 del relato, el autor la reproduce y
utiliza como apertura y guia de la historia, inmediatamente después del prélogo.
Bajo una foto del padre vestido de militar y datada en 1937, una ampliacién de la
imagen interior es suficientemente alusiva. En ella, observamos cémo el tanque
dirigido por su progenitor es alcanzado por fuego enemigo. Ahora, ese sargento
malhumorado y airado es un valiente, es un héroe que, al contrario que sus man-
dos, combate al enemigo. De pronto, el panico, la angustia, la preocupacién y el
carifio del hijo estallan en un grito sobrecogedor: «iPAPA!».
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