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PRESENTACIÓN  
DEBATES PRECONSTITUCIONALES  
EN EL ATLÁNTICO IBEROAMERICANO1

INTRODUCTION  
PRE-CONSTITUTIONAL DEBATES  
IN THE IBEROAMERICAN ATLANTIC

Julián Viejo Yharrassarry2 & José M. Portillo Valdés3

http://dx.doi.org/10.5944/etfiv.26.2013.13621

Entender la política como un debate público es un rasgo indudable de la moderni-
dad. Es uno de los marcadores que inmediatamente se buscan en todo intento de 
reconstruir una genética de la política moderna. Aunque muy probablemente se 
trata más un desiderátum que de una realidad, por muy generoso que un análisis 
sea sobre las virtudes modernas de Occidente, lo que sí puede convenirse es que la 
política moderna es, cuando menos, un asunto público, una actividad que se sus-
tancia en un espacio que, en términos generales, pertenece al público, de ahí que 
todos nos podamos sentir concernidos o simplemente curiosos de cuanto se hace y 
deshace en el escenario de la política. Es necesario diferenciar ese carácter público 
de la política de otros que irá acumulando el mundo moderno en las dos últimas 
centurias. Por ejemplo, la política en el ochocientos será pública y, al tiempo, ex-
traordinariamente restrictiva, cosa de notables, mientras en el siglo XX tenderá a 
identificar lo público con una generalización creciente de su práctica. El carácter 
público no es, pues, cuestión de cantidad sino de condición.
	 La modernidad comenzó a manifestarse por lo primero, por el carácter público 
de la política y no por una identificación de la soberanía con el cuerpo social. Di-
cho de otro modo, la modernidad no comenzó por la práctica del constituciona-
lismo sino por la cultura política que desembocó en el mismo. En esa cultura, es 
decir, en ese modo de entender la política como un asunto público, se centran las 
diferentes aportaciones a este dossier. Se trata de debates preconstitucionales en 
el sentido de que preceden al asentamiento de la práctica del constitucionalismo, 
pero deben tenerse por parte de los debates que alumbraron esa forma de entender 
el funcionamiento de los cuerpos políticos, la del constitucionalismo. Moviéndose 
en una cronología, por tanto, que va desde finales del siglo XVII hasta comienzos 

1.  Este monográfico forma parte de los trabajos del proyecto de investigación HAR2011-27562.
2.  Universidad Autónoma de Madrid.
3.  Universidad del País Vasco.
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del XIX, y en un espacio atlántico estos textos exploran algunos de los peculiares y 
contradictorios procesos que conectaron público y política en el espacio hispano.
	 Como explicaron concienzudamente los filósofos e historiadores que dedicaron 
especial atención al surgimiento de un espacio público diferenciado del privado, 
esto no siempre fue así sino que, al contrario, durante centurias la política moderna 
estuvo del otro lado, del que no veía, sentía ni presagiaba al público. En realidad, 
estuvo del lado en que era la política misma la que no se veía. En efecto, la política 
era asunto de la corte, no del país, cuando todo comenzó. Un recuerdo homeopáti-
co ha quedado siempre de esta tradición en la idea de la política como un ejercicio 
cuyas claves requieren de una iniciación y una práctica un tanto sacerdotales.
	 Coincidiendo con el final de la gran guerra europea del siglo XVII, la política fue 
siendo alumbrada por una luz pública en cuarto creciente. Lo hizo antes como pro-
puesta y como costumbre social —bien que limitada a determinados espacios de 
sociabilidad— que como imperativo del propio sistema político. La práctica (con 
algunas excepciones bien notorias) seguía siendo básicamente cortesana y oficines-
ca, pero el debate se abría a un espacio que superaba a oficinas y cuartos reales. La 
política se hizo pública primero en los libros, panfletos y textos de diverso formato 
y en distintos soportes antes de implicar al público en su práctica. Es casi un axio-
ma historiográfico que ese cambio en la consideración de la política coincide con 
el momento en que eclosionó la modernidad.
	 Aunque hunde sus raíces en la pugna imperial atlántica del siglo XVII, es entre 
Georg W.F. Hegel y Max Weber que se puede reconocer la construcción de una in-
terpretación de esa modernidad que deja fuera los espacios que no habían pasado 
previamente por una experiencia de transformación confesional. La modernidad, 
con la apertura pública de la política (que comenzó por tratar políticamente de la 
religión), comenzó a identificarse con el Atlántico Norte. En esa geografía de la 
modernidad, España (su parte nacional o metropolitana, pero también su parte 
monárquica o imperial) no encajaba. Las razones, bien estudiadas y conocidas, iban 
desde las historiográficas hasta las antropológicas: el espacio hispano conforma-
ba una suerte de tertium genus entre el despotismo oriental y el constitucionalis-
mo europeo. Introducir matemáticos de contrabando o someter a España a tutela 
fueron ideas que expresaban esa profunda desconfianza europea respecto de las 
posibilidades de la modernidad en el ámbito hispano. Napoleón Bonaparte a co-
mienzos del XIX se decidirá por llevar a la práctica la segunda, la tutela, sin saber 
que ello abriría las puertas a una acelerada incorporación, bien que sui generis, de 
la monarquía a la experiencia de la política moderna.
	 Lo interesante de esta imagen de España y lo español en Europa es que fue tan 
marcada que, además de llegar hasta nuestros días en autores como Nial Fergu-
son o Samuel Huntington, encontró no poco eco también entre los mismos que se 
consideraron inadaptados a la modernidad. Desde mediados del siglo XVIII, y en 
debates que tienen en su centro más las posibilidades imperiales de la monarquía 
que otra cosa, comenzó a asimilarse nacionalmente esa necesidad de aggiornamento 
europeo de España que ya no dejará de estar presente en la cultura española. Bue-
na muestra de ello es el interminable debate acerca de la entidad del pensamiento 
ilustrado entre nosotros.
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	 Este dossier trata de ofrecer una aproximación diferente a estos dilemas de la 
modernidad. Para ello, en primer lugar, trata de ampliar el foco de espacios nacio-
nales a un espacio atlántico e iberoamericano. Ha sido, quizá, uno de los rasgos más 
persistentes de la España post-imperial asumir sin mucho tratamiento crítico el 
postulado ilustrado de que lo nacional, en la monarquía española, hacía referencia 
únicamente a su parte metropolitana. Respecto de los orígenes del constituciona-
lismo esta perspectiva no se ha corregido sino recientemente, al calor del revival 
historiográfico originado por la celebración de los bicentenarios de las primeras 
constituciones y declaraciones de independencia. Ya nadie sostiene que el consti-
tucionalismo primero fue y se explica en términos de nacionalidad propia sino que 
se entiende que, aunque tuvo reflejos nacionales, fue un fenómeno atlántico.
	 Respecto del pensamiento previo al big-bang del constitucionalismo, sin embar-
go, nos seguimos manejando en términos muy nacionales, interesándonos, aún, la 
«ilustración española» como si el pensamiento producido en la Nueva Granada o 
en la Nueva España fueran, a esos efectos, pensamiento sueco o chino. Lejos de ello, 
este dossier quiere mostrar cómo el espacio de debate (asuntos, modos, alcance) era 
común a un lado y otro de la monarquía. Detectar la manera en que el pensamiento 
ilustrado español metropolitano (Cadalso, Jovellanos, Manuel de Aguirre, Valentín 
de Foronda, etc.), generó una imagen nacional de sí mismo requiere situarlo en un 
contexto atlántico y confrontarlo con el producido en América para reclamar lugar 
en ese mismo espacio nacional compartido con la parte metropolitana (lo que fue 
previo a la reclamación de espacio nacional propio).
	 En segundo lugar, cabe preguntarse sobre el modo en que los debates comenza-
ron a ser públicos en distintos ámbitos de ese Atlántico: sobre qué se debatía, cómo, 
dirigiéndose a quién. Se trata de saber hasta qué punto eran públicos y tenían al 
público como referencia debates que no necesariamente habían de entrar directa-
mente en cuestiones «políticas», sino que las hacía políticas su propia dimensión, 
es decir, su dilucidación en un espacio que no se cerraba en el estrictamente «pri-
vado» de la corte o las oficinas reales. El mismo hecho de prohibir, o tratar de evitar 
la circulación de determinados asuntos, ya de por sí implicaba una preocupación 
por el público.
	 Es por ello que este dossier no se ha conformado con textos que hablen del pú-
blico desde un análisis de la conformación de dicho espacio, como suele ser lo ha-
bitual, sino que lo hace con ensayos que presentan situaciones concretas en las que 
el interlocutor concernido era público. Así, el análisis de las diputas imperiales del 
siglo XVII entre España e Inglaterra, que analiza Eva Botella, nos permiten ver a un 
John Locke que, sin ser diferente del que más habitualmente se conoce y trata, se 
manifiesta y pronuncia en un escenario diferente en el que estaban concernidos no 
sólo sus argumentos sino también su bolsillo. Ahí, en un debate que se traslada al 
espacio público de la textualidad (impresa o no), se comenzaron a gestar estereotipos 
imperiales y de caracteres nacionales que serán socializados por la cultura europea.
	 Podremos ver también manifestaciones políticas que buscan el debate público 
en la monarquía española en sus dos orillas, la americana y la europea. Podría su-
ponerse que unos pasquines aparecidos en una parroquia de cierta entidad en la 
Nueva España no tienen más significación que la que guarden para los asuntos de 
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la historia local. Sin embargo, como muestra Gabriel Torres Puga, contrastados epi-
sodios de finales del siglo XVIII y de la época de la crisis monárquica pocas décadas 
después, hacen de Huichapan un espacio en el que es visible la entidad que el pú-
blico estaba adquiriendo en la monarquía española. En ese momento, al otro lado 
de la monarquía, en el peninsular, se asistía a las disputas entre quienes buscaban 
el modo de entrar en una filosofía moral moderna sin renuncia de una Weltans-
chauung católica y quienes creyeron que la cerrazón era la única de preservación 
de esa cosmovisión. El texto firmado por Julián Viejo y José M. Portillo indaga en 
un filón poco explorado de los aportes que nutren el torrente de la primera cultu-
ra constitucional española, el que provino de la filosofía moral. Ese saber era pie-
za central de la formación del cura de Huichapan, en la Nueva España, y lo era de 
quienes en la Nueva Granada, como muestra Renán Silva, debatieron al hilo de la 
independencia sobre cómo proceder con la mitad de la monarquía católica de la 
que no se habían querido emancipar los americanos, la católica, con su Iglesia a la 
cabeza. En todo ese momento, que debe arrancarse al menos desde los años sesen-
ta del setecientos (final de la guerra de los Siete Años, pero también, poco después, 
momento del motín que quiso ser golpe de mano y expulsión de la Compañía de 
Jesús), es cuando, como muestra Julio A. Pardos, opinión y público empiezan a ser 
el coro necesario de la política.
	 Se trata, en efecto, de casos, de síntomas si se quiere pero que nos ofrecen un 
cuadro que nos permite diagnosticar que para entender la crisis de la monarquía 
y su momento terminal entre 1808 y 1830 es preciso prestar atención a ese otro 
momento preconstitucional pero ya tan moderno como el que alumbró en Quito, 
Santa Fe de Bogotá, Santiago de Chile, Apatzingan, Caracas o Cádiz el momento 
constitucional.
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LOCKE Y LAS LEGITIMACIONES  
BRITÁNICAS DE DOMINIO:  
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Resumen2

En la disputa intelectual hispano-británica por la región de las Carolinas a Georgia 
algunos británicos emplearon el «argumento de la mejora de la naturaleza» en vez 
de «el argumento de la agricultura» para definir la ocupación y justificar su dominio. 
John Locke, una importante figura en la colonización de las Carolinas, en su Sobre 
la Propiedad transfirió las figuras de la enfiteusis y la accesión del derecho municipal 
y privado al derecho público y de gentes mediante la analogía, vinculando la apro-
piación de la naturaleza de los estados soberanos a la máxima mejora de ella aso-
ciada al comercio. El «argumento de la mejora de la naturaleza» se sustentaba con 
la aritmética política, teniendo cabida dicha ciencia en el derecho de gentes para 
reclamar títulos. Reclamaciones posteriores a esa región incluyeron el argumento 
de Locke, que era instrumental y servía a la ideología imperial, pero no reflejaba la 
realidad imperial británica.

Palabras clave
mejora; argumento de la agricultura; propiedad; John Locke; imperio británico

Abstract
In the British-Spanish intellectual dispute over the region from the Carolinas to 
Georgia some British authors deployed the argument of the ‘improvement of nature’ 
instead of the ‘agricultural argument’ for the definition of efficient ‘occupation’ to 
justify their dominion. It claims that John Locke, a major figure in the Carolinas’ 
colonization, in his Of Property, transferred legal figures (emphyteusis and accession) 

1.  Universidad Autónoma de Madrid.
2.  Este artículo se ha escrito como parte de los proyectos de investigación RYC 2007–01121 y MICIN, HAR2011–

27562; y se ha beneficiado especialmente del Proyecto del Grupo de Investigación Avanzada 2010 del Real colegio 
Complutense en la Universidad de Harvard.
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from municipal and private law to public and international law through analogy, 
linking sovereign countries ‘appropriation of nature to the utmost improvement of 
it associated to commerce. Then this paper examines the ‘improvement of nature’ 
argument’s link to political arithmetic and how this new science entered into the 
law of nations to claim title to contested lands. It shows how later claims to the 
region included Locke’s argument and how this argument was instrumental and 
did not reflect British imperial reality, but it was linked to British imperial ideology.

Keywords
Improvement; Agricultural Argument; Property; John Locke; British Empire
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0. INTRODUCCIÓN

«Suponga que un alemán, un francés y un español entran en una habitación en 
donde sobre una mesa se encuentran tres botellas de vino: renano, borgoñés y 
oporto; y suponga que empezasen una pelea sobre la división de ellas», relataba 
David Hume. Al lector le puede parecer que Hume, tras irrumpir en esa habitación 
y vencer a los tres oponentes, ingiriendo todo el licor en solitario, bromeaba; sin 
embargo Hume estaba ilustrando cómo el derecho natural reconocía la existencia 
de la propiedad. Un árbitro en esa disputa, continuaba Hume, daría a cada uno de 
los tres el producto de su propio país «y eso por un principio que… es la fuente de 
aquellas leyes de la naturaleza que adscriben la propiedad a la ocupación, la pres-
cripción y la accesión». En vez de embriagarse, Hume estaba refutando a John Locke 
por reconocer sólo un modo de apropiación: la accesión (la del trabajo de uno a la 
cosa trabajada). Tanto Hume como Locke, preocupados por legitimar los derechos 
de propiedad existentes a partir de un estado comunal de naturaleza, y ajenos a 
ninguna «teoría del valor del trabajo», conocían esa figura jurídica probablemente 
a través de Pufendorf. Una vez constituidas las sociedades, la apropiación por par-
te de éstas de la «naturaleza» se justificaba mediante «Ocupación, Prescripción, 
Accesión y Sucesión». Se ocupaba de ello el derecho natural y de gentes, ambos 
interpretables hasta el punto que, en palabras de Hume, «es imposible en muchos 
casos determinar cuándo comienza o acaba la propiedad; ni hay un patrón cierto 
por el cual podamos decidir tales controversias». Así pues el concepto de propiedad 
se modificaba también en disputas inter-imperiales. En este artículo nos ocupare-
mos de un debate entre Inglaterra y la Monarquía de España que dio lugar a una 
reconceptualización crucial tanto de la propiedad como del derecho de gentes, de 
la mano de John Locke1.
	 Muchos de los británicos implicados en la concepción de los primeros estatutos 
y constituciones de las Carolinas, en el proyecto de Carolana de las décadas de 1690 
a 1720, en la disputa por Georgia durante los años de 1730 y 1740, y en la persistente 
contienda por la Florida durante la segunda mitad del siglo XVIII, eran miembros 
de la Royal Society of London. También eran consejeros del rey de Inglaterra, como 
su voz más notable, John Locke (Landgrave de las Carolinas, Secretario de sus Pro-
pietarios y miembro de la Royal Society). Los Propietarios de las Carolinas (como 
el primer y el tercer Conde de Shaftesbury; el Conde de Clarendon; el Duque de 
Albemarle; Sir George Carteret y Sir Peter Colleton, que también se convirtió en 
Propietario de las Carolinas y miembro de la Royal Society) defendieron sus intere-
ses coloniales en los consejos y con sus escritos, justificando sus derechos domini-
cales a las tierras de la Carolina frente a los españoles y a los nativos americanos y 
forjando ciertos argumentos jurídicos que llegarían a formar parte del derecho de 
gentes, e impulsando una nueva ciencia que apoyaría sus pretensiones jurídicas: la 
aritmética política.

1.  Hume, A Treatise, Iii, 2, sec. 3. Hume, An Enquiry, 142. Killcullen, 1995. Leitao Álvarez-Salamanca, 2007, 
85. Pufendorf, De iure naturae, I, 5, § 1.
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	 Existe un consenso historiográfico sobre que el argumento jurídico empleado 
por la corona inglesa a la hora de justificar el dominio de las tierras americanas 
consistía en argumentar que «los indios no necesitaban toda la tierra de las Amé-
ricas, no usaban la mayor parte de ella y realmente no les pertenecía porque eran 
cazadores más que agricultores». El denominado «argumento de la agricultura» 
estaría supuestamente enraizado en el Common Law inglés y relacionado con la 
práctica inglesa para colonizar domésticamente y en el extranjero, opuestos al modo 
de colonizar hispano, basado en la conquista y la explotación minera. En general la 
historiografía concuerda en que tanto la legitimación imperial de la colonización 
británica como su ideología serían el resultado de la realidad británica, opuesta 
tanto a la ideología como a la realidad española. John Locke habría empleado di-
cho argumento contra los nativos americanos en su capítulo V (Of Property) de su 
Second Treatise of Government, que se reconoce como el fundamento de la teoría de 
la propiedad liberal. En este trabajo argumentamos que ni los ingleses emplearon 
sólo «el argumento de la agricultura», ni éste se originó en una tradición agrícola 
específicamente inglesa, ni lo empleó John Locke para fundamentar su concep-
to de propiedad2. Al contrario: ni las actividades agrícolas ni «el argumento de la 
agricultura» constituyeron el modo principal por el que la corona imperial inglesa 
ocupó o legitimó su dominio en las Carolinas y en América. Quienes legitimaban 
el dominio inglés, como John Locke, respondían tanto a los argumentos posesivos 
castellanos como a las reivindicaciones de los nativos americanos y con dicho pro-
pósito y en ese contexto reinterpretaron el derecho natural/de gentes. Para defen-
der los intereses de los Lores de la Carolina, Locke empleó un argumento jurídico 
distinto y más amplio al «argumento de la agricultura», a saber: el de la «mejora 
de la naturaleza» de los estados soberanos a través del comercio. Tampoco el argu-
mento de la «mejora de la naturaleza» respondía a ninguna singularidad británica 
de colonización territorial u ocupación del suelo; por el contrario, estaba basado 
en dos figuras jurídicas cuyos principios se hallaban presentes en cada estatuto y 
privilegio europeo (la «accesión», de derecho de gentes; y la «enfiteusis», de de-
recho municipal feudal). Sostenemos que John Locke en su capítulo Of Property 
transfirió la figura jurídica del derecho municipal feudal a la «accesión», figura de 
apropiación del derecho natural y de gentes. A partir de ese punto estableció que 
la única forma de apropiarse de la naturaleza (las tierras incluidas), antes común a 
toda la humanidad, era evitando su ruina o desaprovechamiento mediante la óp-
tima mejora de la misma, cosa que sucedería solo cuando ésta fuera explotada por 
una sociedad «civilizada» y comercialmente sofisticada. A partir de esos supuestos 
la aritmética política comenzó a formar parte de los argumentos para legitimar el 
dominio de las tierras en disputa, como se puede apreciar en el caso de la Florida/
Georgia durante el siglo XVIII.

2.  Flanagan, 1989, 589–602.
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1. LAS CAROLINAS: LEGITIMACIONES DE 
DOMINIO Y REALIDAD MATERIAL

El segundo estatuto de las Carolinas (1665) concedía a los Lores propietarios una 
línea de asentamientos españoles, aunque los charters advertían que aquellas latitu-
des eran «partes de América aún no cultivadas ni plantadas, y habitadas por algunas 
gentes bárbaras que no tienen conocimiento de Dios Todopoderoso». En 1670 se 
imprimieron las Constituciones Fundamentales de la Carolina y se firmó el Tratado 
de Paz de Madrid entre Inglaterra y España. Por el tratado los españoles reconocían 
a los ingleses la ocupación de algunas tierras en América, mas sin especificar, así que 
fue interpretado por ingleses y españoles a conveniencia y las disputas no cejaron 
hasta 1783. Las tierras de las Carolinas fueron consideradas por los ingleses como 
«aún no cultivadas ni plantadas» o como «baldías» (waste), pero por los españoles 
como comunales españoles cercanos a ciudades o misiones españolas3.
	 El estatuto de las Carolinas era un documento jurídico que concedía el dominio 
de ciertas tierras americanas a los Lores Propietarios según el derecho de gentes y 
bajo la soberanía de la corona imperial inglesa. El reconocimiento de la adquisición 
de dominio requería demostrar tanto la intención de poseer un lugar como la po-
sesión física del mismo. Las reclamaciones inglesas y las españolas se presentaban 
formalmente añadiendo vías argumentales diversas mas no excluyentes, siguiendo 
una elaboración problemática, tópica, que les da un aspecto contradictorio o des-
ordenado por seguir la lógica de un mundo ajeno al nuestro4. El estatuto permitía 
reclamar el territorio ante otros poderes imperiales y su audiencia, como la de las 
otras cartas patentes y capitulaciones, era europea; por eso estaba redactado en el 
lenguaje del derecho romano, del derecho natural y de gentes. Por el estatuto las 
tierras concedidas se encontraban «descansando y estando entre nuestros domi-
nios de América»5. Los soberanos de la Cristiandad que lo leyeran sabrían que los 
Lores Propietarios («amados primos y consejeros» del monarca inglés) se afirma-
ban dueños de unas tierras que decían «aún no cultivadas ni plantadas» y no ha-
bitadas por otros europeos6. Pero el primer acto de apropiación de esas tierras no 
se producía plantando o cercando, sino invirtiendo en la empresa colonizadora en 
Inglaterra. Dicha inversión («por su industria y a su cargo») motivaba la concesión 
del estatuto a los Lores por el soberano y que las tierras entrasen a formar parte de 
la «civilización» bajo la soberanía de un actor reconocido por el derecho de gen-
tes, adquiriendo la personalidad de jurídica de sus propietarios: los titulares y sus 
herederos. Las palabras formales eran casi idénticas a las de cualquier otra patente 

3.  A Treaty for the composing of differences, 5. Bolton, 1925, cap. 3, 28. Roper, 2004. The Colonial Records, 1886, 
20–23.

4.  Viehweg, 1986. Botella Ordinas, 2006. Balkin, 1996, 221–224. Witte, 2006, 460.
5.  Macmillan, 2006, cap. 3. Weir, 1997, 52–53. Kopperman, 1982, 1–23. Powell, 1974, 1–21. The Colonial re-

cords, 1886. Calendar of State Papers, Colonial America (en adelante: CSP, CA.), 1699, vol. 17, 581. CSP, CA, 1701, vol. 
19, 104–106.

6.  Casi toda la historiografía interpreta erróneamente que dichas tierras eran consideradas como res nullius, con 
la notable excepción de Benton & Straumann, 2010, 1–38.
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europea (por ejemplo las Capitulaciones de Santa Fe) y se concedían bajo la supo-
sición de que carecían de dueño7.
	 The Fundamental Constitutions of the Carolinas (1669) y ambos Charters of the 
Carolinas (1663 y 1665) se elaboraron antes de que los colonos alcanzasen las tierras 
concedidas a los Propietarios, modelando esas tierras «como un lugar distinto sus-
tantivamente y jurídicamente del terreno descrito por otras expediciones y asenta-
mientos»; es más, las constituciones «demuestran efectivamente el proyecto como 
un lugar político con presente y futuro». Las constituciones daban forma jurídica 
a un espacio geográfico, a un territorio distinto de Inglaterra, pero bajo la corona 
imperial inglesa —similarmente a los territorios ultramarinos pertenecientes a 
la corona de Castilla. Por ellas se establecía no sólo el modo de distribución de la 
tierra en las Carolinas, sino el de toda su naturaleza, pero antes de que empezase 
a ser cultivada y plantada por ningún súbdito inglés, y mucho antes de que fuera 
productiva de ningún modo para la corona inglesa. Eso era algo que Locke conocía 
bien, puesto que participó activamente en la redacción de dichas constituciones8. 
El estatuto de las Carolinas formaría parte del corpus justificativo de los títulos de 
la corona imperial inglesa a esos dominios según el derecho de gentes. Las recla-
maciones inglesas a América se escribían contra las castellanas, y argumentaban 
(como las castellanas) tanto la intención de establecer dominio, como su ocupación 
efectiva del territorio, mientras denegaban que Castilla poseyera físicamente esas 
tierras y que tuviera dominio sobre ellas. La corona inglesa consideraba esa geografía 
ya vacía o baldía (waste), ya abandonada (dereliction/neglected) o destruida (spoiled) 
por los españoles. Mediante el estatuto de las Carolinas y mediante los mapas con 
sus escudos de armas la corona imperial inglesa afirmaba su intención de estable-
cer dominio sobre esa región. Pero además, para reclamar el dominio era preciso 
demostrar su posesión física del espacio, aunque dicho requisito, como Hume se-
ñaló, era muy impreciso, así que el desafío para la corona inglesa era denegar que 
otros soberanos hubieran logrado llevarla a cabo, a diferencia de los ingleses.
	 A pesar de la insistencia historiográfica en que la forma inglesa de legitimar su 
dominio y de ocupar efectivamente el territorio era cercando y plantando, al su-
puesto estilo inglés y en oposición tanto al teórico nomadismo o la ineficaz pro-
ductividad agrícola de los nativos americanos, como al proverbial afán minero y 
desprecio por la agricultura hispanos, los datos sobre la Carolina divergen de dicha 
interpretación. Lo mismo sucede con la interpretación del concepto de propiedad 
de Locke basado en el «argumento de la agricultura» para desposeer a los nativos 
americanos mientras defendía la adquisición de propiedad mediante el cultivo indi-
vidual (adquiriendo aquello que se cultivaba mediante el trabajo). Los Propietarios 
de la Carolina y John Locke sabían que aquellas tierras estaban habitadas no sólo 
por nativos americanos, sino también por españoles. Además, los ingleses no solo 
no habían plantado ni una semilla en el momento de la concesión del estatuto, sino 
que esas actividades no mejorarían mucho en el futuro inmediato. Por añadidura el 

7.  Carr, 1913, xii–xviii, xxviii. Mackmillan, 2006, 106–107.
8.  Hsueh, 2002, 433–434. Armitage, 2004 a.
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estatuto garantizaba derechos a los metales preciosos y a otros tesoros, y pese a las 
declaradas preocupaciones mercantiles de los propietarios y sus protestas frente a 
la política de minería hispana (de devastación y ruina de la naturaleza en vez de su 
mejora), ellos trataron de obtener beneficios del mismo modo y a toda costa. Desde 
1664 John Locke y los Propietarios sabían que «los Indios» plantaban y cosechaban 
«dos o tres cosechas de maíz al año» y que se alegaba que los ingleses les habían 
comprado algunas tierras (aunque previamente Locke las hubiera incluido en un 
mapa de su propia factura). Locke además conocía la oposición y los argumentos 
hispanos a los asentamientos ingleses, que la soberanía inglesa se legitimaba jurí-
dicamente también mediante el primer descubrimiento, que existían plantaciones 
hispanas en la Florida9, y que los argumentos españoles para legitimar su dominio 
incluían la mejora de las tierras mediante su cultivo10. Además, si se le da crédito a 
una de las muchas narraciones del año 1682 sobre el estado de la colonia, hay que 
tener en cuenta que aunque los colonos afirmaban que hacían progresos plantando 
olivos y viñedos (así enfatizando seguir los deseos y sugerencias de Locke), decían 
vivir más del comercio de ganado y de la producción de alquitrán y brea, que de la 
agricultura11.
	 El estatuto de las Carolinas cedía a los Lores no sólo tierras, sino también el oro, 
la plata y derechos a «naturaleza» no-terráquea, como las ballenas. John Locke y 
los Propietarios se tomaron las minas y la lucrativa naturaleza extraterrestre muy 
seriamente, e incluyeron su estatus jurídico en sus The Fundamental Constitutions 
of Carolina. Los Lores Propietarios se reservaban no solo todas las minas, sino tam-
bién la mitad del «Ámbar gris encontrado por quien sea.» Por supuesto Locke, mé-
dico, Landgrave de las Carolinas y coautor de las constituciones, sabía que en las 
Carolinas y en las Bahamas se hallaba ámbar gris y conocía sus usos medicinales. 
El Ámbar gris era una mercancía más valiosa que el oro; probablemente por esa 
razón los Propietarios advirtieron a sus hombres en las Carolinas que defendieran 
sus derechos al ámbar gris, insistiendo sobre ello frecuentemente, por ejemplo in-
mediatamente después de firmar el Tratado de paz de Madrid, en otoño de 1670. 
Los Lores tenían derechos similares sobre el ámbar gris que sobre los cachalotes 

9.  El diario de Locke refleja su preocupación por las reclamaciones ibéricas en este periodo: Bodleian Library, 
Ms. Locke f.7 (1683), 10 de Marzo, p. 36: «As to the Spanish western discoverys I leave you to their authors as P. 
Martyr, Cieça, Vega, Herrera, Gomara, Benzo etc. purchas 31–748 l. 2, c.1, item 9.»; Bodleian Library, MS. Locke f.6 
(1682), p. 76 (en julio adquirió un libro de Herrera y dos de Selden), p. 87 (en agosto recibió la traducción al francés de 
1670 de los Comentarios Reales de los Incas (1.ª ed. Lisboa, 1609) de Garcilaso de la Vega, y la de Cristóbal de Acuña: 
Relation de la Riviere Des Amazons (1682). John Locke estaba preocupado por qué hacer con los españoles en las Caro-
linas desde 1670: «Q. Spaniards. What we shall doe to the Spaniards if we invade them we brake the peace, if we sit 
still we loose our reputation with the Indians our friends» (Memoranda de Locke sobre las Carolinas (15 Sept., 1670) 
citado por Hsueh, 2002, 1). En 1671 Locke ya había hecho referencia a algunos libros españoles (Herrera, Acosta, 
Oviedo), cuando tuvo que aconsejar a los Propietarios de las Carolinas en relación con los títulos hispanos: Cheves, 
1897, vol. 5, 264–265. Es más, en 1679 Locke intentaba aprender español British Library, Add. Ms 15642 (diario de 
Locke, 1679), 17 Abril 1679, 81.

10.  Archivo General de Indias (AGI.), Santo Domingo, 226, R 3. N.34, ff. 129–129v, (6 Sept., 1677) Pablo de Hita y 
Salazar, Gobernador de la Florida, a la Reina; AGI, Santo Domingo, 226, R 3. N.55, ff. 234, 6 Marzo 1680, Pedro de Hita 
y Salazar, Gobernador de la Florida.

11.  Roper, 1996. A Relation, 9, 20, 28. Hsueh, 2006, 193–214. Ford, 1926, 264–273. Carolina; or a description, 
36. An account, s.p.
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(de donde provenía el ámbar gris) porque la criatura era jurídicamente un pez real, 
y su excremento como las perlas, un bien de naufragio12.
	 En 1670 el patrón de Locke, Lord Ashley, después Conde de Shaftesbury, se in-
dignó cuando le anunciaron que más de cien kilos de «ámbar gris han sido tomados 
en el Ashley River», y decidió reclamar sus «justos derechos» al ámbar porque «los 
Lores Propietarios han estado a cargo de transportar y mantener una colonia fruc-
tífera». Quería encontrar por todos los medios el ámbar gris porque en el mercado 
se cotizaba aproximadamente entre 17.920 y 21.504 libras esterlinas. Pero a pesar de 
los esfuerzos de Lord Ashley por seguir el rastro del precioso excremento, y como 
suele suceder en estos casos, nadie vio ni supo nada. Durante el año siguiente Locke 
copió las instrucciones de los Lores para las Bahamas que asegurarían sus derechos 
a la pesca de ballenas y a los pecios13. En 1672 los Lores decidieron dirigir a través del 
Río Ashley, en las Carolinas, el comercio entre las Bahamas, las Carolinas y Londres 
de maderas tintóreas (como el tronco del Brasil y el palo de Campeche) y productos 
derivados de la ballena y los pecios (esencialmente el ámbar gris)14. En 1680 los Lo-
res, probablemente con dificultades para mantener simultáneamente en la colonia 
su autoridad y sus derechos, decidieron escribir al gobernador el río Ashley «para 
dar a todos los habitantes de nuestra provincia permiso durante siete años desde el 
próximo San Miguel para tomar lo que puedan de las ballenas y transformarlo para 
su propio uso». Pero los Lores no olvidaron que tenían derechos al ámbar gris y a 
la pesca de la ballena, y aún en 1709 las Carolinas exportaban a Inglaterra el ámbar 
gris obtenido en las Carolinas y en las Bahamas15.
	 El estatus jurídico del ámbar gris es relevante porque se incluyó en el derecho 
natural. El párrafo de Locke sobre res communis y res nullius del capítulo V del Segun-
do Tratado, que está directamente relacionado con las Américas y las Carolinas, no 
difiere mucho de la tradición del derecho natural desde tiempos romanos pasando 
por Santo Tomás de Aquino, Soto, Grocio, Selden y Pufendorf16, aunque Locke se 
apartó de esa tradición en la mayoría de sus ejemplos. Como David Armitage ha 
demostrado, Locke se refería a todo su Of Property enumerando algunos de ellos, 
como el «ámbar gris y esas otras cosas de producción de la naturaleza… para el uso 
humano». Citando el ámbar gris en su Sobre la Propiedad (Two Treatises, II, 30) se 
estaba aproximando al texto de las Fundamental Constitutions of Carolina que estaba 
ayudando a reescribir entonces. Locke establecía en su Of Property que el ámbar gris 

12.  The Two Charters, 2–3. The Fundamental Constitutions, 1670, 24. The Fundamental Constitutions, 1682, 21. Ar-
mitage, 2004 a, 626. Carolina, or a description, 17–18. Dewhurst, 1963, 176. Covarrubias, Thesoro, 44–45. Selden, 
Of the dominion, 151–154. Romero, 5–27.

13.  CSP, CA, 17 Marzo, 1671 [Item 469, Vol. 7 (1669–1674), 178] Endorsed by Locke [el énfasis es mío]; CSP, CA, 24 
de Abril, 1671 [Item 510, Vol. 7 (1669–1674), 206–207: Whitehall, Lords Proprietors’ instructions in sixteen articles to 
the Governor and Council of Providence, Signed by Albemarle, Craven, Ashley, G. Carteret, and P. Colleton. The first 
article and a few corrections in Locke’s hand [mi énfasis]; CSP, CA, Dec 30, 1671 [Item 712, Vol. 7 (1669–1674), 311, All in 
Locke’s handwriting. [mi énfasis].

14.  CSP, CA, 2 Enero 1672 [Item 723, Vol. 7 (1669–1674), 313], In Locke’s handwriting. [mi énfasis]. CSP, CA, 10 Abril, 
1674 [Item 1262, Vol. 7 (1669–1674), 574–575]. CSP, CA, 1 Julio, 1676 [Item 971, Vol. 9 (1675–1676), 418]. CSP, CA, 19 Feb 19, 
1679 [Item 898, Vol. 10 (1677–1679), 330]. CSP, CA, 12 Nov., 1689 [Item 549, Vol. 13 (1689–1692), 179]. CSP, CA, 12 Nov., 
1696 [Item 389, Vol. 15 (1696–1697), 210], John Locke asistía al Consejo ese día.

15.  CSP, CA: 1670, vol. 7, 123–124 y 127–128. CSP, CA: 1680, vol. 10, 524–525. CSP, CA: 1709, 466–469.
16.  Cfr. Summa Theologica, II. II, Q. 66.
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recogido (o la ballena pescada) pertenecían a quienes se apropiaban de él, pero en 
las Constituciones y en el gobierno cotidiano de la Carolina reclamaba su propiedad 
para los propietarios de las Carolinas. Existen diferencias entre ambos casos. En el 
primero el ámbar gris flotaría en el océano; en el segundo aparecería en algún lugar 
terrestre o marítimo bajo la imprecisa jurisdicción de un soberano. El derecho civil 
otorgaba estatus jurídico y mucha jurisprudencia al ámbar gris y a las ballenas; el 
ámbar gris recaía bajo un «derecho … llamado Pecio». El ámbar gris de la Carolina 
y las ballenas eran un asunto de derecho civil desde el Estatuto y las Constituciones 
porque la naturaleza reclamada (incluyendo las tierras) era, desde entonces, par-
te de la civilización (bajo la autoridad soberana de Carlos II of Inglaterra, Francia, 
etc.). El ámbar gris flotando en el océano cercano a las Carolinas equivaldría al oro 
y la tierra ocultos en las profundidades de la tierra de las Carolinas; era la perla de 
las ballenas y el oro del mar17.
	 Así pues las Carolinas se consideraban parte de la civilización desde sus estatutos, 
y ni se suponía que debían ser apropiadas a través de la agricultura, ni los propieta-
rios reclamaban derechos de propiedad a las mismas mediante el «argumento de la 
agricultura». La economía de la colonia no respondía al ideal del imperio británico 
concebido por sus ideólogos (un imperio libre, comercial, marítimo y protestan-
te, ontológicamente opuesto al imperio español). Sin embargo, la corona inglesa y 
los propietarios de las Carolinas debían encontrar argumentos de derecho natural 
y de gentes para defender sus reclamaciones ante otros soberanos (sobre todo, la 
corona castellana). ¿Qué estaban argumentando para definir aquellas tierras como 
baldías (waste)/desocupadas y por tanto reclamar posesión física a las mismas? Y 
¿Cuál es la relación del Of Property de Locke con este debate, con el argumento de 
la agricultura y el derecho de gentes?

2. EL CONCEPTO DE LA PROPIEDAD DE LOCKE

El caso de las Carolinas ensombrece la interpretación tradicional del Of Property 
de Locke, que considera que elaboraba una teoría de la apropiación individual de 
la tierra mediante «el argumento de la agricultura», y en general de las cosas me-
diante el trabajo (la «teoría del valor del trabajo»). Aceptar dicha interpretación 
conduce a plantearse que Locke era «inconsistente», como en el caso de Nozick, 
para quien el argumento lockeano de apropiación de las cosas mediante la mezcla 
del trabajo de uno con la cosa (por ejemplo, la tierra plantándola) conduciría a po-
der apropiarse de los océanos vertiendo en ellos una lata de zumo de tomate. Sin 
embargo Locke estaba muy lejos de argumentar eso, probablemente incluso de 
imaginarlo. En primer lugar, Locke consideraba que para apropiarse de algo existía 
la condición esencial de usarlo y mejorarlo (spoilage provisso), lo que parece dudoso 
vertiendo zumo de tomate en el mar; en segundo lugar, Locke, como muchos de 

17.  Armitage, 2004 a. Arneil, 1996. Vaughn, 1978, 311–326. Fenn, 1925, 716–727. Armitage, 2004 b. van Itter-
sum, 2007, 59–94. Selden, The reverse or back-face, 120–121.
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sus contemporáneos, entendía que el océano no era objeto de apropiación, pues 
era res communis. Podría habérsele ocurrido a Nozick preguntarse por qué Locke 
consideraba que sí se mejoraba la naturaleza recogiendo excrementos de ballena, 
cuestión que indirectamente se planteaba y cuya respuesta supone una reinterpre-
tación del concepto lockeano de propiedad18.
	 En 1674, ante las reclamaciones inglesas en el Yucatán frente a los españoles, el 
Conde de Shaftesbury advirtió a sus colegas en el consejo real que por «el Dere-
cho Civil, ningún País se interpreta estar en Posesión de ningún Príncipe, Sino lo 
que ha sido tomado en Posesión por alguien comisionado por él y no meramente 
por la residencia y Establecimiento de sus súbditos en el lugar»; e inmediatamen-
te Locke se dedicó a solicitar a los colonos sus patentes19. El derecho natural y de 
gentes exigían comisiones, privilegios o patentes para el reconocimiento de la so-
beranía territorial, mostrando que esa parte de la naturaleza se había transforma-
do en sociedad civil. Las reclamaciones individuales a la tierra basadas sólo en el 
asentamiento prolongado en ellas o en su cultivo no constituían pruebas jurídicas 
válidas de posesión, pues si la corona reconociese ese derecho a los individuos sin 
requerir una concesión regia previa, aquellos individuos podrían reclamar más tar-
de un derecho absoluto a las mismas, poniendo en riesgo el dominio de la corona. 
Esos individuos debían tener la concesión del soberano garantizándoles aquellas 
tierras bajo su autoridad soberana. Locke no defendió la apropiación individual ni 
de la tierra, ni de nada.
	 Así pues en la corona inglesa y los Lores contaban con pruebas de la intención 
de establecer dominio en las Carolinas, sin embargo aún debían demostrar su po-
sesión física ante otros soberanos con los que se disputaban los derechos y la pro-
piedad a las mismas tierras. Es decir, debían explicar por qué realmente los ingleses 
y no otros poseían el territorio. Ese es el contexto de redacción del Of Property de 
John Locke, que servía tanto para legitimar su concepción parlamentaria de la so-
ciedad inglesa en términos de derecho natural, como para justificar la expansión 
de la corona inglesa en América en términos de derecho de gentes. El argumento 
expansivo de Locke era parcialmente tradicional, resultando comprensible para los 
lectores contemporáneos; y era parcialmente nuevo, capacitando a los Lores para 
reclamar la naturaleza de las Carolinas ante otros soberanos. Por eso John Locke 
no sólo no escribió sobre el individuo en un mero estado de naturaleza, sino que 
el soberano/los estados se encuentran en el mismo centro de su concepción de la 
propiedad y la apropiación. Y no exclusivamente porque fueran los soberanos quie-
nes podrían reclamar títulos a las tierras, sino porque en la disputa entre soberanos 
por las mismas Locke estableció unos criterios para demostrar la posesión física y 
dirimir quién se habría apropiado realmente de las tierras.
	 Según la exégesis de Locke del Génesis 1:28, la naturaleza debía ser mejorada, 
puesto que Dios dio la tierra «para el uso del industrioso y racional». Quienes «no 
eran bastante industriosos» no deberían quejarse de la expansión de otros, porque 

18.  Vaughn, 1978, 311–326; Horn, 1984, 341–355; Nozick, 1974, 174–5; Bird, 1999.
19.  Library of Congress, Sir Thomas Phillipps, Ms 8539, pt 1, Great Britain, Council for Foreign Plantations, Jour-

nal, 1670–86, 3v, 68–69; estoy enormemente agradecida al Profesor David Armitage por esta referencia.
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«diferentes grados de Industria eran aptos para dar a los Hombres Posesiones en 
diferentes Proporciones». Eran el comercio, la población y la industria las que aña-
dirían valor a la naturaleza, al convertirla en bienes de mercado. Para Locke existía 
una jerarquía de civilizaciones en relación con el uso y mejora de la naturaleza de 
las sociedades (cuyo primer estadio o nivel estaba poblado por cazadores y recolec-
tores, y el último por comerciantes adinerados): las sociedades civilizadas contem-
poráneas habrían pasado del primer al último estadio. Pero el estado de naturale-
za no era sólo un tiempo remoto; coexistía también en el mundo contemporáneo 
tanto en los pueblos en los primeros estadios de desarrollo, como en las relaciones 
entre sociedades civilizadas. Si un pueblo (bien «civilizado», bien «incivilizado») 
era incapaz de mejorar al máximo sus reclamados dominios mediante su comercio, 
instituciones y dinero, esas tierras serían consideradas «baldíos [waste], y podrían 
ser la posesión de cualquier otro»20.
	 Locke argumentaba que «los Indios» o «Americanos» eran menos capaces de 
«mejorar la naturaleza» sólo debido a sus sociedades supuestamente menos de-
sarrolladas. Mientras los teóricamente lucrativos comercio e industria ingleses 
añadían valor a cada bien producido en el mercado inglés («mejorando» [improve] 
la naturaleza por el bien de toda la humanidad), la carencia de comercio lucrativo 
de los nativos americanos les impedía compartir con la humanidad la riqueza de 
los lugares que habitaban, arruinando esa porción de naturaleza al no «mejorarla» 
al máximo21. Locke estaba narrando la historia contemporánea de cómo algunas 
sociedades «civilizadas» eran más capaces de mejorar la naturaleza que otras. Por 
mejora (improvement) Locke se refería a la optimización de la mejora, de manera que 
la comparación entre quienes mejoraban la naturaleza más y menos implicaba un 
llamamiento a quienes supuestamente estaban más comercializados a considerar 
como «baldíos» (waste) los dominios reclamados por aquellas sociedades teórica-
mente menos comerciales: no mejorarlos bastante supondría la pérdida de la pose-
sión. El argumento de Locke conducía a una distribución del planeta según grados 
de capacidades industriales y comerciales de los soberanos, no según la expansión 
agraria de los mismos. Este argumento podría aplicarse a las partes de la humanidad 
consideradas bien como incivilizadas, bien como menos civilizadas. La civilización 
significaba dinero, industria a cargo de una población numerosa, y comercio: los 
mejores medios para subyugar la tierra para el bien de la humanidad, según Locke 
y otros miembros de la Royal Society y consejeros del rey22. El argumento de Locke 
para la apropiación de la naturaleza no era agrícola sino comercial, y su estado de 
naturaleza contemporáneo no estaba habitado sólo por sociedades en estado de 
naturaleza (como concebía a muchos nativos americanos, aunque no a todos), sino 
por «países civilizados» en expansión y compitiendo por la «mejora» de la natu-
raleza por mandato divino. Para Locke América no estaba «baldía» (waste) por no 

20.  Locke, Two Treatises, II, 34 y 48, y 38, respectivamente.
21.  Botella Ordinas, 2010.
22.  Brace, 1998, 71–73. Locke, Two treatises, 248 y 252, n. 30. Locke, An essay, 2, XVI, § 6, 99. Farr, 2009. Aquí 

interpretamos que Locke argumentaba que los indios podían contar hasta mil, aunque hasta veinte con facilidad, 
no que sólo pudieran contar hasta veinte, como argumenta Farr. Agradezco enormemente a David Armitage ambas 
referencias.
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estar plantada o deshabitada, sino porque las sociedades que la habitaban (tanto 
nativos americanos como españoles) estaban arruinando su naturaleza no mejorán-
dola suficientemente debido a sus sociedades nula o pobremente comerciales23.
	 Hume advertía que según el derecho de gentes las formas de legitimar la adqui-
sición de propiedad eran la sucesión, la ocupación, la prescripción y la accesión, 
y que Locke había fundamentado su argumentación exclusivamente sobre la úl-
tima figura: «Algunos filósofos justifican el derecho a la ocupación diciendo que 
cada uno tiene propiedad en su propio trabajo; y que cuando une ese trabajo a 
cualquier cosa, eso le da la propiedad del todo». Hume asociaba la conocida como 
«teoría del valor del trabajo» de Locke a la figura de la «accesión» del derecho de 
gentes porque, como Locke, había leído en el De Iure Naturae de Pufendorf que las 
cosas sujetas a dominio se podían incrementar mediante la industria humana, y 
que eso motivaba su apropiación mediante la accesión. Pero la doctrina jurídica 
sobre la accesión (que fue variando levemente desde Gayo y Justiniano, pasando 
por Las Siete Partidas, hasta el propio Pufendorf) aunque reconocía esa forma de 
apropiación (gradualmente diferenciada de la mera ocupación), limitaba mucho 
los casos a los que se aplicaba24. Sin embargo la argumentación de Locke no se ba-
saba exclusivamente en la figura de la accesión, que garantizaba la apropiación de 
algo mediante su transformación vía industriosa. Hume consideraba que ese era el 
caso porque para él, como para la mayoría de los autores de la segunda escolástica 
(apoyándose en los argumentos franciscanos frente al papado en la disputa sobre 
la pobreza), la propiedad (como dominio directo) podía destruirse si al propietario 
le parecía deleitable o conveniente, a diferencia del dominio útil, que requería su 
uso y mejora. Locke, por el contrario, estableció un límite estricto para la apropia-
ción y conservación de la propiedad sobre algo: el de su mejora. Quien destruía la 
naturaleza perdía la posesión (spoilage provisso). Sólo la combinación del principio 
de la industria con el de la mejora otorgaba derecho a su apropiación y retención 
para Locke. La apropiación y conservación de algo mediante su mejora se basaba 
en una figura del derecho feudal llamada «enfiteusis», cuyo principio se encon-
traba presente en cada privilegio y estatuto europeo. Para Locke, para su patrón 
Shaftesbury, y para la mayoría de sus contemporáneos europeos, la adquisición de 
derechos sobre algo estaba justificada por la mejora de su naturaleza mediante la 
propia industria y trabajo: el principio de la emphiteusis o locatio ad longum tempus, 
que compartía algunos rasgos con la apropiación mediante la prescripción por el 
uso (la usucapio). La adquisición de algo mediante su uso requería la mejora de la 
cosa, de hecho la adquisición del dominio útil se basaba en dicho principio. Uno 
de los argumentos cruciales para reclamar tierras ante otros poderes europeos era 
una «ocupación larga e indisputada», un concepto jurídico del derecho municipal 

23.  Clavero, 2005. Olivecrona, 1974. Zarka, 1999.
24.  Hume, A Treatise, Iii, 2, sec. 3. Leitao Álvarez-Salamanca, 2007, 85, citando a Pufendorf, De iure na-

turae, lib. I, cap. 5, ítem. 1: «algunas dilatan intrínsecamente su substancia; a otras acceden extrínsecamente unos 
incrementos; otras exuberan frutos heterogéneos; muchas acrecientan el precio gracias a la forma sobreañadida por 
la industria de los hombres. Todas las cuales pueden ser comprendidas con un único vocablo de accesiones y ser 
divididas óptimamente en dos clases… una proviene de la sola naturaleza de estas cosas… otra se procura… por el 
hecho y la industria de los hombres»
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que creaba derechos mediante la usucapión (o prescripción): el largo uso. Pero 
existía ambigüedad sobre cómo demostrar la posesión física o la ocupación (como 
en el caso de la mejora, el uso adecuado, o el abandono de algo). Un criterio para 
demostrar la posesión sería definiendo primero la adquisición de algo mediante 
su mejora (principio de la enfiteusis) y después el criterio de la propia mejora (me-
diante el cálculo del incremento del valor máximo de ese algo en el mercado).
	 Locke en su Of Property transfirió la enfiteusis (figura jurídica de derecho muni-
cipal feudal) al derecho natural y de gentes, combinándola con la accesión (figura de 
derecho de gentes), algo que era habitual empleando la analogía25. Eso le permitió 
interpretar que Dios dio la naturaleza a la humanidad para mejorarla y que quie-
nes la mejoraban demostraban su dominio. Esa interpretación de derecho natural 
se aplicaría tanto a individuos en un estadio pre-civilizado como entre soberanos: 
sociedades «civilizadas». Así podría argumentar que existían baldíos tanto entre los 
«incivilizados» o «menos civilizados» americanos, como entre algunas «naciones 
civilizadas»; éstas descuidando (neglect) dichos lugares perderían su dominio por 
abandono. El abandono no sólo se produciría por ausencia o falta de población o 
cultivo, sino por las limitaciones de un sistema comercial que no añadiría a esa parte 
de la naturaleza todo el valor que podría sumarle un sistema comercial más desa-
rrollado. Para Locke no mejorar la naturaleza suficientemente suponía devastarla y 
dejarla baldía. Así Locke redefinió la apropiación mediante una combinación de la 
«accesión» con la «enfiteusis», y la pérdida de la propiedad mediante una modifi-
cación de otra figura jurídica: el abandono (dereliction). La apropiación se producía 
mediante la máxima mejora de la naturaleza, aumentando su valor incorporándola 
a una sociedad comercialmente boyante; la pérdida de propiedad por abandono se 
producía mediante la negligencia en aumentar dicho valor al máximo debido a su 
inclusión en una sociedad no comercial, o comercialmente débil26.
	 Locke redefinió los argumentos de derecho de gentes para establecer nuevos 
criterios de posesión física y legitimar así el dominio inglés sobre esas tierras frente 
a una audiencia hispana al escribir Of Property en el verano de 1682. Tras explicar 
que América era un lugar que se encontraba en estado de naturaleza, explicó que 
los principios de apropiación mediante la industria y trabajo (la accesión) produ-
ciendo su mejora (la enfiteusis) eran conocidos en la «propia» España:

la extensión de suelo es de tampoco valor sin trabajo que he oído afirmar que en la pro-
pia España a un hombre se le puede permitir arar, sembrar y cosechar sin ser molestado 

25.  Grotius, The rights of war, Book II, c. IX, ítems II y III, 263. Barbeyrac explicaba cómo símiles y comparacio-
nes podían emplearse para aplicar un concepto jurídico a otro ámbito siguiendo la interpretación analógica.

26.  Killcullen, 1995. La pareja de términos «Industry and charge» eran un lugar común desde el siglo XVII, 
con significado jurídico y moral y relacionado con el concepto de trabajo: Culpeper, A tract against vsurie, 5–10. 
Hartlib, Samuel Hartlib, 288–289. Child, A discourse about trade, 212–213 (el mismo párrafo en los tres libros). 
Dugdale. The history of imbanking, 406–407. Dovvname, Whereunto are annexed, 240–243. Gildon, The history of 
the Athenian, 7–8. Blount, Nomo-lexikon, voces: «Feudum», «Fee», «Perquisite» y «Purchas». Blount, Glossogra-
phia , voz «Emphyteuticary». Selden, Of the dominion, 9; Covarrubias, Thesoro, voces: «emphiteusi», «mejorar», 
«próspero», «provecho», «adelantar», «acrecentar». Benton & Straumann, 2010. Grossi, 1963. Clavero, 1986, 
479. Sobre las legitimaciones de mejora y debates sobre cercados: Drayton, 2000. McRae, 2002, 136–137. Brace, 
1998. Allen, 2002.
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sobre una tierra a la que no tiene otro título sino sólo su uso de la misma. Al contra-
rio, los habitantes creen estar en deuda con el que, por su industria sobre una tierra 
descuidada (neglected) y por tanto baldía (waste), ha incrementado las existencias de 
grano, que ellos deseaban27.

	 A España se dirigía y España debía reconocer el argumento como título a las tie-
rras americanas. Aunque las palabras de Locke en este caso se refiriesen a la agri-
cultura, su razonamiento no era agrícola sino comercial. Ni el mero cultivo, ni la 
existencia de un sistema monetario ayudarían a aumentar el valor de la naturaleza 
por sí mismos, era preciso el comercio, y sin ellos la naturaleza permanecería baldía:

¿Qué valor daría un hombre a diez mil o cien mil acres de tierra excelente, bien cul-
tivada y poblada de ganado en medio de las tierras interiores de América, donde no 
tendría esperanzas de establecer comercio con otras partes del mundo para obtener 
dinero mediante la venta del producto? No merecería la pena el cercado, y pronto le 
veríamos abandonarlo de nuevo al común salvaje de la naturaleza28.

	 Incluso admitiendo que se tratase de una excepción («esto apenas puede suce-
der en esa parte de la Humanidad que ha consentido al Uso del Dinero»), un país 
«civilizado» podría haber dejado baldías sus tierras no mejorándolas mediante 
el trabajo y no añadiendo valor a la naturaleza mediante una sociedad comercial 
potente29. Ese es el principio no sólo de la teoría de los cuatro estadios de civiliza-
ción, sino de su empleo en el derecho de gentes apoyada por otras disciplinas con 
la intención de proponer la desposesión o tutela de las posesiones reclamadas por 
pueblos teóricamente «menos civilizados». El comercio y la economía empezaron 
a ser muy relevantes para el derecho de gentes, y nació una ciencia de sabor amargo 
y retrogusto tricentenario. El derecho de gentes/natural ya contaba con una antro-
pología peculiar que jerarquizaba a las sociedades según su grado de civilización 
proponiendo la tutela de los «menos civilizados», y que empleaban los españoles 
en América (reconociendo que los nativos americanos tenían propiedades, pero po-
niéndolas bajo la tutela de la corona castellana puesto que no eran suficientemen-
te civilizados debido a su carácter, humores, religión o sociedad) y los ingleses en 
Irlanda. Algunas colonias, de hecho, habían entrado en el derecho de gentes como 
menores potenciales. La novedad tras la propuesta de Locke fue el empleo de la 
naciente aritmética política para demostrar la diversa capacidad de los países para 
mejorar la naturaleza y, así jerarquizar a las sociedades según sus distintos niveles 
de civilización. La aritmética política ayudaba a legitimar jurídicamente la expan-
sión imperial demostrando la incapacidad de un país para mejorar la naturaleza, 

27.  Locke, Two Treatises, II, 36.
28.  Locke, Two Treatises, II, 48.
29.  Locke, Two Treatises, II, 45. Locke, An essay, IV, 17, 6: en donde además Locke emplea «fencing» en su doble 

significado, tanto de arte de la esgrima, como la práctica de acotar un terreno con vallas, combinándola con la metá-
fora del descubrimiento y uso de metales por parte de los españoles, para probar que ambas prácticas (la del cultivo 
o la de la extracción minera) sin más no suponen un aumento del conocimiento y uso de la naturaleza, es decir, una 
mejora. Para eso sería preciso el comercio.
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dejando, por ello, sus propiedades baldías. España era descrita por Locke y algunos 
de sus compañeros de la Royal Society como una de esas sociedades civilizadas pero 
atrasadas que arruinaban los lugares que dominaban y los devolvían a la naturaleza 
para su mejora más eficaz. La Royal Society como promotora del imperio británico 
afirmaba que América, debido a la incapacidad hispana para mejorar la naturaleza, 
era aún parte del mundo desconocido, y por tanto estaba preparada para ser redes-
cubierta y mejorada por los ingleses. Las gentes capaces de mejorar las Américas 
desde el punto de vista de los miembros de la Royal Society, consejeros de comercio 
y plantaciones, propietarios de las Carolinas y accionistas de muchas compañías 
con intereses en América, eran los ingleses30.

3. ARITMÉTICA POLÍTICA Y DERECHO DE GENTES

En la década de 1670 muchos escritores ingleses ya habían señalado la alegada 
despoblación hispana y su supuesta deficiencia industrial/artesanal, pero en ese 
momento la aritmética política entró en apoyo de dichos argumentos legitimando 
la expansión inglesa por cumplir con el mandato bíblico de mejora. Si niveles su-
periores de «mejora» legitimaban la expansión de un país, resultaría conveniente 
una disciplina que cuantificase dicha mejora, añadiendo peso científico al alega-
do atraso español, americano, irlandés, etc. Los fines de la aritmética política eran 
medir la riqueza de un país con fines impositivos y comparar la riqueza nacional 
de un país con la de sus competidores. Políticos aritméticos como William Petty, 
Edward Chamberlayne, Charles Davenant, y Gregory King emplearon promedios, 
proporciones y multiplicadores para calcular la riqueza nacional e internacional. 
Sus números eran altamente conjeturales y variaban de escritor a escritor según 
sus objetivos políticos31.
	 Algunos de los aritméticos políticos favoritos de Locke, como Roger Coke o Sir 
Josiah Child, escribieron sobre España en este sentido. Coke sostenía que la rique-
za de un país consistía en el número de sus habitantes (puesto que una abundan-
te población potenciaba el comercio, intercambio y la conversación), siendo su 
contraejemplo España, donde «La población es escasa, o poca, son pobres, vagos, 
toscos y de poco uso para lo Público», y consecuentemente España estaba «diez 
veces más poblada y era cien veces más grande que los Países Bajos, pero era cinco 
veces menos formidable en el mar y en la tierra». Child también especulaba con 
números para afirmar que «lo que el Español ha hecho en las Indias Occidentales 
ha sido diez veces más Conquistando que Cultivando», y concluía que esa política 
errónea condujo a la despoblación hispana y a su ruina. Incluso cuando esos núme-
ros parecen surgir de la nada, la retórica numérica demostró ser un arma imperial 

30.  Clavero, 1994, 13. Canny, 2003, cap. 3. Lennon, 2004. Grotius, The rights of war, libro III, C. IX, 267 y libro 
I, cap. III, 93. Sin embargo el argumento de Locke conducía a la conclusión de que la mejora de la naturaleza no era 
tanto el resultado de una actividad (cultivar, plantar, criar ganado, recoger una nuez, minar, comerciar, talar árboles, 
recoger ámbar gris del mar) como de la personalidad (la sociedad) que la llevaba a cabo: Botella Ordinas, 2010.

31.  Botella Ordinas, 2010. Los argumentos poblacionales tenían su apoyo bíblico, como Proverbios, 14:28: 
«En la multitud de gente está el honor del rey: pero en la carencia de gente está la destrucción del príncipe.»
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poderosa a largo plazo. So pretexto de mejora algunos hombres influyentes crea-
rían y aplicarían los extravagantes números de la política aritmética para justificar 
tanto reformas nacionales como la expansión internacional32.
	 Charles Davenant, uno de los aritméticos políticos de mayor éxito e hijo de un 
escritor que apoyó el Designio Occidental de Cromwell frente a España, en 1701 
argumentó:

Podemos con bastante propiedad datar el Ascenso del Poder Español desde el año de 
1503… desde ese año estuvieron creciendo por ochenta y cinco años: Y quizá podemos 
también con propiedad fijar el año de 1588 para la Era de su Declive… [cuando] perdie-
ron todas las Esperanzas de obtener la Monarquía Universal.

	 En la narración de Davenant España jugaba el papel de imperio universal opues-
to a su ideal de equilibrio de poderes entre estados, pero no estaba describiendo 
una realidad, sino coadyuvando a forjar una nueva: la ideología imperial británica; 
una legitimación para apoyar el imperio universal británico justificándolo en un 
equilibrio de poderes internacional. A pesar de los obscuros pronósticos de los po-
líticos aritméticos, el imperio español preservó la mayoría de su territorio durante 
el siglo XVIII; con todo, los aritméticos políticos emplearon la narrativa del declive 
y caída de la Monarquía de España, aconsejando incluso su tutela33. William Penn, 
fundador de Pennsylvania, discípulo y amigo de John Locke (y de Daniel Defoe), 
narrando su versión de la historia de España, vinculó su declive con el lujo, el vicio 
y el afeminamiento: «el presente y empobrecido Estado de España nos dice que 
no han continuado dicha Conducta Virtuosa de sus Ancestros: el Aumento de sus 
Vicios ha disminuido su Fuerza, reducido su Población y su Comercio.» Daniel De-
foe realizó un juicio similar y en los mismos términos: «La Española es ahora una 
Nación pobre y afeminada.»34

	 La literatura recogía que El Quijote promovió el declive:

la Historia de Don Quijote ha arruinado a la Monarquía de España; porque cuando todo 
el Amor y Valor de los Españoles se convirtió en Ridículo, empezaron gradualmente 
a aumentar su vergüenza de ambos, y a reírse de la Lucha y el Amar: cuán perniciosa 
influencia e impresión puede haber dejado tras él este Cuento Fabuloso y Romántico, 
representando personas y cosas sagradas con atuendos y colores Ridículos, no lo puedo 
determinar: Pero es bueno hacer Provisión contra lo peor35.

	 La representación del mundo debería pasar por creer la descripción del Impe-
rio Británico en auge y comercial y la de España como el Quijote, el único libro 

32.  Coke, Reflections upon the East-Indy, 14–15. Child, A discourse, 189. Henige, 1998. La economía política ya 
en el XVIII y en ámbito «nacional» coadyuvaría en España, y siguiendo el ejemplo inglés, a forjar una reforma cons-
titucional: Portillo Valdés, 2010.

33.  Davenant, Essays, 279. Hont, 2005. Pocock, 2003, 169 y 245. Frohock, 2001. Waddel, 1958. Waddel, 
1956. Arneil, 1994, 608. Armitage, 2000, 142–144 y 167. Fernández Albaladejo, 1998.

34.  Penn, An address, 42–43. Defoe, The interests, 14; Rummel, 1998.
35.  T.R., The Commonwealths-man, 105–106.
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de ficción que un caballero debía leer, según el juicio de John Locke36. La supues-
tamente débil musculatura del imperio español logró, en una de las décadas más 
convulsas de su historia, dos victorias frente a ingleses y escoceses en relación con 
algunas tierras en disputa. Una en Darién (1699) y la otra en las Carolinas (1703). La 
primera mitad del siglo XVIII las disputas por el dominio de la Florida dejaron dos 
importantes debates en los que se aplicaron los argumentos jurídico-políticos-eco-
nómicos-teológicos previos.

4. LA APLICACIÓN DE LOS ARGUMENTOS LOCKEANOS

En 1699 el Dr. Daniel Coxe, miembro de la Royal Society, amigo de Boyle, padre del 
gobernador de West New Jersey y «proyectista», según Daniel Defoe, presentó un 
proyecto ante el Consejo de Comercio (John Locke aún asistía a algunas reuniones) 
para establecer una colonia en la Florida, renombrada por él como «Carolana». 
Aunque el proyecto de Coxe no tuvo éxito, en 1719 fue tomado en consideración 
para reclamar «la provincia de la Carolana, 31°–36° Latitud Norte incluidos». Como 
habitualmente, Coxe argumentó el primer descubrimiento de esas tierras por Cabot 
y el establecimiento inglés allí previamente al Tratado de Madrid de 1670. Los espa-
ñoles, según la narrativa de Coxe, sólo visitaron aquellas tierras, cometieron grandes 
crueldades y las abandonaron sin construir ningún asentamiento con la excepción 
de San Agustín y Nuevo México: «una gran Provincia habitada aproximadamente 
por 600 Españoles sobre la que los ingleses no reclaman nada». Los ingleses, por 
el contrario, se habían asentado, cultivado y «no sólo han inspeccionado por tierra 
la mayor parte de la Florida, ahora Carolana, sino que han sido igualmente indus-
triosos y exitosos en sus tentativas por mar37.» Establecida la inferior ocupación 
española, Coxe se animó con la política aritmética para argumentar que España 
era incapaz de mejorar esas tierras. España era «la nación más rica y pobre del sur 
de Europa» mientras que Holanda e Inglaterra eran «quizá las naciones más ricas 
de todo el mundo comercial, por la cantidad de tierras que poseen y su número de 
habitantes». Inglaterra no sólo tenía minas sino también «materiales valiosos para 
el comercio nacional e internacional, esas ventajas solas, si mejoradas industrio-
samente y prudentemente gestionadas traerán en su momento oro y plata, por el 
equilibrio comercial»; es más, «es bien sabido que nosotros y otros industriosos 
europeos recibimos, a cambio de nuestras mercancías, la mayor parte de la riqueza 
que viene en lingotes de las Indias Occidentales, bien a España, bien a Portugal.» 
Las propuestas y cartas de Coxe se encuentran entre los papeles de Locke, y ambos 
se conocían al menos desde 1692, de modo que es probable que Coxe conociera la 
sistematización del argumento de la mejora de la naturaleza de Locke; la inclusión 
de frases sobre la debilidad comercial hispana en su reclamación de tierras ante el 
consejo (al que Locke atendía) implica que creía que sería tenido en cuenta como 

36.  Goldie, 1997, 348–355.
37.  Primera y Breve, (s.p.). CSP, CA: 1703, vol. 21, 815–817 y 252.
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un argumento útil para apoyar las reclamaciones británicas en términos de dere-
cho de gentes38.
	 Otros miembros de la Royal Society tenían intereses en Virginia, entre ellos el 
prominente John Evelyn. Según el famoso diarista, consejero de comercio y planta-
ciones, accionista de la Compañía de las Indias Orientales y reputado como padre 
fundador de la botánica, Dios hizo al mundo para el uso comunal de los hombres, 
que mediante su industria podrían dilatar y defender sus dominios. El espíritu del 
comercio y la fuerza en el mar eran «las marcas más ciertas de la Grandeza del Im-
perio» (un imperio británico que, añadía Evelyn, se expandía estableciendo colonias 
a su vez «para Poblar, Cultivar y Civilizar Regiones Bárbaras y deshabitadas»). Pero 
según él: «no es la vastedad de Territorio, sino la Conveniencia de la Situación; ni la 
Multitud de hombres, sino sus Habilidades e Industria lo que mejora una Nación», 
así que:

al Español le tiembla su Riqueza, no puede ser Rico, ni estar Seguro con su prodigiosa 
Pereza; puesto que ha estado inmóvil; Nosotros, y otras Naciones hemos conducido 
el Comercio de las Indias Orientales con su tesoro del Oeste, y, uniéndolas, como si 
fueran Extremos, hecho a los Polos besarse39.

	 El imperio británico ascendería, y la Monarquía de España declinaría debido a 
su pecaminosa carencia de industria y comercio. Evelyn (que debía mucho de su 
influencia política así como el empleo de su hijo como interventor de las rentas ir-
landesas a la amistad del Conde de Godolphin) logró en 1694 que su primo, Daniel 
Parker, fuera miembro del Consejo de Virginia (en 1704 ya Gobernador de las Indias 
Occidentales). En Virginia el primo de Evelyn trabó amistad con el Lugarteniente 
Gobernador Francis Nicholson (miembro de la Royal Society desde 1706 gracias al 
apoyo del amigo de Evelyn, Harris). Los intereses de Nicholson estaban divididos 
entre Virginia y las Carolinas40. Durante la década de 1690 Locke asistía a las reu-
niones del Consejo de Comercio (siendo aún Landgrave de las Carolinas) y estaba a 
cargo de escribir las Constituciones de Virginia (como previamente colaboró en la 
de la de las Carolinas). Entre tanto Virginia y las Carolinas tenían problemas fron-
terizos, y la Monarquía de España denegaba a los ingleses cualquier derecho a esos 
asentamientos. Los hombres fuertes de la Royal Society en Virginia eran Nicholson 
y William Byrd (que a su vez defendió las fronteras de Virginia frente a Carolina 
del Norte). En 1706 Byrd escribió a Hans Sloane, su amigo y miembro de la Royal 
Society, sobre la importancia de descubrir y explotar los recursos naturales de Vir-
ginia, en donde «La Naturaleza ha arrojado una vasta proporción de su tesoro so-
bre nosotros sin propósito». Incluso cuando los españoles hubiesen descubierto 
aquellas tierras antes, al llegar los ingleses se las encontraron abandonadas (aban-
doned, derelict), argumentaba Byrd. En su History of the Dividing Line (escrita entre 

38.  Melvin, 1914. CSP, CA: 1699, vol. 17, 522–526 y 578–580. A description, (s.p.). Bodleian Library, Ms. Locke c 
36, 12, 15, 19 y 41–75. Hunter, 2003.

39.  Evelyn, Navigation and commerce, 1674, 4–6 y 14–17. Evelyn, Numismata, 160.
40.  Bourne, 1970; Phineas Stearns, 1951.
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1728 y 1736) Byrd recomendaba atacar San Agustín de la Florida (desde donde los 
españoles minaban el comercio de Virginia) y crear una colonia en Georgia41.
	 El estatuto de Georgia (1732) asumió que toda la Florida era británica y el fun-
dador de Georgia, James Oglethorpe, que también llegó a ser miembro de la Royal 
Society, legitimó el asentamiento basándose en el abandono español de la colonia 
hasta dejarla prácticamente desocupada. Aunque la ocupación, según Oglethorpe, 
implicaba asentamiento y cultivo, sabía, como Locke, Coxe y Byrd, que existían cier-
tos problemas con la definición de «ocupación»: primero, existían comunales tanto 
en Gran Bretaña como en España; segundo, el grado de ocupación requerido por el 
derecho de gentes para que se reconociera la propiedad o el dominio sobre un lugar 
era impreciso; y tercero, el argumento de Locke de derecho natural vinculando la 
ilustración y el comercio requería que para demostrar propiedad se mejorara ese 
lugar al máximo, para lo cual era preciso que se integrara en una sociedad comercial 
rica. Así pues, incluso cuando Oglethorpe reclamase que Georgia estaba quasi-aban-
donada (dereliction) por los españoles negando que las tierras no ocupadas por los 
españoles fuesen sus comunales (como los españoles solían argumentar), también 
sintió la necesidad de demostrar la carencia de población y comercio español, en-
fatizando el alegado declive hispano. Y lo hizo en términos lockeanos (había leído 
y citaba a John Locke al tratar de las Constitutions of the Carolinas) y empleando la 
aritmética política. Oglethorpe databa el declive español en 1588 (una entelequia 
creada por Charles Davenant) y recordaba el desastre de la Armada Invencible; ar-
gumentaba que las minas españolas hacían a los españoles pobres frente a la fuerza 
comercial británica; alegaba la escasa población española, y, como consecuencia de 
todo eso, el miserable futuro español. Además proporcionaba misteriosos números 
de aritmética política para demostrarlo, como por ejemplo las hipotéticas cien mil 
monjas célibes de España. Pero si para legitimar su expansión Oglethorpe recurría 
a la supuesta incapacidad hispana para mejorar la naturaleza en contraste con Gran 
Bretaña, en 1755 había cambiado de opinión y publicó la nueva en The Naked Truth, 
anónimamente42. Para Oglethorpe la verdad desnuda (argumentaba, para oponerse 
a la guerra contra Francia) era que la guerra contra España había sido un fracaso y 
que el país no se encontraba en el supuesto estado de debilidad que se le suponía. 
Quienes apoyaban la guerra invocaban el interés nacional junto con argumentos 
de aritmética política que, de paso, crecientemente servían para legitimar la expan-
sión imperial según el derecho de gentes: «Aquellos o Similares Agravios Naciona-
les podrían elevar la Voz del Pueblo; pero no se levantará por aquellos Impostores 
que la usarían como Medio para enriquecerse, comprometiendo al Pueblo en una 
Guerra cara y ruinosa»43. Tres años más tarde Emer de Vattel incluiría con vocabu-
lario lockeano estos principios en su Droit des gens44.

41.  Ashcraft, 1969. Woodfin, 1932, 33–34 y 23, respectivamente. Ruffin, 1841, 7, 136–137. Pritchard, 1993, 
67–69.

42.  Oglethorpe, A new and accurate account, 12–13, 66–68, 73–74. Conner, 1967, 199–211.
43.  The Naked Truth, vii.
44.  Vattel, The Law of Nations, L. I, cap. VIII, § 84–86; XIV, § 179; VII, §79 y §81. Nakhimovsky, 2007. Christov, 

2005. Tayyab, 2007.
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5. CONCLUSIONES

La definición de propiedad (y ciertamente la de John Locke) se forjó también en de-
bates inter-imperiales. El sujeto del concepto de propiedad lockeano era fundamen-
talmente un soberano, no un individuo y el modo de apropiación conocido como 
la «teoría del valor del trabajo» no era otra cosa que una combinación de figuras 
jurídicas tradicionales europeas para modificar el derecho natural y de gentes. El 
resultado de eso fue una nueva legitimación de la posesión física de un territorio, 
de la ocupación, mediante la mejora de la naturaleza a través del comercio, demos-
trada crecientemente con datos proporcionados por la aritmética política. Locke 
elaboró dicha interpretación mientras trataba de justificar la posesión inglesa de 
unos territorios en disputa con Castilla. Las disputas inglesas con la Monarquía de 
España por los derechos a América resultaron cruciales tanto para redefinir la pro-
piedad como para modificar el derecho de gentes, ayudando, a su vez, a forjar una 
identidad imperial británica. Tanto la teoría jurídica y filosófica, como la práctica 
doméstica y colonial británica contradicen tanto empleo exclusivo del «argumento 
de la agricultura» para legitimar el dominio en el exterior, como que dicho argu-
mento fuera el resultado específico de una particularidad histórica inglesa.
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Resumen2

Se trata de interrogarse acerca de las condiciones de posibilidad del ejercicio de la 
crítica en los años que rodean lo que se supone un jalón decisivo de la autoconcien-
cia de la Monarquía de España, los alrededores de 1770. El ejercicio precisamente 
se plantea la cuestión sin recurrir a categorías como «Ilustración», «progreso», in-
cluso «reformas» y otros similares, que suelen ocupar la atención historiográfica, 
y dejando en su lugar que el escenario lo ocupen las categorías de la imaginación 
literaria del momento, de «ironía» y «sátira» a «drama/tragedia», en su entrecruzar-
se con las que organizan el discurso del derecho «público», preguntándose al final 
acerca de la validez heurística, para el caso hispano, de determinadas sugerencias 
procedentes de la historia conceptual.

Palabras Clave
Crítica; crisis; opinión; derecho público; censura moral

Abstract
This essay explores under what conditions critic could be conducted during the 
years around 1770, a decisive decade for the ‘self-consciousness’ of the Spanish 
monarchy. Instead of using concepts like ‘enlightenment’, ‘progress’ or even ‘re-
form’, this essay give voice to literary categories like ‘irony’, ‘satire’, or ‘drama/trag-
edy’ and explores their intercourse with those categories coming from ‘public’ law. 
Finally the article brings into question the heuristic validity of some suggestions 
made from conceptual history.

Keywords
Critics; Crisis; Opinion; Public Law; Moral Censure
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LA ACTIVIDAD CRÍTICA, dispositivo de enjuiciamiento constitutivo de la «repú-
blica de las letras» —digamos su «policía», con expresión (Cadalso) del momento— y 
actividad fundamental de los ciudadanos que componen esa «república», experimen-
ta, en los dominios de la Monarquía de España y en el transcurrir generacional que 
corre desde 1670 hasta 1770, un despliegue y una metamorfosis que cabe calificar 
de espectacular por su conformación final irónica. Las páginas que siguen contie-
nen una sugerencia de interpretación de las posiciones alcanzadas en el punto de 
llegada —«aledaños de 1770» del subtítulo—, una zona de fechas correspondiente 
a 1763–1777. La sugerencia incluye otra en su interior —derivada, y que aquí sólo se 
apunta, a saber: que la cota alcanzada por la metamorfosis crítica y sus obsesiones 
marcarán la invención de la ciudadanía en el momento constituyente posterior. 
Es la «condición de ciudadanía» también del subtítulo. Sostendrán las páginas que 
siguen que la gramática compositiva del nexo entre «vasallo» y «legislación y so-
beranía», de operación monárquica ambos elementos y sus complementos, pasó a 
debatirse —y a adquirir limitaciones de alguna manera «pre—constituyentes»— 
en un espacio de planta jurisdiccional —crítica, censura moral, opinión— tramado 
en los intersticios de la «legislación y soberanía» vigentes, precisamente de planta 
también, y peculiarmente, jurisdiccional. Se venía, desde el último tercio del siglo 
XVII, dibujando un largo y curvo camino de dotación de sentido a espacios de expe-
riencia laterales, indirectos o intersticiales para la mirada central de la Monarquía. 
Y en ese largo camino pudo haber momentos en que la trayectoria cobra una den-
sidad inusitada, y así se apuntará a la década larga de 1763–1777 como el momento 
crucial en todo esto. El «vasallo» recorrerá ese camino reconociéndose en el tránsito 
como ciudadano sin soberanía. Un oxímoron en las redes de casi inasibles desplaza-
mientos tropológicos: la cosa invita a plantearse una cuestión de libertad de la litera-
tura. La interacción de crítica y censura moral indica la orientación de la encuesta3.
	 En §1 se sitúa la cuestión esquemáticamente, hacia 1763/64; de §2.1 a §2.8 se 
exploran los entresijos del nudo entre esa fecha y 1776/1777, nada casualmente pi-
votando la argumentación sobre Cadalso y Jovellanos; y en §3, también esquemá-
ticamente, se proyecta el asunto hacia tiempos sedicentemente «revolucionarios».

1

Con el paso de los años cuarenta a los cincuenta del siglo XVIII —tras las prime-
ras comparecencias de Mayans, y Feijóo (1725 y 1726), de Segura (1733), y de Luzán 
(1737)— el efecto acumulativo del despliegue aludido se hace sostenido, y en el 
primer par de años de los sesenta cobra un ritmo de aceleración irreversible. Para 
esa inflexión primera, el paso de los cuarenta a los cincuenta, fue fundamental que 
la crítica desbordara el territorio que inicialmente le era propio y sometiera a su 
omnívora vocación de juicio los territorios disciplinares inicialmente vedados de la 
teología y la jurisprudencia. Ignacio de Luzán, en 1747, y Enrique Graef, muy poco 

3. P ara empezar a encuadrar este arranque, el arranque de Cabo Aseguinolaza, 2012, pp. 16 y ss.
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después —hacia 1749/1750—, desde posiciones muy distantes dieron expresión a 
esa trayectoria. En ambos, la crítica actúa como disolvente de certezas previas vi-
gentes en espacios no sometidos a su jurisdicción, y a la vez dictamina acerca de la 
presencia de otro dispositivo de enjuiciamiento que le es paralelo, la opinión. Aquí 
Luzán y Graef se muestran divergentes, bloqueando el primero [1] que determina-
das verdades —por ejemplo, «América puede perderse»— se abran a la «vista del 
público», y partiendo Graef, en su sugerencia de recomposición monárquica en 
clave comercial [2] —tras la que está, muy claro, la lectura y apropiación de Montes-
quieu— de una consideración abiertamente apreciativa de la «libertad de hablar». 
El «Derecho Público» que se imaginaba propio de la Monarquía (Pérez Valiente, 
en 1751), estaba marcado por una gramática no estrictamente coincidente con nin-
guna de esas dos posiciones [3]. Y la apuesta de conversión de «sátira» en novela, 
que marcara la intervención del Padre Isla muy poco después, como es sabido, se 
abre con la primera, y justamente famosa, apelación al «público» de la literatura 
española —en clave, además, de derecho de gentes.
	 De este plural y no poco contradictorio, crecimiento de la inteligencia crítica, 
con sus divergencias y anclajes exteriores, se hizo cargo Codorníu en el paso de los 
cincuenta a los sesenta, en Dolencias de la crítica, impreso en 1760, expresivo des-
de su mismo título del desarbolamiento que el desbordamiento crítico producía. 
Lo que se quería ver allí como «enfermedad de la crítica» [4] era en realidad los 
síntomas de una crisis de crecimiento en la que el talante de la «guerra de todos 
contra todos» propio de los ciudadanos de la «república de las letras» manifesta-
ba una vis expansiva imparable. Precisamente al día siguiente de la publicación de 
Dolencias de la crítica, Codorníu tuvo que resignarse a ver cómo el movimiento de 
la crítica, el dominio de esta tan peculiar «república», el pulular de sus «ciudada-
nos», crecía vertiginosamente. De 1761 son los Diálogos de Chindulza, de Lanz de 
Casafonda. Y Clavijo y Fajardo pondrá en marcha la primera serie de El Pensador en 
1762 —interrumpida en 1763. Pero sobre todo es en el terreno de la crítica teatral 
donde se producen los avances de orden mayor, porque ponen en cuestión el dis-
positivo cultural barroco en su núcleo central, la escena. Los Desengaños al teatro 
español, en interacción con los paratextos que acompañan sus intervenciones para 
la escena, trágica y cómica, del mismo momento —Hormesinda, luego Petimetra— 
constituyen la palanca crucial, atravesada de paradojas, a estos efectos, entre 1762 
y 1763. La crítica alcanzaba aquí, por expulsión, la condición de jurisdicción negada. 
Y justo en el momento en que, no muy lejos, en parejas, pero no tanto, condicio-
nes «meridionales», se formulaba la textualización decisiva de las condiciones de 
posibilidad correlativa entre «jurisdicción» y «opinión» —entre «castigo» y «per-
dón»— destinada a constituirse en piedra de toque —crisis— en este transcurso: 
Dei delitti e delle pene de Cesare Beccaria, texto del que no podrá prescindirse ya 
—por su implicación para con una justicia letrada [5] , por su nítida delimitación 
entre despotismo «doméstico» y «ciudadanía» [6]—, comparecía en 1763/1764 y se 
hacía comunicable tras aclaraciones sustantivas en 17664.

4.  Textos que convendrá mantener a la vista, y edición que recoge su particular despliegue de textos: Cesare 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 45–76  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED48

Julio A. Pardos Martínez﻿

2

2.1

Las Sátiras del mismo Nicolás Fernández de Moratín son ya repetitivas, en 1763–
1764, respecto a las posiciones propias alcanzadas en cuanto a prosa crítica y poe-
sía dramática. A esas alturas, la crítica ya ha hecho algo más que insinuarse en el 
terreno de la jurisprudencia, con la composición y publicación de los primeros dos 
tomos de los Discursos críticos sobre las leyes y sus intérpretes de Juan Francisco de 
Castro que contienen, en 1765, una masiva operación de demolición. Aunque nada 
se sabe todavía edificar sobre la ruina de la opinión de los doctores que allí se provoca 
—los hallazgos de Burriel permanecen, desde 1751, aislados sin poder provocar una 
renovación de la jurisprudencia española en clave histórica— la cota alcanzada es 
indicativa. Sobre todo si se compagina con el despliegue de la inteligencia crítica 
en el terreno sin roturar de la economía, o de la aritmética política. Precisamente 
una primera serie, en 1764–1765, de cartas de Nicolás de Arriquibar sirven para dar 
cobertura simultánea —la carta primero se ocupa de la «Utilidad de los escritos 
públicos»— al despliegue de la crítica económica y a la expresión pública que intenta 
tender puentes entre crítica y opinión. Se está, con todo esto, cuando se abandona 
el año de 1765 para entrar en el de 1766, desplazando las fronteras de la actividad 
crítica hasta límites imprevisibles en su primer diseño. Las reediciones de la Repú-
blica Literaria de Saavedra y Fajardo en estos años constituyen un excelente con-
trapunto, y comentario, irónico también a la vista de la trayectoria5.
	 Un texto para la escena contiene expresión del momento de crisis crítica, al plan-
tear, performativamente, un problema de constitución de opinión mediante un ar-
gumento referido precisamente a la constitución de opinión. Es Raquel, de García 
de la Huerta, compuesto antes del motín de la primavera de 1766 [7]. Con Raquel, 
el desenvolvimiento crítico engarza y enhebra con el desenvolvimiento de la opi-
nión. Y lo hace planteando el problema de la correlación entre una libertad objeti-
va, la «libertad de España», y una libertad subjetiva, la libertad de «representar» de 
quienes, hasta aquí —pero sólo hasta aquí— aparecen sin fisuras como «vasallos» 
o súbditos» en la Monarquía. García de la Huerta quería someter a escrutinio pú-
blico el valor correspondiente a dos formas de organizar la Monarquía: «instruye 
más, corrige mejor las costumbres, y aun deleita más el corazón humano el casti-
go del vicio y el premio de la virtud que la compasión nacida de la representación 
de la opresión de ésta». Esto es, una soberanía de operación condescendiente cuya 
clave de actuación es la economía de la gracia, usualmente en forma de perdón; u 
otra que tenga en cuenta el tráfico más comunicativo de la retribución de la virtud, 
principio retributivo que habrá de estar especialmente atento, en clave de justicia, 

Beccaria, Dei delitti e delle pene. Con una raccolta di lettere e documenti relativi alla nascita dell’opera e alla sua fortuna 
nell Europa del Settecento, a cura di F. Venturi, Torino, Einaudi, 1965 y 1994; mi lectura, sobre este texto, de la historia 
jurídica donde la cultura hispana no tiene lugar, Pardos, 2007.

5.  Vicisitudes que por fin pueden seguirse con aceptable: Diego de Saavedra Fajardo, República Literaria, ed. 
J. García López, Barcelona, Crítica, 2006, especialmente, pp. 109 y ss.
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a las diversas formas de participación de los «vasallos» en los asuntos comunes de 
la Monarquía; por ejemplo, la participación que supone la habilitación para repre-
sentar6. Asoma, sin nombrarse, el perfil del ciudadano en el desenvolvimiento de 
esta tragedia, y lo hace en el punto álgido del desenvolvimiento del bellum omnium 
contra omnes que supone ya la esfera crítica.
	 Es el caso que la crisis abierta en la primavera de 1766 —el motín— se dio por 
cancelada mediante un recurso masivo a la retórica de la condescendencia. La pro-
visión del Consejo que en 23 de junio de 1766 cerraba la crisis mediante la recon-
sideración de las concesiones efectuadas en los primeros momentos del motín [8] 
procede desplegando el juego de superposición metonímica propio de la publicidad 
representativa —los regidores, por caso, son la ciudad: como cuerpo representan— 
para resolver en una dispensación condescendiente cuya clave es «la piedad inse-
parable de la real clemencia». Raquel, como texto, arrojaba una sombra alargada 
sobre el acontecimiento. Raquel, como acontecimiento, no encontraba sitio en los 
pliegues de aquel texto. Se abren las condiciones de posibilidad para la invención 
del ciudadano. Encontrará su lugar en el despliegue de las epifanías de la opinión.

2.2

Campomanes, que como Fiscal del Consejo había estado detrás de la provisión de 
junio de 1766, recurriendo allí al léxico de la condescendencia, con todo su desplie-
gue de un juego de «publicidad representativa», recurría ahora, en el paso de 1766 
a 1767, a un vocabulario que quería apuntar hacia alguna otra parte para cance-
lar definitivamente el episodio del motín mediante el expediente de la expulsión: 
ahora, una «monarquía universal» como la de la Compañía vendría sujetando a 
su particular despotismo a la monarquía propia, la de España, mediante también 
la manipulación de un «estado de ociosos» que así nunca podrían convertirse en 
«buenos ciudadanos». Es este el vocabulario de su dictamen fiscal en la causa de la 
expulsión, y, como puede apreciarse, el programa para el despliegue textual, perso-
nal y coral, de los textos y propuestas que alcanzarían publicidad desde 1774. Com-
pletado con la intensificación que se dio por entonces —asunto del Monitorio de 
Parma, 1768, con su reducción «civil» de la materia eclesiástica— de la apuesta de 
excavación de nuevos espacios para el despliegue de las regalías, todo este desen-
volvimiento, que permitía unas cierta recuperación en «tempo lento» de la política 
de reformas, cuando menos dejaba también al descubierto el alcance y límites del 
vocabulario con que procedía. Nada puede seguramente expresarlo mejor que la 
peculiar esquizofrenia con que Arriquibar, entre 1768 y 1770, extendía la segunda 
serie de sus cartas, presentándolas ahora como Recreación política: un inteligente 
experimento crítico relativo a la «industria nacional», prendido en las redes de la 
«condescendencia» o «cualidad paternal» que era «alta política» de la Soberanía; e 
imaginando a la Nación como «feliz propagadora del pueblo escogido». No parece 

6.  De nuevo cfr. Beccaria, en el sabido cierre de su texto, pp. 102/4.
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que otros episodios de crítica económica —como el que planteaba en 1769 Enrique 
Ramos en su Discurso sobre la economía política— por mucho que se permitieran 
algún que otro guiño a las peculiaridades constitucionales de la nación inglesa, se 
orientaran mucho mejor en la encrucijada.
	 Si recreación política pudiera darse, posiblemente podía venir desde otro lado: 
como el despotismo de la Compañía respecto a los ociosos, así otros «estancos» 
interferían la «libertad de la literatura». Era, precisamente, así como se presentaba 
el extenso Memorial que extendía Pérez Bayer, en 1769/1770, Por la Libertad de la 
Literatura, con su propuesta de reforma de los Colegios Mayores, «desestanco» de 
la actividad latamente literaria que se sustentaba en la idea de retribución de la vir-
tud mediante el tráfico, multiplicado, de premios, animación así de la concurrencia 
comunicativa7. Era ya otra «publicidad», y era ya un desplazamiento irreversible 
—e irreversiblemente marcado por la operación ahora otra de la Monarquía— de 
las fronteras de la «república literaria» y de las condiciones de pertenencia de su 
peculiar «ciudadanía».

2.3

A la altura de 1770, todo lo anterior parece agolparse, abriendo una cierta situación 
de crisis. Será visible cuando la polvareda producida por el motín, con su secuela, la 
expulsión, se asiente y el horizonte a la vista resulte haberse desplazado un tanto. 
Y además, haber adquirido un aspecto menos lineal. Dos intervenciones textua-
les marcan la nueva instancia crítica, y constituyen, precisamente por presentarse 
como polarización extrema, definiciones nítidas de máxima denegación, una, y 
condición originaria, otra, de ciudadanía.
Cabe atribuir a José Cadalso, en el Madrid de 1770 —se puede ser aquí bastante 
preciso: en la Fonda de San Sebastián— el paso decisivo hacia lo segundo. De los 
textos que teje y desteje entre 1767 y 1770 —para la escena, líricos, satíricos y de fic-
ción utópica— emerge uno de transparente vocación no sólo crítica. Con sus Notas 
sobre la Carta Persiana nr. 78 se está, desde luego, ante un ejercicio de crítica sobre 
la labor crítica ajena. Ambas críticas, la del Presidente y la del Cadalso, se plantean 
la crítica de una nación, la española en este caso, y Cadalso además la de la crítica 
del Presidente [9]. Crítica al cuadrado, en suma. Además, podría decirse que al cubo 
porque para la enjuiciamiento crítico de Cadalso la batería argumental con la que 
aproximarse a la «carta persiana nr. 78» era una familiaridad perfecta con el juego 
del «espíritu de las leyes» —una perfecta y nada disacorde apropiación del texto del 
Esprit des Lois. La novedad es que, ahora, toda la operación crítica se emprende des-
de posiciones que suponen adquirida, y operativa, una determinada certeza moral 
—ya no sólo juicio intelectual en la república de los sabios—, la del ejercicio de una 
censura moral que no tiene en cuenta, para alcanzar lo público, las condiciones de la 

7.  Es texto de referencia para todo lo que sigue: F. Pérez Bayer, Por la libertad de la literatura española, ed. A. 
Mestre, Alicante, Diputación de Alicante, 1991; no menos, por su muy precisa datación del punto de origen (a saber: 
«1635»): pp. 266/7.
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política impuestas por religión y gobierno. El silencio de la política de la soberanía 
no rige. Materias de religión y gobierno, recinto sacro en el que no cabe ingreso, se 
exploran ahora, sometidas al despliegue de la opinión, armada de la crítica, en una 
operación que invierte la legitimidad de partida de las posiciones: guardar silencio, 
mantiene Cadalso, equivaldría a colaborar en el juicio oprobioso del Presidente. La 
censura moral elude lo político, sin dejar de ser pública, para en un quiebro de apro-
ximación indirecta, poner en suspenso el mecanismo de bloqueo participativo en la 
legislación, en cuyo lugar entra ahora una legislación propia, incorpórea e inasible, 
la de la opinión, ley de censura privada de inmediata versión hacia lo público como 
jurisdicción de y para iguales. Podría ser la ciudadanía. Es su virtualidad, bastante 
ahora si se tiene en cuenta el horizonte de este génesis. Puede adivinarse la sombra 
de Locke, alargándose, detrás de la figura del militar gaditano. Es lo serio que se 
esconde tras una punta de iceberg irónica8 Merece la pena atender la performativi-
dad de las Notas en cuestión, operación «declarativa» que desde luego se revelaba 
de mucho más alcance que el concreto desmontaje, línea a línea, del texto de la 
carta persiana nr. 78, con su cortejo de tópicos, de los bigotes a los anteojos, de las 
guitarras a los escotes de las españolas. «Católico y español», Cadalso nada afirma 
que frontalmente le sitúe ante la política de la religión y el gobierno vigentes. Pero 
la rotura del silencio que su apreciación crítica quiere conscientemente activar, y de 
hecho activa, supone la plena «publicidad» —desbordamiento hacia lo público— 
de la censura moral, que ahora legisla en tanto que opinión, sobre la materia. El es-
cenario para tal cosa, por lo demás —la Fonda de San Sebastián, como se sabe foco 
de sociabilidad crucial, a efectos de cultura literaria en el Madrid de los primeros 
setenta— multiplica esa operación, cerrando su círculo lógico. El cierre interior 
del texto ya se había producido cuando, entrándose en la historia de la nación —la 
española— de cuya restitución crítica se trata, se procede desde un esprit que re-
sulta ser perfectamente congruente con el de Montesquieu. Son algo más que ecos 
del Esprit des Lois lo que resuena, cuando, a la hora de evaluar la «felicidad de una 
nación» [10] se afirma por Cadalso que «una nación de guerreros jamás será feliz», 
faltándole con ello los elementos «que suavizan al género humano», encontrándose 
su verdadero bien «en la sociedad humana y comercio».

2.4

Una apreciación plena de la envergadura del episodio puede tenerse si las Notas 
cadalsianas se colocan en paralelo con un texto, de muy diversa factura y de redac-
ción simultánea, hacia 1770 también: los Elementos de Derecho Público de la paz y 
de la guerra de José de Olmeda, que empezaron a circular en forma impresa a me-
diados de 1771. Lo que allí proponía Olmeda, en español y aportando ilustración 
de noticias históricas, leyes y doctrinas del Derecho español —según confesaba así el 

8. P ara la sombra, y lo que en ella está en juego: Allegra, 2005. Para las presuntas «luces»: Dubuis, (Burdeos, 
1974), pp. 5 ss.
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mismo título de su obra— era un intento de, digamos, «recreación política» del 
derecho español público a partir de la apropiación masiva de Vattel. La apropiación, 
que entre otras cosas daba por inservible a estos efectos el Apparatus de Pérez Va-
liente, no era nada inocente, porque se volcaba aquel droit de gens en el molde de 
la lógica constitucional española, con las esperables metamorfosis en la operación 
de transtextualización acometida. Desde el arranque, el «ciudadano» aparecía así 
cualificado por la acción benefactora del soberano; y el «súbdito» comparecía a la 
hora de identificar mediante qué voluntad se producía, aquí, la legislación, su impul-
sión y perfeccionamiento [11]. El vocabulario del derecho natural y de gentes —en 
el momento, nótese, en que se abrían, 1770 oposiciones a novedosa cátedra de tal 
materia en los nuevos Reales Estudios de San Isidro madrileños— con su cortejo 
de atención al desenvolvimiento del «comercio», se ponía al servicio de impulsos 
de relanzamiento de las reformas, sabiéndose que queda a salvo lo fundamental, lo 
así constitucional español: a los efectos de desenvolvimiento operativo del «depósito 
del imperio», despliegue de la «soberanía», aparece el Príncipe «revestido de toda 
la autoridad pública», porque «la Nación le ha cedido sin límite sus poderes». Se 
compone así «el Derecho que se llama comúnmente regalía de la Majestad». Quie-
nes son con ello «súbditos», lo son porque «no tienen derecho (ni aun en caso de 
duda) de pesar la sabiduría, o justicia, de los mandatos del Soberano». Pero para ese 
pesaje, cotejo o examen, ya sabemos que existe otra «autoridad»: la de la opinión, 
censura privada de versión pública no por carente de ejecutividad formal, desti-
tuida de fuerza. O precisamente, por aquélla destitución, dotada de inapelabilidad 
como jurisdicción. Participaba en la legislación, el ciudadano virtual de Cadalso, 
legislaba, con su censura moral de exteriorización pública. Constituía un tribunal, 
dicción de derecho que otras dicciones, queriéndose más formalmente legislativas, 
debían ya tener en cuenta.
	 Haciendo palanca a partir de las posiciones alcanzadas, no resulta extraño que 
sea el mismo Cadalso el que someta a una despiadada operación de crítica satírica 
las fuentes que podían estar conformando la opinión, precisamente entonces. El 
encausamiento general procede en Los eruditos a la Violeta, y no debe pasarse por 
alto una precisión cronológica que está en el origen de la operación. La publicación 
del texto de Olmeda es de agosto de 1771, y es en las semanas inmediatas cuando 
Cadalso extiende, en espacio a su vez de pocas semanas, la crítica de la «erudición 
violeta»: en el centro de esa crítica, precisamente, las lecciones del catedrático violeto 
sobre «derecho natural, y de las gentes», lección «muy trivial. No se trata más que de 
lo que se debe el hombre a sí mismo, y a los demás hombres: lo que un estado tiene 
que cuidar dentro de sí mismo, y respecto de los otros estados». La transparencia 
de la ironía es contundente. Era la apropiación olmediana de Vattel, palpablemen-
te, lo que constituye paradigma de «erudición violeta» para Cadalso. En materia 
tan trivial como la concernida, donde se producen, precisamente, las discrimina-
ciones entre las calidades de «vasallo» o «súbdito» y «ciudadano». Publicándose a 
finales de 1772, y con un éxito de público fulminante —en cuyos vericuetos no se 
puede entrar ahora, pero que incluye la publicación inmediata de un Suplemento 
tanto o más contundente que el texto de partida— con la crítica de la «erudición 
violeta» la censura moral se vuelve contra el mismo estado de la opinión, pliegue 
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sobre sí misma que constituye un irreversible dato de maduración más que crítica. 
Tan severa aparecía que incluso suscitó la protesta —principios de 1773— de un 
Antonio Capmany que juzgaba la operación justa pero en exceso severa, «esparta-
na» —literalmente— incluso9. La Atenas o la Esparta metafóricas de Cadalso, en 
cualquier caso, eran lo suficientemente sociables, estaban habitadas por ciudadanos 
lo suficientemente participativos como para ya no cuadrar, por mucho que agitara 
a Vattel, con la publicidad del derecho que quería Olmeda. Su legalidad era ya otra.

2.5

La construcción apuntada, según la cual los desplazamientos de la censura moral, 
constitutiva del tribunal de opinión, recogen y se hacen cargo del movimiento de 
desbordamiento de la crítica, cierra aguas muy pocos años después, hacia 1773, y 
lo hace, sin coordinación aparente, desde dos focos alejados pero nada distantes. 
La Sevilla de Jovellanos, la Salamanca —de nuevo— de Cadalso. En ningún sitio 
se trata de personalidades individuales, sino de comunidades de ciudadanos de la 
república literaria que ya se saben constitutivas de opinión, e incluso, saben hacer 
de la opinión constituida su tema.
	 Es el caso del Jovellanos sevillano hacia 1773. A un magistrado usualmente bien 
informado como él no había podido pasarle desapercibido un texto como el de 
Olmeda, materia de la profesión al fin y al cabo, y con pretensiones de alcance re-
novador bien aireadas. Puede que discusiones en la tertulia literaria de Olavide, a 
principios de 1773, en torno a la posibilidad de aclimatación española de la comédie 
larmoyante estuvieran en el origen de El Delincuente honrado. Tiene sentido, por lo 
que de sociable incorpora el cruce de géneros que allí se opera. Pero sobre todo con 
El Delincuente honrado se tiene es una exploración sistemática y asequible —cons-
tituirá otro éxito de público— de la conexión entre opinión y legislación. Su caso, la 
posición central del honor en una monarquía [13]. Para un magistrado que ya bus-
caba una ciencia del legislador, como era ya el Jovellanos de los años sevillanos, el 
nudo de problemas era lo demasiado tentador como para dejarlos pasar de largo. 
Y el nudo de retextualizaciones que con ello se activaba.
	 Porque si con el par «honor»/«monarquía» se trata de la sombra de Montes-
quieu, con el otro, el del nexo «opinión»/«legislación», asoma, y algo más, la sombra 
de Beccaria. Su libro manual —nada mamotrético: la forma ya indica un fondo— 
sobre delitos y penas se traducía en ese preciso momento, como Tratado sobre los 
delitos y de las Penas, publicándose inmediatamente, en 1774. Se tiene con ello una 
encuesta rápida, sostenida y certera sobre algo más que el derecho penal —aunque 
tiene pleno sentido que sea, precisamente, en esta materia de derecho penal, y de 
conformación judicial, donde todo se decida si es que «de la libertad y fortuna de 
un ciudadano se trata». Allí, en un perfecto español [5 y 6] aparece un sistemático 

9.  Sintomatología contemporánea del asunto, lo que va de J. Marías ,1988, pp. 123 y ss., donde se recoge la 
argumentación citada de Capmany, a Morales, Fusi y de Blas, 2013.
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tratamiento de la opinión que venía precisamente a efectuar la demolición irrever-
sible de la opinión doctoral como principio constitutivo de la jurisprudencia del ius 
commune: la jurisprudencia que sometía al arbitrio judicial y «magistral» tanto la 
legislación del soberano como los derechos del súbdito inhabilitado para la parti-
cipación en la producción y perfeccionamiento de aquella legislación. En Becca-
ria, el jurado y su posición como justicia de iguales, así ciudadana, era cifra de un 
tribunal mayor, el de la opinión, cuyos veredictos convenía atender si de la felicidad 
individual —antes, por delante, de la colectiva— se trataba.
	 El Delincuente Honrado es, lisa y llanamente, Beccaria en español en una operación 
de transtextualización que rebasaba a la mismísima traducción de Juan Antonio de 
las Casas [12]. Recogía el punto conflictivo de la legislación sobre duelos y desafíos 
para someter a una crítica sostenida la operatividad del nexo «opinión»/«legisla-
ción». Exploraba la posición magistral desde la posición, no precisamente coinci-
dente, de una previa e inapelable certeza moral constituida por la opinión. Apuntaba 
a otros procedimientos de intervención en las costumbres —es calco de Beccaria, 
también— mediante instrucción que no dejaba mucho margen para la legislación 
soberana sólo perfeccionada por la voluntad del magistrado supremo. Y si estos eran 
los motivos animadores de la acción dramática, el cierre de esa acción lo propor-
cionaba —guiño de nuevo al cierre, literalmente, de Beccaria, inteligentemente 
adaptado— un episodio de perdón regio que proporcionaba la clave de bóveda, 
irónica, a la construcción toda. Tiene su poética, la ironía. Y tiene su política, esa 
poética, que no coincide con la política de la soberanía no participada. La política de 
esa poética equivalía a una aproximación indirecta a los problemas de constitución 
de autoridad, vigente la autoridad de una constitución que quería ver sólo vasallos 
donde empezaban a habitar —en la realidad de los textos— figuras de ciudadanos.

2.6

En la Salamanca de 1773, Cadalso centraba una particular «academia» donde, para 
empezar, se traían y llevaban textos de Montesquieu y Vattel, entendiéndose que 
con ellos no se salía de la literatura. Cadalso transformó allí —y dio su primera pu-
blicidad, quizás más eficaz por no impresa— las posiciones que ya sabemos en una 
suerte de novela epistolar de formación que resulta crucial en todo este problema 
de formación de ciudadanía. Son las Cartas Marruecas, cuyo texto estaba cerrado 
hacia febrero de 1774. Declaraban en su arranque no querer entrar en materias de 
religión y gobierno —una declaración que ya nos es familiar. Se recluían en la posi-
ción de crítica de una nación, de su particular «mixto de vicios y virtudes». Era, ese 
ensamblaje, el terreno para el despliegue literario de la sátira, y el horizonte donde 
sabemos que se desplegaba la censura moral, con la jurisdicción que le era parti-
cular, la de la opinión. La figura sociable de Nuño era la contrapartida española de 
la pareja marrueca —un viajero, un sabio—, componiéndose así un triángulo de 
conexión no sólo epistolar que sometía a escrutinio crítico a la nación española. 
Y lo hacía atendiendo a un hacerse y deshacerse del lenguaje que remitía, en in-
teresante juego de espejos, a un diccionario de vez en vez consultado. La entrada 
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«política» en ese diccionario, no tarda en aparecer. Lo hace en la Carta nr. 51 [15]. 
Antes de y después, la posición de fondo se hace compatible con una crítica del lujo 
nacional, y del proyectismo como talante usual ante los problemas del comercio10. 
Sin necesidad de nombrar al ciudadano, se proporciona una definición de política y 
político que remite a alternancia temporal de gobernantes y gobernados. Un calco, 
en dos líneas, de todo un clásico del género —la Política de Aristóteles, en su libro 
tercero. Es la definición de la condición de ciudadano. En el centro del texto —y eso 
no es casualidad, para quien como Cadalso maneja sin problemas los dispositivos 
de la retórica clásica— un puñado de Cartas —de la nr. 69 a la 71— cualifican esa 
condición como actividad participativa para la que cuadran los referentes de entu-
siasmo y patriotismo, de ambas cosas en combinación. Preparaba para este bloque 
una Carta sobre decadencia nacional y otra sobre la cultura que venía a cifrarse 
en los festejos taurinos —las nrs. 68 y 72 [14]. La quietud ensimismada que cifra 
el comportamiento contrario al del entusiasta es la del vasallo inhabilitado para la 
política. La actividad del ciudadano —el político que ejercita cargos de gobierno, o 
en calidad de poder hacerlo— es la del animal sociable que despliega su reino moral 
en la conformación de lo público, dotando de sentido a ámbitos de experiencia que 
la política de «religión y gobierno» no retiene en sus mallas [16]. La forma literaria 
escogida por Cadalso ya es expresiva de todo esto, con sus prólogos y escatocolos 
rodeando al texto de las propias Cartas. La epistemología era la de Locke. La moral 
era la de Schaftesbury. La arquitectónica política era la de Montesquieu. No es ex-
traño que Cadalso mismo dejara registro de su malestar, y el de sus conciudadanos 
de la «academia cadálsica», hacia la Salamanca de memoria escolástica —aliada 
con la erudición «violeta»—, y que al abrigo de sus muros, precisamente, y es iro-
nía, compusieran un poco entre todos, ese tejido epistolar que figuraba la ciudada-
nía. Montesquieu había encontrado una réplica que procedía a la destrucción de 
la «gravedad española» de manera seria sin dejar de ser sociable: Cadalso reescribía 
à la Montesquieu la carta persiana nr. 78 de marras. En el acontecimiento textual se 
ofrecía el mapa genético del ciudadano.
	 Si todo esto se ponía en línea con el Delincuente de Jovellanos, y con el limpio 
lenguaje de la versión española del traductor Las Casas, tenemos con todo ello un 
horizonte de figuración de la ciudadanía como condición de posibilidad para el te-
jido constitutivo de la Monarquía de España. Los textos, estrictamente de compo-
sición paralela, en los que Campomanes programaba la incorporación del ejército 
de «ociosos» a las mallas de la economía, no sin atender a su instrucción —textos 
de publicación programada entre 1774 y 1777— deben ser vistos en este contexto. 
Al alimón, Cadalso y Jovellanos, con el respaldo —que pronto atraería la atención 
inquisitorial— de Las Casas, habían dotado de un espesor moral irreversible, por 
su condición de criterio de publicidad, a la opinión.

10.  Recurriendo a su vez a voces de diccionario: Portillo, 1998, p. 112, a confrontar con Pocock, 1998, p. 386. 
También, Sellin, 1993 Y todo el despliegue, en fin de Benigno, 2013.
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2.7

Las Cartas Marruecas, como es sabido, se empantanaron desde 1774 en el laberinto 
censor madrileño. Mientras, El Delincuente de Jovellanos alcanzaba la publicidad de 
la escena con creciente éxito, primero en Madrid, más tarde en Cádiz. No es cuestión 
de dejar abandonados esos textos y sus novedades, pero interesa ahora hacerse cargo 
de cómo su agenda fue retomada inmediatamente, con unos efectos de amplifica-
ción de temas y extraversión de posiciones que alcanzarían un punto crítico con el 
paso de 1776 a 1777. Mientras Cadalso se sumía en un silencio más intenso que el 
de sus Cartas —que comenzaron a circular inquietantemente de manera manuscri-
ta— Jovellanos enderezaba a sus «amigos salmantinos» sugerencias de dedicación 
hacia temas que elevaran el punto de mira de la búsqueda poética, en 1775. De esos 
temas se estaban haciendo cargo, en el exterior del círculo salmantino, otros que 
sin embargo conectaban con Cadalso por motivos diversos. Correspondió a Tomás 
de Iriarte, desde 1774, desplegar algunos de los interrogantes cadalsianos en una 
serie de epístolas que exploraban la identidad del «egoísmo» o la sociabilidad de 
la «Corte». A principios de 1777, la Epístola VII, una peculiar guía de viaje para Do-
mingo de Iriarte «durante su viaje a varias Cortes extranjeras» contenía algo más 
que una atenta descripción de las condiciones de libertad de la nación inglesa, «una 
nación en todo bien extraña», nación «tan liberal como ambiciosa», que producía 
el asombro «de ver … obrar y hablar con libertad los hombres», componiendo un 
«enjambre» de isleños «que han procurado, del comercio dueños / no conocer la 
ociosidad ni el hambre». Era la tópica de una constitución feliz, que ahora se acom-
pañaba, en la imaginación viajera —«yo sólo por la teórica percibo»— de un gesto 
de despedida despreocupada de los antiguos: «la antigua historia griega, y la latina, / 
no te parecerán ya fabulosas» ante el espectáculo de la escena musical de un Haydn, 
o del tráfico social londinense, escenario de «la privada ambición bien dirigida al 
público provecho del Estado». Era una «privada ambición» que nada tenía que ver 
con el «egoísmo» que bloqueaba cualquier noción participativa de «patria». Y por 
el momento, la quiebra del «egoísmo» la efectuaba Iriarte aportando una versión 
de la Poética de Horacio, en 1777 —dedicada, claro, a Cadalso. Como contrapunto, 
correspondió a Manuel de Aguirre un despliegue, por su cuenta y no menos inten-
so, de los temas y motivos de la figuración del «buen ciudadano». Conexión cadal-
siana a su vez, Aguirre exploró en varios textos, que alcanzaron un cierto nivel de 
publicidad no impresa, entre 1776 y 1777, los cauces que convenía seguir excavando 
si se quería hacer transitable la invención del ciudadano. Estaban allí el «honor», la 
«virtud», la «educación», el «lujo»: cuatro núcleos de preocupación para cuatro 
textos escalonados entre esas fechas que contenían las posiciones de fondo para 
ulteriores despliegues, una década más tarde.

2.8

Haciendo a su vez contrapunto a todo esto, conviene no desatender posiciones como 
las que alcanzaba Capmany por estas mismas fechas, componiendo su Filosofía de 



EPIFANÍAS DE LA OPINIÓN: CONDICIÓN DE CIUDADANÍA EN MONARQUÍA DE ESPAÑA, ALEDAÑOS DE 1770﻿

57ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 45–76  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED

la Elocuencia, impresa en 1777. Era un texto que no hacía justicia a las posiciones 
propias de 1773. Enquistaba la sociabilidad en las mallas de una retórica de matriz 
francesa, preceptiva, escasamente natural, aun con sus guiños a un cierto talante 
«enciclopedista». En torno a la elocución podía librarse, precisamente, toda esta 
batalla por la construcción del ciudadano. Se está en 1776, ante un episodio de re-
vuelta en el orden colonial ultramarino que precisamente procede ahora declarando 
independencia. Declaración, tanto o más que independencia, venía a constituir ciu-
dadanía11. Emparentada estrechamente con la opinión, con la que compartía un co-
mún horizonte performativo, la declaración quedaba fuera del horizonte de visión de 
Capmany. La novedad relativa de que la filosofía atravesara el tratado de la elocución 
quedaba lastrada de raíz. Era una oportunidad perdida. Y hay más. En 1777 se daba 
luz verde a la publicación de un texto nuevo de Olmeda, nuestro conocido desde 
1770. Su Noticia del establecimiento y población de las colonias inglesas en la América 
septentrional —impresas en 1778— procedía, para esta materia, desde las posiciones 
de 1770, de aquel «derecho público» que sometiera a Vattel al lecho de procusto de 
la comunidad de vasallos bajo paternal tutela —incapacitación— de la regalía sobe-
rana. Permanece fuera del campo de visión, no ya el acontecimiento de la indepen-
dencia, sino todo el complejo entramado colonial de participación ciudadana, con 
la pieza del jurado de por medio, y una opinión que resulta la palanca fundamental 
de oposición hacia un despotismo no menor por ser de planta parlamentaria. Para 
Olmeda hay pura geografía física y un cierto etnografismo vulgar en su Noticia.
	 Jovellanos, mientras tanto —también en 1777— traducía a Milton, cuyo Paraíso 
Perdido proporcionaba ocasión para la meditación acerca de la desobediencia radical 
y primigenia. Se abandonaba en ese mismo 1777 la labor traductora, índice quizás 
ese abandono, de incomodidad hacia el lastre entre providencial y republicano que 
atravesaba el texto del Virgilio inglés. Demasiada épica, por el momento12. Por el 
momento, como evidenciaba en septiembre de 1777 su carteo con Campomanes, lo 
que le preocupaba era una economía que procediese desde presupuestos de confian-
za. Algo, ya se ve, bastante menos épico. Se hablaba sobre erarios, pero en el fondo, 
y por parte de Jovellanos, se seguía excavando el suelo nutricio en que podía enrai-
zar el ciudadano: la comunidad sociable del crédito público, otra pieza posible del 
imaginario de la opinión. Campomanes quería una renovación de la jurisprudencia 
que asegurara al magistrado. Mientras esto llegaba, tomaba la decisión, también en 
1777, de publicar en forma impresa lo que más a mano se tenía, que resultaba ser 
el Proyecto económico de Ward. Aún sin dejar de participar de eso, Jovellanos no se 
recluía en esa posición. A estas alturas, el balance estaba claro. En todo este trabajo 
coral, se procedía mediante tácticas de aproximación indirecta a la política de «reli-
gión y gobierno». Con ellas se intensificaba un trabajo crítico que ya hacía tiempo 
que había desbordado los límites de la «república de las letras» —por lo demás im-
pulso primero que sigue operando— transfiriendo hacia lo público la moralidad de 
un juego donde cada participante era el soberano de todos los otros participantes, 

11. P or todos, Fliegelman, 1993.
12.  Muy precisa localización de esta forma, K. Kermode, «Adam Unparadised» (1960), que he leído en la edición 

italiana bilingüe de Milton, Paradiso perduto, Milano, Bompiani, 1984 y 2009.
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sin dejar de estar sometido a su vez a la soberanía de todos los demás. En el terri-
torio de la opinión, que legislaba desde lo privado sobre «vicios y virtudes», sin que 
hasta allí alcanzara el dispositivo legislativo de la soberanía vigente, pululaban so-
ciablemente ciudadanos virtuales.

3

Estaba hecho lo fundamental. Las décadas siguientes, el par de generaciones que 
separaban 1777 de 1807 traerían muchas novedades, y algunas adiciones sustan-
tivas. Cabarrús, en una primera intervención [17], con ocasión de la preparación 
del dispositivo de comercio libre en 1778, recogía ya todo el trabajo anterior cuando 
imaginaba la actividad de los miembros de la Sociedad de Amigos del País madri-
leña, por constitución separada de la administración, como reconocimiento mutuo 
de condición de ciudadano, llegando con ello a componer cuerpo que concurriera 
con el magistrado en la promoción y perfeccionamiento legislativos. La composi-
ción corporativa del cuadro quedaba relativizada, en el texto, por una remisión, 
como horizonte de todo el argumento, a las colonias «antes inglesas» y a su juego 
de libertades nutridas por una dinámica social basada en el comercio. Desenvolve-
ría Cabarrús estas posiciones en textos de 1781 y 1783, al compás de una labor de 
implicación en los experimentos financieros ligados a la Banca nacional y los vales 
reales que permitían a la Monarquía salir al paso de la encrucijada marcada por la 
guerra iniciada en 1779. Mientras, aportaciones de Covarrubias (1783) y del duque 
de Almodovar (1785) daban vida textual española a todo un horizonte de constitu-
cionalismo americano y británico, dejando al descubierto el papel central en ambos 
de una opinión pública que daba réplica, plenamente formada, a un edificio social 
sustentado sobre el papel civilizatorio del comercio. Cuando Cabarrús aireó todo 
esto, a finales de 1785, en su Elogio del Conde de Gausa, simplemente despejaba el 
escenario para el siguiente acto en este drama de la construcción del ciudadano: tra-
tándose de papel, crédito, especulación, comercio, anglomanía, lujo y corrupción, 
todo junto, más reforma fiscal como clave de bóveda, estaba agitando el trapo ante 
quien, desde principios de los ochenta, en epigramas, odas y sátiras, venía urgiendo 
una recuperación del temple moral de los clásicos —«siendo mi proyecto imitar en 
todo a los antiguos». De enero de 1786 data la primera Carta de las dirigidas por 
León de Arroyal al Conde de Lerena. Es esa primera carta, y en la inmediatamen-
te posterior, a principios de 1787, estaba contenido ya todo. Era el advenimiento 
de la ciudadanía republicana, réplica agria, airada y constructiva, aunque aislada, a 
la ciudadanía que había desenvuelto sus virtualidades en los intersticios de la opi-
nión. Procediendo en estricto paralelo a la imaginación republicana de Arroyal, 
pero desde sus antípodas, Sempere compuso hacia las mismas fechas, 1786/1787, 
una historia de la legislación suntuaria y del lujo que la provocaba y desbordaba, 
precisamente con intención de terciar, desde posiciones hobbesianas, en la guerra 
de opinión que se libraba en torno a ese resultante de la comunicación sociable. Jo-
vellanos mismo, a la altura del 1784/1785, mostraba asombro ante el crecimiento de 
la opinión como fuerza [18] y a renglón seguido volcaba sus propios esfuerzos hacia 
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meditaciones, profundas y tentativas, en torno a la noción de instrucción, clave para 
él, más que una muy problemática libertad de imprenta13 de toda esta cuestión de 
opinión. Como remate de la operación, hacia 1787 daba a la imprenta el texto de El 
delincuente honrado, provisto de un apéndice donde se aclaraban las posiciones que 
respecto a opinión subyacían a la composición del texto dramático. Proporciona un 
excelente colofón, ese colofón, a nuestra historia de la condición de ciudadanía. El 
tiempo de silencio que para la Monarquía se abre desde 1787 —no habrá que esperar 
a 1789— no es precisamente silencioso en lo que a esa historia se refiere. Se abre 
con el republicanismo de Arroyal pidiendo, literalmente, un Licurgo que mediante 
un exabrupto se hiciera cargo de la «ocasión» de innovación constitucional [19], 
todo evidenciando una noción cíclica de la temporalidad, axialmente contrapuesta 
a la de progreso de la ciudadanía menos severa. Y se cierra, entre 1797 y 1807 con una 
floración de traducciones que hacen accesibles a Blair, Adisson, Burke y, con ello, 
la base textual de la revolución elocucionaria británica, cultura potencial de fondo14 
para cierta activación del ciudadano.
	 Novedades, y algunas adiciones sustantivas. Pero todas hablaban ya, y lo hacían 
a partir del tournant fundamental del decenio largo 1763–1777, desde —o contra— 
una gramática de la ciudadanía cuyos elementos y complementos giraban en tor-
no a la jurisdicción de la opinión: en torno a la participación en la construcción de 
una autoridad más inapelable, por última, e irresistible, precisamente por carecer 
de capacidad ejecutiva, que cualquier magistratura suprema acaparadora de rega-
lías. Era esa participación, activada como implicación en las operaciones de planta 
jurisdiccional de una crítica y una censura moral ampliadas, la señal primera que 
marcaría la mutación genética del «vasallo» en «ciudadano». También para todo 
esto tuvo que haber su peculiar suerte de acumulación primitiva. Se creaban también, 
y conviene apuntarlo, condiciones para una relación problemática con la política 
en cuanto tal, y ya no sólo la del la «soberanía» que inhabilitaba, desde la «tutela», 
a una comunidad de vasallos-súbditos. La creación de la publicidad de la opinión 
como hábitat para la figura del ciudadano sólo era posible encubriendo una rela-
ción directa con la política en cuanto decisión. Son hipotecas para el futuro. Revo-
lución y Constitución, en el futuro inmediato15, habrían de hacerse cargo de alguna 
de esas hipotecas [20–23]. En cualquier caso, que la revolución por venir hubiera 
de arrancar en 1807, abriéndose con un episodio de conmoción de la opinión, tie-
ne sentido. El perdón regio con que se intentó cancelar la crisis de aquel octubre ya 
no pudo cerrar, condenado por la opinión como farsa, el paso a la revolución. Que 
ésta quisiera apuntarse el tanto de haber roto «los lazos que unían al vasallo con la 
ley y el soberano» (así José Canga Argüelles, en 1808), generando al ciudadano en 
el trance, ya es otra historia —posiblemente, una historia de crisis sin crítica.

13.  Matriz europea, Tortarolo, 2011. Y deriva hispana, Álvarez Junco y de la Fuente Monge, 2009, con 
suficientemente expresivos, en su variación, del tránsito del que se trata.

14.  Al texto de Fliegelman cit. supra, añadir, da capo entonces en todo esto, Warner, 1980. Para el contra-
punto, mismo tiempo, muy distinto rendimiento discursivo: Rocco, 2011 (con su «Apéndice: cuatro textos juveniles 
de Hegel sobre Roma): algo que tendría que ver con el «texto penúltimo» que se recoge al final, «Nota Crítica», de 
las presentes páginas.

15.  Lo dicho, y lo que ahora vendría, debe encuadrarse, por todos, en Lorente y Portillo, 2012. Y en una 
deriva penúltima: Alonso, 2014.
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TEXTOS

[1]

Es cierto que la América se puede perder. Su conquista se juzgó como milagrosa, y 
casi tan milagrosa parecerá a todo buen Político su conservación; por lo menos, a 
las prudentes providencias, sabias leyes y justas precauciones con que aquella gran 
parte del mundo se gobierna y mantiene en la obediencia a su legítimo soberano 
se debe añadir también como esencial Constitutivo de su conservación una espe-
cial Providencia y assistencia del Todopoderoso, que por medio de la España quie-
re mantener allí su verdadero culto y Religión. Pero aunque podemos esperar que 
esta misma Protección Divina continuará en lo venidero, no obstante, como no hay 
Revelación indubitable acerca de esto, bien se puede decir que cabe en lo humano 
y en lo Político que la América algún día se pierda […] Siendo, pues, cierto que es 
possible la pérdida de la América, ya que no hay medio de evitar que entre los ex-
trangeros se sepa esta Verdad, y sólo se debe precaver su efecto, conviene zelar que 
a lo menos no se sepa en España, o no la sepa siguiera el Vulgo, o la mire como por 
entre velos y dudas y no como cosa fácil de emprender y de surtir efecto. Porque, 
como he dicho, a las empresas tenidas por fáciles se atreve cualquiera. En fin, ésta 
es una de aquellas verdades que la Alta Política debe procurar alexar todo lo que 
pueda de la Vista del Público; y si ahora se diesse a la estampa en una obra que, 
aunque es traducción, no dexa de ser por lo mismo una tácita efectiva aprobación 
del Original, con este passo se acercaría mucho a los ojos de todos los que, antes 
bien, conviene encubrir o figurar como muy remoto, muy difícil o impossible de 
suceder. Y la razón de esta conveniencia es porque la Opinión en lo Político causa 
muy diversos efectos que en lo Physico y en otras Ciencias. Importa poco para la 
essencia de las cosas que se siga la opinión de Aristóteles o la de Lucrecio, o la de 
Cartesio: las cosas physicas no mudarán por ello de essencia y serán lo que ellas 
son en sí y no lo que quieren los Philosophos que sean. Pero en lo político es muy 
otro el efecto, y las cosas políticas mudan de naturaleza, las más veces, a impulsos 
de la Opinión. El Gobierno de los Hebreos passó de manos de los Juezes a los Re-
yes sólo por la Opinión de aquel Pueblo, que juzgó le convenía tener Rey como las 
demás naciones. La Opinión concebida contra la autoridad de los Reyes en Roma, 
por los excesos de los Tarquinios, tuvo fuerza de mudar aquel Reyno en República, 
y la Opinión particular de algunos romanos que no quisieron sufrir igualdad en 
el mando fue causa también de que aquella misma gran República se mudase en 
Monarchía. De modo que es máxima cierta que en todos los estados se debe tener 
gran cuenta y cuydado con la opinión en las Cosas políticas. [I. de Luzán, dictamen 
censorio dirigido a J. de Carvajal, acerca de la posibilidad de impresión de una tra-
ducción de Lettres et Negociations de M. van Hohey, ambassadeur à la Cour de France. 
Pour servir à l’Histoire de la vie du Cardinal de Fleury, 26/1/1747; ahora en I de Luzán, 
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Obras raras y desconocidas, vol. i, ed. G. Carnero, Zaragoza, Inst. Fernando el Cató-
lico, 1990, ps. 214 ss., en concreto, ps. 215–216].

[2]

En todas mis meditaciones es mi cuidado poner la vista en la diversidad de los genios 
de las Naciones, y por éste he encontrado en qué consisten los obstáculos y dificul-
tades que a cada uno se ofrecen cuando se quiere introducir alguna novedad en su 
pays […] Y por medio de estas disposiciones previas, haciendo una crítica análisis 
del genio y costumbres de la nación española, tengo averiguado que su condición y 
actual estado no es tan caprichoso ni extravagante como le pintan los extranjeros, 
los quales dan por causales de nuestra desdicha todo el patrimonio hodierno de 
nuestro modo de vivir, y que los daños que nacen de él son fáciles de remediar […] 
Es injusticia el creer que el rey o sus ministros puedan por si solos saber y averiguar 
las causas de los atrasos de todas las cosas u dar disposiciones y providencias justas 
si no les ayudan hombres desinteresados, que contentos con sus empleos, sin más 
pretensiones ni deseos de ascensos, tengan libertad para poderles hablar y repre-
sentar con desahogo y sin adulación aquello que alcanzaren sus talentos. Porque el 
gobierno es como el juego de naipes, en que más advierten los circunstantes que los 
mismos jugadores. [J.E. de Graef, «Exposición de la respuesta del oráculo Délfico 
sobre la Monarquía de España», en Discursos Mercuriales, vol. 1, Madrid, 1752; aho-
ra en J.E. Graef, Discursos mercuriales económico-políticos (1752–1756), ed. F. Sachez 
Blanco, Sevilla, Fund. El Monte, 1996, ps. 81 ss., en concreto, 86–88].

[3]

Otros tienen ahora de nosotros la opinión de que las letras y estudios de leyes an-
dan en España por los suelos, pero los propios extranjeros que se han dedicado a 
leer los libros de nuestros compatriotas han reconocido que esto es falso. Por eso, 
también tú debes conmoverte y destruir esa falsa opinión publicando tus libros […]. 
Enriquecidos de ellos nuestros españoles no tienen porqué envidiar su Gravina a 
los Italianos y su Hugón a los franceses. No hablo de Puffendorf y Hobbes que es-
cribieron de Derecho Natural y de Gentes no para enriquecimiento de la Repúbli-
ca sino para su perturbación y subversión, ni de quien ha escrito en estos últimos 
años un libro titulado De l’Esprit des Lois (El Espíritu de las Leyes), del que no se te 
oculta cuáles y cuán grandes errores lo llenan y que, buscado con avidez y aplauso, 
podrá penetrar en nuestras fronteras no sin detrimento de nuestras costumbres […] 
Al degustar los nuestros los primeros elementos del Derecho Natural y de Gentes, 
das a tu propia casa los frutos para no escuchar a los Grocios, Pufendorfs, Selde-
nos, Heinecios, Cumberlands, Thomas, Wolfs, y otros de su especie y que saltaron 
nuestras fronteras del Norte, y que los españoles católicos se avergüencen de comer 
las algarrobas de tales desheredados. [Epístola de José Torrubia, cronista general, 
a P.J. Pérez Valiente (13/6/1749), reproducida en los preliminares del Apparatus juris 
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publici Hispanici, opus politico-juridicum, praecipua juris publici universalis, simulque 
Hispanici elementa exponens, Madrid, 1751; ahora en P.J. Pérez Valiente, Derecho 
Público Hispánico, ed. P. Fernández Albaladejo, Madrid, CEPC., 2000, ps. 37–39, en 
concreto ps. 38–39].

[4]

¿En qué puede consistir que debiendo ser la crítica la salud de todas las ciencias y 
artes, se haya convertido en enfermedad de la república de las letras? No en otro, 
que en sus excessos. La triaca es contraveneno, pero tomada con demasía, daña 
la salud, y pone a riesgo la vida. Hemos llegado ya a tal extremo, que apenas hay 
semidocto, (de los doctos nada digo) que no adolezca de Crítico. Hasta el nombre 
de esta Directora Literaria se ha hecho tan vulgar, y común, que temo , no le su-
ceda lo mismo, que a esta palabra, Systema: la qual pocos años ha, apenas se oía en 
nuestra España, y el día de hoy casi resuena en las Cozinas. Todos se pican de Crí-
ticos, y a todos pica la Crítica: aquéllos por la que hacen, estos por la que padecen 
[…] Dexennos pues así, que bien nos estamos assi, y no nos metan a pleito la octa-
viana paz, de que gozamos. Instan los Críticos, que essa no es paz, sino desidia de 
corazón, y cortedad de vista, y tan perjudicial a la literatura, que poco a poco, y sin 
sentir, abrela puerta a la ignorancia […] Se atreven al manejo de la Palabra de Dios, 
forzándola a decir lo que nunca quiso significar […] Por abreviar, se atreven a las 
demás letras, que frecuentemente son necesarias para la genuina inteligencia de la 
Sagrada Escritura […] Pues todo esto, quien no vè, quanto denigra a nuestra ilustre 
Nación, que de dos siglos a esta parte no sólo floreció con ventajas en esta Sabiduría 
Divina, sino también en todo género de Ciencias Humanas, y conocimiento de len-
guas? […] Porque verdaderamente no parece la crítica el día de hoy, sino el Imperio 
de Alejandro, que muerto él, todos sus favorecidos tienen su ambición, y osadía de 
coronarse Reyes. Assí es en nuestros días, casi todos los Professores de la Crítica 
pretenden hacerse soberanos, y dar ley a los demás Literatos, por más que esta di-
visión antes coopere à la ruina, que no a la amplificación de su Reino; resultando 
de tan perniciosa discordia, como allá gravísimos males al mundo, así acá notable 
detrimento à la República de las Letras. [A. Codorníu, Dolencias de la crítica, que 
para la precaución de la estudiosa juventud, expone a la docta madura edad y dirige al 
mui ilustre señor Don Benito Gerónimo Feijóo, etc., el P. Antonio Codorniu, de la Com-
pañía de Jesús, Honorario de la Academia del Buen Gusto de Zaragoza, Gerona, Por 
Antonio Oliva, impresor y librero, 1760, «Prólogo», ps. 1 ss., en concreto, ps. 1–12].

[5]

Pero esta certeza moral de pruebas es más fácil conocerla que exactamente definirla. 
De aquí es que tengo por mejor aquella ley que establece asesores al juez principal, 
sacados por suerte y no por escogimiento, porque en este caso es más segura la ig-
norancia que juzga por dictamen que la ciencia que juzga por opinión. Donde las 
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leyes son claras y precisas el oficio de un juez no consiste más que en asegurar un 
hecho […] para juzgar el resultado mismo no se requiere más que un simple y or-
dinario buen sentido, menos falaz que el saber de un juez acostumbrado a querer 
encontrar reos, y que todo lo reduce a un sistema de antojo recibido de sus estudios 
¡Dichosa aquella nación donde las leyes no fuesen una ciencia! Utilísima ley es la 
que ordena que cada hombre sea juzgado por sus iguales, porque donde se trata 
de la libertad y de la fortuna de un ciudadano deben callar aquellos sentimientos 
que inspiran la desigualdad, sin que tenga lugar en el juicio la superioridad con 
que el hombre afortunado mira al infeliz, y el desagrado con que el infeliz mira al 
superior. Pero cuando el delito sea ofensa de un tercero, entonces los jueces debe-
rían ser mitad iguales del reo y mitad del ofendido, así balanceándose todo interés, 
que modifica aun involuntariamente la apariencia de los objetos, hablan sólo las 
leyes y la verdad. Es también conforma a la justicia que el reo pueda excluir hasta 
un cierto número aquellos que le son sospechosos, y que esto le sea concedido sin 
contradicción; parecerá entonces que el reo se condena a sí mismo. Sean públicos 
los juicios y públicas las pruebas del delito, para que la opinión, que acaso es el sólo 
cimiento de la sociedad, imponga un freno a la fuerza y a las pasiones, para que el 
pueblo diga, nosotros no somos esclavos, sino defendidos; dictamen que inspira 
esfuerzo y que equivale a un tributo para un soberano que entiende sus verdade-
ros intereses. No añadiré otros requisitos y cautelas, que piden semejantes institu-
ciones. Nada habría dicho, si fuera necesario decirlo todo. [C. Beccaria, Dei delitti 
e delle pene, (1763/1764, y 1766), en la traducción de J.A. de las Casas, Madrid, 1774; 
ahora en reproducción facsimilar, Tratado de los Delitos y de las Penas, presentación 
de F. Tomás y Valiente, Madrid, Min. de Cultura y Min. de Justicia, 1993, ps. 69–72].

[6]

Si la sociedad está constituida por familias habrá veinte mil hombres y ochenta 
mil esclavos: si lo está por hombres, no habrá esclavo algunos, y si cien mil ciuda-
danos. En el primer caso habrá una República, y veinte mil pequeñas Monarquías, 
que la componen. En el segundo, el espíritu republicano no sólo respirará en las 
Plazas y juntas de la Nación, sino también entre las paredes domésticas, donde se 
encierra gran parte de la felicidad, o la miseria, de los hombres. [C. Beccaria, Dei 
delitti e delle pene, (1763/1764, y 1766), en la traducción de J.A. de las Casas, Madrid, 
1774, ed. citada, p. 128].

[7]

El Plan de la Tragedia es sistema particular del Poeta, persuadido a que instruye 
más, corrige mejor las costumbres, y aun deleita más el corazón el castigo del vicio 
y el premio de la virtud, que la compasión nacida de la representación de ésta, aun 
cuando fuese capaz de mover tantas lágrimas cuantas bastasen a formar mil Gua-
dalquivires. [V. García de la Huerta, en «Advertencia del editor», a la publicación 
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impresa de Raquel (1765/1766) Madrid, 1778; ahora en V. García de la Huerta, Raquel, 
ed. J.A. Ríos, Madrid, Cátedra, 1998 3ª, ps. 65–67, en concreto p. 67].

[8]

La congregación extraordinaria de gentes en Madrid, por el contrario, desde el día 
veinte y tres al veinte y seis de marzo de este año fue [nula, ilícita, insólita, defec-
tuosa, obscura, violenta, de pernicioso egemplo, obstinada e:] ilegal su instancia al 
trono, porque se excedieron en sus pactos a materias, que no son de la inspección 
del pueblo particular; pues las representaciones generales tocan a las Cortes del 
Reyno, congregadas, y disueltas a la Diputación General del Reyno, que las repre-
senta, o al Consejo, todo esto bajo de los límites y reglas prescriptas por las leyes, y 
por el pacto general de sociedad, que forma la Constitución política de la Monar-
quía, y Nación Española […] En estos términos entienden los Fiscales que […] la 
voz general y común está por la desaprobación de los excesos pasados: no sufrien-
do las leyes ni la Constitución del Estado, que se sostenga el abuso de tales pactos; 
debiendo todos reposar en la benignidad del rey, en su clemente corazón, y en el 
amor con que derrama sus piedades sobre todos los vasallos y con mayor generosi-
dad sobre la Plebe de Madrid […] y no siendo decoroso a la Magestad permitir que 
de esta suerte se atropellen los Derechos Sagrados de la Soberanía y de la Legisla-
ción, ni consentir que tomen voz de pueblo quienes no la tienen por estas razones, 
ni necesitan tomarla, teniendo el Público representación legítima y Tribunales por 
donde recurrir. [Real Provisión del Consejo, de 23/6/1766 (Respuesta Fiscal), ahora 
en reproducción facsimilar en El motín de Esquilache a la luz de los documentos, ed. 
J. Macías Delgado, Madrid, CEC., 1988, sin paginar].

[9]

Los hombres de juicio extranjeros que han leído o viajado con utilidad no harán 
mucho aprecio de tal carta, la leerán alguna vez por pasatiempo o diversión, en 
fuerza del atractivo que tiene el estilo satírico. Los españoles de juicio (si acaso se 
nos concede decir que tenemos algunos) tampoco formaremos mucha queja de 
este agravio, despreciando una crítica tan infundada como atrevida. Pero los ne-
cios, que en todas partes abundan, se dejan alucinar con semejantes obras, y es muy 
justo no despreciar su concepto, no porque su voto sea respetable, sino porque su 
número es temible. En mi edad y carrera, parece absurda o a lo menos extraña esta 
empresa, porque para ella se necesita una completa madurez, profunda ciencia y 
claro discernimiento en las materias de religión, política, derecho, historia y otras, 
so pena de defender la patria tan débilmente como nuestro censor la ofende. Pero 
nadie lo hace. Antes veo muchos españoles callar y, así, autorizar la calumnia con 
un tácito asentimiento. Dicen algunos que no se puede responder a esta sátira, ni 
otras semejantes, porque nuestra religión y nuestro gobierno nos impiden que pro-
duzcamos al público muchas razones que se podrían dar a luz en otros países donde 
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reinase mayor libertad en estos dos ramos; y creciendo este error, callan y sufren la 
continua nota, dando motivo a su extensión por toda Europa nuestro vergonzoso 
silencio. Este es un nuevo agravio a la nación y a su religión y gobierno. Sin apartar-
se un punto del respeto debido a los dos, se pueden manejar las armas de la verdad, 
siempre victoriosas. Yo soy católico y español, pretendo combatir con fuerza las 
calumnias del Señor de Montesquieu, sin incurrir en la desobediencia de estos dos 
objetos. Para andar esta carrera hasta su término, tropiezo desde el primer paso, o 
me detiene un obstáculo, cual es no saber qué estilo es el más apto para esta clase 
de escritos. No me atrevería a determinarme si el mismo Señor Presidente no me 
alentara: seguiré su ejemplo, y puesto que el no se detuvo en este escrúpulo, pues 
empleó ya la sátira, ya la crítica, ya la ironía, ya la mofa, yo también tomaré la misma 
libertad sin detenerme contra un hombre solo, en la consideración que él no tuvo 
para toda una nación. Esto es pelear con armas iguales: vim vi repellere licet. [J. Ca-
dalso, Notas sobre la Carta Persiana nr. 78, ca. 1770, ahora en J. de Cadalso, Defensa 
de la Nación Española contra la Carta persiana LXXVIII de Montesquieu (Texto inédito), 
ed. G. Mercadier, Toulouse, Univ. de Tolulouse, 1970, ps. 3 ss., en concreto p. 4–5].

[10]

Grandes armadas, numerosos ejércitos, sumas considerables, con poco o ningún 
fruto y con mucho menoscabo de la población, agricultura y riquezas de esta pe-
nínsula, la dejaron en breve [en tiempo de Felipe II] exhausta de todos aquellos ar-
tículos que constituyen la verdadera felicidad de una nación. Todos los españoles 
eran soldados, y excelentes soldados. Pero un pueblo compuesto de guerreros jamás 
será feliz, pues le faltan labradores, comerciantes, sabios y otras clases que suavi-
zan al género humano y le hacen hallar su verdadero bien en la sociedad humana 
y comercio. [Cadalso, Notas sobre la Carta Persiana nr. 78, ca. 1770, ed. citada, p. 9].

[11]

Es evidente que los hombres no forman una sociedad política, ni se someten a las 
leyes, si no es por su propia salud, y conveniencia. La Autoridad Soberana no se ha 
establecido si no por el bien común de los Ciudadanos. Un buen príncipe debe es-
tar poseído de esta grande máxima, es a saber: que la soberanía y el poder no se le 
ha confiado si no es para la salud del Estado y la felicidad del Pueblo […] Estando, 
como hemos dicho, refundida toda Autoridad Publica en la persona del Soberano, 
por consiguiente representa todo el cuerpo de la nación, y corren por su quenta 
los intereses, derechos y obligaciones de ella, reuniendo en su persona el poder, y 
magestad que pertenece al cuerpo entero del Estado, de quien es cabeza. Todo lo 
que hemos dicho antes, de las obligaciones generales de una Nación respecto a sí 
misma, comprehende particularmente al soberano; Depositario del Imperio, pue-
de mandar lo que le parezca útil para el bien público; mirar por la conservación y 
perfección del Estado; precaver su decadencia; velar por su seguridad y procurar 
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por todos los medios posibles la mayor felicidad de los Pueblos; Para esto se ha de 
considerar al Príncipe revestido de toda la Autoridad Pública. La Nación le ha ce-
dido sin límites sus poderes, para poder usarlos según los juzgue por conveniente 
al bien suyo. Este es el Derecho, que se llama comúnmente Regalía de la Majestad. 
Así como el Príncipe está obligado a mirar por la Nación, así todos los súbditos le 
deben una fiel obediencia desde el instante que lo reconocieron por Señor; de otro 
modo le era imposible gobernar el Estado; para lo que se requiere una puntual ob-
servancia à sus órdenes. Los súbditos no tienen derecho, (ni aún en caso de duda), 
de pesar la sabiduría, o justicia, de los mandatos del soberano: Este examen per-
tenece al Príncipe, y los súbditos deben suponer que todas sus órdenes son justas 
y saludables. En España (por benignidad de sus soberanos) es lícito, no obstante, 
representar en muchos casos, con el debido respeto, exponiendo las razones, para 
que mejor informado el Príncipe, revoque, o modere los decretos. El Señor Don 
Phelipe V. manda expresamente que se le represente y replique, cuya práctica han 
seguido después sus dignos sucesores [J. de Olmeda, Elementos del Derecho Público 
de la Paz y de la Guerra, ilustrados con noticias históricas, leyes y doctrinas del Derecho 
español, Madrid, 2 vols., 1771, vol. i, Capítulo V, «De los derechos, y obligaciones del 
soberano», ps. 37–40].

[12]

Protestamos sinceramente, que después de haber meditado con seriedad (cuanto 
ha cabido en nuestra reflexión) las máximas de este Tratado, no hemos hallado 
más que motivos de desear pueda alguna vez llegar a los oídos de un Monarca, que 
siendo padre y defensor de sus vasallos, tiene lleno el mundo de su Clemencia, aun 
en los casos que requerían la más severa justicia. Si nuestra Nación, llena de estas 
nobles ideas, multiplicase las acciones virtuosas en la misma escasez de los Deli-
tos, habría conseguido desvanecer lo horroroso de las penas. [J.A. de las Casas, en 
el «Prólogo del Traductor» a Beccaria, Tratado de los delitos y de las penas, Madrid, 
1774, ed. citada, ps. ix–x].

[13]

Simón: ¿De las leyes? ¡Bueno! Ahí están los comentarios que escribieron sobre ellas; 
míralos y verás si las conocieron. Hombre hubo que sobre una ley de dos renglo-
nes escribió un tomo en folio. Pero hoy se piensa de otro modo. Todo se reduce a 
libritos en octavo, y no contentos con hacernos comer y vestir como la gente de 
extranjía, quieren también que estudiemos y sepamos a la francesa […] hablando 
la otra noche con Don Justo de la muerte de mi yerno, se dejó decir que nuestra 
legislación sobre los duelos necesitaba de reforma, y que era una cosa muy cruel 
castigar con la misma pena al que admite un desafío que al que lo provoca ¿Mira 
tú que disparate tan garrafal! ¿Como si no fuese igual la culpa de ambos! Que lea, 
que lea los autores, y verá si encuentra en alguno tal opinión.
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	 Torcuato: No por eso dejará de ser acertada. Los más de nuestro autores se 
han copiado unos a otros, y apenas hay dos que hayan trabajado seriamente en 
descubrir el espíritu de nuestras leyes. ¿Oh! En esa parte lo mismo pienso yo que 
el señor don Justo.
	 Simón: Pero, hombre…
	 Torcuato: En los desafíos, señor el que provoca es por lo común el más teme-
rario. Si está injuriado, ¿por qué no se queja a la justicia? Los tribunales le oirán, 
y satisfarán su agracio, según las leyes. Si no lo está, su provocación es un insulto 
insufrible; pero el desafiado…
	 Simón: Que se queje también a la justicia.
	 Torcuato: ¿Y quedará su honor bien puesto? El honor, señor, es un bien que 
todos debemos conservar; pero es un bien que no está en nuestra mano, sino en la 
estimación de los demás. La opinión pública le da y le quita ¿Sabéis que quien no 
admite un desafío es al instante tenido por cobarde? Si es un hombre ilustre, un 
caballero, un militar, ¿de qué le servirá acudir a la justicia? La nota que le impuso 
la opinión pública, ¿podrá borrarla una sentencia. Yo sé bien que el honor es una 
quimera, pero sé también que sin él no puede subsistir una monarquía; que es alma 
de la sociedad; que distingue las condiciones y las clases; que es el principio de mil 
virtudes políticas y, en fin, que la legislación, lejos de combatirle, debe fomentarle 
y protegerle. [Jovellanos, El Delinquente Honrado. Comedia en Prosa (1773), Madrid, 
1787, acto I, escena V, ahora en G.M. de Jovellanos, El delincuente honrado, ed. R.P. 
Sebold, Madrid, Cátedra, 2008, ps. 117–119].

[14]

	 (a)
	 Carta LXVIII. Consecuencias del lujo.
	 Carta LXIX. Vida retirada.
	 Carta LXX. Respuesta a la anterior.
	 Carta LXXI. Continuación de la precedente.
	 Carta LXXII. Corridas de toros.

	 (b)
	 68. Trámites de la formación, auge, decadencia y ruina de los estados.
	 69. Descripción de la vida retirada.
	 70. Crítica de dicha vida.
	 71. Del patriotismo y otros entusiasmos, para sacar al hombre de su quietud 
particular, y llevarle a trabajar por el bien público.
	 72. [número tachado] De las fiestas de toros.
[Del índice de las Cartas Marruecas de Cadalso (1773/1774), en (a) la edición de San-
cha, Madrid, 1793, y luego (b) en Ms. 20288, nr 39 de la BN., Madrid, ahora repro-
ducidos en J. Cadalso, Cartas marruecas, ed. L. Dupuis y N. Glendinning, Londres, 
Tamesis Books, 1966, ps. 205 ss., en concreto p. 208].
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[15]

Carta LI. De Gazel a Ben Beley: Una de las palabras cuya explicación ocupa más 
lugar en el diccionario de mi amigo Nuño es la voz política, y su adjetivo derivado, 
político. Quiero copiarte todo el párrafo; dice así: «Política viene de la voz griega 
que significa ciudad, de donde se infiere que su verdadero sentido es la ciencia de 
gobernar los pueblos, y que los políticos son aquellos que están en semejantes en-
cargos o, por lo menos, en carrera de llegar a estar en ellos. En este supuesto aquí 
acabaría este artículo, pues venero su carácter; pero han usurpado este nombre es-
tos sujetos que se hallan muy lejos de verse en tal situación ni merecer tal respeto. 
Y de la corrupción de esta palabra mal apropiada a estas gentes nace la precisión de 
extenderme más […] tienen, no por pena, sino por tormentos inaguantables, todas 
las varias contingencias e infinitas casualidades de la vida humana […]» [Cadalso, 
Cartas Marruecas (1773/1774), 1789; ahora en J. Cadalso, Cartas Marruecas. Noches 
Lúgubres, ed. E. Martínez Mata, Barcelona, Crítica, 2000, p. 129].

[16]

Carta LXX. De Nuño a Gazel, respuesta de la anterior: […] No me dilato más, aunque 
fuera muy fácil, sobre esta materia. Creo que lo dicho baste para que formes de tu 
huésped un concepto menos favorable. Conocerás que aunque sea hombre bueno 
será mal ciudadano; y que el ser buen ciudadano es una verdadera obligación de las 
que contrae el hombre al entrar en la república, si quiere que ésta le estime, y aún 
más si quiere que no lo mire como a extraño. El patriotismo es de los entusiasmos 
más nobles que se han conocido para llevar al hombre a despreciar y emprender 
cosas grandes, y para conservar los estados. — Carta LXXI. Del mismo al mismo: 
A estas horas ya habrás leído mi última contra la quietud particular y a favor del 
entusiasmo; aunque sea molestar tu espíritu filosófico y retirado, he de continuar 
en ésta por donde dejé aquella. La conservación propia del individuo es tan opues-
ta al bien común de la sociedad, que una nación compuesta toda de filósofos no 
tardaría en ser esclavizada por otra. El noble entusiasmo del patriotismo es el que 
ha guardado los estados, detenido las invasiones, asegurado las vidas y producido 
aquellos hombres que son el verdadero honor del género humano […] [Cadalso, 
Cartas Marruecas (1773/1774), 1789, ed. citada, p. 174 ss. y 177 ss.].

[17]

Señores. Todo quanto conduce a la felicidad pública interesa especialmente nuestra 
sociedad. Separados por nuestra constitución de la Administración, no podemos 
hacer más que gemir sobre los abusos, buscar su origen, y proponer los medios de 
su reforma. Pero si según las observaciones juiciosas de un contemporáneo mío, 
los que mandan, arrastrados por un movimiento rápido, no pueden detenerse en 
medio de su carrera, y analizar el mismo impulso que siguen, necesitan de que los 
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sabios pacíficos y atentos observadores estudien sus operaciones y les manifiesten 
después lo que resulta de sus cálculos, para enmendarlas o proseguirlas; de forma 
que qualquier Estado necesita de dos especies de Ministros, los unos que medi-
ten y los otros que ejecuten […] Nuestra sociedad se puede graduar de un Cuerpo 
de Ministros pensadores, útil al Gobierno y por consiguiente a la Nación; tal es el 
mérito de nuestras reflexiones, que parecen inútiles al vulgo, y que, en mi sentir, 
equivalen a las acciones más heroycas hechas en servicio de la patria […] ¿Quien 
hubiera dicho, veinte años ha, que habría, no sólo en la capital, sino también en 
las provincias, cuerpos de ciudadanos, que despreciando las vanas e impertinentes 
preheminencia de nacimiento o estado, se juntarían todos a porfía? Estudiarían la 
verdadera ciencia del hombre, procurarían la felicidad común sin interés y sin va-
nagloria, y exercitarían aquella verdadera virtud por tanto tiempo desconocida en 
el montón de virtudes ficticias con que quiso la ignorancia suplirla? ¿Quién hubiera 
dicho que existiría un cuerpo en que se harían familiares las nociones de libertad, 
de propiedad y de justicia, en que quedarían apreciados en su verdadero los estor-
bos que había multiplicado el interés mal entendido del fisco y que los oponía en 
todas partes a los beneficios de la naturaleza, a los conatos de la industria, en una 
palabra, a a la felicidad común? Nadie, sin duda, podía vaticinar revolución tan 
importante y tan dichosa. Haga lo que quiera el error para defender su imperio 
[…] el fruto de nuestras meditaciones fermentará en el silencio y sus efectos se-
rán la época feliz que disipen las preocupaciones nocivas […] Quando nos falten 
semejantes ejemplos ¿podremos apartar la vista del magnífico espectáculo que los 
ofrece la América antes inglesa?, hablo de aquellas colonias que pueden asustar a 
un político astuto y limitado, pero que interesarán siempre al verdadero político, 
que es el filósofo; de aquellas colonias que reúnen toda la civilización y las luces 
de la Europa, con la sencillez de las costumbres antiguas, que compuestas de agri-
cultores, de marineros, de comerciantes, saven cultivar estas profesiones útiles, al 
paso que defienden valerosamente sus derechos con las Armas, y los aseguran con 
la mejor legislación. [F. de Cabarrús, Discurso sobre la livertad de comercio concedida 
por S. M. a la América meridional, presentado en 28 de febrero de 1778 a la Real Socie-
dad de Amigos del País, reproducido en V. Martín Martín, «La libertad de comercio 
bajo Carlos III: Cabarrús, Jovellanos y Foronda», Revista de Información Comercial 
Española, nr. 663, 1988, ps. 25 ss.].

[18]

¿De dónde le viene a la opinión pública este espantoso influjo que tiene en la suer-
te de las sociedades? Primero: de su fuerza. Segundo: del modo con que obra esta 
fuerza. Su fuerza está en razón de las voluntades de que dispone, y de los medios 
que están a la disposició0n de estas voluntades. Y como diciendo opinión pública 
se dice opinión de la mayor masa de individuos del cuerpo social, es visto que esta 
fuerza es superior a todas las sumas de fuerzas de que puede disponer la sociedad, 
y aún a todos los medios que pueda emplear. Tercero: esta fuerza obra a un mis-
mo tiempo en todos los puntos del territorio social, y de aquí la extensión de su 
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influjo. Juzga todos los actos del gobierno, y de aquí la generalidad de su influjo. 
Decide sobre la inclinación de todas las voluntades, o sea en favor de estos actos, 
para apoyarlos; ora en contra, para debilitarlos y resistirlos, y de aquí la infalibili-
dad de su influjo. Cuando pues, esta opinión es ilustrada, justa y moderada, ¡qué 
bienes!; cuando siniestra, preocupada, violenta… ¿qué males no puede producir? 
«Donde falta la instrucción no hay opinión pública, porque la ignorancia no tiene opi-
nión decidida, y los pocos que saben, bien o mal, dan la suya a los que no la tienen. Des-
de entonces, la opinión pública está, por decirlo así, al arbitrio de estos pocos. El 
pueblo, ¿ha recibido por preocupación alguna opinión errónea? Veréis cómo aquellos 
pocos, a quienes respeta, lisonjeando, intrigando, y poniendo en movimiento esta 
opinión, disponen de su fuerza. ¿Es la preocupación religiosa? Ved ya la superstición 
convertida en fanatismo (las persecuciones de los judíos y al fi su expulsión). ¿Es civil? 
Ved la insubordinación y la anarquía, excitadas en favor de ella. Si contra tamaño 
más hay algún remedio, está en la Instrucción». [G.M. de Jovellanos, «Borrador de 
Reflexiones sobre la opinión pública», fragmento s.f., ¿1790–1797?, reproducido en 
G.M. de Jovellanos, Obras Completas, vol. xi: Escritos Políticos, ed. I. Fernández Sa-
rasola, Gijón, Inst. Feijóo y KRK eds., 2006, ps. 15–17].

[19]

El premio y justas recompensas son un poderoso estímulo de las acciones generosas, 
pero: ¿acaso el premiarlas todas traerá muchas ventajas? ¿Creará muchos héroes? 
Lo bueno es respectivo, y el modo de graduarlo es la comparación analítica de las 
cosas […] La cosa parece ha llegado a su madurez, y sólo falta una buena resolu-
ción, fijando los ojos en el templo de la inmortalidad. Yo no negaré que la empresa 
es ardua, pero la consecución de éstas es la que siempre ha llamado el deseo de los 
héroes. La fortuna ofrece a la mano su inconstante cabellera, y las proporciones 
que tenemos hoy tal vez no las tengamos mañana […] La España debemos conside-
rarla compuesta por varias repúblicas confederadas bajo el gobierno y protección 
de nuestro reyes. Cada villa la hemos de mirar como un pequeño reino, y todo el 
reyno como una villa grande […] Un sabio legislador ha de poner su mayor cuida-
do en uniformar, en cuanto sea dado, las costumbres de los pueblos,. Las escuelas, 
los juegos públicos, las cancioncillas vulgares, hasta los entretenimientos pueriles 
son dignos de la atención de la filosofía, sacando provecho de todo, como lo hacían 
los griegos, para crear la virtud, y aun la heroicidad, en la baja plebe. Un breve ca-
tecismo político, algunos epigramas, en parajes públicos, ciertas ceremonias en la 
admisión al estado de ciudadano, uno u otro distintivo a los que se esmerasen en 
cumplir sus obligaciones, en perfeccionar las artes, en perfeccionar la patria, etc., 
son cosas que nada cuestan y valen mucho […] Para el logro de las grandes cosas es 
necesario aprovecharse hasta del fanatismo de los hombres, En nuestro populacho 
está tan válido aquello de que el rey es señor absoluto de las vidas, haciendas y del 
honor, que el ponerlo en duda se entiende por una especie de sacrilegio, y he aquí 
el nervio principal de la reforma.. Yo bien sé que el poder omnímodo en un monar-
ca expone a la monarquía a los males más terribles. Pero también conozco que los 
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males envejecidos de la nuestra sólo pueden ser curados con el poder omnímodo. 
Las grandes mutaciones en los estados rara vez han sido efecto de la combinación 
de fuerzas. Un exabrupto del poder de alguna de las partes que le componen ha 
impuesto la ley a las otras y ha establecido la constitución […] y he aquí la obra de 
un político legislador, y que exige toda la madurez y profunda meditación de la fi-
losofía. [L. de Arroyal, Cartas económico políticas, primera serie, carta IV, 13/7/1789, 
ahora en L. de Arroyal, Cartas económico-políticas (con la segunda parte inédita, ed. 
J. Caso, Oviedo, Univ. de Oviedo, 1971, ps. 77 ss., en concreto 97 ss.].

[20]

En el número de auxilios más importantes para difundir la instrucción pública se 
deben contar las imprentas, cuya multiplicación es tan necesaria para aquel gran 
fin. Entre las obras que pueden salir de estos depósitos y fuentes de sabiduría, se 
debe conocer como muy convenientes para difundir la instrucción los escritos pe-
riódicos, los cuales, por su misma brevedad y variedad, son más acomodados para 
la lectura de aquel gran número de personas que no habiendo recibido educación 
literaria ni dedicándose a la profesión de las letras, tampoco se acomodan bien a 
una lectura seguida y sedentaria; pero sin embargo gustan de leer por curiosidad o 
entretenimiento esta especie de obras sueltas o agradables; razón por qué si fuesen 
bien escritas y sabiamente dirigidas y protegidas, serán muy a propósito para exten-
der la instrucción y mejorar la opinión pública en la nación. La libertad de opinar, 
escribir e imprimir se debe mirar como absolutamente necesaria para el progreso 
de las ciencias y la instrucción de las naciones; y aunque es de esperar que la Junta 
de Legislación medite los medios de conciliar el gran bien que debe producir esta 
libertad con el peligro que pueda resultar de su abuso, es de desear que la Junta de 
Instrucción Pública proponga también sus ideas sobre un objeto tan recomendable 
y tan análogo al fin de su erección. [G.M. de Jovellanos, Bases para la formación de 
un plan general de instrucción pública, Sevilla, 16/11/1809, ahora en G.M. de Jovella-
nos, Obras, BAE, xlvi, p. 268 ss.].

[21]

Hasta Fernando VII los españoles habían sido mandados por reyes cuya voluntad 
era la regla soberana del Estado. La perfidia que arrancó a este príncipe del trono en 
que acababa de subir produjo en el reino la revolución que experimenta […] Porque 
no hay que engañarse: el mandar a españoles ahora no es un beneficio a propósito 
para príncipes, es una pensión, y bien dura, propia solamente de ciudadanos. [J.M. 
Quintana, en Semanario Patriótico, 33 (22/11/1810), ahora en Crónicas de Cortes del 
Semanario Patriótico, 1810–1812, ed. F. Durán, Cádiz, Ayuntamiento de Cádiz, 2003, 
ps. 75 ss., en concreto ps. 76 y 82].
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[22]

Pero usted me dirá: las Cortes han declarado la libertad de la imprenta y esto vale 
por todo; pero permítame que diga que tampoco en esto estoy contento, no porque 
repruebe esta libertad (que teníamos ya acordada en la comisión de Cortes, como 
usted vería en la memoria impresa de Morales que le envié de Sevilla), sino porque 
la resolución me parece muy anticipada. Esta libertad será buena como parte de 
una constitución ya hecha y que sea buena también; pero antes temo que no lo 
será. Me dirá usted que para que lo sea la nuestra debe empezar por aquí; pero, con 
su licencia, yo diré que sólo debe acabar. Usted sabe que la política no es todavía 
una ciencia, y que sea lo que fuere, somos muy novicios en ella. Usted sabe que las 
teorías políticas, que sólo conocen algunos, no bastan para hacer una buena cons-
titución, obra de la prudencia y de la sabiduría, ilustradas por la experiencia. Las 
ideas de Juan Jacobo y de Mably, y aun las de Locke, Harrington, Sidney, etc., de 
que están imbuidos los pocos jóvenes que leen entre nosotros, son poco a propósi-
to para formar la constitución que necesitamos [1.ª versión: sé que hay otros cuyos 
principios políticos son bebidos sin reflexión en J.J. Mably, Locke, Milton y otros 
teoréticos que no han hecho más que delirar en política]. No tenemos por tanto 
que esperar las luces que nos faltan de la libertad de imprenta, y tenemos más bien 
mucho que temer, si nos vienen de afuera, que no se descuidarán nuestros enemi-
gos en aprovecharse de este medio para difundir las que nos dañen, ni de comprar 
instrumentos que las apoyen. Todo esto, mi buen amigo, me llena de aflicción y me 
tiene en sobresalto. Mi deseo era preparar por medio de nuestro plan una constitu-
ción modelada por la inglesa y mejorada en cuanto se pudiese, y a esto se dirigía la 
forma que ideábamos para la organización de la asamblea. ¿Podrá usted esperar ya 
este bien para la España? […] Pero, hablando de mí, debo decir a usted que, aunque 
muy inclinado antes a volver a Cádiz y casi forzado a ello por el hambre (porque ni 
me pagan mi sueldo, ni acaban de salir de Asturias los franceses) estoy resuelto a 
esperar aquí hasta que vea más claro. Desde aquí cuidaré entre tanto de mi salud 
y de mi reputación, no haciendo reclamaciones al gobierno, que ya nada puedo, 
ni a las Cortes, a quienes no debo distraer, sino exponiendo a la nación cuáles han 
sido mi conducta y mis opiniones en el pasado gobierno y confundiendo al mismo 
tiempo las calumnias de mis enemigos [1ª versión: Tengo escrito sobre esto, no para 
la Regencia ni para las Cortes, sino para el público]. En este trabajo me he ocupa-
do y entretenido antes de ahora, y si a pesar de la libertad de imprenta no pudiere 
publicarle aquí, veré si usted aprueba que se publiquen en Londres. Omnis in hoc 
sum. [Jovellanos, a Holland, Muros, 5/12/1810]

[23]

No, decimos nosotros: entre los hombres no hay esferas, nada importa que a es-
tas castas se las prive por ahora de la voz activa, que sólo podrá servir para sancio-
nar distinciones odiosas, con tal que se les deje abierto el camino para aspirar a la 
más alta jerarquía, para salir de la violenta y estrecha esfera en que los ha tenido 
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encerrados la ignorancia y la injusticia, para aspirar a los puestos distinguidos, 
para considerarse como hombres iguales a nosotros, ya que por naturaleza lo son. 
La comisión se ha hecho cargo de la distinción que hay de español a ciudadano y 
de sus diversos derechos: llama españoles a los que gozan de los derechos civiles, 
que son el objeto de la justicia privada y de la protección de las leyes civiles, y com-
prende bajo este nombre a todos los individuos que componen la nación; y llama 
ciudadanos a los que ejercen los poderes públicos que constituyen la soberanía, 
hasta ahora, por espacio de siglos ni españoles ni americanos habían disfrutado 
más derechos que los de españoles: ahora comienzan a disfrutar los de ciudadanos, 
determinando las Cortes su ejercicio según la conveniencia pública, única regla de 
justicia en este punto. Pues que las mujeres y los menores no ejercen derechos de 
ciudadanos, sin embargo de ser españoles, ¿por qué se pretende que las Cortes los 
concedan por regla general a unos individuos a quienes las leyes servían de tuto-
res, protegiéndolos contra la superior capacidad del europeo, y que entren a gozar 
de repente de unos derechos cuyo abuso sería tan fácil como funesto, y tan visible, 
que las naciones más liberales como la Inglaterra y los Estados Unidos no se han 
atrevido a concederles? [J.M. Quintana, en Semanario Patriótico, 79 (10/10/1811), 
edición citada, ps. 438 ss., en concreto ps. 441–442].
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NOTA CRÍTICA

Las páginas de las que se viene se generaron como intervención de apertura para 
un Seminario sobre la andadura contemporánea, conceptual y práctica, de la ciu-
dadanía española. Se debieron a iniciativa de Manuel Pérez Ledesma, y se producen 
en un diálogo, aprendizaje para mí, largo de años, con Pablo Sánchez León y Gre-
gorio Alonso, además de Julen Viejo. Quede aquí constancia de mi agradecimiento 
a todos cuatro, extensible por lo demás a José María Iñurritegui, que no ampara ya 
por vez primera páginas mías en ETF. La data tópica y cronológica del final decla-
ra débitos seguramente a estas alturas ni tan siquiera declarables. Se reproducen 
ahora sometidas a algunas mínimas modificaciones, pero conservando la disposi-
ción adecuada para el ejercicio de que se trataba: primero y principal, un puñado 
de textos que someter a escrutinio en su conjunto; además, algún hilo conductor 
que enhebrara mínimamente su lectura. Por eso el ensayo que precede a lo impor-
tante, la colección de testimonios agolpada entre 1763 y 1777, ha conservado ahora 
su aspecto ensayístico, carente casi de otra remisión que la de los textos mismos. 
Ahora, en esta nota, puede hacerse referencia a las posiciones que subyacen al filo 
rosso alusivo que engarza los textos, y también a las limitaciones de esas posiciones 
y del ejercicio todo. Queda claro que el impulso inicial procede de un texto que se 
supone canónico, Reinhart Koselleck, Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis 
del mundo burgués (1959), ed. J.A. Pardos, Madrid, Trotta/Universidad Autónoma 
de Madrid, 2007. Precisamente en la «nota preliminar» de esta edición, se subraya 
la condición irreductiblemente alemana de la reconstrucción ofrecida; y con ello, 
los límites de la utilización de ese «caso» como experiencia modelo, si de lo que se 
trata es de interrogarse acerca de cómo las vicisitudes de la crítica y la opinión se 
entrecruzaron aporéticamente en el corazón del XVIII hispano, y cómo esas aporías 
quizás tengan algo que ver con las que más tarde marcaron la distinción entre «es-
pañoles» y «ciudadanos». El ejercicio koselleckiano debería cualificarse, buscando 
orígenes propios, y manteniendo distancias respecto al origen de la Bürgerlichkeit en 
cuestión. Para la deriva final del asunto, necesariamente una filosofía de la historia 
que ya no es un producto exclusivamente alemán, el libro imprescindible, y desde el 
que no puede dejar de escribirse, es el de Odo Marquard, Dificultades con la filosofía 
de la historia. Ensayos (1973), Valencia, Pre-textos, 2007. Las «dificultades» allí nom-
bradas ya son las de todos, como no deja de sugerirse por la fecha de su publicación 
original. En cualquier caso, lo que aquí he intentado tiene ahora un imprescindible 
punto de partida en el libro de Felipe Martínez Marzoa, La soledad y el círculo, Ma-
drid, Abada, 2012, con su cierre material en la década de los sesenta del siglo XVII. 
Y debe considerarse una nota a pie de página que prolongue cronológicamente las 
consideraciones de B. Clavero sobre la «historia crítica» en su Institución Histórica 
del Derecho, Madrid, M. Pons., 1992, ps. 65 y ss.; siempre avisada por la crítica de la 
«crítica» que preside el fundamental «Beati Dictum: Derecho de linaje, economía 
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de familia y cultura de orden», AHDE, 63/64, 1993/1994, ps. 7 ss., directamente ps. 
116–117 («…con la crítica comenzaba a perderse la constancia de un transfondo de 
cultura…»). Más allá de la atención hacia esta cuestión de «ideología crítica», y vi-
niendo a la cronología abordada, el argumento que engasta los textos arriba sugeri-
dos, de fuerte gravitación cadalsiana, debe considerarse prosecución de lo sugerido 
por José Fernández Montesinos, «Cadalso, o la noche cerrada» (1934; reimpreso en 
su Ensayos y estudios de literatura española, Madrid, Revista de Occidente, 1970, ps. 
167 ss.). He tratado, simplemente, de amplificar las posiciones del genial crítico es-
pañol más allá de las Noches. El tramo cronológico inmediatamente previo cuenta 
con una encuesta impecable en cuanto a detección léxica: Pedro Álvarez de Miranda, 
Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España (1680–1760), Madrid, 
Real Academia de la Lengua, 1992, con atención monográfica a «crítica» y «crisis» 
en el capítulo XII, ps. 511 ss. Lo que hacía falta es indagar cómo ese caudal se vierte, 
y estanca, en el «lugar» descrito por Edward V. Coughlin, La teoría de la sátira en el 
siglo XVIII, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta, 2002. De ese «estancamiento» he 
intentado dar cuenta. Y al final cabe apuntar, para esta «Nota», también un texto 
que se me había pasado por alto y permite nombrar el problema de fondo: lo que a 
fin de cuentas estaba en juego lo trae el arranque y el cierre de un

[TEXTO PENÚLTIMO]

(a) Encontrará sin duda en Vuestra Excelencia favorable acogida el elogio de aque-
llos infelices españoles que, abandonados por los demás a la ambición romana, sólo 
supieron hallar amparo en la virtud. […]

(b)
Yugurta: Junta el renombre
De Cipión Numantino a los trofeos
Del vencedor de Africa
Cipión:			   A Cartago,
Yugurta, la venció el romano esfuerzo;
Numancia a sí se vence. Su ruina
gloria da a España, a Roma vituperio.
Discordes españoles, si a Numancia
se hubiera reunido vuestro aliento,
como a la España mandan los romanos,
mandara a Roma el español denuedo.
Fin.

[Fragmento de la «Dedicatoria» (a), y parlamentos finales (b), en Ignacio López de 
Ayala, Numancia destruida (1775), ahora en I. López de Ayala, Numancia destruida, 
ed. R.P. Sebold, Madrid, Cátedra, 2005, ps. 69 y 150–151].
	 Por ahí debiera, quizás, abordarse el asunto —trágico por lo que se ve— del em-
pantanamiento de la crítica: obsesión española, compensación anticipada de una 
filosofía de la historia.
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LOS PASQUINES DE HUICHAPAN, EL CURA 
TORAL Y EL ESPACIO PÚBLICO (1794–1821)

THE LEAFLETS OF HUICHAPAN, PRIEST 
TORAL AND PUBLIC SPHERE (1794–1821)
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Resumen
Unos pasquines obscenos alteraron la tranquilidad de un pueblo de Nueva España 
en tiempos de la revolución francesa. El cura atacado buscó responder con la pré-
dica y la justicia a un desafío público. Casi veinte años después el mismo clérigo se 
enfrentaría en términos semejantes al movimiento de independencia. A partir de 
este caso, el artículo reflexiona sobre los cambios y continuidades de los fenóme-
nos de publicidad y en particular sobre el papel de los pasquines como detonadores 
del debate público.

Palabras clave
Revolución francesa; pasquines; opinión pública; Nueva España; 
Guerra de Independencia

Abstract
Some obscene leaflets (pasquines) disturbed a small-town of New Spain at the time 
of the French Revolution. The attacked priest tried to answer the public challenge 
by preaching and asking for justice. Almost twenty years later the same priest would 
face in similar terms the independence movement. From this case, the article re-
flects on the changes and continuities of public opinion and in particular on the 
role of the pamphlets as triggers of public debate.

Keywords
French Revolution; Public Opinion; Leaflets; New Spain; War of Independence

1.  El Colegio de México.
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EN 1813 EL CURA MANUEL TORAL presidía una misión contra la herejía en la 
ciudad de Querétaro, al norte de la capital de Nueva España. No podemos saber si 
realmente creía que la revolución que cundía por el reino era una herejía; pero la 
noción de guerra santa estaba en el centro del discurso que había ido perfeccionando 
desde que supo que la revuelta del cura Miguel Hidalgo había sido secundada por 
un movimiento en la región de Huichapan, muy probablemente su pueblo natal2.
	 La singular actividad contrainsurgente del cura Toral fue registrada con cierto 
azoro en las primeras grandes historias de la revolución de independencia3. Alamán 
señalaba que, en apoyo a la campaña de predicación que había iniciado fray Diego 
Bringas en la ciudad de México, Toral había emprendido su propia misión en Que-
rétaro para erradicar el deseo de independencia no sólo por medio del púlpito, sino 
también del confesionario. La misión, sin embargo, pronto se había convertido en 
una especie de cacería inquisitorial, pues Toral y sus compañeros «negaban la ab-
solución a los penitentes, si no iban a delatar a los que sabían o suponían que eran 
afectos a la revolución»; pretendieron después «proceder a careos y otras formali-
dades judiciales, a que se resistieron los denunciantes», y todo ello, decía Alamán, 
fue tan mal recibido por la población, que acabaron fijándose en las calles «los más 
injuriosos pasquines» contra los predicadores4. Bustamante, por su parte, afirmaba 
que la oposición de varios curas al plan de Toral, había provocado que únicamente 
se pusiera en práctica «en las iglesias de Santa Clara, San Francisco y alguna que 
otra de las parroquias auxiliares, como el Espíritu Santo». También él llamaba la 
atención sobre el adverso resultado de la misión, pues ante la insistencia de los 
predicadores y confesores, «el pueblo manifestaba su opinión, muy contraria a sus 
ideas, por medio de pasquines»5.
	 Ciertamente la percepción del fracaso de la misión por parte de Alamán y Busta-
mante coincidía con lo expresado por el propio Toral en una carta al virrey Calleja:

Todo el provecho que logramos fue que nos pusieran multitud de pasquines, entre los 
que sólo pude sacar las adjuntas copias, que por sí mismas, y sin necesidad de particular 
recomendación, manifiestan la desvergüenza, el descaro y el desenfreno de los ocultos 
protectores de la insurrección6.

	 Sin embargo, los citados historiadores no consideraron que ese primer balance 
del cura sobre el resultado de la misión, lejos de amedrentarlo o vencerlo, le había 
permitido reforzar sus prédicas y obtener, mediante la presión en el confesionario, 
la serie de denuncias a las que se refería Alamán contra eclesiásticos y personas de 
renombre vinculados a la insurrección. Además, entre los pasquines cuyas copias 

2.  El mejor relato de la insurgencia en Huichapan, desde una perspectiva social y microhistórica se encuentra 
en van Young, 2006, cap. IX: «Un delincuente de pueblo: Chito Villagrán». Sobre las prédicas en Huichapan contra 
los insurgentes, Idem: p. 427.

3.  Se trata de un expediente de la secretaría del virreinato, publicado en Hernández y Dávalos, 1985, V, n. 148.
4.  Alamán, 1849, tomo V, pp. 394–395. Lo refiere también, con el equívoco de suponerlo fraile, García Ugarte, 

1999, 120.
5.  Bustamante, 1870, IV, 97.
6.  Carta del P. Toral a Calleja. Querétaro, 1.º de mayo de 1813, en Hernández y Dávalos, 1985, V, n. 148, 352.
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enviaba al virrey junto con las denuncias, había uno que era sospechosamente ex-
plícito en su elogio a cuatro sacerdotes queretanos, mismos que inmediatamente 
se convirtieron en sospechosos para Toral7. En ese sentido, lo que parecía fracaso 
era precisamente lo que daba un renovado sentido a la misión y lo que estimulaba 
al cura para ofrecer al gobierno sus servicios no sólo de prédica, sino también de 
«inteligencia», por decirlo así, para erradicar la peste de una ciudad inficionada. Los 
pasquines, por tanto, parecían más bien un gaje previsto —y quién sabe si deseado— 
por quien, desde 1811, reclamaba a los sacerdotes su indiferencia, culpándolos de 
no haber empleado la autoridad de su palabra para combatir el mal sembrado por 
los malos sacerdotes «en las conversaciones públicas y privadas, en los púlpitos, y 
aun ¡qué horror!, en el santo tribunal de la penitencia»8.
	 En su larga carta al virrey, Toral enunció varios méritos contraídos en su guerra 
de palabras contra los insurgentes. Informó que «con públicas rogaciones, con la 
predicación y con familiares exhortaciones» había conseguido mantener la paz en 
su curato de Tequisquiac cuando inició la insurrección. Presumió también ser el 
autor del Desengaño de falsas imposturas, impreso en la ciudad de México bajo las 
siglas M.G.T. (Manuel Germán Toral); y aclaró finalmente que había permutado su 
curato por el de Aculco en 1812 (por lo tanto no era culpable de lo ocurrido antes 
en ese lugar), pero que no había podido ocuparlo por las amenazas de los rebeldes 
de Huichapan y Nopala9. Nada de esto implicaba entrometerse en un «punto polí-
tico puramente»; pues, como había asegurado en su citado opúsculo, la causa del 
rey era también una causa de religión, y contraria a ésta era la «cruel cizaña» de 
la insurgencia, «por más que digan que los insurgentes son hombres religiosos, lo 
que es falsísimo»10.
	 Sin embargo, entre sus hazañas no confesó, ni reconoció la de haber liderado 
otra guerra de religión varios años atrás, cuando los vientos de la revolución fran-
cesa provocaban a las autoridades del reino, y él, joven cura del próspero pueblo 
de Huichapan —situado a medio camino entre Querétaro y la ciudad de México—, 
quiso aprovechar el escenario que las circunstancias le presentaban. En ese tiempo 
ya había intentado convertir el púlpito y el confesionario en trincheras contra la 
herejía; ya había tratado de controlar las opiniones de un pueblo, ya había echado 
mano de indagatorias judiciales y ya había tenido algo que ver con pasquines. Sin 
embargo, en aquella ocasión había dirigido sus acciones contra los gachupines del 
pueblo, y ese gesto, diametralmente opuesto a lo que predicaba en 1813, restaba 
cualquier mérito al episodio. Es más, lo hacía vergonzoso y digno de mantener en 
el más riguroso olvido.
	 La historia de los pasquines de Huichapan, cuyas principales escenas ocurrie-
ron en los últimos meses de 1794, puede parecer un amasijo de intrigas, vendetas, 
insultos y contradicciones que no llevó a nada pues terminó con la exoneración 

7. P asquines remitidos por Toral, Hernández y Dávalos, 1985, V, n. 148, 346.
8.  Toral (1811), reproducido en Hernández y Dávalos, 1985, III, 384.
9.  Hernández y Dávalos, 1985, V, n. 148, 351.
10.  Toral, 1811, reproducido en Hernández y Dávalos, III, 386. Sobre la mancuerna del «trono el altar» existe 

una amplia bibliografía; dentro de ella: Ávila, 2009, 43–85; Connaughton, 2010.
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de todos los sospechosos. Sin embargo, la documentación judicial es tan rica, que 
ofrece pistas para reflexionar sobre la variedad de intereses que podían estar detrás 
de un pasquín y sobre el vigor que este arcaico medio de comunicación seguía te-
niendo al incidir en el espacio público de una comunidad. La participación crucial 
del joven Toral en esa vieja historia, que relataré en las páginas siguientes, puede 
servir también para tender un puente entre épocas, y ahondar en la reflexión sobre 
las continuidades y transformaciones de los medios y espacios de comunicación 
entre la décadas de 1790 y la de 181011.

1. LOS PASQUINES DE HUICHAPAN

De acuerdo con la versión de Toral, en la noche del 12 de octubre de 1794 aparecie-
ron los primeros pasquines en Huichapan, cuya jurisdicción espiritual estaba inte-
rinamente a su cargo. Unos días antes el subdelegado Manuel de Valenzuela, desde 
Xilotepec, había mandado hacer «con la mayor reserva las más exactas diligencias» 
para determinar si en la jurisdicción había algún extranjero12, y por la misma fecha 
los curas del arzobispado de México, al que pertenecía Huichapan, habían recibi-
do una circular del arzobispo con motivo de otro pasquín aparecido en la ciudad 
de México. La circular alertaba sobre el peligro que podía ocasionar el ejemplo del 
«desenfreno y fanatismo de los impíos franceses jacobinos» y ordenaba fomentar 
en el púlpito el amor y la lealtad al soberano, único medio para combatir la seduc-
ción de su «abominable sistema de los quiméricos y detestables principios de la 
igualdad y libertad»13. Sin embargo, el peligro parecía lejano en Huichapan hasta 
esa noche en la que comenzaron a aparecer pasquines. El primero lo halló el cura 
en la puerta principal del cementerio o atrio de la iglesia, a las 10 de la noche, y sus 
hermanos encontraron otro, en la puerta trasera, unas horas más tarde:

1.
Muera el cura y sus vicarios,
Y viva la libertad,
y si no los mataremos a pedradas.

2.
Muera el cura y viva la libertad,
Mueran también los padres.

11.  Sobre las continuidades en el discurso antifrancés, véase: Terán, 1998 y Ávila & Torres Puga, 2008. Sobre 
la importancia del pasquín en la formación de espacios de comunicación y opinión pública, es muy recomendable el 
trabajo de Silva Prada, 2010. Ofrezco una propuesta de periodización de la opinión pública en Nueva España en: 
Torres Puga, 2010.

12.  Oficio del subdelegado de Huichapan, residente en Xilotepec, del 11 de octubre de 1794. AHN Madrid, Esta-
do, legajo 4177, exp. 6 (partes 1 y 2), f. 1 r. El legajo se compone de varios expedientes; pero como la numeración es 
continua, lo citaré aquí simplemente como «Expediente criminal».

13.  Carta del arzobispo Núñez de Haro a Godoy, remitiendo copia de la circular. México, 4 de octubre de 1794. 
AGI, Estado, 41, n. 22 (1). Consultado a través de PARES.
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	 Al referirse a esos papeles, ofensivos y sacrílegos, en una carta al secretario del 
arzobispo, Toral dijo haberlos despreciado en un primer momento, «como cosas 
de poca entidad», pues aunque parecían amenazar a los sacerdotes del lugar, creyó 
que se dirigían principalmente a su persona. Sin embargo, el padre del cura (vivían 
en la casa cural su padre y sus hermanos, todos conocidos, con él, como «los Tora-
les») acudió «agitado» al teniente de justicia y le entregó los pasquines, exigiéndole 
que abriera una investigación14.
	 El sacerdote dijo haber comenzado a sentir miedo cuando leyó un tercer pas-
quín, también hallado en el cementerio por sus hermanos, «los colegiales» Vicente 
e Isidro (que estudiaban en México y habían ido de vacaciones al pueblo), y otro 
más, descubierto por su mozo en un pasadizo que conducía a la iglesia:

3.
Aliéntense, no sean viles,
Maten a este cura, y así que yo pegue el grito, júntense con nosotros, que somos ar-
tos, en matando al cura los demás caerán, no crean su Doctrina, no hay más Dios que 
uno mismo de sí mismo.

4.
Muera este cura, muchachos, que está enseñando mentiras, el que lo mate lo defen-
deremos y todos los que quieran vamos a libertar los compañeros tendrán dinero y no 
vivirán sujetos a un pendejo embustero como es el cura.

	 En conjunto, el ataque a la religión, las amenazas de muerte, las voces de libertad 
y el llamado a una especie de insurrección, parecían ser la advertencia de que grave 
peligro amenazaba al pueblo. El cura entregó estos últimos pasquines al teniente de 
justicia; y su padre convenció a este último —o decían haberse convencido juntos, 
«habiendo reflexado con toda escrupulosidad»— de que «no eran obras de criollo, 
sino de europeo, por estar escritos con m antes de b y de p; que en su concepto no 
lo usa ninguno de aquéllos y sí de éstos». Con semejante conclusión lingüística, 
que no reparaba en que la ortografía, al igual que la letra, podía haberse simulado, 
el teniente procedió a arrestar en el tianguis al primer gachupín que encontró, don 
Juan Manuel de Luengas Goycochea, un sospechoso viandante a quien ya había 
tenido un día en prisión, «por haberle informado que con irreverencia había esta-
do con el sombrero puesto delante del Divinísimo, aunque del lado de afuera de la 
Iglesia»15.
	 Cuando el subdelegado Manuel Valenzuela regresó a Huichapan no tardó en 
sorprenderse de la arbitrariedad del arresto de Luengas Goycoechea, el gachupín 
«que decían que era francés». La primera vez que el teniente lo puso en la cárcel 

14.  Auto cabeza de proceso. Teniente Felipe de Soria Bustamante. Huichapan, 24 de octubre de 1794. «Expe-
diente criminal», f. 11 v.

15.  El arresto debió hacerse el día 14 o 15. Pero el auto cabeza de proceso se firmó el 21 de octubre de 1794, 
«Expediente criminal», f. 13 r. Véase también la declaración de Pedro Toral en la que señala que incluso la acusación 
del sombrero había sido de oídas al pintor Trinidad Samora.
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fue porque varias personas lo habían visto caminando con el sombrero puesto por 
el empedrado que va de la Tercera Orden a la pared de la iglesia nueva, «estando 
predicando el cura D. Manuel Toral […] a presencia de muchas personas, que por 
no caber en dicha tercera orden, se hallaban hincados de la parte de afuera»16. Al 
día siguiente, Luengas fue liberado; pero vinieron enseguida las denuncias de los 
pasquines y una más de un sujeto que lo acusó de haber abandonado la iglesia a 
la mitad de una misa, lo que pareció suficiente al teniente para renovar sus dudas 
y proceder a su segundo arresto. Unos días más tarde, algunos vecinos ya estaban 
convencidos de que «el gachupín que está preso […] debía de ser judío»17.
	 Furioso, el sospechoso había exigido que se le llevase por las calles públicas, pues 
decía no haber cometido delito alguno; pidió pasar al estanco, donde compró papel 
sellado y dijo algo así como «¡Todavía en Huichapan se ha de batir el metal!»18, y 
ya preso, escribió una carta a un señor Recuero, pidiéndole su protección, y otra a 
su paisano Luis García Andrade, el escribano del pueblo, en la que afirmaba:

Hoy en este día me ha puesto en captura el justicia de este pueblo sin haber delinqui-
do en cosa alguna, según podré justificar con todo el pueblo. En esta atención, y la de 
no reconocer más delito que el de ser Europeo, natural del señorío de Vizcaya (para con 
este teniente) ocurro a la bondad de usted, a efecto de que interponga sus respetos 
con dicho justicia, para que se me ponga en libertad19.

	 Al declarar ante el subdelegado, el peninsular hizo un relato pormenorizado de 
sus actividades comerciales en Vizcaya y Madrid, y en Nueva España desde 1785, 
como cajero y dependiente (poco afortunado) de varias casas y comerciantes, por 
cuyos cobros y negocios había estado en Veracruz, Oaxaca, Puebla, Tepeaca, Tu-
lancingo, Guanajuato, Nopala y últimamente en Huichapam, donde se había man-
tenido arreglando unos papeles, haciendo cuentas y enseñando «el modo de hacer 
cuentas a los cajeros del señor Recuero y otro paisano que conoció aquí»20. El pe-
ninsular, que se decía abochornado y agraviado, no dejó de protestar mientras el 
subdelegado continuaba unas largas y estériles diligencias.
	 El hecho de que los pasquines hubieran causado por principio de cuentas, el arres-
to de un peninsular sobre una base tan endeble como una presunción ortográfica, 
parece significativo. Los interrogatorios del teniente demostraron que el prejuicio 
no era sólo de la familia Toral, sino de una comunidad que, a falta de franceses, ya 
había identificado y señalado al gachupín como advenedizo, poco religioso y sos-
pechoso. No fue, por cierto, el único caso en el reino; el miedo a la revolución y las 
prédicas contra franceses habían fortalecido la desconfianza hacia los extranjeros 

16.  Un niño, aprendiz de pintor, presenció la escena y como vio que no se quitaba el sombrero, «le pareció que 
por eso era hereje», así que lo contó a su maestro, y éste al teniente, que lo arrestó.

17.  Declaración de D. Juan Manuel Rangel, «Expediente criminal», f. 27 r.
18.  «Entró a la administración de su cargo, como enfadado y colérico a comparar un pliego de papel de parte 

que llevó, diciendo que todavía en Huichapan se batería el metal». Declaración de Juan Ignacio Sánchez de la Ba-
quera, 25 de octubre, «Expediente criminal», f. 29 v.

19.  Carta a D. Luis García y Andrade, anexa al expediente, «Expediente criminal», f. 34 r–v.
20.  Declaración de D. Manuel Luengas Goycoechea, «Expediente criminal», f. 38 r.
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en general, y hubo casos en los que algunos peninsulares fueron confundidos y 
tratados como tales21. Lo que llama la atención, sobre todo, es que el cura Manuel 
Toral no pusiera el menor reparo al arresto del gachupín, acción que en cierto modo 
evoca la actitud inicial de la insurgencia y que él mismo, convertido en predicador 

21.  Ávila & Torres Puga, 2008. También Rojas, 1989 y Landavazo, 2002a han explorado el fenómeno en en 
la época de la insurgencia atribuyéndolo a la diseminación de verdades a medias, generadoras de rumor, tanto por 
realistas o insurgentes.

VISTA DEL ATRIO DE HUICHAPAN
A la izquierda, la iglesia vieja y a la derecha, la iglesia nueva de San Mateo Apóstol (1753-1763). Las torres 
con campanarios son posteriores. El cementerio se encontraba en la parte posterior, donde había otra 
entrada. Fotografía del autor (2013).
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antinsurgente criticaría acremente. No tengo «más delito que el de ser europeo», 
decía el peninsular arrestado, y Toral, años después usaría las mismas palabras para 
censurar el «maldito sistema de Hidalgo» que, a fuerza de difundir rumores, qui-
taba la vida al pariente y al amigo «sin tener más delito que ser europeo»22.
	 La irrupción de los pasquines había provocado una situación de tensión, y el 
cura se mostraba deseoso de entrar en combate. La lejana guerra de religión que 
transmitía la prédica antirrevolucionaria parecía haber cobrado una dimensión real 
en el pueblo de Huichapan. En uno de los primeros interrogatorios, el cura advir-
tió que una noche, un cajero de su padre había arrancado «un pasquín cuyo tenor 
era enteramente contrario al de los que corren en estos autos». Tras leerlo, el cura 
recomendó que se fijase nuevamente, «pero aunque […] le dijo dicho cajero que así 
lo había hecho, lo cierto es que al siguiente día no se halló fijado, ni ha sabido más 
de él»23. La sirvienta del cura dio más explicaciones: cierta noche vio a «un hombre 
vestido de negro» y alcanzó a distinguir un pasquín fijado; de inmediato lo contó 
en casa, en presencia de su tío, Julián Villagrán, y del cajero. Acto seguido, Villa-
grán fue por el pasquín y lo arrancó; el cajero lo llevó al cura, y «de orden de éste 
lo volvió a fixar en el mismo paraje», del que desapareció al día siguiente24. Don 
Julián Villagrán, que había leído los primeros pasquines en las casas reales cuando 
Pedro Toral los llevó al juez, recordaba también las características del pasquín que 
había arrancado: que era de «un cuarterón de papel, con cuatro o cinco renglones, 
[y] que su tenor empezaba»:

La fe de Dios es la que queremos.

	 El cura, por tanto, si no había sido el autor de este pasquín religioso, al menos 
estaba convencido de que se podía librar una guerra en los mismos términos en 
que había comenzado; y cuando esta estrategia fracasó con la misteriosa desapa-
rición del pasquín del desagravio, el cura decidió reforzar sus prédicas. Villagrán, 
por cierto, sería junto con su hijo Chito la cabeza del movimiento insurgente en 
Huichapan.

2. GUERRA DE RELIGIÓN EN HUICHAPAN

El arresto del gachupín no satisfizo al cura, quien molesto con la lentitud de la in-
dagación, escribió al secretario del arzobispo, relatando todo lo ocurrido y advir-
tiéndole que los pasquines le parecían incitar «a alguna sublevación contra el Rey 
y la religión». Todo mundo hablaba de eso, decía el cura: «El cáncer cunde, las ha-
blillas son muchas, las sospechas son grandes»25.

22.  Toral, (1811), reproducido en Hernández y Dávalos, 1985, III, n.86, 385. Landavazo, 2001, 188–189.
23.  Declaración de Manuel Toral, 24 de octubre de 1794, «Expediente criminal», f. 16 r.
24.  Declaración de Villagrán en Huichapan, «Expediente criminal», f. 20 r.
25.  Carta del Br. Manuel Toral al Dr. Manuel de Flores, 19 de octubre de 1794, «Expediente criminal», f. 5r–6r.
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	 En tiempos en que dominaban los miedos a conspiradores extranjeros y a la di-
seminación de las máximas revolucionarias, un caso como el de Huichapan podía 
ser un asunto de Estado. El cura Toral envió su carta al secretario del arzobispo; 
pero éste se encontraba con el prelado en una misión especial, por lo que el doctor 
José Ruiz de Conejares, canónigo encargado del gobierno de la mitra, fue quien la 
recibió y reenvió al virrey, con carácter de urgente. Un poco antes el subdelegado 
de Huichapan, Manuel de Valenzuela, había referido la aparición de los pasquines, 
por lo que el marqués de Branciforte decidió encomendarle el caso. Si bien no pa-
recía demasiado consternado por el momento, estaba convencido también de que 
no debía despreciarse la más nimia brizna de insurrección26.
	 Además de dar parte al gobierno virreinal, Ruiz de Conejares actuó desde el go-
bierno eclesiástico, ordenando al cura que «por sí y por medio de sus vicarios, en 
púlpito y confesionario, en las conversaciones familiares y demás concurrencias, 
distribuy[ese] a los fieles la santa y saludable doctrina, y dest[errase] de entre ellos 
las perniciosas máximas de la fanática libertad francesa, a fin de que por este medio 
cobr[as]en el mayor horror a una doctrina que, bajo un semblante halagüeño, lleva 
consigo las más funestas y lamentables consecuencias»27. Como se ve, adelantán-
dose a cualquier investigación, el viejo canónigo de origen navarro, detectaba en las 
exiguas palabras de los pasquines (¿acaso en la palabra «libertad»?) una conexión 
con las máximas de los revolucionarios franceses, y consideraba oportuno ejercer 
la persuasión tanto en espacios sagrados como familiares. Los pasquines habían 
generado, pues, un espacio riesgoso de comunicación, proclive a la infición revo-
lucionaria; pero al mismo tiempo propicio para la reflexión e incluso para una ino-
culación, en la que el sacerdote podía y debía ocupar el lugar protagónico. Cierta-
mente, como señala Natalia Silva, ningún pasquín «hacía aparición en solitario»28.
	 Un año y medio antes, en tiempos de guerra y con la noticia fresca de la ejecu-
ción de Luis XVI, Ruiz de Conejares había exaltado a Carlos IV en estos términos: 

Mirad ese gran rey, ese príncipe soberano de dos mundos, que cuando una filosofía 
orgullosa y temeraria derrama por todas partes el veneno de la irreligión, cuando la 
incredulidad levanta su atrevida voz contra los misterios más irrefragables de la fe, él 
se postra humilde a los pies de Jesucristo29.

No extrañaría, por tanto, que el docto prelado, buen exponente de la claridad neoclá-
sica, como indica Carlos Herrejón, hubiera enviado al cura de Huichapan su sermón 
recién impreso, como ejemplo para que compusiera los suyos, imitando así no sólo 

26.  Cabe advertir que el subdelegado de Huichapan era hermano de Pedro Jacinto Valenzuela, alcalde del cri-
men y comisionado especial del virrey para la averiguación del pasquín aparecido en la ciudad de México. Torres 
Puga, 2012.

27.  Carta de José Ruiz de Conejares al marqués de Branciforte, comunicándole lo que había escrito al bachiller 
Toral. México, 27 de octubre de 1794, «Expediente criminal», ff. 5v–6 r.

28.  «Podrá dar la impresión de ser un acto instintivo de venganza, de poca monta en el orden del significado 
que la opinión «pública» y «verdadera» tiene para los habermasianos», señala la autora, para después afirmar que 
la emergencia de pasquines y libelos solía articularse «con otras tantas estrategias comunicativas y no solo informa-
tivas, como los rumores, las amenazas, los sermones, las rebeliones y las conspiraciones». Silva Prada, 2010, 398.

29.  Ruiz de Conejares, 1793. Párrafo citado en Herrejón, 2003, 243.
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su estilo sencillo y convincente, sino un discurso propio de una guerra santa; en el 
que se representaba un combate real frente a un enemigo real30. Es una lástima que 
no tengamos ninguno de los sermones que pronunció el cura Toral en estos años.
	 Cuando llegaron las órdenes del doctor Conejares, Toral ya había emprendido 
por su cuenta unos ejercicios espirituales en la parroquia a cuyo término comenzó 
otros el 5 de noviembre. Pero al día siguiente el cura recibió en su casa (o al menos, 
eso dijo) un nuevo mensaje con «las más impuras y execrables blasfemias y herejías 
horribles». Se trataba de un sobrecito rotulado de la manera siguiente31:

Al pendejo del cura

Y dentro, este mensaje:

Por más que hagas, pendejo, no has de conseguir nada, pues lo dicho, dicho: no hay 
más dios que uno mismo de sí mismo: y si lo quieres defender sal solo, y lo verás, ca-
rajo, me cago en ti y ese que llamas Sacramento del Altar y esa que llamas Virgen. Si 
quieres tener buen partido enseña mi verdadera Doctrina y deja esas mentiras; verás 
entonces quántos somos, y te quer[r]emos, si no te ha de costar la vida y [en] breve.

	 En esta ocasión, al remitir la evidencia al gobernador del arzobispado, Toral 
apuntó a otro sospechoso: Luis García Andrade, el escribano que había colaborado 
en las averiguaciones previas y que unos años antes había sido acusado a la Inquisi-
ción32. Como base de sus sospechas, adujo una carta personal del sacerdote Manuel 
Sánchez Nava —quien llamaba a Toral «mi estimado hermano y compañero»— en 
la que éste denunciaba a dos sujetos, al tiempo que refrendaba el «celo que debe-
mos tener y con vigilancia en el púlpito, confesionario y conversaciones públicas» 
para arrancar la mala «semilla» sembrada en el pueblo. Uno era el escribano, pues 
se había mofado de los gritos que daban dos misioneros apostólicos, y el otro, un 
mercader viandante llamado Vicente, que había dicho «desenfrenadamente» «que 
los curas y demás eran unos tramposos; que los señores arzobispos, simoníacos»33. 

30.  La estructura del sermón es analizada en Herrejón, 2003, 242–243. Beristáin, 1947, lo cita como el único 
impreso de Ruiz de Conejares. III, p. 138.

31.  Lo que en palabras de un escribano era: «una santa cruz y unas partes de hombre, con sus testículos, en que 
dice: Para ésta, esto, señalando para la santa cruz la insolencia que se refiere». El dibujo que aparece aquí no procede 
del pasquín original, sino de la acusación que envió Toral a los inquisidores de México. AGN, Inquisición, 1374, exp. 
12, f. 305 r. Véase adelante nota 54.

32.  Carta de Toral al gobernador del arzobispado. Huichapam, 6 de noviembre de 1794, «Expediente criminal», 
f. 6v–7r.

33.  Carta de Br. Manuel Sánchez Nava a Toral, 6 de noviembre de 1794. «Expediente criminal», f. 7 v. Más ade-
lante, Nava reconoció que había escrito esta carta a instancias del cura, quien le dijo que necesitaba el testimonio 
por escrito para enviarlo al gobernador del arzobispado. Declaración de Nava ante el Juez Comisionado, 13 de enero 
de 1795, «Expediente criminal», f. 97 r.
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En consecuencia, García Andrade fue arrestado y el mercader Vicente Castañeta lo 
habría sido también si no se hubiera marchado antes a Veracruz. Sin embargo, los 
arrestos no obedecieron esta vez a la impertinencia de un teniente, sino a una orden 
virreinal, pues el cura comunicó sus acusaciones al gobernador del arzobispado, 
Ruiz de Conejares, y éste las retransmitió al virrey Branciforte, quien firmó la orden 
de aprehensión y encargó al subdelegado hacer «las más exactas» averiguaciones34.
	 El doctor García Agüero, cura de Tecozautla, le escribió por esos días a Toral, 
preguntándole si continuaban las pesquisas «y si se han agravado las conjeturas 
que formamos». Le recomendaba tener cuidado con el escribano García Andrade, 
y le insinuaba que en casa de este último solía comer el primer gachupín preso. Le 
pedía también que tomara sus precauciones y terminaba informándole de otros 
indicios que preconizaban un mal generalizado:

Por aquí pasó el bachiller don Domingo Sancho Yerto […] y me refirió que México abun-
da en este género de brutos blasfemos, que se han desparramado infinitos por el Rei-
no, a fin de establecer sus perniciosas máximas y ver si logran su sublevación deseada. 
Lo mismo ha acontecido en Londres y en el Imperio. No sólo los franceses dan esta 
guerra; llenas están las cárceles de México de los ya contagiados de todas naciones35.

	 Visto desde fuera, el caso Huichapan parecía ser un brote más de la guerra que 
se libraba en todo el reino, en toda la monarquía y en el orbe entero. Desde dentro, 
en cambio, los indicios apuntaban a distintas direcciones.

3. OTRAS PISTAS Y LA DEFENSA DEL ESCRIBANO

Si la acusación contra el primer peninsular era arbitraria, la del escribano (arrestado 
con dos hombres con quienes conversaba) tenía fundamentos endebles e indirectos. 
No es raro, por tanto, que las averiguaciones arrojaran pistas contradictorias que 
no necesariamente abonaban la tesis de que el culpable hubiese sido uno de estos 
dos sujetos, ni necesariamente un hereje defensor de la libertad francesa y enemigo 
del clero. Por ejemplo, llamó la atención de una señora que había dicho que «un 
hombre rico» quería matar al cura. Al ser interrogada, lo negó; y al ser careada con 
la testigo que la había citado, sólo reconoció haber dicho que dos personas habían 
seguido una noche al cura. La otra mujer insistió con firmeza que eso había ocu-
rrido después de los pasquines y que tiempo antes le había dicho que un hombre 
rico quería matar al cura36.
	 La mañana del 25 de noviembre, el cura denunció haber encontrado en su bal-
cón una piedra envuelta en un papel, cuyo contenido parecía escrito por el autor 
material de los pasquines. La carta comenzaba diciendo, «Señor cura, D. Manuel 

34.  Carta de Branciforte, 19 de noviembre de 1794, «Expediente criminal», f. 9v –10 r
35.  Carta del Dr. García Agüero, 14 de noviembre de 1794, «Expediente criminal», f. 103 v–104 r.
36.  Declaración de María Josefa Trinidad ante el subdelegado Valenzuela. Careo con Gertrudis. 25 de octubre 

de 1794, «Expediente criminal», f. 32 v.
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Toral. Padre y señor: Yo he sido quien tanto lo ha ultrajado», para después pedir 
perdón, arrepentido, y aseverar que había fijado los pasquines a instancias de otro 
sujeto: el verdadero «diablo» que le había pagado para convencerlo de que lo ayu-
dase a hacerlo y a atacar al cura37. Los ataques, sin embargo, parecían no cesar; pues 
la noche del 26 varios sujetos vieron al padre Toral acercarse a casa de la señora 
Macotela, para luego desplomarse, aparentemente golpeado en la cabeza por una 
piedra que alguien le lanzó desde la oscuridad.
	 A mediados de noviembre, el cura Toral ofreció al juez otras delaciones o chismes, 
que tampoco llevaban a ningún lado, pero demostraban que los pasquines seguían 
siendo materia de las conversaciones del pueblo, y que el cura seguía aprovechan-
do la exposición para ventilar las rencillas locales y canalizar, tal vez, sus propias 
animadversiones. Presentó así, la carta que le enviaba uno de sus vicarios, quien 
sospechaba que el autor de los «perversos y heréticos papelones o pasquines» fuera 
Juan Magos, hijo de don Marcelo Magos. La sospecha se basaba, primero, en que 
un día un vicario del cura lo había encontrado con unas mujeres, «y que sé yo por 
qué motivo le llegó a dar sus pescozones, y que el susodicho Magos, en ausencia, 
me parece echó muchas carnes a dicho padre, y dijo qué se yo qué otras cosas». 
Después, en que D. José Robledo le había contado que Magos le había hecho «la 
maldad» de fijarle unos pasquines en su puerta, y aun creía que el mismo le había 
puesto en el correo a Robledo unos papeles de contenido

algo sucio y con cifras, de donde infiero que este haya sido autor de cosas tan per-
versas, a más de que tengo la noticia de una ensaladilla, que en días pasados se trabó 
que este fue su autor […] a más de que es público que éste es un zaragate de los de 
primera clase38.

	 A la luz de estos indicios, los pasquines de Huichapan podían haber sido interpre-
tados como productos de una venganza particular o como una broma muy pesada. 
Sin embargo, la conjetura que cobró más fuerza fue la que expuso con elocuencia 
el escribano arrestado, García de Andrade, en dos cartas que escribió en la cárcel 
de Huichapan y logró hacer llegar al fiscal del crimen, Francisco Xavier Borbón39. 
En su alegato, el escribano se declaró ofendido por el contenido de los pasquines 
y afirmó que su autor merecería «un público cadalso, vindicando así la honra de 
Dios y del Rey, ofendida por la ingratitud, vilantez y osadía de un hombre soberbio 
y feroz, torpemente negado a sus propios conocimientos». Más adelante, exponía 
su sospecha sobre el autor de los pasquines, quien creía ser «uno o algunos de los 
que intervinieron en [su hallazgo]», es decir: el cura interino, sus hermanos, sus 
sirvientes o su padre40. Para sustentar lo anterior, mostraba por un lado las fuertes 
sospechas sobre el supuesto hallazgo, en la obscuridad que no permitía vislumbrar 

37.  Carta anónima anexa al proceso, «Expediente criminal», f. 78 r.
38.  Carta de Alejandro Sánchez al cura, 14 de noviembre de 1794. «Expediente criminal», f. 107–108.
39.  Una fechada el 17 de noviembre y la otra el 2 de diciembre, en la que se refería a la supuesta carta de arre-

pentimiento recibida por Toral. Por esta última, parece que el notario del Santo Oficio y «alcalde de provincia» fue 
quien mantuvo bien informado al escribano durante su prisión y quien llevó sus cartas a la ciudad de México.

40.  Carta del escribano, 17 de noviembre de 1794. «Expediente criminal», f, 127 r.
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un pasquín, y por otro, ofrecía un posible móvil: la ambición de la familia Toral, 
que había pasado de «un estado feliz al de miseria» después del fallecimiento del 
cura José Luis Sánchez. Éste los amparaba por haber sido tío de la madre del cura 
interino, aunque había fuertes sospechas de que hubiera sido el padre y no el tío. En 
este sentido, el padre de Toral, viudo de la presunta hija del cura Sánchez y «el más 
petulante y holgazán del mundo», se habría empeñado en que Manuel, ese joven 
mediocre que había dejado los estudios para amancebarse y que en el fondo deseaba 
hacer vida marital, fuese ordenado sacerdote y obtuviese después el nombramiento 
de cura interino, en remplazo de su tío abuelo o, mejor dicho, de su abuelo41. Si el 
cura era el autor del teatro, como sospechaba el escribano, los pasquines habrían 
sido una especie de «embajadores» que anunciaban «el agigantado mérito del pre-
tendiente», pues mostrándolo como «un apóstol perseguido por su extraordinaria 
predicación» podrían servirle de mérito a quien no tenía ninguno para obtener la 
propiedad del curato42.
	 Para reforzar su dicho, sostenía que los pasquines no habían sido vistos casi por 
nadie, y no habían provocado alteración hasta que el cura se empeñó en hacer es-
cándalo y difundir la noticia en todo el curato: 

lo ha aparatado grandemente, como que el domingo 26 de octubre que fue a dar misa 
al pueblo de San José, lo hizo escoltado de siete comisarios de la Santa Hermandad, 
sin omitir ridiculeces de esta clase dentro del pueblo.

La aparición de la supuesta carta de arrepentimiento le parecía que corroboraba 
sus especulaciones anteriores, pues creía que el cura la había fabricado con la in-
tención de que fuesen liberados los presos y acabar con un escándalo que podía 
perjudicarle. En cuanto a la pedrada en cabeza, le habían contado que parecía haber 
sido fingida43. El escribano no ocultó su odio contra el cura interino; pero aportó 
tantos elementos sobre el viejo conflicto que la hipótesis del autoatentado comen-
zó a cobrar verosimilitud.

4. EL CURA BAJO SOSPECHA

En diciembre ya había sido liberado el primer peninsular arrestado, Juan Manuel 
Luengas44, y antes de que terminara el año el expediente pasó a manos del nuevo 
alcalde del crimen, Francisco de Saavedra. Para entonces toda la familia Toral ha-
bía sido citada a la ciudad de México, para continuar con las averiguaciones. Éstas 

41.  Carta del escriban0. «Expediente criminal», f, 128–130.
42.  Ibid., «Expediente criminal», f. 130 v.
43.  Añadía que el caso le recordaba el crimen de Dongo, ocurrido en la ciudad de México, pues el asesino, 

Aldama, se había anticipado a dar cuenta de la tragedia al juez de la Acordada. Carta del 2 de diciembre de 1794. 
«Expediente criminal», f. 135 r.

44.  4 de diciembre de 1794. — Vistos los autos y el parecer del fiscal se determinó la libertad inhta de Juan 
Manuel Luengas, «por haberse indebidamente preso». Se solicitó también al gobernador que citase a Manuel Toral 
para rendir declaración en México. «Expediente criminal», f. 73. Orden de Branciforte, 4 de diciembre, f, 74–75.
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comenzaron en el colegio seminario, donde el rector franqueó la entrada del comi-
sionado al cuarto de Vicente Toral, uno de los hermanos del cura. El juez ordenó revi-
sar todos sus manuscritos y su ropa, ordenando al muchacho «desbaratar su cama», 
señal de que en ese momento había una fuerte sospecha en su contra. Después, él y 
su hermano Isidro fueron varias veces interrogados, por separado, acerca del modo 
en que habían encontrado los pasquines durante el tiempo que habían estado en 
Huichapan. ¿Creían los jueces que el acto podía haberse debido a la travesura de 2 
muchachos? No debe olvidarse que muy probablemente ellos habían estado en la 
ciudad de México en agosto, cuando apareció el pasquín que precisamente motivó 
los primeros arrestos de franceses en la capital45. Intempestivamente, el juez sus-
pendió la causa el 29 de diciembre, por causa de «haberse accidentado gravemente»; 
aunque pudo ser un ardid, para que los testigos se confiaran, como ocurrió, pues los 
hermanos corrieron a hablar con Manuel, para contarle lo que estaba ocurriendo. 
Interrogado más tarde, Vicente confesó que había pedido licencia a su rector para 
visitar a su hermano Manuel en el mesón de la Pila Seca. Ahí Isidro le había dicho: 
«Mal estás, Manuel», y éste había respondido: «¿Por qué estoy mal?», regañando a 
su hermano, quien por lo visto comenzaba a sospechar de él por las preguntas que 
le había hecho el juez. Lo más grave de todo es que los pasquines, cuya publicidad 
pudo haber terminado con su descubrimiento y entrega a las autoridades, seguían 
alimentando las opiniones, pues el cura había hecho copia de los cuatro pasquines 
para que su hermano Vicente las mostrara a algunos individuos en México. Uno 
de ellos, Pedro Chávez Macotela, sacó otra copia de los cuatro. El vicerrector del 
colegio, en cambio, leyó la copia de Vicente, pero no se la devolvió46.
	 Mientras tanto, García Andrade seguía aportando detalles de los disgustos que 
tenía con «los Torales» y que en realidad se remontaban a un viejo pleito que ha-
bía tenido con el cura anterior, José Luis Sánchez. Todos los elementos casaban. 
Apenas en febrero de 1794 la Audiencia había desestimado unos autos contra Gar-
cía Andrade formados por el cura de Tecozautla y otros vecinos de ese pueblo. El 
escribano señalaba que el proceso había sido doloso, pues el cura de Tecozautla lo 
había formado a instancias de su amigo, el cura Sánchez. Reconocía también haber 
hecho comentarios críticos sobre los abusos de algunos sacerdotes; pero que éstos 
no tenían ninguna relación con los pasquines, e insinuaba que la pedrada al cura 
(en caso de ser cierta) podía habérsela arrojado «un celoso, sabiendo que el cura, 
antes de ser sacerdote se quiso casar con una de dos niñas doncellas que tiene doña 
Josefa Macotela»47.
	 Pero tal vez el argumento, si no más sólido, sí más persuasivo del escribano, fue 
el de mostrar a Toral como un clérigo criollo, mediocre y resentido, que a cada paso 
manifestaba su odio a los gachupines con argumentos ridículos, pero compartidos 
por su familia y por el teniente de justicia que había iniciado las averiguaciones en 

45.  La aparición del pasquín de la plaza mayor de México provocó sospechas sobre varios colegiales: el grupo 
de Juan Antonio Montenegro, que había estado en San Ildefonso, y el de Pastor Morales en el propio seminario. 
Torres Puga, 2010, cap. 6.

46.  Diligencias en el seminario; papeles y declaración de Vicente Toral, 28 de diciembre de 1794. «Expediente 
criminal», f. 83 r–86 r.

47.  Carta del escribano al virrey, 2 de enero de 1795. «Expediente criminal», f. 182 v–183r.
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Huichapan. Así, por ejemplo, señaló que Pedro Toral (el padre del cura) había ha-
blado mal del arzobispo, acusándolo de ser «declarado enemigo de todos los crio-
llos de este reino y por el contrario ciegamente apasionado a los gachupines, y que 
por eso colocaba de éstos en los mejores curatos, aunque fuesen unos brutos sin 
atender a los méritos de aquellos». La afirmación, aunque puesta en boca del padre 
del cura, implicaba a éste, pues el comentario lo hacía en relación con una visita 
que ambos habían hecho al arzobispo48. García Andrade decía haberle respondido 
con moderación, señalando que él veía empleados a 25 o 30 criollos por cada ga-
chupín. Pero que en otra ocasión se había enfadado al escuchar al teniente repetir 
sus palabras y decir que el virrey estaba molesto con el arzobispo por el odio que 
éste tenía a los criollos, y que la injusticia acabaría con una nueva real orden que 
traería «dicha a los criollos». El escribano afirmaba que a esto había respondido, 
diciendo «que eso era muy temerario, y muy propio del bruto de Toral [el padre 
del cura], que quién le había dicho a los criollos que eran de mejor condición que 
los gachupines, que habían sido los conquistadores y tenían el primer lugar para 
todos los empleos»49. El escribano exageraba en su descripción de la mediocridad 
del cura, aunque es probable que acertara en llamar la atención sobre sus posibles 
resentimientos. En un expediente presentado en 1789 Toral había manifestado sus 
buenas notas obtenidas en el seminario, pero advertía que sólo había logrado el 
título de bachiller por falta de recursos económicos. Además, se había ordenado a 
título de idioma otomí (que probablemente no dominaba) en una época en que la 
Corona desalentaba esta práctica50.
	 En marzo de 1795 fueron liberados el escribano y otros dos sujetos que habían 
sido tomados por cómplices, pues la única testigo no pudo sostener su dicho de que 
les había oído hablar «de pasquines». El fiscal Francisco Xavier Borbón, quien pro-
bablemente conocía de antes al escribano, aceptó su versión y presentó un parecer 
que más parecía una acusación contra el cura interino. Señaló que unos pasquines 
caían en el delito de «crimen de sedición» y otros en el de «blasfemia heretical». 
El primer delito, decía Borbón,

vulnera al Estado, a la república, originando a sus individuos todo género de perjuicios; 
altera su quietud, corrompe sus costumbres y llega hasta el extremo de abrir la puerta 
a la tiranía, hiriendo ya en los sagrados derechos del Soberano, y substituyéndole la 
violencia, la crueldad, en una palabra: la total ruina.

Sin embargo, el mismo señalaba que si, como creía, había sido el cura el autor de 
los pasquines, el propio proceso demostraba que su intención no había sido

conmover al pueblo, sino precisamente fundar en aquella imaginaria o (más propia-
mente) fingida persecución del cura un mérito sobresaliente para su mejor colocación, 

48.  Ibid., «Expediente criminal», f. 195 r–v.
49.  Ibid., «Expediente criminal», f. 197–198 r.
50.  Solicitud del Br. Manuel Toral, para catequizar indios mecos, septiembre de 1789. AGN, Bienes nacionales, 

vol. 575, exp. 9.
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medios abominables cuya ejecución exige un rigoroso castigo, que sea temible ejem-
plar para lo sucesivo.

Pedía, por tanto que se arrestase a todos los Torales y criados en la cárcel pública, 
y que se enviase el expediente íntegro al arzobispo para que éste pudiera imponer 
las penas que estimara oportunas al cura. Finalmente, advertía que debía enviarse 
también el expediente a la Inquisición para que este tribunal actuara en lo relativo 
al delito de blasfemia heretical51.
	 A pesar de la contundencia del fiscal, el virrey no estuvo de acuerdo con la peti-
ción. En vez de ordenar el arresto de los laicos y enviar el expediente o copia de él 
al arzobispo y a la Inquisición respectivamente, decidió que todo pasara a la Real 
Sala del Crimen y que ésta continuara la indagatoria, obligando a los Torales a per-
manecer como huéspedes obligados de la ciudad de México; y para ello nombró a 
uno de sus ministros, don Manuel de la Bodega, como juez especial del caso. Así, 
en septiembre de 1795 el expediente fue nuevamente revisado, ahora por el fiscal 
Ambrosio de Sagarzurrieta, quien prefirió optar por una salida anodina. En pri-
mer lugar, señaló que «sólo el cura de Huichapan es contra quien militan algunas 
presunciones», lo que impedía tomar acciones contra sus familiares y dependien-
tes, e incluso contra él, pues aunque las presunciones «no [eran] despreciables, no 
salen de la esfera que el derecho llama de hombre», es decir, presunciones que no 
probaban el hecho principal sino otros que por analogía permitían fundar algunas 
sospechas. El fiscal concluía, por tanto, que nada se adelantaría si continuaba la 
causa, y recomendaba suspenderla «hasta ver si el tiempo o alguna casualidad abre 
camino para pruebas más claras, notificando al cura que por vía de compurgación 
de los indicios que resultan contra él, haga constar dentro de tres meses haber per-
manecido ese mismo tiempo en la recolección de San Fernando»; y en caso de des-
acuerdo, recomendaba continuar la causa, solicitando al obispo el nombramiento 
de un juez asociado. Finalmente, coincidía en remitir testimonio de los autos al 
Santo Tribunal52.
	 Aquí parece haber primado la decisión de no perder al reo de la jurisdicción real; 
esto es, de no enviar el caso al arzobispo para que éste continuara la indagatoria. La 
Real Sala aceptó la moción fiscal y decidió sobreseer la causa, haciéndoselo saber a 
todos los detenidos que podían regresar a su pueblo, y dando cuenta al Santo Oficio53.

5. INQUISICIÓN SOBRE UN ESCRIBANO Y DOS CURAS

Hasta ahora el tribunal de la Inquisición ha sido el gran ausente en un caso que, 
por su naturaleza, cabía dentro de su jurisdicción. Como se ha señalado, al térmi-
no de sus indagatorias, las autoridades civiles dieron cuenta al inquisidor decano e 

51. P etición del fiscal Borbón, 1.º de abril de 1795. «Expediente criminal», f. 225 v–226 r.
52. P arecer del fiscal del crimen, Sagarzurrieta, 14 de septiembre de 1795, «Expediente criminal», ff. 312–313.
53.  Determinación de la Real Sala, 26 de noviembre de 1795. Firmado por el gobernador Anda, Valenzuela y 

Urrutia, f. 315–316. Branciforte se conformó con la sentencia el 2 de diciembre, «Expediente criminal», f. 316 v.
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incluso le remitieron el expediente para que tomara cartas en el asunto. Sin embar-
go, la Inquisición, que tenía su propio estilo de hacer las cosas, venía haciendo sus 
pesquisas desde tiempo atrás. En noviembre de 1794, cuando «apareció» el pasquín 
obsceno, Toral escribió también al inquisidor decano, dando cuenta a la letra de 
todos los pasquines, incluso dibujando las señas escandalosas, y ofreciéndole va-
rios elementos con los que presumía al escribano García Andrade como su autor54. 
La mención del escribano no requirió ni siquiera que se ordenase una búsqueda 
en el archivo del secreto; pues los inquisidores tenían sobre la mesa el expediente 
contra el escribano.
	 Dos años antes, el cura José Luis Sánchez (el tío abuelo o abuelo de Toral, como 
se ha dicho), en su calidad de comisario de Inquisición, había formado una sumaria 
de Inquisición contra García Andrade, misma que remitió a los inquisidores con 
una carta en la que advertía el escándalo que provocaban en Huichapan las «pala-
bras inmundas, execraciones y reniegos» de ese hombre que hablaba mal del estado 
eclesiástico, del arzobispo y de muchos hombres de bien55. En aquel tiempo los in-
quisidores revisaron las indagatorias, llenas de información contra García Andrade, 
pero tan inconexas y tan mal formadas, que decidieron regañar al comisario, por no 
haber seguido la cartilla-instrucción, y le ordenaron repetir las diligencias, haciendo 
las preguntas de estilo y cuidando escrupulosamente de averiguar la verdad, «sin 
contentarse que hablen con generalidad»56. En consecuencia el cura-comisario de 
Huichapan volvió a la carga, y antes de que terminara el año ya tenía formado un 
nuevo expediente en el que Manuel Montenegro y Manuel Toral fungieron como 
testigos en las ratificaciones de todos los declarantes, lo que explica por qué este 
último estaba tan bien enterado de que el escribano tenía una causa pendiente en 
la Inquisición57.
	 Las nuevas indagatorias tampoco fueron del agrado de la Inquisición. Cier-
tamente, había más información; pero algunas declaraciones eran ambiguas y el 
comisario había omitido interrogar a numerosos contestes por temor, según de-
cía, de que éstos protegiesen al escribano o violasen el secreto. El fiscal se limitó a 
ordenar los interrogatorios faltantes bajo severa amenaza en caso de violación al 
secreto58. Así, el cura Sánchez continuó las indagatorias en el año de 1793, y logró 
remitir unas cuantas testificaciones a mediados de año, que volvieron a inquietar 
a los inquisidores, pues las pocas denuncias concretas no estaban bien probadas y 

54.  Carta al inquisidor Juan de Mier y Villar, 8 de noviembre de 1794. Recibida en México el 10 de noviembre. 
Causa de Inquisición contra Luis García Andrade. En adelante, «Causa de Inquisición». AGN, Inquisición, 1374, exp. 
12, f. 304–307.

55.  Carta del cura Br. José Luis Sánchez a los inquisidores. Huichapan, 3 de octubre de 1792. «Causa de Inquisi-
ción», f. 255. Sumaria en ff. 256–264.

56.  Inquisidores al comisario, octubre de 1792. «Causa de Inquisición», f. 270 r–v. Los comisarios del tribunal 
eran muchas veces los propios curas o jueces eclesiásticos. Tanto los propietarios como los extraordinarios debían 
sujetar sus procedimientos a la cartilla de comisarios que imprimía y remitía el tribunal según se necesitase.

57.  Segundas indagatorias hechas en Huichapan por el comisario Joseph Luis Sánchez, diciembre de 1792. 
«Causa de Inquisición», f. 289–292. Un año después, el recién nombrado cura interino solicitó al arzobispo que se 
nombrase a Manuel Montenegro como su sacristán; pero se difirió la solicitud por haber sobrevenido el caso de los 
pasquines. AGN, Bienes Nacionales, 584, exp, 15.

58. P arecer fiscal 10 de diciembre de 1792. «Causa de Inquisición», f. 288v–289 r. Orden de inquisidores, 10 de 
enero de 1793, f. 292 v.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 77–102  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED94

Gabriel Torres Puga﻿

otras eran meras generalidades. Por ejemplo, Cristóbal Colchado había declarado 
que el «escribano profería palabras indecentes, sacrílegas y blasfemas, y mucho 
más quando habla de los sacerdotes y en particular quando habla del cura de Te-
cosatutla», testimonio que parecía hecho «con mucha generalidad»; y por ello los 
inquisidores advirtieron al comisario —¡por tercera vez!— que el testigo tenía la 
obligación de expresar «muy en particular y con las mismas terminantes palabras 
indecentes sacrílegas y blasfemas que le hubiese oído»; que debía «dar entera ra-
zón sobre lo insinuado», y en fin, que el comisario debía poner «mayor exigencia 
en estos asuntos […] haciendo que las cosas se aclaren con toda la ingenuidad que 
se debe, para que no se multipliquen diligencias inútiles»59.
	 El fallecimiento repentino del cura Sánchez, dejó truncos los interrogatorios, 
por lo que el expediente se mantuvo suspenso hasta la llegada del informe de los 
pasquines. Así, la carta de Toral renovó por un lado las sospechas sobre el escri-
bano; pero por otro renovó también la suspicacia de los inquisidores sobre lo que 
ocurría en Huichapan. Mal que bien, las pesquisas realizadas por el cura Sánchez 
nunca habían sido contundentes, y a pesar de sus insidiosas interpretaciones, de-
jaban entrever que el escribano no tenía un odio a los sacerdotes en general, sino 
disgustos contra ciertos sacerdotes y en particular contra el cura de Tecozautla60. 
Si la renuencia del viejo comisario a hacer diligencias precisas hacían sospechar de 
su intención, el empeño del joven cura en aportar nuevas pruebas contra el escri-
bano parecía comprobar la mala fe de ambos61.
	 El proceso inquisitorial dio un giro después de que un testigo declaró que varios 
sujetos creían que Toral era el autor de los pasquines, y entre las razones estaba el 
hecho de que él y su padre se hubiesen alegrado al saber que el escribano estaba 
preso «con dos pares de grillos», lo que referían «con mucha satisfacción y vana-
gloria»62. Así, cuando llegó a la portería un sujeto enviado por Toral para declarar 
contra el escribano, los inquisidores simplemente le mandaron decir que su queja 
«no era asunto de Inquisición». El nuevo cura, juez eclesiástico y comisario de la 
Inquisición en Huichapan, interrogó al propio Toral en marzo de 1795, y éste repi-
tió sus sospechas contra el escribano; pero los inquisidores ya no le hicieron caso. 
Gracias a unas notas en el expediente contra García Andrade, es posible saber que 
para estas fechas, una parte de la información original, incluyendo esta última de-
claración, «se sacó» para conformar un nuevo expediente contra Toral, dejando la 

59.  Carta de los inquisidores Mier, Bergosa y Prado al comisario José Luis Sánchez, 7 de septiembre de 1793. 
«Causa de Inquisición», f. 293–294.

60.  «Después de ido el cura [de Tecozautla] quedó diciendo el expresado D. Luis [García Andrade] que era un 
pendejo». Declaración de Cristóbal Colchado, 15 de octubre de 1793, «Causa de Inquisición», f. 295 r. Hubo otras 
acusaciones menores sobre pasaje que se prestaban a malentendidos, como sus opiniones sobre la ejecución de los 
homicidas de Dongo, un caso célebre en la ciudad de México.

61.  Tampoco debió gustar que el cura Toral les recordara que había sido uno de los testigos o «personas ho-
nestas» que juraron la veracidad de las declaraciones de Inquisición en los autos formados por el cura comisario 
Sánchez. Sospecho que Toral pretendía que se le comisionase para continuar las indagatorias que su predecesor 
había dejado inconclusas.

62.  Declaración de Santiago Cortázar. México, Oratorio de San Felipe, enero de 1795. «Causa de Inquisición», 
f. 310 r.
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correspondiente copia en el del escribano. Sin embargo, la causa contra Toral no 
existe en el archivo inquisitorial63.
	 En diciembre de 1797 la Inquisición exigió al nuevo comisario que hiciese una 
nueva indagatoria más en Huichapan, pero no con el estilo formal de inquisición, 
sino extrajudicial y con maña, a fin de explicar los pormenores de lo ocurrido. La 
respuesta fue notable. A más tres años del caso de los pasquines, y a fuerza de in-
dagar en opiniones, el comisario logró adentrarse en los viejos chismes del pueblo, 
en el origen del conflicto entre García Andrade y el cura Sánchez, y en las opiniones 
negativas que varios vecinos tenían de éstos y de la familia Toral64. En consecuen-
cia, los inquisidores determinaron que el escribano, dos veces preso a instancias 
del cura, era un sujeto soberbio, problemático y difamador de varios vecinos; que 
incluso había hablado mal de varios sacerdotes; pero que en términos generales 
era inocente en materia de religión. Para finiquitar el asunto, se acordó citarlo, y el 
escribano prometió que se presentaría ante el tribunal en su siguiente viaje a Mé-
xico. Así lo hizo, respondiendo a una serie de preguntas detalladas que sugerían 
que había un proceso en su contra, pero que en rigor ni siquiera constituían una 
audiencia de cargos65. El escribano se mostró obediente, aunque no reconoció sus 
errores; habló de calumnias y de la mala voluntad de su «capital enemigo», el cura 
Sánchez. Los inquisidores le hicieron una ligera amonestación y luego resolvieron, 
cosa poco frecuente, exonerarlo de todo cargo, como anotaron en la portada del 
expediente.
	 En cuanto al cura, la Inquisición no tomó medidas ulteriores. En 1798 el escán-
dalo parecía olvidado; y Toral se encontraba de vicario en Cadereita. Los Torales 
seguramente habían escarmentado con el vergonzoso fracaso de su estrategia, aun 
cuando no se hubiese probado plenamente su culpabilidad en la fijación de los 
pasquines.

6. EL CURA Y EL ESPACIO PÚBLICO

En el tiempo que medió entre el el episodio de los pasquines y la rebelión de 1810 
Toral consiguió retomar su carrera, y logró el nombramiento de cura en varios 
pueblos de la región. Como se ha dicho, cuando inició la insurrección era cura de 
Tequixquiac.

63.  Ni siquiera figura en el libro de procesos. Todo parece indicar que el caso quedó suspenso; pero ignoro por 
qué desapareció. Me atrevo a especular que el expediente pudo haber desaparecido años después, cuando Toral se 
desvivía a favor de la «buena causa».

64.  La negativa del escribano a colaborar en unas indagatorias sobre un homicidio habían iniciado el pleito, 
agravado por otro asunto que enfrentaba al escribano con el subdelegado Manuel Valenzuela. El cura había logrado 
meterlo preso en dos ocasiones, acusándolo de vivir amancebado y obligándolo a casarse. El escribano, por su parte, 
utilizaba los archivos para indagar los orígenes de distintos vecinos, a quienes chantajeaba o difamaba. Carta del 
comisario y cura Dr. José María Ramírez y Echávarri, 8 de febrero de 1796. Causa de Inquisición», f. 329–333.

65.  «Causa de Inquisición», f. 339–343. En ciertos casos, los inquisidores podían acordar dar a un reo una «au-
diencia de cargos», en vez de ordenar su arresto, con el fin de hacerle saber que había cargos probados en su contra, 
reprenderlo por su conducta y absolverlo con una penitencia simple.
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	 El escribano había muerto en 1804, pero podemos imaginar que, como penin-
sular, no hubiera corrido con mucha suerte durante la insurrección de Huichapan. 
Un discurso que equiparaba al francés con el gachupín se escuchaba ahora en los 
insurgentes y había hecho eco en ese pueblo. Cuando Huichapan fue recuperado 
(la primera vez) por el ejército realista, eran pocos los gachupines que habían sobre-
vivido a una persecución sistemática66. En cuanto a Toral, es inútil especular qué 
habría hecho si hubiera continuado como cura de Huichapan en 1810. Entre otros 
autores, Rodolfo Aguirre ha mostrado que las respuestas del clero fueron variadas 
e incongruentes, y que incluso la aparente «neutralidad» de la mayoría, respondió 
a razones diversas y a las vivencias muy particulares de la experiencia de guerra67.
	 Así, a prudente distancia de la guerra armada y acaso con un deseo subyacente 
de borrar la huella de sus culpas pasadas, el cura Toral se convirtió en uno de los 
más vehementes predicadores contra la insurgencia y en el más amoroso amigo de 
los gachupines. En 1811 el cura, que se presentaba al gran público como «un pobre 
criollo hijo de la Tierradentro», afirmaba en letras de imprenta que era «impostura 
criminal, infame y digna del mayor castigo, decir que los europeos miran con des-
precio a los sacerdotes criollos». Y aun añadía que «Las pruebas que los europeos 
han dado siempre a los criollos, son de un verdadero amor ¡Ojalá y los criollos los 
amaran como ellos aman a los criollos!»68.
	 Como en 1794, el predicador no se contentaba con el espacio de autoridad que le 
concedía el púlpito. Su Desengaño de Falsas imposturas, publicado en tres números, 
estaba escrito en tono familiar y con la siguiente dedicatoria al director del Diario, 
pues había sido redactado originalmente como contribución a una publicación 
periódica:

No espere Vm un discurso eloqüente, adornado de aquellas frases retóricas que hacen 
brillar los ingenios, porque este papel no se dirige a los sabios, cuyos errores, quando 
los tenga, no son hijos de la ignorancia, sino a la gente sencilla que fácilmente se deja 
alucinar; pues aunque esta jamás compra los diarios espero que los subscritores y de-
más interesados no dexarán de repartirlos entre la plebe, para que logren un completo 
desengaño69.

	 Marco Antonio Landavazo, que ha estudiado las prédicas de Toral en esta época, 
señala que el cura manifestó una preocupación singular por los rumores esparci-
dos por la insurgencia70. Podría decirse que a esa inquietud añadió la sensibilidad 
de detectar las opiniones expresadas en la calle, en lugares privados e incluso en 
las conversaciones de café, como lo señalaba en el propio texto. Semejante curio-
sidad, vinculada con el deseo de dominar las opiniones, volvió a hacerse presente 

66.  Van Young, 2006, 348 y notas.
67.  El mismo autor sostiene, por tanto, que «el abanico de posturas y matices políticos del clero parroquial del 

arzobispado de México rebasa claramente los tres conceptos que tradicionalmente se han usado en la historiografía 
de realistas, insurgentes y neutrales». Aguirre, (México, 2010): 302

68.  Toral, 1811, reproducido en Hernández y Dávalos, 1985, III, 383–385.
69.  Ibid., 383
70.  Landavazo, 2002b, 610.
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durante la misión de Querétaro. Ahí, los nuevos pasquines contra los misioneros, lo 
llevaron a hacer las indagatorias referidas al comienzo de este artículo, que pueden 
consultarse fácilmente en la colección de Hernández y Dávalos. Se trataba, pues, de 
indagatorias arbitrarias, hechas en su calidad de juez eclesiástico pero sin comisión 
explícita para ello. No obstante, es un hecho que se valía del púlpito y del confe-
sionario para instar a los testigos a denunciar «bajo penas temporales y eternas» 
como solían hacer los comisarios de Inquisición71. Las cartas que acompañaban la 
sumaria, empeñadas en enumerar culpables que no necesariamente estaban ple-
namente citados por los testigos, recuerdan en cierto modo el arbitrario proceder 
de su tío o abuelo, el cura Sánchez en 1792 y 1793.
	 Sea como fuere, con ese singular procedimiento pudo enterarse de una multitud 
de chismes, que envió al virrey con la esperanza de que éste convenciera al arzobispo 
de la importancia de continuar las anómalas indagatorias; pero este último, acaso 
por desconfianza hacia el cura, decidió no tomar acciones ulteriores72. Todavía en 
febrero de 1814 el cura volvía a escribir al gobierno, dando cuenta de la popularidad 
de unas «gacetillas» que ridiculizaban al clero que defendía la causa del rey73.
	 El regreso de Fernando VII y la derrota mayúscula de la insurgencia de Morelos 
dieron un nuevo giro a los proyectos del predicador. Después de años de conflic-
to, llegaron los tiempos de reconciliación y muchos eclesiásticos buscaron redimir 
sus sospechas de insurgentes. Por ejemplo, el doctor Félix Osores, vilipendiado por 
Toral en sus informes secretos, borró cualquier sospecha con la publicación de un 
sermón jubiloso sobre el regreso del rey74. Toral, sin embargo, se mantuvo obceca-
do en su discurso de guerra santa. No menospreciaba la capacidad de acción de la 
insurgencia languideciente, y dirigía sus ataques a las opiniones diseminadas en 
las ciudades.
	 Convertido en cura de Amecameca, Toral tuvo una nueva oportunidad para 
brillar en público cuando las fuerzas de Osorno y otros insurgentes tuvieron una 
victoria cerca de Otumba y amenazaron con tomar Chalco y Amecameca75. En su 
Plática moral, Toral se empeñó en demostrar que revolución llevaba al cisma, y que 
su objeto desde el principio había sido «fabricar la ruina de la Iglesia y del trono»76. 
Y de aquí, sólo faltaba dar un paso para completar la que sería su última tesis, que 
defendió con vigor en el más radical de sus opúsculos, el Pronóstico funesto, publica-
do en 1818, en el que intentaba vincular de manera causal la revolución francesa y el 
proceso de independencia para sostener, después, que la noción de independencia 
era una postura contraria a Dios, deduciéndolo de una serie de pasajes bíblicos77.

71.  Si Toral hubiera hecho las indagatorias en virtud del vacío que había dejado la supresión de la Inquisición, ha-
bría tenido que fundamentarlas con una razón de fe; pero la justificación legal que obra en el expediente es ambigua.

72.  Consulta de Calleja al arzobispo, 26 de mayo de 1813. Fue particularmente notable el empeño del cura en 
señalar como culpable a Félix Osores, un eclesiástico sumamente distinguido.

73.  Citado por van Young, 2006, 418. AGN, Bienes Nacionales, legajo 902, 1813–1814.
74.  Osores, 1815.
75.  Herrejón, 2003, 308.
76.  Ibid., p. 309.
77.  «Deséngañémonos: la feliz libertad de los hijos de Dios no consiste en sacudir el yugo de la autoridad». Ma-

nuel Toral, (México, 1818): 9. «El sistema, pues, de la independencia es un sistema opuesto a la expresada voluntad 
de Dios: deduzcan de aquí los cristianos, cuáles sus consecuencias», p. 10–11.
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	 He localizado la última presencia de Toral en el escenario en 1821, precisamente 
ofreciendo al virrey de Apodaca sus esfuerzos sus servicios de inteligencia y predica-
ción contra el nuevo enemigo: Agustín de Iturbide. Esta vez, sin embargo, reconocía 
también los límites de su valentía. Todavía estaba en Amecameca, en ese pueblo 
que había manifestado en 1816 el gran amor que tenía a su cura78. Pero ahora Toral 
temía por su vida y prefería callar.

Ha llegado a tal la desvergüenza, que me aseguran ha habido individuo que, a gritos, 
[dixo] en la plaza estas expresiones: Viva la independencia, Venga el señor Iturbide y 
váyanse los gachupines!79.

	 Una vez más, el cura enviaba los resultados de sus pesquisas secretas sobre la 
conducta del pueblo, una especie de radiografía de opinión, como las que solía ha-
cer, aunque esta vez el resultado era contundentemente adverso:

con el motivo de la numerosa concurrencia que hubo aquí el Miércoles de Ceniza tuve 
lugar de examinar el modo de pensar, tanto de los vecinos de este pueblo como de los 
forasteros, y aunque me impuse que unos quieren la Constitución y no al Rey; otros 
al Rey y no a la Constitución; otros a ambas cosas; y otros a ninguna, conocí que los 
más, aspiran a una independencia absoluta, bajo el inicuo sistema de expatriar a todos 
los europeos80.

	 Así, finalmente, el cura se declaraba vencido ante una opinión que ya no aspi-
raba controlar.

Yo, señor excelentísimo, he tenido hasta aquí la satisfacción en que el pueblo ha sido 
dócil a mi voz y que a costa de algunos sacrificios que he hecho, he conseguido tran-
quilizarlo y despreocuparlo; pero en el día no me parece fácil su logro, por lo alucina-
dos que están y porque la verdad no me atrevo a hablar una palabra respecto a que 
no tengo fuerza que me sostenga, y temo que aunque el común del pueblo me ama, 
pero hay tres o cuatro díscolos y recién avecindados, que si por desgracia se presenta 
aquí alguna partida de enemigos me entregarán a ella para sacrificarme. Muchos días 
hace que los rebeldes me persiguen de muerte, causándome los atrasos y daños que 
no me es fácil explicar, y por lo mismo si ahora hablo algo contra el nuevo sistema, se 
les viene la ocasión a las manos para satisfacer su antiguo odio81.

	 Apodaca respondió enviando una proclama para hacerla circular, exhortando a 
su cumplimiento y al obedecimiento. Es la última noticia que he podido saber de 
un Toral vencido, que parece esfumarse con la independencia.

78.  Carta de los indios de Ameca, 15 de mayo de 1816. AGN, Indiferente virreinal.
79.  f. 229 r.
80.  f. 230.
81.  Carta de Manuel Toral a Apodaca. AGN, Operaciones de Guerra, vol. 1002, exp. 15, f. 230
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7. CONCLUSIONES

Varios estudios sobre el uso de pasquines nos recuerdan que la importancia de 
este medio de comunicación no radicaba en su capacidad de persuadir, sino en la 
violencia de su irrupción en el espacio público82. Semejante consideración resulta 
muy pertinente en el caso de los pasquines de Huichapan. Aun cuando casi nadie 
los viese, el hecho de que se hubieran fijado en el lugar más público del pueblo —el 
cura explicó que en la puerta del cementerio se solían fijar los avisos de la parro-
quia— bastó para hacer una herida a la tranquilidad pública. Desaparecidos los 
pasquines, prevaleció la amenaza, el recuerdo, el murmullo, la indignación. Los 
pasquines no eran persuasivos ni informativos, y sin embargo eran preocupantes. 
Su sencillez asustaba. La palabra libertad y la negación de la religión fueron sufi-
cientes para despertar la imaginación de algunos prelados y generar reacciones en 
una población relativamente ajena a los grandes conflictos internacionales. Así, 
aunque la publicidad del caso pudo haberse cancelado con la entrega del material 
delictivo al teniente, ésta prevaleció gracias a las copias que el cura y varios testigos 
y partícipes del proceso retuvieron y compartieron. El contenido de los pasquines 
se divulgó en conversaciones, alentando la especulación, fomentando los odios y 
sospechas y convirtiendo a Huichapan, por un momento en un escenario de una 
guerra internacional.
	 En este sentido conviene insistir en el carácter propiciatorio del pasquín83. Pero 
si éste puede ser visto como un elemento generador de rebeliones o, como señala 
Guerra, como «una arma destinada a amedrentar a las autoridades, a crear un cli-
ma de inquietud y a argumentar para el pueblo»84; hemos sugerido también que el 
carácter propiciatorio debe entenderse en un sentido más amplio. Al ser generador 
de un espacio de publicidad abierto, el pasquín permitía, en efecto, que las opinio-
nes se derivaran en sentidos opuestos. La posibilidad de que el pasquín hubiera 
sido fijado por el cura o por el escribano es reveladora en sí misma; pues revela que 
vecinos, testigos, jueces, fiscales e inquisidores, consideraron que tanto uno como 
otro tenían posibilidades de lucrar con esa alteración de los ánimos públicos.
	 El empeño del cura en sacar provecho de la aparición de los pasquines no debe ser 
leído como una búsqueda exclusiva de la propiedad del curato o como una manera 
de hundir a un enemigo. Sus sermones y ejercicios espirituales cobraron relevancia 
en el contexto de una amenaza aparente, y ello le permitió atraer la luz hacia un 
modesto escenario en el que, sin escándalo, difícilmente hubiera podido brillar. Y 
así, si fue o no el autor intelectual de los pasquines no importa tanto como el efecto 
que quiso lograr con los mismos y las malas consecuencias que de ello obtuvo. En 

82.  El libro de Castillo Gómez, 2010, contiene artículos magníficos al respecto, entre ellos el ya citado de 
Natalia Silva Prada. Refiriéndose a los pasquines fijados en el contexto de la anexión de Navarra en la Castilla del 
siglo XVI, Fernando Chavarría señala: «la verdadera gravedad percibida en este tipo de manifestaciones no estribaba 
tanto en el texto del hecho de libelo, sino en el hecho de inducir a una polémica pública e incontrolada sobre mate-
rias graves de Estado» Chavarría, 2010, 429.

83.  Sobre la violencia del pasquín y su relación con motines y revueltas, véase también el comentario de Ruiz 
Aztiz, 2010, 405.

84.  Guerra, 2002, 137.
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ello, sin embargo, no debemos olvidar que, además de la presencia pública, Toral 
buscó incidir directamente en la justicia. Su empeño en procesar al escribano, au-
nado a su protagonismo, fue lo que provocó precisamente que este último lograra 
convencer a dos tribunales de su inocencia, desviando la sospecha hacia la familia 
Toral y develando las arbitrariedades del cura Sánchez, quien hasta su muerte ha-
bía logrado mantener una reputación respetable. Así, puede decirse que en cierto 
modo, el odio a los curas que transmitían los pasquines terminó siendo aclarado. 
Si efectivamente fue el camino elegido por Toral para hundir al escribano, conse-
guir el curato en propiedad y conquistar la escena pública, resultó ser demasiado 
riesgoso y contraproducente. Haber seguido el juego a los pasquines acercó a Toral 
al ridículo; y favoreció también un brote de antigachupinismo que probablemente 
le causaría remordimientos años más tarde.
	 Los pasquines de Querétaro de 1813 evocan el viejo proceder de Toral: aprovechar 
la alteración del público para reforzar prédicas, para conseguir denuncias en el con-
fesionario y para formar sumarias judiciales. Así, la publicidad y la acción judicial 
se confunden nuevamente, y obtienen su justificación no en las leyes sino en esa 
afrenta a la quietud pública que parece justificarlo todo. No obstante, la participa-
ción cada vez mayor de Toral en la composición de escritos anti insurgentes sugiere 
también que se había hecho consciente de que el púlpito ya no era tan eficaz como 
portavoz de autoridad, de que los sermones no eran el mejor medio para persua-
dir a los simpatizantes de la insurgencia y de que los tribunales tampoco bastaban 
para la contención. En la década de 1810 la opinión pública se nutría de fuentes 
muy diversas, vulneraban la autoridad de los púlpitos y la legitimidad de las insti-
tuciones85. Probablemente, una «plática moral», un compendio de «desengaños» o 
un «pronóstico funesto» de las miserias que avecinaban a un reino independiente 
podían ser más adecuados a las circunstancias del día.
	 Así pues, lejos de querer separar o distinguir lo «arcaico» de lo «moderno», y sin 
menospreciar las transformaciones de lo público durante el régimen constitucional, 
he querido subrayar la vigencia de la fuerza propiciatoria del pasquín, en sentidos 
contradictorios, así como su capacidad de transformar los espacios de autoridad 
en espacios de opinión. Algo de esto percibió un cura empeñado en dominar esas 
fuerzas extrañas; pero lo que sólo entendió al final de sus esfuerzos es que, una vez 
que éstas se ponen en movimiento, nadie es capaz de ejercer un control absoluto 
sobre la opinión pública.

85.  Connaughton, 2007, 259.
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Resumen
El propósito de este texto es el de considerar en detalle y en el tiempo corto algunos 
aspectos de las relaciones entre la Iglesia católica y el nuevo gobierno revolucio-
nario de las Provincias Unidas (1812–1816), para llamar la atención sobre un pro-
ceso desconocido: el intento de los republicanos ilustrados de someter a la Iglesia 
al control de la sociedad política e introducir en la vida eclesial formas ajenas a su 
tradición procesos electorales bajo la fórmula un voto un sujeto, representación del 
bajo clero en las decisiones de la Iglesia, y discusión pública de las orientaciones de 
la Iglesia cuando se trataba de asuntos que tenían que ver con el conjunto de una 
sociedad que se definía como católica.

Palabras clave
Iglesia; sociedad política; relaciones con el Vaticano; silla apostólica; 
secularización

Abstract
This article explores in detail and considering a short time of period some aspects 
of the relationships between the Catholic Church and the new revolutionary gov-
ernment of the United Provinces of New Granada (1812–1816). It stresses a process 
unknown to the date: the enlightened republicans tried to submit the Church to 
the political power and also tried to introduce new practices in the ecclesiastical 
tradition: electoral processes based on individual vote, representation of low clergy 
in ecclesiastical government, and public discussion of ecclesiastical matters when 
the whole catholic society was concerned.

Keywords
Church; political society; Relationships with the Vatican; Holy See; 
secularization
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0

El propósito del presente texto es el de presentar algunas consideraciones, más 
exploratorias que sistemáticas —aunque siempre rigurosamente documentadas—, 
sobre un aspecto preciso de la relación entre la Iglesia católica y las Provincias Uni-
das de la Nueva Granada, tal como esa relación se refleja en una disputa concreta 
y localizada entre ese viejo actor de la vida política de la sociedad: la Iglesia, y un 
gobierno republicano en formación, que tenía su primer cruce de fuegos con la je-
rarquía eclesiástica, con lo que se iniciaba un largo expediente de disputas y alian-
zas que recorrerán todo el siglo XIX2.
	 En la historiografía colombiana se conoce con el nombre de Provincias Unidas 
el gobierno federal que intentó —con poca suerte— dirigir la sociedad en los años 
que van de (c.) 1812 a 1816, años que se caracterizan como un periodo de gran incer-
tidumbre política —en el sentido fuerte de la expresión: no se sabe qué pasa ni qué 
va a pasar. De un lado, la ruptura política —aun signada por las vacilaciones— había 
sido declarada. De otro lado el intento de formación de las nuevas instituciones 
políticas parecía enredar a los nuevos dirigentes de la sociedad, y había producido 
divisiones en torno a jurisdicciones y competencias territoriales que, si bien en parte 
expresaban la presencia de los viejos fraccionamientos espaciales —las provincias 
del virreinato—, también ponían de presente la forma como los acontecimientos 
políticos —al tiempo originales y veloces— arrastraban a los nuevos dirigentes de la 
sociedad (un puñado de Ilustrados educados en el marco de la monarquía y conver-
tidos ahora en republicanos ilustrados), a enfrentar problemas políticos, constitu-
cionales e institucionales que definen el fondo mismo de la política moderna, pro-
blemas sobre los que, de manera sorprendente, los republicanos ilustrados parecen 
tener más conocimiento del que habitualmente se les supone, y entre ellos los que se 
relacionan con los regímenes federales y centrales, sobre los cuales discutieron am-
pliamente y por los cuales se enfrentaron en una disputa que en parte se suspendió 
de manera abrupta ante el avance del proceso de Reconquista española, que obligó 
al pequeño núcleo de nuevos gobernantes y a los dirigentes del ejército en forma-
ción a dedicarse a las tareas militares, antes de poder volver a las agudas discusiones 
constitucionales con que se habían iniciado en el campo de la política moderna, lo 
que ocurre a partir de 1821, ya en el marco de la victoria sobre las fuerzas españolas 
de Reconquista. Hay que indicar, además, que en esos años volverán esos iniciales 
temas de discusión, pero no volverá la mayor parte de quienes habían iniciado la 
discusión, pues casi todos perecieron en la guerra de liberación, la que acabó con 
la mayor parte de quienes habían sido los más activos ilustrados neogranadinos3.
	 Hay que indicar desde ahora que tratando de un tema tan poco estudiado en 
Colombia como el periodo y gobierno de las Provincias Unidas —situación que de 
todas maneras ha estado cambiando en años recientes—, es mejor ir despacio y, 
haciendo una caracterización al tiempo general y provisional de esos años y forma 

2. P ara un bosquejo rápido de esas relaciones véase por ejemplo González, 1985; y para consideraciones más 
amplias y menos circunstanciales González, 1997.

3.  Véase al respecto Silva, 2002.
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de gobierno que se intentó, para tratar de ir reconstruyendo lo que efectivamente 
parece haber ocurrido, a través del estudio puntual de aspectos parciales del pro-
ceso. Ese es por lo menos el camino que hemos tomado en este texto, como una 
especie de método prudente, que toma en cuenta el estado de los conocimientos 
sobre el tema, y la necesidad de que todas las afirmaciones presentadas se plieguen 
a un marco documental bien determinado, que pueda favorecer en el futuro con-
sideraciones más generales y comparativas, menos episódicas y coyunturales.
	 Los aspectos que quisiéramos considerar de manera puntual tienen que ver, 
según ya anotamos, con las relaciones entre la Iglesia católica y ese gobierno ines-
table e itinerante que intentaba dominar una sociedad a la que efectivamente no 
controlaba, y cuya mayor parte de provincias seguía simplemente de lejos —o des-
conocía— sus orientaciones, las que de todas maneras no se dejaba de tomar en 
cuenta ¡cuando se conocían! El punto preciso —localizado— que vamos a consi-
derar dentro de ese tema general es el de la «silla apostólica vacía» y la necesidad 
de reorganizar las relaciones con Roma en el nuevo marco político existente, una 
revolución política, según el propio vocabulario de la época, que había depuesto a 
los representantes locales de la monarquía y que ahora debía reestructurar sobre 
nuevas bases sus relaciones internacionales, y entre ellas, casi que en primer lugar, 
sus relaciones con la Santa Sede4.
	 A pesar del carácter particular del asunto que queremos considerar, creemos que 
se trata de un problema a partir del cual pueden hacerse consideraciones generales 
sobre el objeto mayor del texto —las relaciones entre Iglesia y sociedad política en 
esos años y en el marco de las Provincias Unidas— y observar la forma como un 
cuerpo tradicional de la sociedad —su más poderoso cuerpo espiritual— reaccionaba 
ante un intento al tiempo sorprendente e improvisado de intervenir en sus fueros 
y competencias tradicionales, por parte de un «gobierno civil» que buscaba el con-
trol de la Iglesia por la propia sociedad, tratando de hacer de todas las decisiones 
que afectaban a las relaciones entre Iglesia, sociedad y gobierno, asuntos públicos, 
contrariando una tendencia tradicional que hacía de las cuestiones eclesiásticas 
asuntos exclusivos de la jerarquía de la Iglesia y de las esferas más elevadas de la 
administración civil, constituyéndose de esta manera un terreno vedado en el que 
los fieles laicos y los «curas de pueblo» —es decir no miembros de la jerarquía, 
carentes de cargos de distinción y en general sin títulos académicos— no tenían 
derecho a intervenir. Lo más significativo de todo este empeño era el esfuerzo por 
llevar al campo de la Iglesia procedimientos de discusión abierta y libre elección, 
lo que debía aparecer como un verdadero procedimiento de subversión de la auto-
ridad eclesiástica, la que a pesar de la tradición del Patronato Regio, había sabido 
siempre resistir al poder de la Corona y había encontrado siempre las formas para 
reconstituir y mantener sus poderes y privilegios, cada vez que se intentó limitarlos, 

4.  En sentido estricto los «reinos de la monarquía» no tienen relaciones internacionales, pues ese es un atributo 
de la cabeza de la monarquía. El problema se plantea por primera vez en los años de formación inicial del Estado 
nacional, cuando hay que conseguir dineros para la guerra o defensa, realizar tratados comerciales y/o de amistad y 
entrar en la fase de reconocimiento como Estado independiente. Para Colombia el único trabajo moderno reciente 
parece ser Gutiérrez, 2013.
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dando lugar a un balance de fuerzas cambiante, pero en el que nunca dejaron de 
tener un peso específico5.
	 En nuestra manera de ver las cosas, el estudio de ese tema y de ese punto par-
ticular, abre la puerta para comprender fenómenos precisos de la política de esos 
años y pone de presente, en un punto que era de gran calado ideológico y cultural 
en esa sociedad, hasta dónde iba la decisión de los revolucionarios para defender 
la «transformación política» —otra expresión de época—, y cuáles eran las pers-
pectivas jurídicas, muchas de ellas formadas en el marco de la antigua sociedad 
monárquica, sobre las cuales se trataba de asentar y de justificar ahora los caminos 
de «secularización» que estaba dispuesta a transitar la nueva dirigencia para de-
fender una revolución que, iniciada como reacción contra la ocupación francesa 
de España y la deposición de Fernando VII, se había transformado en una demanda 
de Independencia total y luego en la aspiración a una sociedad política moderna li-
beral, basada en la voluntad general, en la soberanía popular y en la representación 
del «pueblo», obtenida sobre la base de formas del sufragio y de unas instituciones 
regidas por la ley y ejecutadas por funcionarios de elección y revocatoria popular6.
	 Hay que indicar desde ahora que las discusiones a las que nos vamos a referir en 
estas páginas tuvieron desde el principio, y en el marco de las posibilidades de esa 
sociedad, un carácter público, que no solo fue invocado de manera repetida por los 
propios autores de los textos que examinaremos, sino que de manera práctica se 
impuso, a través del recurso sistemático al impreso —los primeros años del siglo XIX 
parecen ser años de una verdadera revolución del impreso en Nueva Granada—, a 
veces bajo la forma de hojas sueltas, a veces bajo la forma de recopilaciones de ho-
jas y textos de pequeña extensión que eran reunidos a la manera de una «compi-
lación» sobre un tema determinado considerado de interés público, y como forma 
de dar cuenta a lo que ya se denominaba como «ciudadanos», de las decisiones y 
mandatos de su cuerpo ejecutivo (o «gobierno general», como también se decía)7.
	 Este punto destacado de la publicidad de los actos de los gobiernos representa-
tivos que se empiezan a constituir y la idea correspondiente de llevar al debate pú-
blico sus actuaciones y tratar de dar forma a la naciente opinión pública («fijar la 
opinión» se dice en el vocabulario de la época), considerada como el nuevo tribunal 
que examina la conducta de los gobiernos, está presente de manera explícita en 
todos las actuaciones del gobierno de las Provincias Unidas, hasta tal punto que, 
de manera paradójica, a veces resulta difícil de captar en su forma más empírica y 
cotidiana —que es la que da mayor eficacia y permite observar su continuidad—, 
pues de tanto repetirse, bajo la consigna de «comuníquese y cúmplase», termina 
pareciendo más un mención ritual, que lo que efectivamente fue: la introducción 

5.  La obra más informada al respecto para la época de la dominación monárquica sigue siendo Pacheco, 
1965–1986.

6. P ara los supuestos de este análisis —que de ninguna manera abrazamos como formas terminadas— véase 
Guerra, 1992 y aún más Annino y Guerra, 2003.

7.  La información, manuscrita e impresa, circula en varias direcciones —horizontal y vertical— y se multiplica 
cada día a través de los relevos entre lo oral y lo escrito. Se expresaba el gobierno, pero también sus opositores y la 
información se confundía muchas veces con la difamación y la calumnia. En el caso del Gobierno de las Provincias 
Unidas, el esfuerzo fue sistemático por comunicar sus propósitos y decisiones y acudió a todas las formas que una 
fase aun muy rudimentaria de la imprenta, la escasez de papel y de recursos, podía permitir.
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de una forma moderna de comunicar y la puesta en marcha de un precepto consti-
tucional que modificaba una de las formas básicas de la relación política tradicional 
en la época de la monarquía8.
	 Desde el punto de vista de la documentación a la que acudiremos, hay que decir 
que nos apoyaremos de manera principal en los propios documentos de las Provin-
cias Unidas, que, por lo menos para el punto que queremos considerar, presentan y 
condensan no sólo las perspectivas de los revolucionarios, sino también las de sus 
oponentes —en este caso la Iglesia católica local, representada por las autoridades 
eclesiásticas en esos años de transición. No dejaremos de consultar desde luego una 
bibliografía secundaria importante en donde hay consideraciones que nos intere-
san sobre las Provincias Unidas, y algunas compilaciones de fuentes que pueden 
servir al lector como referencia documental de aspectos generales del proceso y de 
las luchas políticas de esos años, aunque hay que dejar claro que no se trata de un 
ensayo bibliográfico.

1

Para ofrecer al lector unos elementos iniciales de referencia podemos decir que lo 
que se llama en Colombia el periodo de las Provincias Unidas —c. 1812–1816— es un 
periodo de aproximadamente cinco años, que en apariencia se muestra como pura-
mente errático, de contornos contradictorios, y en el que los que los dirigentes de la 
«sociedad política» en formación parecen haber perdido toda brújula para enfrentar 
los problemas surgidos de la Independencia, problemas de los que huían a través de 
discusiones etéreas, que no encontraban entronque ninguno con la «realidad». La 
historiografía colombiana designa esos años como la «patria boba», lo que es una 
verdadera injusticia con lo que podría ser un excelente laboratorio de estudio de 
los momentos iniciales de la inserción de una sociedad en las nuevas formas de la 
política republicana, y un olvido injusto con uno de los momentos iniciales de for-
mación de las pasiones revolucionarias modernas y del descubrimiento de la forma 
como la palabra, la pluma y la plaza pública se ligan en la política moderna, lo que 
no niega que las Provincias Unidas hayan sido un gobierno federal débil y aislado, 
enredado en las propias divisiones iniciales de los revolucionarios, que trataba de 
legislar para una república aun inexistente, al tiempo que algunos de las propias 
provincias confederados se organizaban como «estados soberanos», «estados» que 
durante estos años conocieron dinámicas políticas propias y alcanzaron a formular 
sus propias constituciones9.

8.  La historiografía política reconoce hoy mucho más que antes el peso de la escritura en los actos estatales 
oficiales y la novedad de los nuevos usos sociales de la imprenta, que a su manera son también creadores del es-
pacio público político moderno. En el caso presente sin embargo carecemos de estudios precisos sobre los canales 
de circulación de la información, sobre las maneras de combinarse las tradiciones orales y el escrito en la política 
republicana naciente, sobre las modalidades de lectura y sobre las reales condiciones de alfabetismo de la sociedad, 
máxime hoy cuando sabemos que la lectura es un problema de grado, que el desciframiento del texto permite nive-
les diversos y que lo escrito pasa por la lectura y escucha colectivas. Véase por ejemplo Guerra & Lempérière, 1998.

9.  Hoy ya es común aceptar la sorprendente riqueza del constitucionalismo colombiano en el panorama 
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	 Al mismo tiempo, otra parte del territorio que había sido formalmente el del 
virreinato de la Nueva Granada, se encontraba bajo el dominio o bajo el ataque de 
fuerzas realistas —como en el caso de Santa Marta, pero también en los de Popa-
yán y Pasto—, mientras que a la manera de una espiral creciendo en intensidad es-
tallaban todas las rivalidades regionales y municipales posibles de imaginar entre 
algunas de las viejas provincias —como Cartagena por ejemplo, que veía avivar su 
viejo antagonismo con la rica ciudad de Mompox, puerto comercial importante 
sobre el Magdalena que, desde finales del siglo XVIII, había escapado de su domi-
nio—, ciudades y provincias que intentaban ellas mismas constituirse en «repúbli-
cas independientes», en una especie de «explosión de soberanías», que continuaba 
la explosión juntera en marcha desde c. 1808 en toda Hispanoamérica, y que en el 
virreinato de Nueva Granada recordaba además la vieja fragmentación territorial, 
la persistente jerarquización del espacio geográfico, la vigencia de la estructura de 
privilegios entre autoridades, corporaciones, oficios, gremios, y en general la exis-
tencia de rivalidades que restituían algunos de los viejos sueños autonómicos que la 
propia desconexión territorial había alimentado, en un territorio que nunca había 
definido bien sus fronteras —a diferencia por ejemplo de México y Perú—, y que no 
había conocido un proceso claro de afirmación de identidades sociales y culturales 
«intermedias» —«protonacionales», para utilizar una palabra equívoca— entre el 
nivel local de pertenencia y el nivel de la monarquía10.
	 Las cosas se tornaban aun más complejas si se tiene en cuenta que el gobierno 
de las Provincias Unidas carecía de recursos económicos, vacilaba entre un régimen 
presidencial y una dirección colegiada de triunviros que se turnaban la dirección de 
la Federación, y que vagó un poco como alma en pena entre tres o cuatro ciudades, 
aunque en buena medida hizo de Tunja y Villa de Leiva —en el centro oriente del 
territorio—, su sede principal de deliberaciones, al tiempo que debía enfrentar al 
gobierno de Santafé, foco del centralismo que, en el momento mismo de organiza-
ción inicial de la Federación, se había constituido como Estado Soberano y se había 
dotado de su propia constitución e incluso, pocos meses después, ya celebraba un 
Colegio Electoral Revisor con el fin de poner su Constitución al día con las opciones 
de Independencia y soberanía popular que los acontecimientos políticos mismos 
iban introduciendo, y que se embarcó varias veces, además, en esos mismos años, 
en proyectos anexionistas de ciudades y provincias vecinas y lejanas11.
	 La compleja situación mencionada de esa «república federal en el aire» no debe 
llevar al analista a considerar el gobierno de las Provincias Unidas solamente como 

Hispanoamericano, y nuevo material documental se encuentra a mano del investigador, aunque hasta ahora se 
inicia la constitución de ese acervo de fuentes en problema de investigación. Véase por ejemplo Gutiérrez, 2010.

10.  La constante teleología entre Ilustración e Independencia y la lectura en clave «identitaria» de toda afir-
mación sobre la «patria americana» antes de 1808, ha impedido el estudio detallado de la disolución de la idea de 
«español-americano» y la constitución de España como «enemigo externo», hecho reforzado por la guerra y por 
la nueva idea de un «ancestral» «despotismo de las autoridades», sobre lo que en adelante se designará como el 
«criollo», proceso en el que los años 1810–1820 fueron esenciales. La propaganda y los actos de gobierno de las 
Provincias Unidas al respecto parecen haber sido un elemento clave en ese proceso, pero el asunto resta por inves-
tigarse con detalle.

11.  En términos de fuentes el problema puede seguirse en detalle en los documentos de las Provincias Unidas 
que adelante citaremos y en su oponente la «República de Cundinamarca», para lo cual el Archivo Nariño, ya publi-
cado, resulta esclarecedor. Véase Archivo Nariño. Bogotá, Presidencia de la República, 1999, 6 Tomos.
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una utopía aislada carente de efectos sobre la realidad política, en virtud de su pro-
pia ineficacia para controlar y dar forma a la sociedad que intentaba organizar. Los 
historiadores deben aprender a valorar mucho más la experiencia y particularmente 
las experiencias fracasadas, no concluidas, que no desembocan en una figura de-
finida y terminada. La historia, y menos la historia política, no se hace solamente 
con figuras concluidas, cerradas, que adquieren la solidez de una forma durable. 
El resultado y significado histórico de una actividad humana también puede ser 
la indefinición, lo indeterminado, los resultados ambiguos o la suspensión de una 
actividad, como en este caso, en que la experiencia vivida de inserción en la mo-
dernidad política liberal se continúa luego, cuando se derrota definitivamente el 
intento de Reconquista española, sin que ese proceso de recomienzo haga de ma-
nera explícita referencia alguna a un pasado inmediato que había sido experiencia 
y escuela de aprendizaje.
	 Advirtamos al lector finalmente, para comenzar nuestras reflexiones, que en 
el texto decimos de forma equivalente Provincias Unidas, Federación, Gobierno 
federal, poder ejecutivo, Gobierno general, Congreso federal, para referirnos a un 
gobierno provisional que agrupaba a algunos de los antiguos territorios del antiguo 
virreinato de la Nueva Granada, bajo la figura de un «gobierno federal de las Provin-
cias Unidas», pues todas esas expresiones fueron utilizadas en la época como sinó-
nimos de un sistema liberal federal de transición, gobierno que esperaba el logro de la 
paz para llegar a una gran «convención nacional» que diera lugar a una constitución 
política que reemplazara el Acta inicial que de manera provisional, pero no menos 
de contenido liberal, se había aprobado a finales de 1811 por un grupo minoritario de 
representantes de algunas de las provincias que conformaban la Nueva Granada12.

2

En el punto que nos interesa de manera particular: el de las relaciones entre poder 
civil e Iglesia católica en el marco del gobierno de las Provincias Unidas, hay que 
comenzar por decir que la religión católica como fundamento histórico de la nación 
fue afirmado desde el principio en los documentos fundacionales de la Federación, 
no solo porque en el Acta misma de su creación se le invoca —«En el nombre de 
la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo. Amén»—, sino porque en uno 
de sus primeros artículos —el artículo 4— se declara que «En todas y cada una de 
las Provincias Unidas de la Nueva Granada se conservará la santa religión católica, 
apostólica y romana, en toda su pureza e integridad». Por lo demás, en el preámbu-
lo del Acta Federal, firmada «a 27 días del mes de noviembre del año del Señor de 
1811», se puede leer: «En nombre de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu 
santo, Amén», con todo lo cual se hacía justicia a lo que sin duda era una caracte-
rística cultural del conjunto de una sociedad que por tres siglos había encontrado 
en la Iglesia católica un elemento espiritual compartido y venerado, del que los 

12.  Véase Martínez, 2006.
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ilustrados republicanos, ahora en trance de organizar la sociedad, participaban de 
manera sincera, aunque en el plano de las relaciones concretas entre las autorida-
des eclesiásticas y la sociedad política estuvieran dispuestos a introducir algunas 
novedades que creían necesarias para su proyecto de organización de la sociedad 
—o que fueron impuestas por las circunstancias—, que continuaban muchas de 
las tradiciones que en ese plano había mantenido la monarquía y había acentuado 
el régimen Borbón en el siglo XVIII, un hecho que en general poco se hace notar, 
pero que recuerda uno de los espacios de formación política de los republicanos 
ilustrados. (Doc, pp. 1–21)13.
	 La religión católica era pues un elemento básico de integración de la sociedad 
—una sociedad que no había conocido, por lo menos de manera visible y amplia, 
fenómenos que desafiaran la ortodoxia doctrinal en el plano de las creencias religio-
sas—, por lo que se trataba de una fe compartida por todos los grupos de la sociedad. 
Las autoridades eclesiásticas gozaban del respeto de la comunidad, y en parte los 
sucesos revolucionarios no habían hecho más que reforzar esa tendencia, pues la 
«transformación política» había llevado a muchos clérigos —una parte central de 
los dirigentes culturales de la sociedad de ese entonces y sin ninguna duda el gru-
po con mayor ascendencia social e intelectual sobre el «pueblo»— al centro de la 
nueva escena política, a la participación en procesos de discusión pública —como 
periodistas o como políticos—, a reintroducir con fuerza el sermón como una de 
las modalidades básicas de recreación de la actualidad a través del uso del relato 
bíblico como forma reconocida de la «historia de los pueblos», a la propia parti-
cipación en eventos electorales y al desempeño de cargos de elección popular, en 
el significado restringido en que esta última expresión debe usarse para los años 
iniciales del proceso de independencia y revolución)14.
	 De esta manera, miembros del clero, en todas sus categorías, se vieron envueltos 
en las luchas iniciales de facciones, bandos y «partidos», y mostraron actitudes po-
líticas variadas frente a los grandes temas de discusión de esos años —por ejemplo 
los iniciales enfrentamientos entre centralistas y federalistas—, aunque no menos 
participaron en los debates como cuerpo de la vieja sociedad monárquica, a través de 
sus tradicionales órganos de representación —sobre todo los cabildos eclesiásticos 
y las otros instancias que garantizaban el ejercicio del poder arzobispal y clerical.
	 Por lo demás, como también es conocido, la Iglesia católica era la única insti-
tución —al parecer mucho más en la Nueva Granada que en otras de las antiguas 
posesiones españolas en las sociedades ahora en vía de conformación republica-
na— que en esos años de transición hacia una nueva forma de sociedad política, 
podía mostrar una organización estructurada, que cubría la mayor parte del terri-
torio, que tenía formas de comunicación permanentes entre sus miembros y que 
era obedecida por un clero que encontraba sus grandes referentes en la función 

13.  Véase Congreso de las Provincias Unidas 1811–1816. Bogotá, Presidencia de la República, 1998, que contiene 
los elementos básicos del proceso que vamos a examinar. En los párrafos mismos en que citamos los documentos 
damos la referencia con la abreviación Doc y el número de página citada. Todas las citas reenvían al Tomo I, mientras 
no se indique lo contrario.

14.  Véase Campos, 2011, que examina un caso preciso de un fraile política y periodista.
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obispal, en la lejana Roma y en lo que se consideraba una doctrina uniforme y bien 
establecida.
	 De acuerdo con el Acta de fundación de las Provincias Unidas —Artículo 41— la 
nueva configuración política de la sociedad tenía dentro de sus grandes funciones 
la organización de las relaciones exteriores —diplomáticas—, en ese momento tras-
tocadas por los sucesos revolucionarios y por las cambiantes relaciones de alianza 
entre las potencias europeas y el Continente americano. Dentro de esas relaciones 
destacaban las que debían reanudarse con la Santa Sede —la «silla apostólica»—, 
suspendidas en razón de la modificación de los poderes que dirigían la sociedad. 
El Acta de la Federación indicaba que reanudar y regular esas relaciones era reco-
mendación expresa que hacían las diversas provincias agrupadas bajo el esquema 
federal, «para ocurrir a las necesidades espirituales de los fieles en estos remotos 
países», para la fundación de «obispados de que tanto se carece» —«que tan des-
cuidados han sido en el antiguo gobierno»—, y para todos los demás asuntos que 
tenían que ver con la relación entre el Vaticano y la nueva sociedad nacional, «con-
forme a la práctica y ley general de las naciones», un núcleo de relaciones en que, 
según lo afirmaba el Acta de la Federación, «debe intervenir la suprema potestad 
de un estado para el bien espiritual de sus súbditos», una orientación de gobierno 
que continuaba una tradición de «patronato regio» que era parte de la experiencia 
política conocida por la sociedad, aunque ahora reformulada en el horizonte de 
una situación política diferente, todo lo cual sería objeto de inquietudes por parte 
de las autoridades eclesiásticas (Doc, p. 12).
	 El Acta de fundación de las Provincias Unidas habló también —Artículo 42— de 
las competencias que los nuevos poderes constituyentes tenían sobre el Patronato, 
hasta ahí ejercido por las autoridades reales, y declaraba que se encontraba dispuesta 
a escuchar al respecto —si lo tenía por conveniente—, «a los prelados, universidades, 
cabildos eclesiásticos, cuerpos regulares», lo mismo que mencionaba la posibilidad 
de organizar un «concilio nacional», en el que se discutiera ese punto —y otros 
más—, de tanta urgencia, «en la incomunicación en que nos hallamos con la silla 
apostólica», una dificultad que parecía no tener pronta solución, al paso que cada 
día aumentaban las «necesidades espirituales de los fieles». Según el Acta de la Fe-
deración era función de la «suprema potestad de un estado», que debía además 
proteger a la Iglesia en el cumplimiento de sus funciones, velar porque las gentes 
tuvieran el recurso a la vida religiosa, pues estimaba que el derecho de culto y de 
conciencia era «uno de los primeros derechos de los pueblos». Se trataba pues, en 
su interpretación, de una de sus competencias directas, en su calidad de responsa-
ble de garantizar uno de los principales derechos de los asociados (Doc, p. 12).

2.1

Lo indicado en los renglones anteriores fue de manera básica lo que sobre el punto 
de las relaciones entre la Iglesia católica y el sistema de gobierno propuesto por las 
Provincias Unidas había quedado en su Acta de fundación, y fue eso lo que los res-
ponsables de la Federación trataron de poner en marcha meses después, en medio 
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de la atención a un sinnúmero de problemas urgentes: dificultades para sesionar, 
falta de recursos económicos, faccionalismo de otras provincias, amenazas de en-
frentamientos militares interiores, desacuerdos entre los propios miembros de la 
Federación, por citar algunas de tales dificultades. El de la «Silla apostólica» —como 
se designaba a las relaciones con la Santa Sede— era al parecer un problema que 
constituía un punto real de inquietud de la sociedad —de una sociedad que puede 
definirse sin temor como sociedad católica—, y aunque las iniciativas de crear un 
inicial sistema de relaciones exteriores fueron muchas más y no se limitaron al Va-
ticano, la reanudación de las relaciones con Roma fue una de las grandes tareas en 
las que quiso embarcarse el gobierno de las Provincias Unidas.
	 En abril de 1813, y desde la ciudad de Tunja en donde funcionaba ese precario 
gobierno federal, sus miembros de dirección abordaron el problema de la «silla 
apostólica» y la dificultad que planteaba la ausencia de arzobispo, problema que 
continuaba sin encontrar solución —el arzobispo había sido expulsado por sus 
afinidades con el pensamiento de los realistas y sus actitudes a favor de la monar-
quía, según las acusaciones de los republicanos—, lo que hacía que de una manera 
provisional e improvisada y sin poder cumplir con todas sus funciones, los cabildos 
eclesiásticos y las jerarquías arzobispales fueran los responsables del curso de la vida 
institucional religiosa, del funcionamiento práctico de las parroquias y la atención 
de los fieles. La Federación intentó, con los pocos recursos de que disponía, y en 
medio de esa sociedad política que era al tiempo desvertebrada y fragmentada des-
de el punto de vista institucional, actuar sobre esa situación de provisionalidad, e 
intervenir en la vida de la Iglesia, pues consideraba que el «pasto espiritual de los 
fieles» era asunto del nuevo poder civil, como lo había sido, bajo un contexto dife-
rente, en tiempos de la monarquía.
	 Para garantizar esa intervención sobre la institución eclesiástica, antes que medi-
das prácticas o de fuerza, que no estaba en capacidad de producir, pero que no eran 
tampoco de su interés, la Federación recurrió, como en otros muchos dominios, a 
la palabra impresa y a la argumentación, y al intento de llevar al espacio público de 
la discusión la propuesta que le parecía que mejor convenía a una sociedad cató-
lica que se veía privada de algunas de sus funciones mayores, las que se veían sus-
pendidas mientras la sede arzobispal quedara, más que vacante, vacía. El gobierno 
federal produjo entonces un extenso decreto, acompañado de circulares, cartas y 
otras comunicaciones a las autoridades civiles y eclesiásticas de todo el territorio 
—hasta donde ello era posible en medio de la falta de recursos, la situación inter-
na de conflicto y la amenaza cada vez más real de la reacción española—, con el 
que buscaba encontrar un camino de consenso para regularizar las relaciones con 
el Vaticano, lograr el envío de un arzobispo, abandonar la interinidad de muchas 
funciones eclesiásticas y, en fin, que todas las necesidades espirituales de los fieles 
—es decir de toda la sociedad— pudieran ser satisfechas (Doc, pp. 108–110).
	 El decreto en mención recordaba los puntos «programáticos», digamos así, fijados 
previamente por el Acta de Federación y volvía a mencionar las responsabilidades 
políticas del gobierno en punto a la atención de las necesidades espirituales de los 
fieles y en razón de la propia «religiosidad de la Nueva Granada». Aunque su idea 
de fondo era la de la celebración de un concilio nacional, reconocía la dificultad de 
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adelantar en esos momentos tal tipo de reunión, pero reafirmaba la urgencia de 
enfrentar el problema, y proponía como solución aceptable la formación de una 
«asamblea religiosa» —también la designa como «convento eclesiástico»—, reu-
nión que, si bien podría no tener todas las funciones que eran consustanciales a 
un «concilio nacional», si podía cumplir algunas de ellas. Lo que se solicitaba de 
la Iglesia —de manera precisa de las autoridades eclesiásticas— era la elección de 
algunos clérigos representantes a tal asamblea, que tendría la figura de una «di-
putación nacional» —dignidad conferida por el propio Congreso de las Provincias 
Unidas—, y para cuya elección era necesaria la participación de todos los grupos 
de la sociedad —«tomando en consideración los votos públicos», dice el texto del 
decreto—, asamblea que tendría como tarea principal establecer las formas conve-
nientes, «por espíritu y dignidad», para que el «buen pueblo de la Nueva Granada 
entre en el goce de sus derechos religiosos».
	 El texto del decreto deja sentir en su redacción que se trata de una solución par-
cial de una situación de indefinición a la que no se le podía dar más largas, y que a 
la solución propuesta, que también tenía elementos de provisionalidad, se llegaba 
ante la imposibilidad de poder organizar un gran «concilio nacional», que pare-
ce ser la solución deseada por el gobierno federal. Mientras se lograban reunir las 
condiciones que permitieran el funcionamiento de tal concilio, los dirigentes de la 
Federación pensaban que la «asamblea» a la que invitaban era una tarea posible y 
que Santafé podía ser el lugar de sesiones —aunque no descontaban que se hiciera 
«en el lugar que estime la mayoría de los concurrentes». Una asamblea pues votada 
por elección popular de todos los miembros del clero en todo el territorio nacional, 
incluyendo también a los regulares —las órdenes religiosas—, «con el influjo y celo 
de… los cabildos eclesiásticos» y con «la cooperación de los gobiernos seculares, 
que en cuanto estuviese de su parte facilitarían el logro de esta empresa», era el ca-
mino que impulsaba el gobierno federal, con lo que al parecer llevaba a un terreno 
diferente, en sentido estricto, al del sistema político —el terreno de las decisiones 
eclesiásticas—, muchos de los procedimientos de la nueva práctica política que se 
abría paso en la sociedad, una orientación que fue vista como poco conveniente por 
parte de las autoridades eclesiásticas, si atendemos a sus dilaciones y reacciones.
	 El decreto reconocía que ninguna medida en esta dirección podría ser tomada 
sin el concurso de la Iglesia —tanto su participación de manera práctica en la con-
vocatoria y discusiones, como su acción en el terreno de la oración y el ruego por 
el éxito de las acciones ante la Santa Sede—, y que clérigos y frailes eran esenciales 
para que la empresa fuera bien llevada y encontrara respuesta positiva en Roma. 
Pero no menos pensaban los gobernantes federales que el camino de solución del 
problema debía someterse a la publicidad —es decir al conocimiento del público, 
más allá de los clérigos especializados— y en sus comunicaciones se indicaba que 
era su deber «anunciar al público la resolución de enviar los diputados», partici-
pando además de la noticia «a los cabildos eclesiásticos y sufragáneos», lo mismo 
que «a los gobiernos de las provincias libres», para que todos colaboraran con la 
iniciativa, pero sobre todo para que las instancias dirigentes del clero aseguraran 
«la reunión de los votos de la clerecía con el orden pacífico…» que correspondía a 
este tipo de eventos, para que al final se pudiera trasladar al Congreso «el resultado 
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de sus piadosas y sabias observaciones» y pudiera el Gobierno restablecer «de una 
manera concertada y sólida su comunicación con la silla apostólica», y así poder 
brindar «al gran pueblo de Nueva Granada este motivo de consuelo en las necesi-
dades espirituales que lo afligían».
	 Como ya mencionamos, el decreto del Congreso de las Provincias Unidas sobre 
la «silla apostólica» fue continuado de manera inmediata con una intensa corres-
pondencia de parte del gobierno federal hacia los principales implicados en la situa-
ción, siendo la primera comunicación una «circular» a las autoridades eclesiásticas, 
tanto a las de Santafé —que era el verdadero centro del poder eclesial—, como a 
lo que se designaba como los gobernadores del arzobispado en todo el territorio 
liberado, lo mismo que a cada uno de los cabildos en provincia, lugares periféricos 
o alejados de Santafé y en los que el peso de la autoridad de los poderosos clérigos 
de Santafé se hacía sentir un poco menos. En esa circular se daba cuenta de la apa-
rición del decreto —que también se enviaba— y de su contenido —que en parte se 
resumía—, recordando los altos fines que se buscaban y pidiendo en nombre del 
poder ejecutivo que a través del ejercicio pastoral y de la oración colectiva se rogara 
por «la asistencia y protección del Todo poderoso», como era costumbre de la Igle-
sia en casos semejantes, es decir cuando los fines eran «tan justos, tan necesarios 
y tan urgentes» (Doc. p. 110).
	 En provincia al parecer la acción más decidida y favorable a favor de la posición 
del Gobierno federal vino de parte del cabildo eclesiástico de Cartagena de Indias 
—aunque hubo respuesta pronta y favorable también de las autoridades civiles—, 
lo que se explica porque las nuevas autoridades y la opinión de la ciudad eran fa-
vorables a la Federación, de la que hacían parte y en la que tuvieron un papel de-
cisivo en sus cortos años de existencia. Dirán los eclesiásticos de Cartagena que se 
trataba de una medida «por la que suspiraban» —una expresión frecuente en el 
lenguaje de la época—, que estaban en completa disposición de «concurrir a tan 
santa y necesaria obra», y que desde ese momento comenzaban los preparativos 
«en orden a la junta de eclesiásticos que aquí debe formarse», recordando que el 
cabildo eclesiástico de la ciudad «no cesa de rogar por los aciertos del Congreso [es 
decir las Provincias Unidas] y por la preciosa vida de vuestra excelencia», es decir 
de quien conducía de manera pública la presentación del llamado y oficiaba como 
secretario de la Federación (Doc, pp. 112 y 115).
	 Casi medio año después del llamado que hizo el Congreso de las Provincias Uni-
das para que la Iglesia pusiese al servicio de la organización de la «asamblea ecle-
siástica» sus poderes espirituales y temporales —refundidos en su influencia masi-
va sobre la sociedad y sobre su propio clero subalterno—, la Federación no parecía 
encontrar ningún eco a su llamado en los medios eclesiales, por fuera del respaldo 
que había encontrado en Cartagena. Todo indica que volviendo por una estrate-
gia que le era bien conocida y que en el siglo XVIII, en el periodo de las reformas 
educativas de los Borbones, había hecho funcionar con relativo éxito —de hecho 
logró paralizar todas las reformas universitarias que le retiraban sus privilegios en 
el campo de la formación académica superior—, la Iglesia había decidido demorar 
toda respuesta, alegar falta de conocimiento del decreto y de las circulares, indicar 
que sí había respondido pero al Gobierno de Santafé/Cundinamarca, aunque desde 
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luego, en un lenguaje retórico que era también un patrimonio acumulado, volvía 
a mencionar que era la primera interesada en los asuntos que se anunciaban como 
el objeto de la asamblea citada (Doc, p. 114)15.
	 El procedimiento de dilación de las autoridades eclesiásticas, difícil de no perci-
bir, pero difícil de designar y denunciar por su nombre por parte del Gobierno fe-
deral —en realidad se trataba de una operación «diplomática interna» de la Iglesia, 
uno de los más poderosos y experimentados agentes colectivos de la sociedad—, 
fue respondido en términos enérgicos, pero corteses, por el Gobierno federal, lo 
que indica el comienzo de una serie de hostilidades, que luego se irán haciendo 
más visibles. El Congreso de las Provincias Unidas comenzó por recordarle a las 
autoridades eclesiásticas de la Nueva Granada la obligación que tenían de abordar 
el asunto sobre el que se les reclamaba, señalando de paso que «la Unión espera el 
más pronto cumplimiento» de las tareas indicadas, y recordando al cabildo ecle-
siástico, en una formulación que no era muy frecuente, que las pastores eran sos-
tenidos por los fieles, pero solo en razón del cumplimiento de sus deberes por par-
te de los clérigos, un punto sobre el que debía vigilar «la autoridad protectora del 
Estado», una idea que se veía aparecer desde las formulaciones iniciales del Acta 
de la Federación y que trataba de encuadrar el funcionamiento de la Iglesia en el 
cumplimiento de determinadas tareas espirituales, por fuera de las cuales su papel 
podía ser cuestionado, no solo espiritualmente, sino en relación con sus propias 
formas de reproducción, es decir los diezmos, las donaciones, los actos de caridad 
y todas las contribuciones con que los fieles mantenían a sus pastores (Doc, p. 114).
	 La autoridad eclesiástica en Santafé, que era a la que se hacía responsable de la 
parálisis del proceso, pocos días después, el 22 de agosto de 1813, respondió al Go-
bierno federal, ofreciendo explicaciones sobre su conducta y aplaudiendo la iniciati-
va, lo que no obstante ya no pudo impedir que el poder ejecutivo tomara el camino 
de presentar un «requerimiento» al gobierno eclesiástico de Santafé, a mediados 
de octubre de ese mismo año, ofreciendo al cabildo eclesiástico un «término pe-
rentorio» para tener una respuesta, y de paso acusándolo «del entorpecimiento 
que [se] padece por su falta, contra los deseos de los demás que deben concurrir a 
su ejecución» y poniendo de presente «los males que así causan o prolongan» en 
los fieles, «en materia que interesa su conciencia y salud eterna», cerrando su Re-
solución con la orden de que todas sus comunicaciones y otros escritos relativos 
a estos asuntos fueran impresos y puestos a circular, es decir que la situación y las 
actuaciones respectivas fueran conocidas por el público, para que los ciudadanos 
—el público— pudieran formar su propia opinión al respecto (Doc, pp. 115–117).
	 La Resolución se acompañó con un «Decreto del poder ejecutivo», en donde 
se condenaba el procedimiento dilatorio, se ironizaba sobre los seis meses que el 
cabildo eclesiástico se había tomado para meditar el asunto —«pesando atenta-
mente la importancia de la materia y necesidad de los fines a que se encamina la 

15.  La Iglesia había acumulado un enorme poder de negociación y sus «dignidades», en particular, constituían 
uno de los mejores y mayores jugadores en campo de las transacciones, el regateo, la dilación, la retórica de la acep-
tación formal y el incumplimiento práctico. Véase para el caso de las reformas educativas del último tercio del siglo 
XVIII, Silva, 2012, pp. 107–199.
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invitación», sin llegar a conclusión alguna—, indicando que el cabildo eclesiásti-
co debía proceder a ofrecer su dictamen y no seguir prolongando «los males que 
padece la Iglesia», evitando así además dejar la impresión de que «desconocen la 
alta representación del cuerpo que les habla» —es decir el gobierno federal—, al 
igual que «los derechos de una nación cristiana a ponerse en comunicación y a es-
tablecer sus relaciones con la cabeza de la Iglesia católica…». El decreto del poder 
ejecutivo se cerraba sobre un tono de cierta amenaza, y volvía a recordar su idea 
—proveniente de la sociedad contra lo que se había revelado— de que la autoridad 
política estaba obligada «a mirar por los sagrados intereses de la religión…» (Doc, 
pp. 116–117).

2.2

El 27 de noviembre de 1813, un mes después de que el Congreso de las Provincias 
Unidas le había hecho saber en tono fuerte a las autoridades eclesiásticas lo que 
pensaba de sus dilaciones, el cabildo eclesiástico de Santafé, por primera vez des-
pués de medio año de silencio, escribió a quien oficiaba como presidente del Go-
bierno federal, en ese momento, informando su acuerdo general con lo propuesto 
por el poder ejecutivo desde el mes de mayo pasado, razón por la cual hablaba de 
«adherirse enteramente a las religiosas e interesantes miras del supremo congreso 
de las provincias», pero agregaba que ese acuerdo no le impedía proponer «cier-
tas alteraciones en el modo de realizar el designio», con el fin, según indicaban, de 
que no se desperdiciara tiempo —el tiempo que demandaba la «asamblea» a la que 
quería convocar el gobierno federal—, y favorecer a todas las partes, sin mengua 
del derecho canónico ni de las costumbres de la Iglesia en estos terrenos, lo que pa-
recía ser la estrategia adoptada para lograr un acuerdo que condujera al Gobierno 
federal a renunciar a la idea de «reuniones generales del clero» (y de los regulares) 
y al abandono de cualquier clase de procedimiento electoral representativo en el 
interior de la Iglesia —en donde se dependía por tradición y ley canónica de la au-
toridad arzobispal—, menos aun cuando se planteaba de manera ambigua la posible 
participación de gentes diferentes a sus miembros directos en el evento electoral a 
que se convocaba y en las decisiones que de tal asamblea resultarían (Doc, p. 119).
	 El examen detallado de las discusiones y de las actas que la Iglesia dejó sobre 
sus actuaciones muestra enseguida, en el marco de declaraciones que ahora em-
pezaron a ser amplias y repetidas, y en que las que se acudió también al recurso 
del impreso —y seguramente a la reproducción oral a través del sermón—, que la 
Iglesia no solo buscaba impedir toda forma de participación popular en el evento, 
y todo aquello que recordara un concilio nacional organizado por las autoridades 
políticas, sino que al mismo tiempo hacía depender toda iniciativa posible de co-
municación con la «silla apostólica» del regreso del obispo expulsado tiempo atrás 
por su participación en los sucesos políticos de Cartagena, al servicio de una causa 
que no se había observado como liberal. Las discusiones mostrarán además que la 
táctica de dilación que como fachada exterior había adoptado el cabildo eclesiásti-
co, no había impedido que, internamente, desde el principio, desde el propio mes 
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de mayo —cuando apareció la directiva del Poder civil respecto de la «silla apos-
tólica»—, el gobierno arzobispal hubiera abordado el asunto y tuviera posiciones 
que, aunque dispares en muchos puntos, estaban decididos a unificar a la hora de 
sus definiciones públicas, para presentar una posición unificada, más allá de lo que 
pudieran ser sus diferencias, con lo que ponían de presente el «espíritu de cuerpo» 
que los caracterizaba y la idea de defender ante todo la integridad de la institución 
que representaban y los agrupaba.
	 Mientras el cabildo eclesiástico en Santafé preparaba las actas completas de las 
discusiones que había sostenido —y que ahora se trataba de hacer llegar al gobierno 
federal y hacer circular entre sus propios fieles—, los gobernadores del arzobispa-
do hicieron de nuevo su aparición, informando que ya pronto venía su respuesta 
oficial, la que llegó a principios de diciembre de 1813, y en la que las autoridades 
arzobispales tomaban la vía de no comprometerse con los proyectos del Gobierno 
federal, que alababan en abstracto y rechazaban en concreto, pues dijeron respecto 
de una asamblea general de clero que esa posibilidad no se encontraba dentro de sus 
facultades y poder de decisión, y que los inconvenientes que resultarían de tal con-
vocatoria «serían gravísimos e imposibles de remediar», que era la misma opinión 
que habían ya manifestado ante el propio cabildo eclesiástico. Desde luego que los 
prelados se mostraban partidarios de abordar la cuestión de la «silla apostólica», 
pero por una vía diferente, y proponían entonces una reunión del «supremo con-
greso y el gobierno de esta provincia [Cundinamarca] con el gobierno eclesiástico, 
y el cabildo puramente por oficios», lo que volvía a llevar el asunto al campo de los 
cuerpos y estamentos y lo alejaba de toda posibilidad que acudiera al orden de lo 
electivo, lo masivo y la representación (Doc, p. 119–120).
	 Finalmente las actas de las discusiones del cabildo eclesiástico estuvieron a pun-
to para ser leídas y fueron enviadas al Gobierno federal. Las discusiones allí repro-
ducidas —o resumidas— son del más alto interés para observar la forma como la 
Iglesia se planteaba el problema y las ventajas que aspiraba a sacar de su forma de 
encarar la situación, sin que esta afirmación signifique una interpretación de las 
acciones de la Iglesia como «acciones conscientes y racionales», producto de un 
cálculo interesado, una forma de plantear los problemas que permite pensar el peso 
de la costumbre y de la tradición, el papel de la incertidumbre y el carácter inédito 
de las situaciones que se enfrentaban. Por lo demás, los argumentos expuestos y 
las decisiones tomadas ponen de presente la existencia de un clero que discutía y 
era capaz de tomar posiciones producto de la reflexión y de su análisis, y no solo de 
la adhesión a la Iglesia —que es desde luego el hecho esencial—. Pero no se puede 
olvidar que desde el punto de vista generacional y de formación cultural, la mayor 
parte de los miembros de las jerarquías eclesiásticas pertenecía al mismo grupo 
ilustrado o «filoilustrado» de sus oponentes los miembros del gobierno civil de las 
Provincias Unidas, es decir los universitarios del último tercio del siglo XVIII, que 
habían tenido las ventajas de un plan de estudios renovado y más aun de la parti-
cipación, a través de la lectura y la discusión, de la vida universitaria renovada de 
esos años (Doc, p. 121–129).
	 La reunión del cabildo eclesiástico se desarrolló el 16 de noviembre de 1813, con 
tan solo dos o tres ausencias, con la presencia de una mayoría en la que figuraban 
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los miembros más activos de la Institución, y las proposiciones presentadas fueron 
sometidas a voto —aunque algunos de sus miembros, en función de la gravedad de 
los asuntos considerados, dejaron por escrito la sustentación de sus posiciones— 
en textos que glosaremos más adelante. De manera básica dos posiciones fueron 
votadas. La primera fue la posición del cura Nicolás Cuervo, un cura ilustrado, uni-
versitario en Santafé y fundador de escuelas en esa misma ciudad, quien llamó la 
atención sobre la situación crítica del «reino rodeado de tropas enemigas, sin saber 
cuál será nuestra suerte», incertidumbre ante la cual lo mejor era dejar las cosas en 
«quietud, sin adelantar paso alguno acerca de la junta que propone el congreso» 
(Doc, p. 112).
	 Otra posición, también de carácter puramente práctico, fue la del clérigo don 
Antonio de León —sabio doctor en teología—, quien dijo que el problema de la 
desprotección espiritual de los habitantes de la Nueva Granada era de urgente so-
lución, pero que no encontraría solución en el corto plazo, por lo que el único ca-
mino era que el «soberano congreso» —a quien se le reconocía (¿o se le imponía?) 
esa potestad—, facilitara los medios para «poder ocurrir a cualquier obispo católico 
para los santos oleos» —que era una de las funciones que se encontraba extraviada 
y dejaba en el camino de un mal final a los creyentes en trance de muerte—, y que 
se considerara la posibilidad de que el arzobispo rechazado por la revolución a las 
tinieblas volviera a ocupar su plaza, un regreso que veremos constituirse en adelan-
te como uno de los propósitos mayores de la Iglesia en Nueva Granada y un punto 
sobre el cual no parecía la jerarquía eclesiástica dispuesta a negociar (Doc, p. 122).
	 Pero hubo votos de mayor sustancia en su fundamentación y que además mos-
traban la existencia de un clero proclive a las líneas de gobierno de la Federación. 
Así por ejemplo el voto sustentado del académico Fernando Caicedo —varias veces 
rector universitario en Santafé—, quien recordó que desde el mes de mayo había 
manifestado su opinión favorable a las propuestas de las Provincias Unidas: la rea-
lización de «una asamblea o junta de ambos cleros, que representando en lo posi-
ble la Iglesia de la Nueva Granada», diera las instrucciones sobre la reanudación de 
las relaciones con el Vaticano, de modo que se tuvieran claros los procedimientos 
que, en el nuevo contexto, deberían servir de método «para proveer las iglesias de 
prelados y ocurrir a las mil necesidades espirituales que experimenta este pueblo 
cristiano» (Doc, p. 122).
	 El clérigo Fernando Caicedo, en su voto sustentado, indicaba que había expresa-
do su posición en repetidas oportunidades en el cabildo eclesiástico —lo que vuelve 
a poner de presente que las autoridades eclesiásticas de Santafé habían discutido 
ampliamente el asunto propuesto por el Congreso de las Provincias Unidas, y se-
ñalaba que encontraba dilación —que con diplomacia declara que debe ser segu-
ramente justificada— en los procedimientos del cabildo, recordando además que 
ese organismo había decidido a finales del mes de julio (1813) consultar el problema 
con el Gobierno de Santafé —Estado soberano que rechazaba el federalismo de las 
Provincias Unidas—, y que tal Gobierno, a través de su presidente, se había decla-
rado conforme con las propuestas de su opuesto Gobierno federal —que sesionaba 
a no demasiados kilómetros de Santafé—, por lo cual las razones de las demoras y 
vacilaciones parecían cada vez más desaparecer.
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	 Fernando Caicedo recordaba que a finales del mes de octubre el Gobierno fe-
deral había dado una especie de ultimátum para que las autoridades eclesiásticas 
tomaran una posición sobre la propuesta que el poder civil les había presentado, 
y volvía a repetir que la idea de que «las iglesias de la Nueva Granada, por sí y a 
nombre de los pueblos que la componen», recurriera al papa, el Vicario de Dios en 
la tierra, «padre común de los fieles… que hace las veces de Jesucristo en la tierra», 
era una idea oportuna y acertada, y permitía que los neogranadinos pudieran tener 
en el futuro próximo sacerdotes para atender a los necesidades espirituales de los 
fieles. No tenía sentido pues seguir demorando las decisiones, pues con esas de-
moras simplemente la Iglesia faltaba a su misión, al mostrarse indecisa frente a la 
medida propuesta por el Gobierno federal, mientras que entre tanto «¿Con cuánto 
dolor oímos que ya mueren los enfermos sin el sacramento de la extremaunción, 
por falta de obispos que consagren el santo óleo?» (Doc, p. 123).
	 Fernando Caicedo defiende la iniciativa del Gobierno de las Provincias Unidas, 
sobre todo porque le parece que los sacerdotes y la religión son el elemento básico 
de la cohesión social, y no puede pensarse la existencia de la religión sin sacerdo-
tes, los que no pueden ordenarse, según la fórmula aceptada del derecho canónico, 
sino por los obispos. Había pues urgente necesidad de acudir ante el Vaticano para 
reanudar las relaciones de la nueva sociedad con la Santa Sede, y recomendaba res-
ponder «al soberano congreso, dándole las gracias por su religioso celo», indicando 
que había que proceder a convocar de inmediato la asamblea propuesta por el po-
der civil, «para que uno y otro clero exija y dé sus instrucciones a sus apoderados, 
y se realice con la mayor brevedad la comisión directa con la silla apostólica», lo 
que quería decir que el clérigo Caicedo no solo estaba por la reunión «general del 
clero», sino por los procedimientos de elección y participación amplia en las de-
signaciones, que además debían continuar el sistema, ya experimentado, de dar a 
cada uno de los designados «instrucciones» precisas sobre las posiciones a tomar 
—Caicedo piensa aun las designaciones de elegidos con la vieja palabra de «apo-
derados», pero acentúa el elemento de dependencia del elegido frente al elector—, 
con lo que trataba de reactualizar, en un dominio diferente, la experiencia política 
moderna de los últimos cinco años en la lucha por la Independencia y la república 
(Doc, p. 124).
	 En una vía por opuesto por completo a la afirmada por Fernando Caicedo iban el 
voto y las propuestas de José Domingo Duquesne, un viejo doctor universitario de 
Santafé de grandes méritos intelectuales, y muy conservador en política después de 
1808, quien declaraba que toda empresa de reunión del clero, en momentos en que 
había una Iglesia acéfala, carente de su vicario y pastor principal, era una empre-
sa descabellada, por más que se le cambiara su nombre y se designara esa reunión 
como «concilio», «asamblea», «sínodo», «congregación», «junta», o cualquier otra 
palabra posible. En todos los casos se trataba de una reunión carente de autoridad 
y legitimidad, porque desde el punto de vista del derecho canónico la posibilidad 
de convocar tal reunión —como quiera que se le designará—, estaba en manos 
del «ausente», del prelado superior, del jefe designado por Roma para dirigir a sus 
pastores y rebaño en Santafé. Duquesne reconocía la necesidad de reanudar las 
relaciones con la Santa Sede, pero creía que el camino era más simple de lo que se 
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pensaba, y que bastaba con una simple reunión de las autoridades políticas y ecle-
siásticas. En sus palabras: una reunión del «supremo congreso y del excelentísimo 
señor presidente de este Estado [Santafé/Cundinamarca] con el gobierno eclesiás-
tico del arzobispado y el muy venerable deán y cabildo» era suficiente para elevar 
ante la Santa Sede «cuantas peticiones y representaciones» sobre todos los temas 
implicados en la relación con el Vaticano se pudieran imaginar16.
	 A José Domingo Duquesne le parecía encontrar en la historia de la Iglesia y de 
la sociedad muchos ejemplos que mostraban la sencillez y lo conocido del procedi-
miento, que además podría ampliarse, si fuera necesario, a que en las reuniones por 
adelantar estuvieran presentes, aunque solamente con voto consultivo, «teólogos 
y juristas, para que ilustren con sus luces», y concluía que todo eso lo encontraba 
«más jurídico y conforme a las disposiciones canónicas», y además, lo más adecua-
do para «mantener la paz y la tranquilidad pública», con lo que recordaba que el 
asunto en consideración no era simplemente a un asunto de cenáculos y expertos, 
sino un motivo de inquietud de pueblos y comunidades Doc, p.125).
	 Andrés María Rosillo, clérigo y amigo frecuente de los Ilustrados de finales del 
siglo XVIII, colegial del Rosario y en su juventud un escolar díscolo, y quien era aho-
ra secretario del cabildo eclesiástico, dejó también por escrito su voto sustentado, 
y volvió a reiterar lo que significaba la situación inédita de ausencia de relaciones 
con el Vaticano, y poniendo de presente los peligros que entrañaba para el orden 
social y espiritual —que en este punto se confundían— ese particular interregno 
en que la Iglesia de una sociedad, en virtud de sus cambios políticos —«la variación 
de Estado y de gobierno»—, enfrentaba una situación de «nuevas dudas y ansie-
dades en puntos de conciencia…»—, por la conjugación de un cambio político y 
una situación especial de una Iglesia acéfala en el plano espiritual, una situación en 
que las funciones de culto y socorro espiritual no podían encontrar su cauce nor-
mal, lo que conducía a un «fatal desorden» en la práctica diaria de las obligaciones 
espirituales, describiendo la situación de una manera que recordaba la presencia 
masiva y cotidiana de los funciones eclesiásticas en esa sociedad, a la manera de 
una costumbre establecida —un hábito—, por fuera de la cual no era posible ima-
ginar la existencia del propio vínculo social. Según Rosillo, las catedrales carecían 
de ministros, los pueblos no tenían párrocos y aun se encontraban sin sacerdotes 
que administraran los sacramentos, y todo ello como consecuencia de «las dudas 
que se fomentan sobre el patronato», duda que no podía resolver sino la Santa Sede. 
Pero estaba también el problema de las bulas, de misas de difuntos, «las vacantes, 
los novenos y subsidios y otras gracias de esta última clase que también han expi-
rado» y cuyo uso no autorizado conducía a situaciones de pecado. Doc, p. 126).
	 Para Andrés Rosillo mientras el clero se mantuviera acéfalo, es decir sin presen-
cia visible de su máxima autoridad, no había ninguna posibilidad de solución del 
problema de la «silla apostólica», y el único camino era el de restituir al prelado 
expulsado, lo que quería decir que mientras se convocaba la asamblea propuesta, 

16.  Sobre José Domingo Duquesne, a quien se debe una de las críticas más novedosas de la filosofía escolástica 
y en defensa de la Ilustración, y quien tuvo una participación notable y de posiciones contradictorias en los años 
iniciales de la postindependencia véase Silva, 2011.
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el Gobierno federal debería mover todas sus fuerzas para «promover y facilitar la 
venida del prelado». Pero vuelto éste a su lugar y la Iglesia local habiendo recupe-
rado su cabeza, la asamblea de eclesiásticos no constituía ninguna solución bajo la 
forma propuesta, pues esa representación masiva de la que se hablaba solamente 
serviría para dejar abandonadas las parroquias y las iglesias. Rosillo admitía que el 
sistema de nombramientos de diputados elegidos por votos —tal como se había 
hecho en experiencias recientes en el campo estricto de la «política civil», según ya 
hemos recordado, era un procedimiento posible, y recomendaba que el clero de cada 
una de las provincias en que se organizaba el territorio de la ahora Nueva Granada, 
eligiera dos o tres diputados —aunque dejaba muy en el vacío la fórmula—, pero 
aclarando que los nombrados lo fueran entre los más «literatos, pacíficos y aficio-
nados al sistema de la libertad americana», es decir que se eligieran entre aquellos 
que «hayan dado pruebas positivas de estar muy ajenos de las maliciosas ideas y 
voluntarias preocupaciones de nuestros comunes enemigos» (Doc, p. 126–128).
	 Finalmente, el clérigo Manuel Andrade —cuyo perfil social y cultural no se dis-
tinguía en nada de la mayoría de los anteriores: académicos ilustrados, doctores 
en los «dos derechos», profesores universitarios y hombres de mando y autoridad 
en la sociedad, por familia y profesión— se declaró como favorable a la asamblea 
propuesta, pero al igual que la mayoría de sus colegas declaró que «el intento de 
convocar a todos los eclesiásticos» sólo podría acarrear «dificultades y malas con-
secuencias», y clamaba también por el regreso y restitución a su puesto de primera 
autoridad de la Iglesia, el obispo Juan Bautista Sacristán, que había sido separado 
de su grey por los revolucionarios (Doc, p. 128–129).
	 A principios del mes de diciembre, nadando entre las diferencias de opinión de 
sus miembros y apurados por los requerimientos del Gobierno de las Provincias 
Unidas, el cabildo eclesiástico se dirigió al gobierno político federal para expresar 
lo que parecía ser su posición de conjunto, por lo menos vista ésta a través de las 
voces dominantes en la Iglesia. La comunicación es importante porque, más allá 
del tono diplomático a que se acude y por encima de la retórica acostumbrada en 
estos casos, el texto pone de presente un cierto estado de opinión, o por lo menos 
la existencia de formas de murmuro, que diversas gentes, posiblemente las más 
descontentas con los nuevos gobiernos surgidos de los acontecimientos políticos 
recientes, hacían correr sobre lo que sería la suerte futura de lo que se considera-
ban las creencias espirituales eternas de los neogranadinos, ahora que estaban en 
manos de los revolucionarios.
	 El texto del cabildo eclesiástico comenzará por declarar su alegría por las decisio-
nes del Congreso de las Provincias Unidas en torno a la búsqueda de la restitución 
de los lazos con la Santa Sede, todo lo cual «anunciaba progresos muy gloriosos y 
felices», que eran siempre «la recompensa de los soberanos piadosos», aplicando 
mucho del lenguaje político de la vieja sociedad a los nuevos gobiernos producto 
de la revolución. Pero agregaba también que el mayor motivo de alegría tenía que 
ver con el hecho de que con esos procedimientos el Gobierno mostraba el carácter 
calumnioso de todas las especies que corrían por la calle «en perjuicio de la reli-
giosidad del supremo congreso», pues esas especies, que ahora se revelaban como 
falsas, «eran suficientes para turbar la tranquilidad y conmover los espíritus de los 
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que prefieren… el beneficio incomparable de la religión y fe católica a todos los 
bienes y comodidades de la tierra». (Doc, p. 129–132).
	 Para el cabildo eclesiástico de Santafé —que debe expresar a su manera la opi-
nión común de buena parte de los clérigos de la Nueva Granada— todo se enrum-
baba por el buen camino, y sólo había que abrirle espacio a dos elementos de la 
solución propuesta para la consulta a la Santa Sede sobre la «silla apostólica». De 
una parte estaba el asunto del llamado a una asamblea general electiva, y a las ideas 
de «diputación nacional», que el cabildo no encontraba aceptables, proponiendo 
—de nuevo— una reunión cerrada entre gobierno y autoridades eclesiásticas, con 
la asesoría —sin voto definitorio— de sabios teólogos y juristas, tal como lo había 
propuesto el clérigo José Domingo Duquesne. De otra parte estaba el asunto, que 
cada vez más amenazaba con volverse un asunto sin solución posible, de la resti-
tución a su cargo del arzobispo Juan Bautista Sacristán, sobre cuyas actuaciones 
políticas se lanzaba en defensa cerrada el cabildo.
	 Sobre el arzobispo, sacado del país por sus actuaciones en las disputas políticas 
en Cartagena, según la visión de los revolucionarios, dirán los miembros del cabil-
do que jamás nada había sido probado en su contra, y que por el contrario testigos 
imparciales habían dado testimonio de la ecuanimidad de sus actuaciones y de la 
forma temperada como asistió a los sucesos políticos, en contra de lo que decían 
las voces calumniosas que lo señalan como partidista y banderizo y como favore-
cedor de la causas contrarias a la Independencia.
	 El cabildo eclesiástico ponía como condición sine qua non de su participación 
en la «asamblea eclesiástica» la restitución del arzobispo expulsado a su función, 
ya que sin su presencia lo que se avizoraba era «una ruina casi inevitable de la dis-
ciplina, del buen orden y de todo aquello que forma el sublime objeto de nuestra 
santa profesión». En ausencia del sabio prelado lo que había ocurrido, según la 
opinión de los clérigos, era que los que se habían decidido abrazar la profesión de 
sacerdote se había estado echando para atrás en su decisión, «perdida la esperanza 
de recibir órdenes [sagradas]», al tiempo que seguía extendiéndose el «espíritu de 
novedad» y continuaba avanzando en su camino de manera abierta la actitud dis-
plicente frente a la tradición, sin ningún temor «por las prohibiciones y anatemas 
de los sumos pontífices», lo que era aprovechado por la juventud para dedicarse a 
la lectura de «libros escritos por los incrédulos del siglo anterior», libros y lectu-
ras que no paran de producir su efecto perverso sobre jóvenes que no se abstienen 
«de [re]producir en las calles los perniciosos errores que han leído» —lo que pone 
de presente ese fenómeno mencionado en otras partes de la apertura de las gentes 
jóvenes a lecturas públicas de obras que antes no se leían o sólo podían ser leídas 
en recintos privados y lejos del control de las autoridades (Doc, p. 129–132).

2.3

La reacción del Gobierno de las Provincias Unidas a las posiciones de la Iglesia 
neogranadina sobre la «asamblea eclesiástica» que se intentaba organizar para 
dar solución a las relaciones interrumpidas con la Santa Sede por motivo de la 
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revolución política no se dejaron esperar y vinieron a través de la pluma de dos ce-
losos defensores de las competencias del poder político sobre la actividad del cle-
ro, cuando se trataba de asuntos que tenían que ver con lo que se estimaba como 
una obligación y un derecho: la obligación del poder civil de garantizar el derecho 
a la práctica religiosa del pueblo, práctica que no era solamente un elemento clave 
de la moral de la sociedad, sino la condición espiritual y doctrinal de la salvación 
eterna. La defensa de este punto de vista corrió por cuenta de las plumas de Frutos 
Joaquín Gutiérrez, una figura de primer orden en la revolución política de 1810 y 
político comprometido desde el principio con el proyecto de Federación, y de Juan 
Marimón, político federalista cartagenero convencido del proyecto iniciado en no-
viembre de 1811, y quien además era clérigo familiarizado con el derecho canónico 
y con la historia eclesiástica17.
	 El núcleo del alegato que los dos republicanos ilustrados presentarán se centrará 
en el examen de los argumentos que contra la asamblea eclesiástica propuesta por el 
poder ejecutivo había expresado el clérigo José Domingo Duquesne y que en buena 
medida sintetizaba el parecer de uno de los sectores más conservadores de la Iglesia 
en Nueva Granada. El asunto comenzaba por una refutación bien documentada de 
la idea de Duquesne de que más allá de la apelación que se le diera a la asamblea 
propuesta siempre carecería de legitimidad, pues cualquier clase de reunión de 
clérigos debería ser citada por el arzobispo y faltando éste no había posibilidad de 
reunión. Acudiendo a las opiniones de los padres de la Iglesia y a hechos de la vida 
eclesiástica los dos críticos de la actitud y posición asumidas por las autoridades 
eclesiásticas demostraban que en la experiencia de la Iglesia existían muchas for-
mas de reunión y terminaban el punto citando al Papa Inocencio I, quien afirmaba 
que si la reunión no tenía como objeto ni la revisión de las sagradas escrituras ni 
de las decisiones pontificales, «ni… las relaciones de la historia», «ni los ejemplos 
de la historia», podían reunirse «los ancianos de la provincia, entre quienes dilu-
cidada la cuestión [de que se tratara] serán más seguros y felices los resultados», 
lo que para los autores de la respuesta probaba que la presencia obispal no era una 
necesidad absoluta, ni era esa autoridad quien debía convocar la reunión, como 
lo afirmaba el padre Duquesne, ya que Inocencio I no hacía ninguna referencia a 
esa condición, concluyendo entonces que «las congregaciones del clero en estas 
circunstancias de necesidades o peligros, no solo no son ilegales, sino que sin ser 
sínodos ni concilios, se han celebrado muchas veces», opinión que reafirmaban, 
de nuevo, acudiendo a un amplio expediente de autoridades eclesiásticas, que iban 
de San Cipriano y San Agustín, hasta «el gran Benedicto XIV», «cuyo magisterio 
es generalmente reconocido, sobre todo en materia de sínodos», pasando por «el 
clero galicano, cuyas asambleas «han sido tan respetadas y consideradas en el orbe 
católico…» (Doc, pp. 133–139).

17.  Los dos responsables de la respuesta son ejemplo visible de la transformación del núcleo de los ilustrados 
en «republicanos ilustrados» y en el primer grupo de políticos modernos en Colombia —lo que de hecho ocurre en 
toda Hispanoamérica. Sobre los avatares de esta transformación véase por ejemplo Martínez, Vanegas & Gutie-
rrez, 2011.
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	 Gutiérrez y Marimón llevaban su argumento en una dirección sorprendente, por 
lo menos para el cabildo eclesiástico que pensaba que sobre estas cuestiones el mo-
nopolio era enteramente suyo, e indicaban que el único inconveniente que pudiera 
encontrar la asamblea propuesta sería «la falta de consentimiento de la autoridad 
civil, única a quien corresponde consentir o prohibir estas reuniones, por lo que 
interesa a la tranquilidad pública», sobre lo que nada podía argumentarse, ya que 
era el propio poder ejecutivo quien había convocado a la asamblea, lo que apro-
vechaban para señalar que el poder federal no sólo había convocado a la asamblea 
sobre la que se discutía, sino que se había dedicado con toda perseverancia a con-
sultar sobre la asamblea propuesta, a diferencia de la monarquía que en el pasado 
tomaba decisiones al respecto sin consultar la opinión de nadie, ante el silencio 
del clero, ratificando que, al contrario del procedimiento de Corona, «el congreso 
[de las Provincias Unidas], sosteniendo en todos aspectos un gobierno liberal, no 
ha querido, aunque pudiera, dar reglas al clero», sino que más bien ha querido «oír 
al clero para seguir su dictamen en solicitud del remedio de las necesidades de la 
Iglesia en esta parte» (Doc, p. 134–135).
	 No había pues necesidad de que la autoridad obispal llamara a la reunión, para 
que ella pudiera realizarse, como no había necesidad tampoco de la presencia 
irreemplazable de un obispo en las deliberaciones, como tampoco había peligro 
de que las parroquias y los fieles quedaran abandonados de atención espiritual, 
como lo afirmaban los clérigos, ya que no se trataba de la asistencia personal de 
todo el clero a la asamblea, sino de su representación, y bosquejaba a partir de ahí 
formas y posibilidades diversas de participación, maneras de disminuir los costos 
económicos de la asamblea propuesta —se trataba de no gravar ni a los pueblos ni 
al gobierno con cargas económicas onerosas— e iba desmontando cada una de las 
objeciones propuestas por las autoridades eclesiásticas.
	 Los redactores del informe oficial sobre las resoluciones eclesiásticas respecto 
de la asamblea propuesta insistían, además, en que la representación («unos pocos 
que vendrían a la asamblea») no descartaba la participación del mayor número po-
sible, y señalaban que «todo aquel que quiera comunicar sus reflexiones…» podría 
hacerlo, «con lo que se conseguirán todas las luces y conocimientos necesarios en 
los puntos que ocurran», con lo que volvían los autores a poner de presente la rai-
gambre ilustrada de las convicciones que ahora trataban de llevar a la política y a 
las decisiones sobre aspectos claves de la vida social.
	 En esa dirección republicana ilustrada resulta clave el rechazo que Gutiérrez y 
Marimón hacían del intento de las autoridades eclesiásticas superiores de excluir de 
la asamblea a los curas simples de parroquias, aquellos desposeídos de títulos aca-
démicos y de hojas de méritos y servicios que los pusieran a la altura de la jerarquía 
eclesiástica tradicional. Según los críticos republicanos, resultaba «inconcebible», 
como se pretendía por parte de los gobernadores arzobispales, pretender «pres-
cindir… de la intervención de sus curas…», que deberían ser invitados de primer 
orden, por sus «intereses y por sus conocimientos de los mejores remedios para las 
necesidades de sus pueblos». Resultaba muy difícil además creer que la sola voz del 
cabildo eclesiástico y de los círculos arzobispales pudiera considerarse «la voz de 
toda la Iglesia de la Nueva Granada», que es la voz que el «Congreso desea se haga 
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oír del vicario de Jesucristo para manifestarle sus necesidades e implorar remedios 
para ellas» (Doc, p.137–138).
	 El texto concluía con una observación sobre la situación del arzobispo Sacristán, 
cuyo regreso las autoridades eclesiásticas ponían como condición para realizar la 
asamblea, y declaraba que antes que ser una condición, el regreso o no del prelado 
debería ser un objeto de atención por parte de la asamblea, en donde se debería 
discutir si «su venida se considera necesaria o muy conducente para el bien de esta 
Iglesia, o si por el contrario será perjudicial, por serlo sus opiniones políticas». De 
tal manera que si la asamblea estimara como provechoso su regreso al país, dice el 
texto, el Congreso pondría todo de su parte para que así fuera, «siempre que este 
prelado abjurando [de] la dominación española no ponga por su parte trabas ni 
obstáculos al reconocimiento de nuestra independencia», con lo que, finalmente, 
el Congreso de las Provincias Unidas constituía al clero reunido congregado en 
asamblea en «arbitro de hacer venir o no a este prelado». (Doc, p.138).
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Resumen3
En el presente trabajo pretendemos poner de manifiesto la posibilidad de aceptación 
y conformación de una sociedad comercial en la Monarquía hispánica durante la 
segunda mitad del siglo XVIII. Nos centramos en fuentes de archivo en este caso y 
ponemos de manifiesto el debate entre posiciones más proclives dentro de la Mo-
narquía a la reforma de la misma en términos más acordes con la percepción que 
se tenía entonces de la «modernidad comercial» y aquellas más centradas en la de-
negación radical de dichas posiciones, particularmente la línea entonces represen-
tada por Fernando Ceballos y su Falsa Filosofía. Las posibilidades de compatibilizar 
Ilustración y los fundamentos católicos de la monarquía y de construir finalmente 
una ciudadanía católica, se podrán percibir mejor a partir del enfrentamiento entre 
planteamientos tan radicalmente distintos.

Palabras clave
Ilustración Católica; caridad; amor propio; interés; sociedad comercial

Abstract
This essay searches the possibilities of developing the idea and accepting the con-
sequences of a commercial society in the Spanish monarchy during the second half 
of the eighteenth century. We focus on archival sources in order to reconstruct 
the debate between those who were more akin to reform the monarchy according 
to the principles of ‘commercial modernity’ and those who radically denied such 
possibility. Among them we pay attention particularly to Fernando Ceballos’ Fal-
sa Ilustración. We suggest that the study of the confrontation of these radically 

1.  Universidad Autónoma de Madrid.
2.  Universidad del País Vasco.
3.  El presente trabajo forma parte del proyecto HAR2011–27562.
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different positions shed light on the relationship between the enlightenment and 
the catholic foundations of the monarchy and on the effectiveness of the idea of a 
catholic citizenship as well.

Keywords
Catholic Enlightenment; Charity; Self-interest; Commercial Society
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JOAQUÍN LORENZO VILLANUEVA nos señalaba en su Vida Literaria4 que re-
dactó al tiempo de hallarse en Cuenca una pequeña obra de respuesta a algunas 
aseveraciones que hacía Rafael Vélez en su Apología del Altar y del Trono. Particu-
larmente se sentía obligado a ello nuestro autor de resultas de las aseveraciones 
contrarias a la constitución de Cádiz que en esta última se contenían y, especial-
mente, la concepción de la misma como una mezcla de jacobinismo y jansenismo 
tan característica de aquellos autores que más decididamente se oponían a la de-
nominada «falsa filosofía». Detrás de dicha oposición se albergaba en realidad una 
completa visión del mundo sobre cuyos mimbres acabaría por configurarse, aun 
con sus diferencias, lo que se ha dado en denominar «pensamiento reaccionario» 
con un radio de acción europeo en sus mismos orígenes5. Destacaba Villanueva, 
sobre todo, la intencionada inserción entre los representantes del «filosofismo es-
pañol» de «los célebres literatos, Campomanes, Moñino, Jovellanos, y otros sabios 
ministros»6. Cádiz, según Vélez, ya se había ido gestando mediante reformas que 
venían de mucho tiempo atrás y que en gran medida se habían ido introduciendo 
con el pretexto de «justa crítica»7. El mismo Villanueva había recibido su dosis de 
atención constatando su cambio de postura con el discurrir del tiempo. Tampo-
co es que Vélez fuera especialmente original. Además de las posiciones manifies-
tamente contrarias a los planteamientos ilustrados que se señalaban desde hacía 
tiempo por los diferentes territorios europeos, como ya indicamos, también, más 
domésticamente, venían éstas dejándose ver. Era la línea con su habitual dosis de 
«francmasonismo», jacobinismo y jansenismo, de supuesta persecución a la Iglesia 
de Jesucristo en general, que aparecía, entre otros escritos, en la Instrucción pasto-
ral finalmente impresa en 18148. La preocupación mayor era aquí de identificación 
precisamente del enemigo doméstico. Y pese a la mezcla indiscriminada de posi-
ciones que se resumían en la expresión «falsa filosofía» a la hora de la precisión ya 
se insistía, como había ocurrido al nombrar a los ministros de Carlos III y Carlos IV 
en la obra de Vélez, en la significativa presencia de unos católicos o presuntamente 
católicos hispanos, que se habrían dejado arrastrar por las máximas peligrosas del 
filosofismo, especialmente francés:

Pero las mismas máximas [que las de los franceses] vestidas a la Española, y disfraza-
das sagazmente baxo el pretexto de reformas por escritores domésticos que blasonan 
tanto de amigos de la Patria, y de Católicos Apostólicos Romanos pueden seducir más 
fácilmente a los incautos baxo el falso sobreescrito de patriotas y de amigos nuestros9.

4.  Villanueva, Vida literaria, 1996, 583/585.
5.  Véase recientemente, López Alós, 2011, 47 y ss. McMahon, 2001. Para unas prudentes observaciones acerca 

del potencial peligro de anacronismo en la utilización actual de categorías historiográficas como Counter-Enlighten-
ment o Anti-Enlightenment, véase, Butterwick, 2008, 202/203.

6.  Villanueva, Vida literaria, 1996, 584. Aunque no directamente nombrados estarían, también entre otros 
Aranda y un Cabarrús cuyas cartas, según Vélez, verificarían que las reformas de Cádiz ya estaban diseñadas muchos 
años antes. Véase, Vélez, Apología, 1818, Vol. II, cap. I, 7.

7.  Vid para la crítica y cuestiones relacionadas un poco más adelante en este trabajo.
8.  Instrucción pastoral, 1814.
9.  Ibid. 8/9.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 127–143  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED130

Julián Viejo Yharrassarry & José M. Portillo Valdés﻿

	 Esto ciertamente preocupaba y en la narración de cómo se llegó a Cádiz la po-
sición de tales católicos jugaba un papel determinante. La compatibilidad intrín-
seca de tales posiciones con una particular concepción hispana de la modernidad 
comercial vendría a nuestro entender a confirmar tales sospechas aunque por ra-
zones bien diversas y, sobre todo, menos perversas. Tratamos de rendir cuenta de 
las mismas mediante la comparación con posiciones más claramente refractarias, 
particularmente la representada por Fernando de Ceballos, respecto de cualquier 
planteamiento ilustrado. La comparación así planteada ofrecería, a nuestro enten-
der, una mejor comprensión de esa referida vía de entendimiento de la sociedad 
comercial. Una vía que, por otra parte, no es la única ya que a disposición de los in-
telectuales hispanos del momento se hallaban otras que iban desde una aceptación 
de planteamientos ilustrados más rupturistas hasta la adopción de un discurso de 
matriz jansenista, de un agustinismo católico, dispuesto a aceptar de facto la pre-
sencia de los elementos constitutivos de una sociedad comercial, del papel de las 
pasiones, del amour propre éclairé, del interés como sustitutivos de un orden moral 
anterior basado en la caridad. Constatación de su presencia de facto, aunque ello no 
implicaba aprobación de los mismos. Hemos intentado, por otra parte, en el pre-
sente artículo completar planteamientos realizados en otros trabajos e incorporar 
fuentes de índole archivística que nos permitieran constatar la presencia de tales 
preocupaciones en la dinámica política más cotidiana.

1. AMOR PROPIO, CARIDAD Y FALSA FILOSOFÍA

Fernando de Ceballos y Mier publica desde 1774 su Falsa Filosofía10, una obra que 
nada casualmente y sin disimulada admiración señalaba Menéndez Pelayo, como 
es conocido, que de haberse completado habría conformado una auténtica «an-
tienciclopedia» y que era «… expresión de la verdad católica en todos los órdenes 
y esferas del humano conocimiento»11. Algún sobresalto a juzgar por el desarrollo 
de los acontecimientos respecto de la obra del jerónimo habría seguramente de 
llevarse el mismo Menéndez Pelayo. Pero no nos adelantemos.

10.  Ceballos y Mier, La falsa filosofía, 1774–1776. El manuscrito presentado a la censura por Ceballos en 1773 
llevaba el título de El deísmo, filosofismo y demás nuevas sectas convencidas de crimen de estado. Vid. Domergue, 31, 
(Toulouse, 1978), 79.

11.  Ménendez Pelayo, 1991, vol II, 810. Veremos que aun consciente de las vicisitudes que experimentó la obra 
el propio Menéndez Pelayo podría haberse sorprendido de ciertas valoraciones que la misma hubo de experimentar 
de resultas de diversas censuras. La obra cuenta con una primera censura favorable en 27/XI/1773. Existe informe 
fiscal de las acontecimientos experimentados por la obra, vinculados a su vez a la crítica de Ceballos a la versión 
castellana de Los Delitos y las Penas, de Beccaria y a las consiguientes disputas con el traductor de la misma, Juan 
Antonio de Las Casas, en A.H.N. Consejos, 5543, que iremos viendo a medida que interesen al asunto. El autor 
consiguió imprimir seis tomos hasta 1776, pese a un auto del Consejo que detenía la impresión y retiraba la obra en 
diciembre de 1775 hasta nueva revisión por censores nombrados al efecto. El séptimo tomo, no pasó la censura y 
la obra incluso fue retirada en todos sus tomos. L. Domergue recoge y completa la información de los fiscales y los 
problemas de Ceballos con Beccaria y su traductor en Domergue, ibid. Véase Aguilar Piñal, 1983, núm. 2973, 403. 
Y para la relación del asunto con la obra de Beccaria, Tomás y Valiente, 1993, XXXI y ss. Y agradezco a Raquel Martín 
Polín la inestimable ayuda que en la consulta e información del expediente me ha brindado, con la generosidad e 
informada atención de siempre.
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	 El autor de la Falsa Filosofía sienta con claridad los presupuestos de los que parte 
desde la dedicatoria misma, dirigida a Campomanes:

Pero de donde nace este desprecio de las leyes, y de los exemplos que dan nuestros 
Príncipes, y sus primeros Ministros, sino de una Filosofía disipada que predica el luxo, 
el gusto, y todo lo que agrada a los sentidos12.

	 Responsabilizados el «luxo» y «el gusto» se situaba así el autor contra el comer-
cio y la crítica13, pilares fundamentales de un planteamiento ilustrado. Incluso des-
de la comprensión del comercio en tanto que «comunicación recíproca», sobre la 
que nos advertía Clavijo y Fajardo en su Pensador, acomunaba ambos como parte 
de una misma concepción cultural. Frente a ella se posiciona con claridad Ceba-
llos manifestando su planteamiento más netamente refractario ya desde la entrada 
misma a su obra, como decíamos.
	 En cuanto a la crítica, el autor no dejaba de advertir seriamente de sus peligros. 
Tampoco era casual. Nos hallábamos precisamente en unos momentos en los que 
el despliegue crítico que se había iniciado en décadas anteriores adquiría una espe-
cial densidad y un carácter irreversible. Un despliegue además que se vertía hacia 
«el exterior» en la conformación de un expediente paralelo de juicio cual era el de 
la opinión14. Nada de extrañar que hacia los años setenta ya se pudieran verificar, 
desde las posiciones representadas por Fernando de Ceballos los «males» que todo 
el proceso pudiera engendrar. Y tampoco casualmente gran parte de los problemas 
con los que la publicación de la obra se encontró se derivaban de la crítica que el 
autor realizó en diversas partes de la obra al Tratado de los Delitos y las Penas, de 
Cesare Beccaria, cuya versión castellana realizada por Juan Antonio de las Casas 
precisamente aparecía en 177415. Una obra, un autor y una versión que constituían 
punto central del proceso de acumulación crítica, de opinión pública y de vincula-
ción con el ámbito de la jurisprudencia16. No se trataba tan solo de los efectos que 
tales dispositivos pudieran más evidentemente generar sobre el propio orden de la 
sociedad. Algo había obviamente de ello también pues, «… quién puede satisfacer a 
un pueblo donde son inconciliables los dictámenes y los intereses? Cada uno piensa 

12.  Ceballos y Mier, Falsa filosofía, «Dedicatoria», sin paginar.
13. P ara la identificación de «buen gusto» y crítica a estas alturas véase Álvarez de Miranda, 1992, 491 y ss. 

Para las implicaciones ya generales de lujo y comercio, Portillo, 2007, 2 y ss.
14. P uede encontrarse una imprescindible reconstrucción, nada al uso por estos lares historiográficos, de los 

procesos de configuración de crítica, opinión y de sus consecuencias en ámbito hispano desde finales del siglo XVII 
en Pardos, 67, (Barcelona/Valencia, en prensa). Me he aprovechado, como siempre, ampliamente de las conversa-
ciones con el autor sobre el tema.

15.  Véase Aguilar Piñal, 1983, núm. 2033, p. 274. Recordemos que la obra de Beccaria fue obtuvo la correspon-
diente licencia de impresión en 1774, fue posteriormente prohibida por edicto inquisitorial en 20 de junio de 1777 
y que ya había sido incluida en el Índice romano en 3 de febrero de 1766. Véase, Tomás y Valiente, 1993, XXXI y ss.

16.  Pardos, 67 (Barcelona/Valencia, en prensa). Por auto de diciembre de 1775 el Consejo ordenaba la retirada 
tanto de los ejemplares publicados de la versión castellana de la obra de Beccaria como de los tomos en venta de la 
Falsa Filosofía, mientras no fueran vistas las obras nuevamente por los censores nombrados al efecto. En 4 de agosto 
de 1776, tales censores aprueban la publicación de las respuestas efectuadas por Juan Antonio de las Casas a las 
críticas de Ceballos, en defensa de Beccaria y la continuidad de la publicación del Tratado de los Delitos y las Penas, 
con la advertencia que ya llevaba. Por el contrario, no conceden aprobación y además instan a recoger los ejemplares 
en venta, a la obra de Ceballos quien no conseguirá licencia para la publicación a pesar de sus posteriores instancias 
en 1793. Archivo Histórico Nacional [en adelante A.H.N.] Consejos, 5543.
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de un modo diferente»17. Pero la cuestión era de denegación más radical, de recha-
zo de la capacidad misma de enjuiciamiento que se derivaba de la propia crítica y 
de la opinión y su consiguiente generación de formas de intervención indirecta en 
los asuntos públicos18. Denegación de control social, que sí existía precisamente, si 
bien sobre supuestos ciertamente distintos, en el orden que, se nos decía, se pre-
tende destruir.

La libertad de opinar y juzgar de todo es incomprehensible; y por otra parte, como no 
se vierta a fuera con escándalo ó con desacato, no es materia de leyes públicas. Aquí 
entra la necesidad del temor de Dios, y de la Ley de Jesu-Christo, que penetra hasta 
en las conciencias, y clava allí esta libertad de juzgar al consiervo por el miedo de los 
juicios eternos19.

	 Por su parte, la introducción de la desestimación de los fundamentos mismos de 
una sociedad comercial, en correspondencia estricta con la denegación de la críti-
ca, venía a introducirse no menos por la vía del tratamiento de cuestiones como el 
«amor propio», la concupiscencia, las pasiones o el interés. Desde un principio se 
dejaba bien claro que la «caridad» era el fundamento verdadero de una sociedad 
«bien constituida». Se trataba de una impugnación a la totalidad, una denegación 
de todo aquello que no fuese «amor verdadero, caridad». Hasta los ejemplos mis-
mos que desde una perspectiva jansenista, y particularmente a través de Nicole20, 
pudieran desplegarse para la admisión de una posible sustitución de la caridad por 
el interés en beneficio de la misma sociedad se torpedeaban certeramente. La hos-
pitalidad, liberalidad y otros «exercicios de beneficiencia» realizados por interés 
(«usura propia» nos dice) no tienen cabida, ni posibilidad de desplegar efectos be-
néficos, por muy «inesperados» que fuesen21. El principio constitutivo de la «Ciudad 
del Diablo o el Reyno del mundo» era otro: se trataba de la concupiscencia que no 
era sino «el amor de sí mismo» contraria, en tanto que indefectiblemente pasional 
y propia del hombre decaído, al amor de Dios y del prójimo sobre los que se fundaba 
«la ciudad Celestial» y la felicidad auténtica22. Con esta cuestión del amor propio ya 
se nos había así introducido en una determinada posición del hombre en sociedad y 
de las derivaciones respecto de una «sociedad comercial». Podía incluso utilizarse, 
al efecto de legitimar posiciones, la particular lectura de autores en principio más 
inesperados en esos papeles de legitimación por territorios hispanos. Rousseau, 

17.  Ceballos y Mier, Falsa filosofía, «Dedicatoria», sin paginar.
18.  Véase, de nuevo, Pardos, 67 (Barcelona/Valencia, en prensa). Y, en general, Koselleck, 2007 y Gordon, 

1994.
19.  Ceballos y Mier, Falsa filosofía «Dedicatoria», sin paginar
20.  Véase, Viejo, 19 (Madrid, 2008): 103/128.
21.  Véase, Schneewind, 1998, 326 para la consideración en Nicole, y Mandeville, de los efectos benéficos para 

la sociedad del amour propre éclairé e ibid. 276 para la sustitución, en Nicole, de los efectos de la caridad por los del 
amor propio en una sociedad comercial —siempre de resultas de la implementación de un designio divino del que 
no se pretende prescindir.

22.  Ceballos y Mier, Falsa filosofía, 1776, vol. VI, II, Disertación X, Art. II, que lleva por título La Religión Ca-
thólica por entre la impiedad y la superstición viene a dar a los estados la verdadera felicidad y paz. Para las cuestiones 
relacionadas con la felicidad véase por todos, Trampus, 2008, 83 y ss. Para el caso hispano Maravall, 1991,162/189 
y Álvarez de Miranda, 1992, 271 y ss.



UN BUEN AMOR PROPIO. ACEPTACIÓN CATÓLICA DE UNA SOCIEDAD COMERCIAL﻿

133ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 127–143  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED

aunque no tan sorpresivamente como pudiera en principio parecer23, una concreta 
lectura del mismo que incidía en la decadencia de la virtud y en la corrupción social 
generadas por el advenimiento de las lumières y que además no resultaba en abso-
luto incompatible con la condena del ginebrino en otros contextos discursivos24, 
comparecía. Con todo, tampoco resultaba especialmente necesario a tales efectos. 
Lo que realmente parecía contar era la existencia de una conformación cultural que 
venía de lejos y que era la que realmente quería mantenerse en estos planteamientos 
más refractarios, con sus oportunas adaptaciones y de forma menos explícita. No 
se trata, en efecto, de presuponer de forma anacrónica, por conocimiento posterior 
de historiador, que la existencia de aquella conformación conlleve necesariamen-
te su utilización, pero en el caso hispano ya parece constituir un dato de cultura, 
difícilmente erradicable e históricamente presente25. Y en fin, volviendo a nuestra 
cuestión principal, era de sospechar que fuesen los representantes de aquella falsa 
filosofía quienes hubiesen precisamente convertido al amor propio en «principio 
del universo moral» con la consiguiente «destrucción de la caridad»26. No cabían 
concesiones. Frente al «desinterés christiano» que no implicaba abandono sino 
renuncia intencionada con el fin de producir beneficio a los demás, solo se alzaba 
«el amor propio» como resultado de la corrupción inherente al hombre caído, el 
fruto de unas pasiones que no producían en esta concepción resultado beneficio-
so alguno para el conjunto de la sociedad. Ni siquiera en la vía más religiosamente 
justificada del agustinismo jansenizante, como decíamos. Podía así incluso gene-
rarse discusión más pormenorizada con Montesquieu acerca de los principios y 
formas de corrupción de los gobiernos desde la perspectiva de la comparecencia 
o no del «amor propio». Y en este sentido ya se trataba de la «mudanza» de la vir-
tud, entendida desde esta perspectiva más pública, como «amor del común», en 
«amor de sí mismo» lo que generaba precisamente dicha corrupción ahora más 
pública, la que «varía la constitución de las Repúblicas, de las Monarquías, y aun 
del Despotismo legítimo»27. Era la inversión de los principios fundantes del orden 
social, la radicación de los mismos en el «amor propio y el interés personal» en tan-
to que fundamentos del «Universo Moral» los que destruían el principio de todo 
gobierno. La inversión, según se nos refería, consistía precisamente en desplazar 
el papel constitutivo de la religión, la cristiana que ya vale por confesión católica 
al menos en los territorios de la monarquía hispana28, a mera sanción, a criterio 
puramente legitimador de ese orden social. A la conversión, en fin, en «principio 

23.  Véase McMahon, 2001, 35. Para la lectura de Rousseau como un pensador que comparte los fundamentos 
más ortodoxos del Cristianismo que realiza, por ejemplo, el mismo Kant, véase Sonenscher, 2008, 195 y ss.

24. P or ejemplo, en vol. I, II, Art. III, 277 y ss.
25.  Clavero, 1991. Y con carácter no menos interesante a efectos de reconstrucción del universo cultural his-

pánico, y con el reconocimiento necesario a la labor del autor, significada desde hace tiempo y pese a ello aun hoy 
poco atendida, véase Clavero, 1984.

26.  Ceballos y Mier, Falsa filosofía, VI, L.II, X, II, 121/122,
27.  Ceballos y Mier, Falsa filosofía, cit. VI, L.II, X, III, 130 y ss.
28.  Benito María de Moxó en sus Cartas Mejicanas que escribía en 1805 aunque no alcanzasen publicación hasta 

1837, en Génova, señalaba: «Un célebre escritor Catalán ha sostenido en Italia con una elocuencia y erudición nada 
vulgar: que todo escritor anticristiano, era por lo mismo antiespañol [cursiva del autor]. Yo nunca he suscrito á esta pro-
posición, ni suscribiré jamás a ella ; especialmente si por escritor anticristiano se entiende, conforme suele hacerse 
muy à menudo, un escritor no Católico, o separado de la comunión romana», Moxó, 1999, 161.
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de constitución» de lo que tan solo es «principio de corrupción». Es la religión 
cristiana, dicha confesión católica, que «… se funda en el amor del bien común, y 
destruye el amor propio» la que «pone el principio vital de todos los gobiernos y 
destruye el principio de corrupción de cada uno de los gobiernos»29 . También por 
esta vía de los principios y decadencia de las formas de estado, se nos decía.
	 Nada casualmente Gran Bretaña, según se nos informaba, se convertía en la re-
presentación particular de los presupuestos que se criticaban de forma genérica. En 
sección en la que se argumentaba tanto frente a Voltaire, como frente a una Gran 
Bretaña dominada por los principios del comercio, se acusaba simultáneamente a 
esta de irreligión, de práctica destructiva derivada de una libertad centrada en la 
libertad de opinión y de los funestos resultados del «interés personal». Todos ellos 
argumentos estrechamente vinculados entre sí. Apoyándose en obra traducida desde 
principios de siglo30 y que resumía posiciones propiamente inglesas centradas en la 
corrupción que se podía derivar del comercio y se derivaba en efecto del crédito31, 
no dejaba de insistir Ceballos en la procedencia de tales efectos de la sobrepujanza 
del «interés personal». Interés personal que en palabras del autor a quien se glo-
saba se habría «convertido en espíritu general» de la propia Gran Bretaña. En la 
misma línea argumental se refería Vicente Fernández Valcarce en sus Desengaños 
Filosóficos32 a las catastróficas consecuencias sobre el orden moral del sistemático 
recurso a la pura «utilidad», particularmente en el ámbito del Derecho Natural y 
de la Moral. Los modernos autores que de tales especialidades se ocupaban (desde 
Grocio hasta Pufendorf o Wolff) eran así responsabilizados del abandono de los 
criterios de moralidad intrínseca propios de las acciones «honestas» en favor de 
su utilidad y, por consiguiente, de un abandono del carácter «objetivo» de la virtud 
en favor, a su vez, de su dimensión relacional, de «comercio», de representación 
social33. Como señalábamos, en fin, lo que destacaba era el carácter de enmienda a 
la totalidad respecto de las características propias de la modernidad comercial que 
desde tales posiciones se dirigía.

2. MÁXIMAS DE CATÓLICOS QUE «BLASONAN 
TANTO DE AMIGOS DE LA PATRIA»

Una denegación del género aún se hacía más evidente si se compara con la irrupción 
de posiciones en la reflexión hispana que no ven contradicción entre la aceptación 
de las derivaciones propias de una sociedad comercial y la misma catolicidad a la 
que se había proclamado radicalmente incompatible con aquella en la línea ex-
puesta por Francisco Ceballos. Ya desde los cuarenta del XVIII la reordenación que 
se proponía del entendimiento colonial hispano, y con la sombra de fondo de las 

29.  Ceballos y Mier, Falsa Filosofía, t. II, X, V, 139.
30.  Se trataba de de Grenville, Pintura de la Inglaterra. 1770.
31.  Véase, sobre estos aspectos, Pocock, 1985 a, 103 y ss.
32.  Fernández Valcarce, Desengaños Filosóficos, 1787–1797, t. III, VIII, V, IV, 108.
33.  Véase, en general, Pocock, 1985 b, 37 y ss. Klein, 1993, 73 y ss.
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reflexiones que a España comprometían por parte de Montesquieu , habría de tener 
su incidencia en el desarrollo de tales supuestos34. De Campillo a Campomanes, ini-
cialmente tales planteamientos de recomposición habrían de incidir primariamente 
en el ámbito de lo que denominaríamos trade pero sin dejar de tener también sus 
correspondientes consecuencias en los supuestos más generales del commerce, de 
las incidencias morales y sociales de una sociedad comercial, así más ampliamente 
definida35. Juan Enrique de Graef, que participaría en tal debate y que no parecía 
especialmente preocupado por ocultar su posición confesional católica, nos ofre-
cía desde principio de los cincuenta sus reflexiones al respecto. Nada casualmente 
ya se significaba también por haber admitido la posibilidad de una crítica que des-
bordara los terrenos vedados de la religión y el gobierno36. De otra parte, no dejaba 
de insistir en la necesidad de comprender la perfecta compatibilidad entre «mer-
cader y cristiano» y ante todo, en la aceptación de que el comercio es susceptible 
de virtud. Aun sin dejar de manifestar las ambigüedades morales37 que el propio 
comercio podía acarrear, incluidos un ocio y un lujo «inmoderado» que resulta-
ban a la postre tremendamente destructivos para la propia sociedad, acabará por 
considerarlo una «ciencia» —propia de las naciones europeas38— y señalará que 
«…la grandeza y conservación del Estado y de los particulares pende del pacífico 
goce de sus bienes, y que este goce depende de la manutención y aumento del co-
mercio»39 de manera que sin él (y sin navegación y fábricas) « … no hay país, reino 
ni república que pueda subsistir o mantenerse poderosa»40. Por su parte, Clavijo y 
Fajardo, que iniciaba la publicación de su Pensador en 1762 se había mostrado fir-
me defensor de un «amor propio ilustrado y corregido», es decir, conocedor de sus 
verdaderos intereses y no dudaba en reconocer la existencia de «pasiones nobles» 
(la humanidad, entre otras)41. No había dudado nuestro autor tampoco en incluir 
un par de discursos sobre el comercio42 y en alabar las consecuencias beneficiosas 
para el conjunto de la sociedad del mismo comercio, entendido según ya sabemos, 
en su misma definición más general como «comunicación recíproca». Y, aunque 
no deja de establecer sin género de duda que la caridad es el fundamento primario 

34.  Portillo, José M. «Monarquía, imperio y nación: experiencias políticas en el Atlántico hispano en el mo-
mento de la crisis hispana» in Anino, 2010, 125 y ss.

35.  Pocock, 1985 a, 109
36.  Pardos, 67 (Barcelona, Valencia, en prensa).
37.  Graef, Discursos Mercuriales, 1996 a, 184/85
38. Y  estrictamente eso, europea con la consiguiente carga de imposición colonial y privación de derechos 

estructuralmente ligada a la pretensión «civilizatoria» europea. Viene advirtiendo de ello desde hace tiempo, muy 
especialmente, aunque no únicamente, para territorios y humanidad sometida a dominio colonial hispano, Bartolo-
mé Clavero. Sin pretensión de exhaustividad de una ingente bibliografía de dicho autor, véase Clavero, 1994; 2002; 
2005; 2010, 141 y ss; 2012, 267 y ss.; 2013, 201 y ss. Agradezco al autor que me procurara separata de este reciente ar-
tículo. Asimismo, Portillo, 2006, esp. 211 y ss. Y para la estricta correspondencia entre orden europeo e imposición 
colonial, por todos, Keene, Edward, 2002.

39.  Graef, Discursos Mercuriales, 1996 b, 191/192
40.  Graef, Discursos, 180.
41.  Clavijo y Fajardo, El Pensador, 1999–2001, vol. IV, Pensamiento LI, 254 y ss. Señalaba el autor: «Por humani-

dad se debe entender el amor, y benevolencia, que nos excitan à procurar la felicidad de los hombres, ya sea por medio de 
nuestros consejos, exemplo ò beneficios»; es fruto de una buena educación, de un amor propio ilustrado, y corregido y 
no duda en calificarla de «pasión noble» que nos hace parecidos a la Divinidad en cuanto esta se complace en «amar, 
conservar y socorrer a los hombres».

42.  Clavijo y Fajardo, El Pensador, vol. III, Pensamiento XXXVIII y Pensamiento XL. Véase, Villegas, 2010
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del orden social, no dejaba tampoco de admitir los efectos saludables para dicha 
ordenación del «amor propio ilustrado» e incluso de la «propia conveniencia». 
Algo que resultaba perfectamente compatible con una bien asentada aversión por 
la «moderna sofistería», por las proposiciones de una filosofía falsa cuyo repre-
sentante más claramente criticado, en este caso, era Rousseau. Encarna éste para 
Clavijo los dos errores más evidentes de esta moderna enfermedad que se conta-
gia «a la sordina»: el intento de devolver a los seres humanos al estado primitivo, 
por un lado y la «teoría» de los derechos naturales provenientes de una situación 
de absoluta libertad natural o independencia, en nada concorde con la verdadera 
libertad cristiana43.
	 Por otro lado, una desconexión entre interés particular y «amor público» en-
tendido como virtud «civil» primordial del hombre se produciría de resultas de la 
atención exclusiva a la pura utilidad, a la estricta conveniencia personal. Con ello 
asistíamos a la irrupción en escena del «egoísmo» que es el vicio más netamen-
te opuesto al amor público, un amor público que no consiste en definitiva sino en 
«en el recto uso de los deberes civiles»44. Cabía, sin embargo, un interés opuesto 
a tales derivaciones egoístas y que el mismo Clavijo, confesadamente católico e 
hispano, podía identificar no solo como compatible con la modernidad comercial 
sino además como constitutivo de la propia cultura de matriz católica hispana. Un 
interés que derivaba de un entendimiento positivo del «amor propio», de ciertas 
pasiones sometibles a una beneficiosa reconducción a favor de la propia sociedad, 
de una concepción en definitiva que procedía en último término de una obliga-
ción primariamente religiosa y que no casaba ni con las derivaciones provenientes 
del discurso jansenista ni con las más refractarias respecto del proyecto ilustrado, 
las cuales remitían a otra suerte de comprensión católica y denegativa del interés. 
Cabarrús, a quien como vimos se había referido sin nombrarlo directamente Vé-
lez, había señalado en sus Cartas que no resultaba conveniente como parte de las 
reformas educativas «encerrar la nación en claustros» y resultaba un firme parti-
dario de erradicar la «superstición» y de reformar la disciplina externa de la Iglesia 
hispana. Con ello se trataba de evitar precisamente que tales prácticas y devociones 
apócrifas perviertan la razón, destruyan toda virtud y «…den visos de gentilidad al 
cristianismo; esto es a la religión más pura, más santa y más útil del género huma-
no»45. Ya resultaba también evidente que de la confesión católica se hablaba real-
mente. Y nuestro autor, que no tenía inconveniente en adentrarse por los caminos 
del constitucionalismo primero, también bajo aseguramiento de derechos —parti-
cularmente del de propiedad— y fundamento de libertad, no dejaba de señalar que 
la sociedad se formó para mantener «un justo equilibrio entre todas las pasiones 
y fuerzas individuales» y de resultas de ello «dirigirlas hacia la felicidad común» 
en el buen entendimiento de que de ello resultaba la necesidad de «la política y la 
moral, que es lo mismo, ¿pues quién puede dudar que la más íntima cooperación 
al interés general no produce la felicidad personal, y que la virtud y el amor propio 

43.  Clavijo y Fajardo, El Pensador, vol. III, 50.
44.  Clavijo y Fajardo, El Pensador, vol. III, 510.
45.  Cabarrús, Cartas, 1990, 85.
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ilustrado no concurran al mismo fin»46. Un «amor propio ilustrado» que en esta 
dimensión más general venía a significar un amor propio al que la razón ha llevado 
a conocer sus verdaderos intereses y que se esfuerza por alcanzar tales fines. La li-
beración del interés individual frente a los obstáculos de la legislación, en la línea 
de Jovellanos, podía posteriormente proponerse sin mayor dificultad47.

3. EL AMOR PROPIO ILUSTRADO Y BIEN ORDENADO ES BUENO

Las vicisitudes que hubo de experimentar Ceballos en los entresijos de la censura y 
los enfrentamientos con los censores convocados por el Consejo son notoriamente 
ilustrativos a este respecto. Como ya indicamos, gran parte del asunto se originó 
de resultas de la crítica que Ceballos encaminó frente a la obra de Beccaria, aun 
sin mencionar directamente a dicho autor. De resultas de ella, el traductor de la 
misma intervino en defensa de la obra del autor milanés, lo que acabaría por pro-
vocar a su vez un enfrentamiento personal entre Ceballos y Casas. Terció el Con-
sejo y se ocupó de volver a ver las obras y defensas de uno y otro, estableciendo una 
nueva censura en cuatro de agosto de 177648. En efecto, señalan los censores que 
conforme al auto de diciembre de 1775, han reconocido tanto el Tratado de los De-
litos y las Penas traducido por Juan Antonio de Casas, la Falsa Filosofía de Ceballos 
y las «satisfacciones originales» presentadas por Casas «en que procura libertar su 
traducción de los errores de los que se le acusa a su autor». Y señalan, en lo que 
se refiere a la obra de Beccaria que es obra fundada sobre las «sólidas basas» de la 
verdad y que solo los ignorantes, lo que implícitamente incluye a Ceballos, pueden 
descalificarla. Tras una defensa de la «buena crítica», consideran los autores de la 
censura que resulta necesario así que «se publique y entienda que dicho Tratado 
«…no contiene la menor proposición que bien entendida, se oponga, directa, ni 

46.  Cabarrús, Cartas, 76. Concurrencia que exponía igualmente y sobre la base de la imposibilidad de destruir 
las pasiones y de la necesidad por tanto de encauzarlas hacía la felicidad común en su Elogio, del Excelentísimo señor 
Conde de Gausa, Madrid, 1786, 22, 52/53 entre otras sobre pasiones.

47.  Cabarrús, Cartas, 93 y ss. Y Elogio, nota VI, 65.
48.  Los fiscales del Consejo presentaban el siguiente resumen de los avatares de la obra. Ceballos obtiene 

licencia de impresión de acuerdo con censura de los lectores del Colegio de Santo Tomás en 1773. Imprime 4 tomos. 
Ante la presencia de cuestiones jurídicas vinculadas a las disputas de Ceballos con de las Casas, el Consejo ordena se 
vuelvan a ver los tomos por diferentes religiosos teólogos y por dos letrados, los cuales quedarán también nombra-
dos por censores de los demás tomos que se pretenden imprimir. Pese a ello el jerónimo, aprovechando la primera 
censura, consigue imprimir dos tomos más y «subrepticiamente», dicen los fiscales, licencia para el tomo séptimo. El 
Consejo avisado de la estratagema manda este tomo a la revisión de los cuatro censores. El Consejo mientras tanto, 
en auto de diciembre de 1775 ha ordenado detener tanto la impresión de la Falsa Filosofía como de la traducción de 
Casas de la obra de Beccaria en tanto no sean vistas por los censores. En censura de 4 de agosto de 1776 deniegan 
licencia de impresión para la obra del jerónimo, no solo del tomo séptimo sino que además ordenan recoger los 
demás ya publicados. En 4 de julio de 1777 el Consejo da traslado de la parte de la censura que corresponde a la 
Falsa Filosofía para que el autor puede hacer sus alegaciones, quien presenta las mismas en un tomo de 393 folios. Se 
nombran dos nuevos teólogos ante el fallecimiento de uno y la enfermedad de otro. Emiten estos nueva censura en 
17 de agosto de 1781 que ratifica los términos de la de 1776 al tiempo que piden amparo al Consejo ante los agravios a 
que los ha sometido Ceballos. En Auto de 2 de octubre de 1782 se prohíbe impresión del tomo séptimo y reimpresión 
de los ya publicados y se insta al General de la Orden de los Jerónimos para que reprenda y castigue de manera es-
tricta a Ceballos por las injurias a los censores. Ceballos insiste en 1793 pero Godoy le insta a cumplir enteramente la 
sentencia, (18/XI/1794). El expediente es archivado en 1803. A.H.N. Consejos, 5543. Y véase Domergue, 31 (Toulouse, 
1978): 78 y ss. Y Aguilar Piñal, 1983, 403
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indirectamente a los dogmas de nuestra santa Religión, ni a los principios del buen 
gobierno de los hombres, cuia felicidad procura fomentar el autor del tratado por 
medio de sus discursos»49. En julio de 1778 se forma certificación de la parte de la 
censura original que solo atañe a la obra de Ceballos y de la que se da traslado a su 
autor50. No parecía ciertamente que la obra gozase del favor de sus censores pues, 
se nos señalaba, pese al loable celo que manifiesta su autor, «…nunca tendrá esti-
mación alguna entre los ingenios sólidos, ni merecerá la aprobación de los sabios». 
Incluso es autor, Ceballos, que atenta por medio «de la mayores blasfemias» contra 
la Religión51, algo que teniendo en cuenta las propias pretensiones del jerónimo —y 
las de Menéndez Pelayo— resultaba chocante. Las cosas habían cambiado quizá lo 
suficiente entre la aprobación en 1773 y la denegación en 1776 en el ámbito de la 
política hispana52. Se trataba, en suma, de escrito en el que «…handan [sic] a com-
petencia, la ignorancia, y la presunción, la obscuridad y la impropiedad, lo perni-
cioso y lo inútil…»53.
	 Particularmente irritante para Ceballos era, en palabras de los censores, la afir-
mación de Beccaria de que de resultas de la «corrupción» propia del hombre caído 
cualquiera tiende a convertirse «…en centro de todas las combinaciones» lo que 
resultaba de especial relevancia para las cuestiones relacionadas con el «amor pro-
pio». Una afirmación de tal índole supondría para el autor de la Falsa Filosofía la 
conversión de la «Ciudad» en una «Babilonia o Ciudad del Diablo»54. Precisamente, 
nos indican los censores, por esta propensión de «…cada hombre ha [sic] hacerse 
por su corrupción el centro de todas las cosas, fue necesario el establecimiento del 
gobierno de las leyes…» que es lo que quiere evidenciar el autor de Los Delitos y las 
Penas. Bossuet en su Política vendría en auxilio de la interpretación sugerida. Pero, 
sobre todo, se desembocaba en una interpretación ciertamente distinta del «amor 
propio» y del «amor de sí mismo», aquí equiparados. Tras instar al padre jerónimo a 
«conocerse a sí mismo», lo que le llevaría a darse cuenta de que por lo general cada 
miembro procura obtener en el cuerpo del que forma parte «las mayores ventajas»:

y que el amor propio bien ordenado, no solo no es malo, sino muy bueno y debido de 
Justicia pues Dios les dio a los hombres por regla del amor del próximo, el amor de si 
mismos55.

49.  A.H.N. Consejos, 5543, fol. 201rº.
50.  «Expediente formado de una certificación de la parte de la censura dada a la obra escrita por Fr. Fernando 

de Zevallos intitulada la Falsa Filosofía». A.H.N. Consejos, 5543. La certificación de constituir copia del original lleva 
fecha de 1 de julio de 1778.

51.  A.H.N. Consejos, 5543, fol. 331vº.
52. Y a Domergue nos indicaba tales cambios con referencia expresa a la obra de Ceballos y al expediente que 

manejamos. La cercanía de la expulsión de los jesuitas, el consiguiente rechazo a lo que se consideraba la acepta-
ción por parte de la Compañía de las tesis del tiranicidio y del derecho de resistencia y, por otro lado, las prácticas 
regalistas por parte de los ministros de la monarquía habrían determinado la respuesta negativa de los censores. 
Domergue, (Burdeos, 1978 b), 190/200. Aborda la autora de pasada en este trabajo nuestro tema del amor propio 
aunque con planteamiento distinto, Ibid. 200.

53.  A.H.N. Consejos, 5543, fol. 388rº.
54.  A.H.N. Consejos, 5543, fol.372rº.
55.  A.H.N. Consejos, 5543 fol. 216vº.
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	 Un amor propio bien ordenado, es decir conocedor de sus verdaderos intere-
ses —notablemente el descubrimiento de que el «verdadero interés particular» se 
halla en el mantenimiento del «interés general de todos»— que resulta positivo 
en sí mismo. Y que, nótese, deriva de una obligación religiosa primaria. Como ya 
indicamos, se abría así una vía de acceso a la modernidad comercial que no solo 
provenía de una compatibilización más externa entre ciudadanía y catolicidad sino 
que, de una manera más intrínseca derivaba de una inclusión del interés «bien en-
tendido» en la propia naturaleza humana y que hacía del amor propio y del inte-
rés una obligación resultante de su propia procedencia del Supremo Creador. Un 
planteamiento de esta índole acaba en efecto por repercutir en las consideraciones 
sobre otros aspectos relacionados con esta materia. Marcando diferencias también. 
De esta forma, en contexto de afirmación de «la alta obra de Montesquieu» por 
parte de los censores y de denigración por parte de Ceballos, ya se empieza por su-
gerirnos que las pretensiones de éste último de formar un plan de gobierno solo 
dirigido por el espíritu del Evangelio y exclusivamente fundado sobre el amor de 
Dios y del prójimo —es decir, sin admisión del «amor propio»— haría necesario 
«que los hombres no fuesen hombres». Y nótese que nada hacía pensar en que se 
propusiera prescindir del papel esencial de la religión en todo esto. Al contrario, 
ya se nos advertía que «es cosa notoria que sin religión no puede haber gobierno 
alguno permanente. Mejor se sostendría una Ciudad en el ayre que un Ymperio sin 
idea de alguna Divinidad, verdadera o falsa». ¿Cómo podrían fundarse obligaciones 
en el mundo presente si no se temía el castigo eterno tras la muerte? Pierre Bayle 
y su posible sociedad de ateos no cabía de ninguna de las maneras, aunque ello no 
significaba falta de reconocimiento de los males derivados de la superstición. La 
constatación de que «en todos los estados ha habido reboluciones» inhabilitaba los 
esfuerzos de Ceballos por probar que las doctrinas sediciosas de los falsos filósofos 
fuesen la causa de las mismas. Los «atentados más bárbaros y orrorosos» que se ha-
brían producido en los países más católicos demostrarían así que la responsabilidad 
efectiva de los mismos recaería precisamente en la superstición y en el fanatismo56. 
Ni siquiera desde el punto de vista de la prosperidad los argumentos del jerónimo 
servían pues «Los estados en que se trata con más honor à los filósofos modernos, 
permitiéndoles una absoluta libertad para imprimir sus pensamientos, como no 
sean abiertamente impíos, y sediciosos, no son los que menos florecen»57.
	 Así las cosas también extrañaba menos que pudiera ensalzarse de alguna ma-
nera el lujo. En la réplica que los censores realizan a la respuesta de Ceballos a la 
censura anterior nos refieren estos que propiamente lujo, del latín luxus significa 
«superficialidad viciosa». Impropiamente, pues, vendría a corresponder con «placer 
honesto». Y era este significado impropio el que podía ser rescatado y convertirse 
en compatible con el Evangelio mismo58. Y en opinión de nuestros censores sería 

56.  A.H.N. Consejos, 5543, ff.381–382
57.  A.H.N. Consejos, 5543, fol. 382rº.
58.  «Réplica de los Censores à la satisfacción del Pe. Cevallos», fechada en 17 de agosto de 1781 y ahora firmada 

por Manuel Joaquín Moreno, Jorge del Río, Santiago Dominguez y Francisco Pérez de Lema. A.H.N. Consejos, 5543, 
ff. 711–1018
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tan peligroso el extremo «libertino» en el uso del lujo, pues se opone a la virtud y 
destruye la caridad, como la negación absoluta de la licitud de un lujo honesto. De 
hecho, éste acabará por convertirse en motor de las diversas actividades propias de 
los Estados y de su prosperidad y felicidad terrena59.
	 De dónde radicaba la esencia del desencuentro ya se percataba el propio Ceballos 
en una representación de mayo de 1777 y en la que el autor se quejaba amargamen-
te del retraso en la publicación de su obra. Sin ningún empacho señalaba que los 
censores defienden la «filosofía moderna» con su corolario de tolerancia, impiedad 
o lujo. Notablemente, se acentuaba a los efectos que nos interesan la cuestión de 
la admisión de un amor propio cuya consideración como «bien ordenado» no era, 
decía el jerónimo, sino una cobertura para admitir el de los filósofos60.
	 Pero los censores ya señalaban explícitamente las fuentes de tales posiciones. 
No eran el producto de su propio «discurso», ni resultaban de una pura transpo-
sición de los planteamientos de los «falsos filósofos» sino que eran lecciones que 
derivaban precisamente del Evangelio, algo que estaba lejos de constituir una mera 
invocación circunstancial61.

59.  «En el reynado en el que más florece el luxo impropiamente tal [estos es, como placer honesto], o más bien 
gasto inocente, esto es la comodidad de todos los Vasallos, ay un testimonio evidente, de que florece la industria, 
hija del trabajo, y de la recompensa, que la fomenta y mantiene, de que florecen las artes, hijas también de la apli-
cación y del premio con que se estimula a los artistas, de que florecen las ciencias, compañeras inseparables de las 
artes, especialmente la de el buen gobierno, ó la de lo justo e injusto, que es la madre de la buena legislación origen 
de la felicidad temporal; y en una palabra hay un testimonio evidente de que florece la humanidad como efecto 
necesario de las buenas costumbres, que produce la ilustración, y el perfecto conocimiento del hombre. ¿Quién 
podrá declamar contra las comodidades de este luxo inocente sin publicar su ignorancia?». A.H.N. Consejos, 5543, 
ff. 750vº/751rº.

60.  B.N.E. Ms. 9903, fol. 14rº. Lleva fecha de 22 de mayo de 1777, en Aranjuez.
61.  Son cuestiones sobre las que viene desde hace tiempo llamando la atención Portillo. Véase Portillo, 2002, 

y en la línea, Viejo, 2013, 73/90.
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Resumen
En el siguiente artículo analizaremos las consecuencias que tuvo en Nueva España 
la expulsión de la Compañía de Jesús. Por un lado, nos ocuparemos de las reacciones 
tanto violentas como pacíficas de oposición a la decisión real que se dieron dentro 
del virreinato, atendiendo a panfletos, poesías y rumores perseguidos por la Inqui-
sición. Por otro, estudiaremos la labor de los jesuitas expulsos en Italia, tratando 
de dilucidar cuál fue su aportación en la formación de un discurso patriótico en 
defensa de la identidad mexicana.

Palabras clave
Jesuitas; identidad; México

Abstract
This paper analyses the consequences of the Suppression of the Society of Jesus 
in Nueva España. It wants to study the reactions —as violent as pacific— from the 
opposition to the Royal decision in the Vice-royalty focusing on pamphlets, poems 
and rumours prosecuted by Inquisition. Otherwise, the article deals with the roll 
of Jesuits expelled from Italy, trying to reveal which was their contribution to the 
formation of a patriotic discourse for the defense of the Mexican national identity.

Keywords
Jesuits; Identity; Mexico

1.  Centro de História de Além-Mar, Universidade Nova de Lisboa y Universidade dos Açores.
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1. INTRODUCCIÓN

Salieron los jesuitas de sus casas,
y por calles y plazas
todo era confusión, todo era llanto,
todo pena y quebranto,
lástimas y sollozos
ellos iban gozosos,
pues llevaban por norte
la voluntad de Dios, que es su conforte2.

Estos versos anónimos formaron parte de un poema incautado por la Inquisición 
mexicana al poco tiempo de aplicarse la expulsión de los jesuitas de los territorios 
de la Monarquía española. Como deja entrever la triste descripción del poeta, la 
decisión tomada en 1767 por Carlos III tuvo una fuerte repercusión dentro de las 
sociedades americanas. Si bien es cierto que no se puede trazar una línea recta que 
relacione los hechos acaecidos como consecuencia del destierro de estos frailes y 
los posteriores movimientos de independencia americanos, sí que es posible esta-
blecer algunas conexiones que nos permitan entender los cambios producidos a 
principios del siglo XIX dentro de un proceso complejo de larga duración que hunde 
sus raíces en la centuria anterior.
	 La situación de Nueva España en la segunda mitad del siglo XVIII se caracterizó 
por la inestabilidad social y el debate político. En primer lugar, la salida forzada de 
la Orden y la ocupación de sus temporalidades no fue un caso aislado sino que se 
integró en un conjunto más amplio de reformas que no fueron bien acogidas por 
una parte de la población novohispana y que tuvieron como resultado la organiza-
ción de una importante oposición tanto violenta como pacífica. En segundo lugar, 
los jesuitas de la provincia de México exiliados en Italia, liberados de obligaciones 
religiosas y enfrentados al discurso egocéntrico de la ilustración europea, elabora-
ron una producción literaria, histórica, antropológica o naturalista que dio conte-
nido y justificó una nueva identidad regional que, sin ser exclusiva de los mismos, 
se unió al grupo de voces criollas que reivindicaban las bonanzas del continente y 
sus habitantes. En el siguiente artículo nos ocuparemos detenidamente de las con-
secuencias que el exilio de la Compañía tuvo tanto dentro como fuera del virreina-
to, revelando una serie de poesías y panfletos que permanecían inéditos. Además, 
trataremos de responder a la pregunta de hasta qué punto los efectos provocados 
por este hecho se pueden relacionar con el desarrollo en Nueva España de un dis-
curso patriótico o con el inicio de un clima de rechazo activo a las decisiones de la 
Metrópoli.

2.  «Descripción por lo tocante a nuestra América septentrional del lamentable acaecimiento que sucedió en 
los dominios de España a la Sagrada Compañía de Jesús». Archivo General de la Nación (AGN), Inquisición, vol. 1520, 
exp. 8, f. 205.
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2. CONSECUENCIAS DE LA EXPULSIÓN DE LOS JESUITAS 
DENTRO DEL VIRREINATO NOVOHISPANO

La drástica medida adoptada por Carlos III y sus ministros contra la Compañía de 
Jesús debe situarse dentro de una tendencia europea de reafirmación del poder 
real frente a los intereses individuales y corporativos de sus sociedades. Durante el 
siglo XVIII, movidos por propósitos ilustrados y reformadores, las monarquías van 
a tratar de aplicar doctrinas regalistas que tuvieron varios objetivos políticos, eco-
nómicos y sociales3. El deseo de imponer un mayor control sobre la Iglesia, de esti-
mular la agricultura, la industria y el comercio, o de modernizar la fiscalidad para 
obtener mayores recursos, chocaba necesariamente con la situación privilegiada 
que hasta ese momento habían disfrutado los jesuitas. Así, para cuando en 1767 se 
decreta la extinción de la Compañía, sus miembros ya habían sido desterrados de 
Portugal y de Francia.
	 Para algunos de los integrantes del gobierno, la presencia de estos religiosos su-
ponía un obstáculo para la aplicación de las reformas en toda la geografía del Impe-
rio. En primer lugar, se desconfiaba del carácter internacional de la Orden, ya que la 
existencia de extranjeros a lo largo de la Monarquía era sentida como una amenaza 
a su integridad, mientras que el voto de obediencia al Papa se consideraba un desa-
fío a la autoridad real y un mal ejemplo para el resto de súbditos. En segundo lugar, 
se recelaba de la enorme influencia alcanzada por la Compañía en las sociedades 
de Ultramar. Los jesuitas, a través del control de la enseñanza, habían establecido 
fuertes vínculos con las oligarquías locales y controlaban gran parte de la riqueza 
de sus reinos, recursos en «manos muertas» que escapaban a los esfuerzos recau-
dadores. Además, éstos habían gozado durante años de una gran autonomía en sus 
misiones de indios que ahora se quería limitar. Los hechos ocurridos unos años antes 
en Paraguay, donde los frailes fueron acusados de organizar la resistencia armada 
de los guaraníes contra el cumplimiento del tratado de límites de Madrid de 1750, 
perjudicaron enormemente la imagen de la Compañía en la Corte. Por último, eran 
contemplados como un peligro para la seguridad del reino ya que en algunas obras 
escritas por jesuitas, como las del padre Mariana o las del padre Suárez, se podía 
interpretar la idea de que era moralmente justificable, bajo ciertas circunstancias, 
desobedecer y matar a un gobernante, materia que se relacionaba con su participa-
ción en el atentado a José I de Portugal o con su supuesta complicidad en el motín 
de Esquilache4. En este sentido, algunos personajes de la época como el arzobispo 
de México Lorenzana vieron en el énfasis puesto por la moral jesuita en el «pro-
babilismo» y la defensa del «libre albedrío» un camino para la desobediencia civil 
en determinadas situaciones. Asimismo, algunos trabajos han llamado la atención 
sobre la importancia que tuvo la enseñanza jesuita del origen de la autoridad en 

3.  Sobre el contenido y alcance de las reformas borbónicas tanto en España como en América existen nume-
rosos estudios, destacamos los siguientes: Enciso, González, Egido, Barrio, Torres, 2005. Ruiz Torres, 2008. 
Sánchez-Blanco Parody, 2002; Lucena Giraldo, 2009, 307/320. González Adánez, 2005.

4.  St. Clair Segurado, 2005.
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la formación de muchos de los líderes insurgentes5. Según esta teoría, el poder no 
era concedido directamente por Dios al soberano, sino al pueblo, quien a su vez lo 
cedía al monarca bajo la condición de que lo ejerciese en beneficio de la comunidad 
y no en el suyo propio. En el caso de que un rey actuase como un tirano o dejase 
vacante su puesto, la soberanía podría regresar al pueblo, abriendo la puerta a las 
posteriores interpretaciones que realizarían los intelectuales americanos una vez 
que los franceses ocupasen la península y Fernando VII fuera apartado del trono.
	 En el caso de América, la política reformadora de los Borbones tuvo como fin 
convertir los antiguos reinos de Indias en colonias rentables, acentuando el con-
trol político sobre los mismos y extrayendo mayores beneficios económicos para 
la metrópoli. Los cambios introducidos en este momento se situaban en el marco 
de una larga reflexión crítica que tuvo siempre a Inglaterra como referente y pun-
to de comparación. Las medidas tomadas atacaron las que habían sido hasta ese 
momento las bases económicas y sociales del Virreinato, además de suponer el 
desplazamiento de los criollos de los principales cargos administrativos civiles o 
religiosos, encendiendo la mecha de un malestar que se uniría al provocado por la 
salida de los jesuitas6. Meses antes de que llegase la noticia del exilio forzado de la 
Compañía, en Michoacán, San Luis Potosí y Guanajuato ya habían estallado brotes 
de protesta por la formación de milicias y por algunas disposiciones consideradas 
perjudiciales, como el establecimiento del estanco del tabaco7.
	 En Nueva España, al igual que en el resto de América, la noticia del destierro de 
los religiosos tuvo una fuerte repercusión y fue recibida por muchos con desagrado e 
indignación. Al margen de los 678 jesuitas que pertenecían a la provincia mexicana, 
un número importante de la población del Virreinato también se vio afectada por 
la orden real. La Compañía controlaba las misiones del norte y la educación supe-
rior de gran parte de los jóvenes criollos, por lo que, al disgusto e incertidumbre de 
indígenas y estudiantes, se sumó el de los familiares y amigos de los religiosos, así 
como el de los miles de individuos que dependían de la actividad económica o asis-
tencial de los frailes. La indignación social se manifestó abiertamente en protestas 
individuales o en los levantamientos armados de la cuenca minera. En 1767, ante la 
aplicación del mandato real, se desencadenaron rebeliones populares en Pátzcuaro, 
Uruapan, San Luis Potosí, San Luis de la Paz y Guanajuato. Al grito de combate de: 
«el rey y el virrey son herejes. Queremos rey de nuestra nación. Mueran todos los 
gachupines», los amotinados cuestionaron abiertamente la autoridad del monarca 
y sus representantes, y dieron rienda suelta a su viejo rencor hacia los peninsulares8.
	 Estas sublevaciones fueron violentamente reprimidas por el ejército regular que 
había llegado poco antes de España con objeto de defender el territorio de posibles 

5.  Pérez Alonso, 1987, 36.
6.  Burkholder y Chandler han estudiado como los criollos abundaron en la administración americana hasta 

que fueron desplazados en el siglo XVIII por la voluntad de los monarcas Borbones de recuperar el control directo 
sobre estos territorios. Para John Lynch este sería el motivo por el cual se rompió el consenso colonial que se había 
seguido en época de los Austrias, provocando el enfrentamiento con las élites locales. Burkholder & Chandler, 
1984; Lynch, 2001.

7.  Pérez Alonso, 1986.
8.  Relación de los tumultos de Nueva España con motivo de la expulsión de los jesuitas. Año de 1767. En el 

Archivo histórico de la provincia de Toledo (AHPT), 1193, 31.



LAS REACCIONES A LA EXPULSIÓN DE LOS JESUITAS EN NUEVA ESPAÑA: CONFLICTO E IDENTIDAD﻿

151ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 147–170  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED

ataques ingleses. No obstante, la «pacificación» definitiva tanto del centro del vi-
rreinato como de las misiones del norte fue larga y difícil, alargándose cerca de 
dos años9. El visitador José Gálvez, quien fuera responsable de la expulsión de los 
frailes y de la represión de los sublevados, castigó a estos con dureza inusitada, or-
denando ahorcamientos, azotes y deportaciones. A los condenados a muerte se les 
cortó la cabeza y la mano derecha para ponerlas en picotas donde servirían para 
escarmiento del pueblo, además, se mandó confiscar sus bienes, arrasar sus casas y 
sembrar su suelo de sal. Por último, las familias de los amotinados también sufrie-
ron las consecuencias y fueron desterradas de sus ciudades, dejando un rastro de 
agravio y resentimiento entre una parte de la población.
	 La resistencia a la decisión real no se limitó a las armas sino que también tomaron 
parte las plumas. Nueva España no había permanecido al margen de la tradicional 
polémica entre partidarios y detractores de la Compañía de Jesús, un debate que 
en este territorio tomaba especial relevancia desde que a mediados del siglo XVII el 
obispo de Puebla, Juan de Palafox, se enfrentara a los privilegios de la Orden. Una 
centuria después, la beatificación de este religioso se había convertido en bandera 
para ambos bandos: los partidarios de la Compañía se oponían a ella e incluso los 
confesores jesuitas de palacio llegaron a decomisar la reedición de las Obras com-
pletas de Palafox; mientras, los detractores apoyaban el proceso de beatificación 
con firmeza como forma de legitimar sus ataques10.
	 Al mismo tiempo, los manuscritos, obritas impresas, poesías satíricas, panfle-
tos, libelos en forma de carta, etc., escritos en el Viejo Continente llegaban a Nue-
va España con notable rapidez, en algunos casos desde Portugal, Francia o Italia. 
Además, en el Virreinato también se produjo numeroso material que alimentó la 
polémica. Las ciudades de México y de Puebla destacaron como importantes nú-
cleos de producción clandestina, mientras que Jalapa, por su cercanía al puerto de 
Veracruz, se convirtió en un punto de distribución hacia el interior de los panfletos 
que venían de Europa11. Una vez que supo en Nueva España la decisión de enajenar 
a la Compañía de Jesús, la oposición a la Corona tomó múltiples caras. Así, junto 
a las obras que apoyaban o criticaban la labor de la Orden, proliferaron escritos 
censurando a las principales autoridades virreinales (el visitador General José de 
Gálvez, el arzobispo Lorenzana o el virrey Croix) e incluso al rey y su gobierno. El 
clima de inestabilidad y crítica general preocupaba al arzobispo de México, quien 
afirmaba haber recibido numerosos papeles anónimos, cartas y sátiras en las que se 
impugnaba su pastoral, «algunos con expresiones y cláusulas ofensivas a su persona 
y circunstancias»12, por lo que presionó al virrey para que publicase un edicto en el 
que prohibiese esas opiniones. Sin embargo, la difusión de estos panfletos durante 

9.  Pérez Alonso, 1986.
10.  La causa defendida por Palafox se tornó en un símbolo regalista por su defensa de la jurisdicción episcopal 

en las Indias; por enfrentarse a las exenciones de los jesuitas en el asunto de los diezmos mexicanos; y por sus in-
tentos de estrechar el control imperial, primero como Visitador General y luego como virrey. St. Clair Segurado, 
2004.

11.  Sobre el importante volumen de propaganda a favor y en contra de la Compañía que llegaron hasta Nueva 
España: St. Clair Segurado, 2004.

12.  AGN, Inquisición, vol. 1521, exp. 2, f. 66.
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los primeros meses posteriores a la expulsión se vio beneficiada por el conflicto 
entre el virrey y el tribunal de la Santa Inquisición de México. El Santo Oficio se 
negó a acatar la orden del primero de comprometerse en la búsqueda y retirada 
de todos aquellos papeles que cuestionaran las decisiones reales o alguno de sus 
representantes, aduciendo que no entraba dentro de sus competencias. La actitud 
pasiva del Tribunal le valió una severa reprimenda por parte del Consejo Real que 
consideró que con su «inacción y silencio culpable puede la emulación fomentar 
alguna siniestra sospecha poco favorable a vuestro celo y vigilancia, y figurarse que 
pueden correr impunemente por vuestra tolerancia tan detestables papeles»13.
	 Tampoco entre el clero secular, a pesar de la obediencia debida a las instruccio-
nes reales y al arzobispo de México, hubo unanimidad. Los obispos de Michoacán 
o Guadalajara, por ejemplo, manifestaron su oposición a las reformas borbónicas y 
a la expulsión de la Compañía de Jesús de su territorio, siendo reprendidos por su 
actitud y removidos de sus puestos14. Además, el arzobispo se vio obligado a publicar 
un año después de la salida de los frailes una carta intimando al clero a obedecer 
las órdenes de los soberanos15. Estos hechos, lejos de ser anecdóticos, nos dan una 
medida de hasta qué punto fue polémica la decisión real y las dificultades que tuvo 
que afrontar en su aplicación, ya que muchos de los encargados de llevarla a cabo 
no estaban convencidos de la oportunidad de la misma.
	 Uno de los ejemplos más notables de propaganda en favor de los jesuitas produ-
cida en Nueva España fue una serie de estampas «sediciosas» con la representación 
de San Josephat, obispo de Polocia. Estas imágenes fueron impresas en Puebla y 
redistribuidas por todo el Virreinato a partir de la expulsión de los frailes de Por-
tugal en 1759, en especial por las ciudades de México y Guadalajara, y continuaron 
después de 1767. En la estampa aparecía representado el Santo con las insignias del 
martirio, junto a la Iglesia, el Pontífice y San Ignacio de Loyola. En la base de la es-
tampa se podía leer la inscripción: «San Josaphat, obispo de Polocia, mártir por la 
obediencia al Papa decía, que lo eran suyos los enemigos de la Compañía de Jesús, 
los tenía por sospechosos en el catolicismo, y los miraba como réprobos»16. En teo-
ría, se trataba de una frase sacada del libro de la vida de San Josephat, sin embargo, 
tal cita no existe sino en la obra Capítulos doce y trece de la vida de San Ignacio de 
Loyola, impresa en el Colegio de San Ignacio de la Puebla y que, pese a ser un libro 
escrito en el siglo XVII, también se difundía en este momento junto a la estampa17. 
Fue tal el éxito que alcanzaron que, una vez se conoció la prohibición de pronun-
ciarse a favor o en contra de la Real Orden, las imágenes siguieron produciéndose 
y distribuyéndose, aunque ahora en muchas se eliminó la frase de la base, como 
confirman los procesos inquisitoriales abiertos al respecto.

13.  AGN, Inquisición, vol. 1521, exp. 11, f. 296
14.  Sobre el caso del obispo de Michoacán, Pedro Anselmo Sánchez de Tagle, véase Mazín, 1987. El obispo de 

Guadalajara fue reprendido por manifestar su disgusto por la expulsión de los jesuitas: AGN, Correspondencia de 
Virreyes, vol. 12, ff. 293–294.

15.  AGN, Inquisición, vol. 1521, exp. 10.
16.  AGN, Inquisición, vol. 1057, exp. 10.
17.  AGN, Inquisición, vol. 1521, exp. 7.
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Figura 1: Estampa con San Josephat
AGN, Civil, vol. 1521, exp. 8, f. 222r
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Figura 2: Estampa con San Josephat
AGN, Civil, vol. 1521, exp. 8, f. 239r
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Figura 3: Estampa con San Josephat
AGN, Civil, vol. 1521, exp. 9, f. 271r
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	 En opinión de los inquisidores, estas imágenes y el resto de papeles sediciosos 
difundidos de manera clandestina por el virreinato llevaban como objeto reprobar 
las acciones del monarca y su gobierno, en un intento por desestabilizar el reino. 
Según su dictamen, se corría un grave riesgo y debían tomarse medidas contun-
dentes para atajar las consecuencias derivadas de las críticas:

Y como se ve con horror, que así esta estampa como los referidos sediciosos, temera-
rios y sacrílegos papeles llevan el atrevido intento de desacreditar la conducta de nues-
tro benignísimo Soberano y de sus ministros. (…) turbar la quietud de las conciencias 
y encender el fuego de la sedición con pretexto de la religión, haciendo la más grave 
injuria a la santa, verdadera y católica que profesamos; la que nada encarga mas enca-
recidamente que la paz y la subordinación a las superiores legitimas potestades y sus 
determinaciones18.

	 Lo interesante del debate que surge en este momento es comprobar el juego ar-
gumental que se desarrolla entre partidarios y detractores de los jesuitas. Para los 
ministros del rey y sus escritores de Corte, resultaba fundamental la identificación 
entre la Corona y la Iglesia, tesis según la cual, ir contra una decisión del monarca 
católico sería lo mismo que ir contra Dios, incluso cuando esta atacase derechos 
de la institución católica. Por el contrario, como podemos comprobar por la ins-
cripción del pie de la estampa a la que anteriormente nos referimos, los defenso-
res de la Orden establecieron la misma identificación entre la Compañía de Jesús y 
la Iglesia, por lo que atentar contra los jesuitas sería lo mismo que hacerlo contra 
Dios. En este caso, ambos bandos utilizaron un lenguaje religioso y político similar 
para llegar a conclusiones opuestas.
	 Otro de los géneros, en este caso de carácter laico, que tuvo un gran éxito en la 
crítica a las decisiones reales y a su gobierno fueron las poesías satíricas. Muchos 
de los poemas conservados en los fondos de la Inquisición se limitaban a expre-
sar la tristeza que en el pueblo producía el destierro de los frailes, lamentándose 
amargamente por el espectáculo de ver su partida y manifestando el deseo de que 
el soberano rectificase su decreto. En la mayoría de los casos, aunque se cuestionara 
la medida y se pudiese intuir por sus palabras el dolor que tal situación producía 
en sus corazones, se exculpaba al rey de la decisión, responsabilizando a otros del 
infeliz suceso. En algunos de los ejemplos recogidos se culpaba directamente a la 
falta de moral cristiana de la población de la tragedia que sufrían:

No culpo de mi Rey
La sagrada persona,
Que para tanto extrago
Sin duda tuvo causas poderosas.
(…)
A mis pecados culpo,

18.  AGN, Inquisición, vol. 1057, exp. 10, f. 63v
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Que son la causa toda,
Porque Dios y su imagen
Con este golpe nuestras almas toca19.

	 De manera más habitual, se hacía responsable al «mal gobierno», limitando así 
las críticas sólo a los individuos que ocupaban los principales cargos de la admi-
nistración y no tanto a la organización política del Imperio o a las decisiones de un 
monarca absoluto alejado de los deseos del pueblo. El rey era justo y benevolente, 
sin embargo, los ministros lo habrían confundido con informes malintencionados, 
conduciendo al reino a la destrucción material y espiritual:

Y así no puede culparse en algún modo
Un monarca que ha sido justo en todo:
Cúlpense los informes
Y que atroces, que horribles y que enormes
Los delitos serían,
Que contra los jesuitas producían
La rabia y el despecho
Por ver un cuerpo tal, cenizas hecho20.

	 Algunos poetas como el novohispano Pedro José Velarde, quien vendía sus ver-
sos en la plaza del baratillo de la ciudad de México, fueron más lejos en sus críticas, 
afirmando sin tapujos que el decreto del monarca condenaba al reino al fuego del 
infierno. En uno de los poemas confiscados por el Tribunal de la Inquisición, atri-
buido en forma de diálogo apologético a Lucifer, éste se congratulaba de la decisión 
tomada por el rey y sus ministros ya que, con la Compañía fuera de escena, podría 
ganar miles de almas para su causa:

Cante victoria el infierno
Victoria, pues que ha vencido
Esas que fueron columnas
De aquel tan fuerte edificio
De el católico emisferio
Que yo destruir determino.
Esa amigos a derribar
Esos torreones altivos
De virtudes que formaron
Con documentos divinos.
Formemos en su lugar
La Babilonia de vicios
Que así caerán los mortales

19.  Rasgo de gratitud, en debido sentimiento que hacía una musa mexicana en la expatriación de los PP. de la 
Sagrada Compañía de Jesús. Biblioteca Nacional de Madrid, MS 12930, 24.

20.  Descripción por lo tocante a nuestra América septentrional del lamentable acaecimiento que sucedió en los 
dominios de España a la Sagrada Compañía de Jesús. AGN, Inquisición, vol 1520, exp. 8, f. 205.
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A mis pies desvanecidos
Que gran cosecha esperamos
Cogiendo almas a racimos
Demos pues tan cruda guerra
En el empeño metidos
Que es tiempo de que restaure
El infierno lo perdido21.

	 Los versos de Pedro José Velarde fueron censurados y su autor condenado con 
dureza bajo el delito de lesa majestad. La acusación de estar arrojando el reino al 
infierno tenía un contenido político muy importante, ya que un rey que desatien-
de sus deberes cristianos se convierte en un tirano y, conforme a la doctrina jesuí-
tica del origen del poder, en este tipo de circunstancias quedaría justificado el le-
vantamiento de los súbditos en contra del mal gobierno y en defensa de la Iglesia. 
También en 1767, la Inquisición censuró otro «papel sedicioso» que insistía en las 
mismas acusaciones. El documento empezaba de la siguiente manera:

Fieles amados y católicos lectores míos, sabed que el terror, el espanto y los armados 
ejércitos que en todas partes vemos, no permiten en el día a los ministros del altísimo 
decir y predicar lo que debéis creer, obrar, seguir, o lo que no debéis creer y obrar, sino 
huir como un cisma, o una destrucción de la religión católica y de estos dominios22.

	 Las opiniones expresadas por los poetas no fueron una excepción dentro de la 
sociedad novohispana, mucha de la población descontenta se atrevía a acusar públi-
camente al rey y sus representantes de herejes. El 25 de septiembre 1767, los frailes 
de la Orden de Predicadores de la ciudad de México, Domingo de Sosa y Gerónimo 
Campos, elevaron una consulta a la Inquisición sobre cómo debían comportarse, 
puesto que continuamente escuchaban «en conversaciones privadas y aun en pú-
blicas de personas de todas clases» que se acusaba al monarca y a sus ministros 
de herejes, «asegurando que presto faltará en este reino la disciplina doctrina, fe 
y religión católica, por haber injustamente extrañado de el a dichos padres»23. La 
respuesta del Tribunal fue pedir a los religiosos que denunciasen a todas aquellas 
personas que oyesen manifestarse en este sentido. A pesar de los esfuerzos de las 
autoridades, que publicaron Reales Decretos en los que amenazaba con la pena de 
lesa majestad a quien escribiese u opinase sobre el asunto, y aunque esta prohibi-
ción se reforzase en el Breve Apostólico por el que se extinguía la Compañía, no se 
pudo controlar la producción de papeles subversivos. Los escritos siguieron apa-
reciendo y el malestar permaneció años después de ejecutada la Real Orden, como 
demuestra el hecho de que en 1775 fray José Pinila, del Colegio de Santa Cruz de 
Querétaro, denunciase una carta que supuestamente habría escrito el arzobispo de 
Paris al Papa Clemente XIV, criticando su Bula de extinción de la Compañía de Jesús, 

21.  AGN, Inquisición, vol. 1522, exp. 3.
22.  AGN, Inquisición, vol. 1057, exp. 10.
23.  AGN, Inquisición, vol. 1521, exp. 3.
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o que aun en 1776, tanto el virrey como el arzobispo de México se viesen obligados 
a reiterar la prohibición de pronunciarse sobre el tema24. Incluso en una fecha tan 
tardía como 1815 se retiró una reedición del libro prohibido Retrato de los jesuitas 
por los más sabios y más ilustres católicos, del que ya tenemos noticias en el virrei-
nato desde 1768, ejemplo de que el debate sobre el exilio de los frailes continuaba 
abierto entre partidarios y detractores de la autoridad de la monarquía española25.
	 Por último, otra de las formas de protesta frente a la decisión real que se exten-
dió por el virreinato fueron las supuestas profecías y revelaciones acerca del retorno 
de los religiosos desterrados. Lo grave de este tipo de oposición soterrada era que 
surgía en el seno de la propia Iglesia. Las principales instigadoras de estos rumores 
fueron las monjas, de las cuales encontramos varios ejemplos en los fondos inqui-
sitoriales de la época: Mariana de Escobar, que escribió haber visto unas velas que 
se apagaban y volvían a encenderse a partir de la luz de una de ellas, pregonaba que 
se traba de un presagio de la restitución de los jesuitas. Una monja moribunda del 
convento de Santa Rosa de Puebla, que con sus rezos había curado a una compañe-
ra tullida y devuelto la vista a su madre, habría invocado la vuelta de los religiosos 
antes de su muerte, mientras que en esa misma ciudad, otra monja que pidió una 
prueba de que sus ruegos por la vuelta de la Compañía de Jesús serían atendidos, 
afirmaba haber visto renovarse una imagen de San Antonio de Padua que se encon-
traba vieja y estropeada26. En otros casos, fue a niños como el hijo del comerciante 
mexicano Miguel de León a quien se atribuyó la profecía del regreso inminente de 
los frailes27.
	 En una cultura donde religión y superstición se mezclaban, un rumor de esta 
naturaleza podría sembrar dudas entre muchos, por lo que la Inquisición decidió 
investigar lo sucedido. El asuntó llegó a tomar tal relevancia política que el Consejo 
de Castilla, de la mano de su presidente Pedro Rodríguez de Campomanes, tuvo que 
intervenir activamente para atajar el problema. Se ordenó a los prelados diocesanos 
y a los superiores regulares que silenciasen todo tipo de rumores a este respecto, 
acusando a los directores espirituales de ser los instigadores de una campaña en 
favor de los jesuitas que se aprovechaba del prestigio piadoso del que gozaban las 
monjas en la sociedad de la época28. Este tipo de profecías son un ejemplo más de 
cómo los opositores fueron capaces de asumir el lenguaje político de la época para 
utilizarlo en contra de los planes reales.
	 Como vemos, el malestar dentro del virreinato afectó a una parte importante 
de la sociedad novohispana. No hubo un movimiento de resistencia organizado ni 
un proyecto político alternativo, sin embargo, la oposición se manifestó de múlti-
ples maneras, desde la recepción pasiva de propaganda hasta la difusión de ideas 
prohibidas o la rebelión activa. A continuación nos ocuparemos de la experiencia 

24.  AGN, Inquisición, 1522, exp. 5 y AGN, Bandos, vol. 9, exp. 40.
25.  AGN, Inquisición, 1522, exp. 7 y AGN, Inquisición, 1522, exp. 8.
26.  AGN, Inquisición, vol. 1521, exp. 12; AGN, Inquisición, vol. 1522 exp. 1; AGN, Inquisición, 1521, exp. 12.
27.  AGN, Inquisición, vol. 1522 exp. 2.
28.  Biblioteca Nacional de México (BNMx). 118, 1575. 3.
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de los jesuitas en Europa y de las repercusiones que tuvo su producción literaria y 
científica en el desarrollo de la identidad criolla novohispana.

3. LA LABOR DE LOS JESUITAS EXPULSOS EN ITALIA

A menudo se ha señalado la importante labor cultural que desarrollaron los miem-
bros de la Compañía exiliados en Italia, aportación que puede ser valorada desde 
distintos puntos de vista. John Lynch ha destacado el esfuerzo de estos pensadores 
por dotar de contenido las inquietudes criollas y los califica de «precursores lite-
rarios del nacionalismo americano»29. No obstante, se debe destacar el hecho de 
que salvo las excepciones del peruano Juan Pablo Viscardo y del chileno Juan José 
Godoy, la gran mayoría de los religiosos americanos exiliados en Italia no respalda-
ron activamente el independentismo sino un «regionalismo prenacional». En este 
sentido, Miguel Batllori, presenta a los jesuitas como los pioneros de un fenómeno 
occidental posterior:

Los jesuitas representan una fase regionalista prenacional, en la que la nostalgia de 
desterrados representó el papel que el romanticismo histórico había de ejercer en las 
situaciones similares que en Europa conocerán, más de un siglo después, los estados 
faltos de homogeneidad etnográfica y lingüística30.

	 Más recientemente, David Brading o Jorge Cañizares han insistido en la idea 
de que los jesuitas mexicanos ayudaron a consolidar una identidad regional y de-
sarrollaron una epistemología patriótica que sería aprovechada por las generacio-
nes siguientes31. En esta segunda parte nos centraremos en aquellos aspectos que 
guardaron relación con la creación en Nueva España de una identificación con la 
tierra y un discurso patriótico en sintonía con sus intereses, sin olvidar que estos 
religiosos fueron herederos de la conciencia criolla y del sentimiento regionalista 
que venían expresándose ya desde el s. XVI.
	 Una vez que se llevó a cabo la deportación de los jesuitas de los dominios reales, 
Italia se llenó de frailes venidos de España, América y Filipinas. Existen muchos 
puntos en común entre esta comunidad de exiliados, no obstante, nos referiremos 
sólo a aquellos que habían formado parte de la provincia de México. La llegada de 
un grupo numeroso de religiosos americanos a tierras italianas produjo una gran 
conmoción entre la población local, muchos se reunían en los puertos o en los 
caminos para verles pasar, algunos les ayudaban y la mayoría trataba de hacer un 
negocio lucrativo a su costa. Muchas fueron las repercusiones que tuvo este desem-
barco masivo de gentes extrañas, sin embargo, lo que más nos interesa es cómo se 
despertó entre los italianos una enorme curiosidad y unas ganas de conocer datos 

29.  Lynch, 1989, 34.
30.  Batllori, 1966.
31.  Jorge Cañizares lleva el desarrollo de una «epistemología patriótica» hasta bien entrado el siglo XIX. Cañi-

zares, 2001. Brading, 1991b.
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sobre sus nuevos vecinos y su lugar de origen que, por un lado, reflejaba el interés 
por lo exótico y distante, pero que, por el otro, era expresión de todos los prejuicios 
que los europeos de la época manejaban respecto del continente americano y sus 
habitantes. En las relaciones que nos han dejado estos exiliados hallamos nume-
rosos ejemplos al respecto: el padre Rafael de Zelis describe cómo en una ocasión 
fueron visitados por «una noble señora acompañada de varios caballeros, que qui-
so a ojos propios satisfacer la curiosidad que tenía de saber si los americanos eran 
hombres de pequeña estatura y color oscuro»32; mientras que Antonio López de 
Priego, en la carta que escribió a una hermana suya que era monja en el convento 
de Santa Catarina de Puebla, relata su estupor ante las preguntas absurdas que le 
hacían los italianos:

Aquí como fueron los primeros jesuitas que manejaron de Indias, nos juzgaban de otra 
especie, preguntándonos si las mujeres de allá eran como las de aquí. Si el sol, pregun-
tó mi barbero, era como el de acá; pensando yo que hablaba de los grados, quise darle 
alguna noticia; pero era tan capaz, que me replicó: lo que deseo saber es, si es como 
éste de aquí; le dije: es amarillo según, y como éste. Otros que picaban de discretos 
juzgaban que por allá no había quien supiera los nominativos, pero viendo que habíamos 
pasado del quis vel qui, fueron mudando de dictamen. De estas preguntas necias nos 
hicieron varias, pues relampagueando aquí, preguntaban si había relámpagos por allá33.

	 Más allá del debate suscitado sobre el Nuevo Mundo entre los intelectuales de 
ambos lados del Atlántico, asunto al que nos referiremos más adelante, este tipo 
de situaciones debieron hacer reflexionar a los jesuitas sobre el desconocimiento 
general de la realidad americana y la necesidad de presentarse a si mismos y al con-
tinente que les vio nacer. El discurso reivindicativo y nostálgico que saldría de sus 
plumas se encuadraría perfectamente dentro de la tradición literaria del Virreinato 
y terminaría por ayudar a los mexicanos a definirse como grupo homogéneo en fun-
ción, no sólo del grupo social, sino del lugar de nacimiento. Así, tres temas fueron 
tratados frecuentemente por los jesuitas en sus obras producidas en Italia: la vir-
gen de Guadalupe, el amor a la patria, y la reivindicación del pasado prehispánico. 
Ninguno de estos temas era nuevo, no obstante, los exiliados supieron adaptarlos a 
la retórica argumental del momento y darles una forma definitiva. A continuación 
nos referiremos en detalle a cada uno de estos aspectos.
	 En la cultura política de la Edad Moderna los símbolos asociados a la religión 
resultaban fundamentales para crear identidades colectivas. La virgen de Guadalu-
pe fue la heredera natural de un proceso que se pondría en marcha en 1671 con la 
canonización de Santa Rosa de Lima, la primera americana en alcanzar este honor 
y convertida desde entonces en símbolo de la incipiente identidad criolla. Como 
afirma la historiadora Silvia Vargas, un pueblo nuevo necesitaba una divinidad 
nueva y «la protección de la virgen de Guadalupe los acompañó hasta Italia»34. Los 

32.  Zelis, 1944, 183/310.
33.  López De Priego, 1944, 56/57
34.  Vargas Alquicira, 1989.
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jesuitas, antes y después de su exilio forzoso, tuvieron un papel fundamental en el 
éxito del culto a la imagen y en su conformación como icono definitorio novohis-
pano35. Todos los nacidos en Nueva España y en América debían sentirse orgullosos, 
independientemente de su origen social, de que la Virgen hubiera elegido aquella 
tierra para manifestarse. Hubo incluso jesuitas como Francisco Javier Carranza que 
defendieron la idea del traslado del centro católico instalado en Roma al Tepeyac. 
En las obras italianas de Clavijero, Francisco Javier Alegre, Diego José Abad, Juan 
Luis Maneiro, o Andrés Diego Fuentes, continúan las alusiones a la imagen y los 
trabajos dedicados a cantar las maravillas de la «virgen mexicana»36. La identifica-
ción de la Guadalupana con la incipiente identidad mexicana alcanzó un éxito tal 
que en el momento de la independencia los insurgentes la utilizaron como bande-
ra frente a la virgen de los Remedios enarbolada por los realistas, en lo que Lucas 
Alamán definiría como una lucha de «altar contra altar»37.
	 Por otra parte, el legado ideológico criollo, unido a la nostalgia provocada por 
el destierro de su lugar de nacimiento, produjo entre los frailes un sentimiento 
de exaltación y apego a la patria que no dejarían de expresar en cada una de sus 
obras. En la cultura política de la época, la patria a la que se referirían era enten-
dida como amor al lugar de origen, que en el caso de los novohispanos siguió una 
triple gradación entre América, México y su ciudad en particular. Si repasamos su 
producción reparamos en que lo que más abundó fueron las loas a la capital, el co-
razón de Nueva España y del antiguo imperio azteca, en un discurso que no tiene 
mucho de original si se compara con obras clásicas del criollismo de los siglos XVI y 
XVII como las de Bernardo de Balbuena, María de Estrada, Agustín de Vetancourt, 
Diego Cisneros, José Francisco de Cuevas, José Antonio Villaseñor, Juan Manuel 
San Vicente o Juan de Viera, entre otros. Así, se describe la ciudad sin ahorrar en 
adjetivos grandilocuentes, se destaca su amplitud y abundante población; la belle-
za de sus calles y canales, recurriendo a la habitual comparación con Venecia; y se 
aclama su riqueza como centro comercial. Igualmente, se describe el paisaje ameri-
cano como un paraíso de naturaleza fértil y belleza exuberante. En el largo poema 
apologético Rusticatio Mexicana de Rafael Landivar, por ejemplo, este amor por la 
patria se manifestaba en una exaltación de las cualidades naturales y humanas de 
México, reivindicando el paisaje americano como materia lírica y ensalzando la la-
boriosidad de los indígenas frente a los prejuicios europeos:

Existe una ciudad al occidente
lejos de aquí, del mundo conocido
con el nombre de México. Esplendente
en su cielo, muy amplia y concurrida,
famosa por sus ínclitas proezas,
por sus hijos, su clima y sus riquezas38.

35.  Sobre la utilización de la virgen de Guadalupe como símbolo por parte de la élite criolla ver: Lafaye, 2002.
36.  Méndez Plancarte, 1962.
37.  Alamán, Tomo I, 1969, 449.
38.  Landivar, 1782, lib. i, vv. 32/33. Citado por Pérez, 1987.
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	 No obstante, en un periodo prenacional, en el mundo hispánico las identidades 
o las asociaciones con un territorio se realizaban con la urbe de origen y no tan-
to con el reino. De esta forma, a pesar de la preponderancia de la capital, también 
encontramos cantos nostálgicos y ensalzadores referidos a otras ciudades novo-
hispanas. De esta forma, Juan Luis Maneiro, a partir de las biografías que escribe 
de sus compañeros de exilio, encuentra la excusa para describir elogiosamente las 
ciudades más importantes de la Nueva España39. El padre Priego, por su parte, des-
pués de afirmar en varias ocasiones que daría cualquier cosa por volver a su tierra, 
resumía así la naturaleza de su amor por Puebla:

Roma es la Cabeza del Mundo, pero yo reclamo por Puebla, por mucho azufre y rayos 
que caigan. Habrás oído decir a muchos con jactancia que el amor a la Patria es propio 
de mujeres y de niños: ríete de eso que somos como los peces; dentro del agua juegan 
con las olas, pero sácalos de su centro y los verás morir. La patria de cada uno es una 
Roma, un París, un Londres, un Madrid, etc.40

	 En otras ocasiones, eran las comparaciones con el nuevo hogar que les acogía las 
que hacen aflorar un sentimiento de orgullo por «lo propio». Nuevamente Priego 
nos sirve como ejemplo, a lo largo de la segunda parte de su relación, en la que se 
ocupa de describir Italia, no deja de confrontar la naturaleza y las gentes de México 
con las del territorio que les acoge. El repaso de algunos de los títulos de sus capítu-
los resulta especialmente revelador: «Tiene México en este particular cosas que no 
tendrá ni tiene Italia», «ventajas que hace México a Bolonia en punto a caserías», 
o «Alivio a México pues en Italia no es todo tan bueno». Priego compara el paisaje, 
el clima, los animales, los edificios y sus calles, e incluso la belleza de las mujeres o 
la religiosidad de sus monjas, señalando siempre las ventajas de México sobre Ita-
lia; de sus templos afirmaba: «las iglesias son muy buenas; pero ¿cuántas hay en 
México y en Puebla que podían hacer papel aquí y mucho más ricas y adornadas?»; 
del abasto y el comercio de sus ciudades: «Si México hubiera de pedir algo presta-
do a Bolonia, sería más sitio para agrandar su plaza»; mientras que de los paseos 
de Iztacalco y las Chinampas proclamaba con orgullo: «paseo como él, no lo hay 
en todo el mundo, viéndose allí cuanto hay que desear, para una entera diversión: 
flores, agua, cosas que vender al gusto y al apetito, ricas galas y buena música»41. 
Asimismo, no se detuvo en el mero cotejo de elementos o características del terri-
torio y sus ciudades, sino que también quiso confrontar las dificultades que sufrían 
los párrocos a la hora de ejercer su oficio en Nueva España (malas comunicaciones, 
multiplicidad de idiomas y curatos mucho más extensos), con las facilidades de las 
que disfrutaban en Europa.
	 Es importante recordar que la comparación entre estos dos territorios no era 
inocente. Italia era concebida como el centro de la cristiandad y el origen de la civi-
lización, por lo tanto, situar a México a su altura era una forma de dignificarlo. No 

39.  Maneiro, 1791–1792.
40.  López De Priego, 1944, 176.
41.  Ibíd., 88, 114 y 127.
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obstante, Priego era consciente de su falta de objetividad y trató de justificarse ante 
sus lectores: «Y si te pareciere que quiero darle al reino de México la preferencia, no 
es así, pues verás cosas que no hay en México, pero jamás verá la Italia todo lo que 
hay en México»42. El antiguo jesuita sabía que hubiera resultado desproporcionado 
igualar las urbes mexicanas a Roma (la ciudad imperial, el hogar del Papa, la ciudad 
eterna). Sin embargo, este ilustre referente si podía ser utilizado por su autor para 
situar a México y Puebla en el grupo de grandes ciudades del mundo occidental:

Querrás saber que lugar tiene México después de Roma, y voy a decírtelo. Roma es una 
reina, que está sentada en su trono llena de majestad y grandeza. Y México es como 
una Dama de Palacio, joven, hermosa y bien tallada […] ¿Y la Puebla respecto a Roma, 
qué cosa? Aquí se te antojó hacer burla de mi patria; y digo que también hay camareras 
en Palacio, y en esta graduación la pongo43.

	 Las principales obras de la controversia sobre la naturaleza americana, escritas 
por ilustrados europeos como Buffon, Voltaire, de Pauw, el abate Raynal o Robert-
son, habían sido difundidas ampliamente por Europa. Las teorías defendidas en es-
tos textos como el determinismo climático, la juventud del continente americano, 
el relativismo histórico, la desvalorización de las cualidades humanas de las razas 
indígenas o la crítica de la labor civilizadora y evangélica de España, eran conoci-
das entre los círculos cultos de Italia44. Los jesuitas novohispanos, conscientes de la 
ignorancia y el desprecio de los ilustrados europeos por la naturaleza y la historia 
mexicanas, decidieron dedicarse a la tarea de reivindicar ambos, participando en 
el desarrollo de lo que Cañizares definió como una «epistemología patriótica»45. El 
objetivo era demostrar las virtudes del clima y la naturaleza americana, otorgán-
dole a su pasado, además, la condición de civilización clásica en la cuál se pudiera 
apoyar el proceso identitario criollo46.
	 En primer lugar, los jesuitas se interesaron en mostrar la riqueza natural del 
continente americano, presentando su abundante fauna y vegetación como la ma-
terialización del paraíso en la tierra, lejos de la imagen de decadencia o inferioridad 
presentada por los ilustrados europeos. Obras de carácter científico como algunos 
mapas trazados por Clavijero, las Noticias Americanas de José Antonio Hidalgo y 
Frías, o los estudios sobre la tierra, la vegetación y los animales americanos de Ra-
fael Campoy, vinieron a mejorar tanto el conocimiento que los europeos tenían del 
Nuevo Mundo como el que los propios americanos tenían de su propio entorno. 
Como vimos, para los frailes desterrados era prioritario dar a conocer México con 
sus maravillas a sus contemporáneos y lo hacían con una actitud orgullosa siempre 
de su diferencia. Se trataba de la necesidad de construir una identidad que pregona-
se al mundo: esto es lo mío, este es mi país y este soy yo47. Recordemos que, dentro 

42.  Ibíd., 22.
43.  Ibíd., 176/177.
44.  Gerbi, 1960.
45.  Cañizares, 2001. Cañizares, 1995. Cañizares, 2007.
46.  Clavigero, 1985, XI.
47.  Vargas Alquicira, 1989.
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del discurso criollo, el nacimiento en América proporcionaba un conocimiento de 
primera mano de la realidad que debía ser considerado como un mérito sobre los 
advenedizos, ya que optimizaría su desempeño.
	 Desde el punto de vista político, resultaba fundamental demostrar que América 
había tenido un pasado tan importante como el de otras partes de la monarquía 
para situar a los reinos americanos y a sus súbditos en un nivel de igualdad dentro 
de la estructura del imperio. El padre Francisco Javier Alegre ocupó gran parte del 
tiempo de su destierro en tratar de recuperar la Historia de la Compañía de Jesús en 
la Nueva España que fue obligado a abandonar en México, sin embargo, la obra que 
más influencia tuvo con posterioridad fue la Historia Antigua de México de Francis-
co Javier Clavijero. Este jesuita, movido por su deseo de refutar las «calumnias» de 
los ilustrados y las insinuaciones de exageración hechas a los cronistas españoles, 
se propuso reelaborar la historia tradicional de México. Su obra, escrita en italiano, 
estaba compuesta por cuatro volúmenes, los tres primeros dedicados al estudio de 
la historia antigua de Mesoamérica hasta la conquista de Tenochtitlan por Cortés 
en 1521. En esta primera parte se alababa el carácter de los antiguos mexicanos, la 
educación que daban a sus hijos, sus costumbres domésticas o civiles, la compleji-
dad y sofisticación de su lengua y literatura, su habilidad en las artes plásticas, o la 
justicia de algunas de sus leyes. Frente a la afirmación de los ilustrados europeos de 
que los seres humanos se degradaban al nacer y crecer en el Nuevo Mundo, Clavijero 
trató de probar lo contrario presentando sus logros. Para el criollismo, la defensa de 
la capacidad de los nacidos en América era un asunto del máximo interés ya que, 
en último término, los prejuicios europeos podían justificar su desplazamiento de 
los puestos de poder.
	 El cuarto volumen de la Historia Antigua abordaba directamente la controversia 
sobre los efectos del continente americano sobre la flora, la fauna y sus naturales, 
formulando nueve disertaciones sobre los aspectos más polémicos: la unidad del 
género humano, la concepción racional del hombre y del universo, o la defensa de 
la naturaleza americana. La modernidad de esta obra se encuentra en su método 
ya que se basó en fuentes directas que sometió a un juicio crítico, prescindiendo 
de las alusiones bíblicas. No vamos a entrar a explicar en detalle cada uno de los 
argumentos propuestos por Clavijero, lo que nos interesa resaltar es que su expli-
cación de los ritos prehispánicos al margen de la intervención del Diablo abrió la 
posibilidad de que los criollos pudieran aceptar sin reservas el pasado indígena, 
culminando así un largo proceso de reelaboración histórica. Incluso en su deseo 
por unir las élites aztecas con las criollas, llegó a plantear una continuidad racial 
entre las mismas, lamentando que el mestizaje no hubiera sido mayor48.
	 La Historia Antigua de Clavigero tuvo un gran éxito en su época, como prueban 
las numerosas ediciones y traducciones que se hicieron de la misma, y su legado 
fue seguido por otros jesuitas mexicanos en Italia. El abate José Lino Fábrega Bus-
tamante pudo, gracias al apoyo del cardenal Stefano Borgia, dedicarse a los estudios 
de historia del antiguo México, destacando su análisis sobre el códice Borgiano. 

48.  Cañizares, 2007.
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Además, al igual que Clavigero, colaboró con la obra del filólogo español Lorenzo 
de Hervás y Panduro, Idea del Universo, aportando información sobre los calenda-
rios aztecas49. Por último, en 1804, Pedro Márquez dedicó a la ciudad de México 
una descripción en italiano de la pirámide de Tajín y un relato de una expedición 
a las ruinas de Xochicalco. En este trabajo, las placas y los textos eran nuevamente 
esgrimidos como una prueba material de la habilidad de los indios en materias de 
astronomía, escultura y arquitectura. Al igual que hiciera Clavijero, Márquez justifi-
có los sacrificios humanos aduciendo que en las culturas clásicas europeas también 
los practicaron50.
	 Estos escritores jesuitas, siguiendo en este caso trabajos notables como los de 
Sigüenza y Góngora, describieron con admiración y comprensión las sociedades 
precolombinas, tratando de recuperar y revalorizar sus culturas. Así, a diferencia 
de sus compañeros peninsulares que se esfuerzan en reivindicar la conquista de 
América, los mexicanos condenan la destrucción violenta de las civilizaciones pre-
hispánicas por parte de los españoles, consolidando un distanciamiento emocio-
nal de los criollos respecto a este hecho histórico que venía produciéndose desde 
finales del siglo XVII. El jesuita tapatío Andrés Cavo, en su obra Anales de la ciudad 
de México desde la conquista española hasta el año de 1766, alababa a Cuauhtémoc y 
arremetía contra los conquistadores, acusando a Cortés de haber cometido «uno 
de los hechos más bárbaros de la historia» cuando le sometió a tormento51. Como 
ha demostrado Víctor Peralta, este tipo de argumentos y otros utilizados en su po-
lémica contra los ilustrados europeos hizo que las obras de los jesuitas exiliados 
tuvieran una difícil recepción en España52. A pesar de todo, en este discurso «in-
digenista» siguen apareciendo rasgos típicos de la mentalidad del grupo criollo al 
que pertenecían sus autores, fascinación por el pasado azteca o maya pero olvido 
de la situación de servidumbre y miseria de los indígenas contemporáneos.
	 Por otra parte, en relación con la defensa de la capacidad e inteligencia de los 
nacidos en América, asunto fundamental por sus posibles implicaciones políticas, 
Priego no puede resistir la tentación de entrar en una de las grandes polémicas 
que enfrentaron a los intelectuales italianos con los jesuitas exiliados, la idea de 
que los españoles en general y los mexicanos en particular no eran capaces de ex-
presarse elegantemente en latín. Además, acusaban a España de que el gusto lite-
rario italiano se había deteriorado durante el siglo XVII a causa de la influencia de 
sus naturales. Giovanni Betinelli, Girolamo Tiraboschi y Pietro Napoli-Signorelli 
fueron las figuras más representativas de un movimiento que ha sido interpretado 
por algunos historiadores como prenacionalista53. Priego dedica un capítulo a este 
asunto («También en México se habla latín») donde narra cómo el Conde Gigna-
ci y el resto de caballeros que le acompañaban en una de sus visitas a la casa en 
que vivían los jesuitas quedaron impresionados con la habilidad de los mexicanos: 

49.  Batllori, 1966.
50.  Brading, 1991 a.
51.  Citado por St. Clair Segurado, 2005, 424.
52.  Peralta Ruiz, 2009, 83/98.
53.  Pérez Alonso, 1987.
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«viendo estos que los nuestros manejaban bien el latín, confesaron plenamente 
que no creían que en tan pocos años de conquista tuvieran nuestras Indias tanto 
cultivo». Igualmente, trataba de probar el error de sus adversarios señalando tres 
mexicanos que «han tomado la pluma para hacer en verso heroico unas obras, que 
aunque pequeñas, son muy grandes en su asunto». Los tres autores que cita fueron 
Diego Abad, que escribió en latín sobre doctrina cristiana y teología; Francisco Ja-
vier Alegre y su Historia de Alejandro; y Andrés de la Fuente, que cantó a la virgen 
de Guadalupe en esta lengua54.
	 El resto de jesuitas mexicanos también entraron a opinar en la controversia: 
Landivar, que había escrito en latín su Rusticatio mexicana, elaboró una carta en 
contra del prejuicio que negaba a los mexicanos el don de las letras humanas y las 
ciencias55; Diego José Abad no sólo escribió en latín, sino que llegó a publicar una 
disertación que él llamó «lúdrico-seria» contra los ataques italianos; mientras que 
Pedro José Márquez, frente al argumento de que sólo la benignidad del clima italia-
no podía engendrar ingenios apropiados para las letras, recoge la reivindicación del 
papel de la educación expuesto anteriormente por Clavigero y afirma lo siguiente:

Con respecto a la cultura, la verdadera filosofía no reconoce incapacidad en hombre 
alguno, o porque haya nacido blanco o negro, o porque haya sido educado en los polos 
o en la zona tórrida. Dada la conveniente instrucción —enseña la filosofía—, en todo 
clima el hombre es capaz de todo56.

	 En resumen, los trabajos de todo tipo realizados por los exiliados novohispanos, 
sus argumentos y la metodología empleada en defensa de sus ideas, nos ponen en 
relación con la existencia de una ilustración americana de gran vitalidad que no 
fue tenida suficientemente en cuenta. El notable enciclopedismo de los religiosos 
desterrados abarcó un amplio abanico de temas, no obstante, como señaló Miguel 
Batllori, el universalismo de su producción se redujo al marco limitado de una pro-
vincia ultramarina, muy posiblemente por las circunstancias que hicieron nacer sus 
alegatos57.

5. CONSIDERACIONES FINALES

La expulsión de los jesuitas tuvo profundas consecuencias dentro y fuera del Virrei-
nato novohispano, tanto que incluso algunos investigadores han querido evaluar 
hasta qué punto puede considerarse un antecedente de los procesos de indepen-
dencia o, por lo menos, de la creación de un clima social favorable a su nacimiento. 
En el momento en que se produce el destierro, la Orden se encontraba plenamen-
te identificada con la sociedad novohispana gracias al origen de sus miembros, la 

54.  López De Priego, 1944, 122.
55.  Citado por Pérez Alonso, 1987.
56.  Márquez, 1972.
57.  Batllori, 1966.
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defensa del culto guadalupano y a sus lazos educativos o económicos con grandes 
grupos de la población. Esta identificación puede explicar, en primer lugar, el enorme 
impacto psicológico que supuso en la mente de la población el extrañamiento de la 
Compañía, y en segundo, que su destierro fuera utilizado posteriormente como uno 
de los argumentos más contundentes para demostrar la tiranía del absolutismo real.
	 Las revueltas de 1767 en la cuenca minera y la propaganda en contra de la de-
cisión real, supusieron la expresión clara de un malestar social ante las reformas 
borbónicas y el ataque a los privilegios de la Iglesia. Si bien esta oposición no tuvo 
un objetivo secesionista claro, una medida tan antipopular y traumática tuvo el 
efecto de hacer tomar conciencia a los novohispanos de que sus ambiciones esta-
ban muy lejos de las intenciones de la Corona y que, en el futuro, sólo a través de 
una autonomía política podrían defender sus intereses.
	 Además, la fractura del tradicional bloque compuesto por la Corona y la Igle-
sia, que desde el inicio de la presencia española en América había garantizado la 
unidad y el orden establecido, abrió una brecha por la que empezó a cuestionarse 
la legitimidad de las medidas reales, tal y como demuestran los panfletos, poesías 
o estampas sediciosas que han sido analizadas. Lo interesante del caso es que las 
protestas contra la orden real se expresaron dentro del lenguaje político del anti-
guo régimen, de raíces profundamente religiosas y corporativas, y todavía no con 
argumentos liberales que se desarrollarían años después, tras la independencia 
norteamericana y la revolución francesa.
	 Por otro lado, los antiguos jesuitas se dedicaron en Italia a dar expresión a su 
americanismo, escribiendo con interés sobre la historia política y eclesiástica de 
México, su geografía, su fauna, su flora, sus pueblos, o sus lenguas indígenas. En su 
polémica con los ilustrados europeos utilizaron la autoridad que les proporciona-
ba el conocimiento en primera persona de la realidad analizada. Este argumento 
metodológico, al margen del debate sobre la naturaleza del Nuevo Mundo, resul-
taba clave a la hora de justificar la capacidad de los criollos para ocupar cargos de 
responsabilidad. Además, su defensa de las virtudes de la naturaleza americana y 
sus pobladores, la reivindicación de un pasado glorioso al margen de la antigüe-
dad clásica, la utilización de la virgen de Guadalupe como símbolo identitario, o la 
comparación de México con las grandes capitales de Occidente, pueden entenderse 
como una forma de valorizar el reino y reclamar un trato de igualdad dentro de la 
Monarquía.
	 Por último, la labor de los jesuitas desterrados se encuadró dentro de un proce-
so de larga duración que hundía sus raíces en el siglo XVI, pero que tuvo el mérito 
de actualizar el criollismo mexicano al introducirlo en las corrientes científicas 
y enciclopédicas del siglo de las luces. Por lo tanto, si se pretende establecer una 
conexión entre el discurso de los jesuitas novohispanos y los movimientos inde-
pendentistas posteriores, se debe destacar que tuvieron el importante mérito de 
contribuir a articular, según los parámetros culturales y políticos de la época, una 
mayor conciencia de su pasado histórico y de su identidad como mexicanos, puente 
necesario y previo para la elaboración de las ideas independentistas.
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CEREMONIAL AS A WEAPON OF HUMILIATION: 
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AT THE COURT OF CHARLES EMMANUEL I, 
DUKE OF SAVOY (1603–1609)
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Resumen2
Con su primera embajada, el V conde de Oñate experimentó un fracaso evidente. 
A falta de capacidad militar para enfrentarse a España, el duque Carlos Manuel I 
humilló al embajador español en varias ocasiones dentro del ceremonial cortesano. 
Sin embargo, la corte del rey Felipe III se abstuvo de una intervención contundente 
para no perder a un supuesto aliado, y que éste se pasara a su principal enemigo, la 
Francia de Enrique IV. A pesar de sus varios errores, propios de diplomático novel, 
el monarca y el Consejo de Estado apoyaron a Oñate continuamente. Para ello era 
necesario tolerar que se dañara la reputación, el valor principal de la política exte-
rior española en la Edad Moderna.

Palabras clave
España; Saboya; relaciones internacionales; embajada; diplomacia

Summary
His first ambassadorship at the court of Savoy turns for the V count of Oñate into 
an outright fiasco. The Spanish ambassador is humiliated by Duke Charles Em-
manuel I on various ceremonial occasions. However, the Spanish court refused to 
act decisively against these insults in fear of losing a potential ally to the French 
arch-rival. Notwithstanding his numerous diplomatic beginner’s mistakes, King 
Phillip III and his council of state continuously encouraged Oñate in his position, 

1.  Instituto de Historia Europea de Maguncia (Alemania).
2.  Abreviaturas: Archivo General de Simancas (AGS): Contaduría Mayor de Cuentas (CMC); Archivo Histórico 

Nacional, Madrid (AHN); Real Academia de Historia, Madrid (RAH); Instituto Valencia de Don Juan, Madrid (IVDJ); 
British Library, London (BL); Legajo (Leg.); Vuestra Magestad (V. Mag.d). Quiero expresar mi más profundo agrade-
cimiento a Antonio Rodríguez Hernández y a Patricia Rodríguez Rebollo por el gran apoyo que me han prestado en 
la revisión de este artículo.
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thereby even tolerating an indisputable damage to their own reputation, which is 
considered to be of supreme value for Spanish foreign policy in Early Modern Age.

Keywords
Spain; Savoy; international relations; embassy; diplomacy
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1. SABOYA DENTRO DE LA DIPLOMACIA ESPAÑOLA

Cuando el embajador español en Saboya, Mendo Rodríguez de Ledesma, falleció en 
su cargo el 6 de abril de 1603, se hizo necesario nombrar a un nuevo representan-
te del rey Felipe III en la corte de su cuñado Carlos Manuel I de Saboya. El ducado 
siempre había formado parte de la red de embajadas permanentes de España en 
Europa. Tres años después de la refundación del ducado, que había desaparecido a 
raíz del conflicto franco-español, Felipe II había mandado a Francés de Álava en 1562 
para que le representase en la corte de Saboya, cuya sede entonces estaba en Cham-
béry3. Al inicio del siglo XVII, la red de embajadas permanentes del Rey Católico se 
había extendido —además de a Saboya—, a las ciudades de Londres, Génova, París, 
Viena, Praga, Roma, Venecia y Bruselas. Estas capitales reflejaban las prioridades de 
la política exterior de España en la Edad Moderna, dividiéndose en las categorías 
siguientes: unión dinástica (la corte imperial en Viena y Praga, y la corte de los ar-
chiduques, íntimamente ligada a España), relaciones con las grandes potencias de 
la época (Londres y París) y el papel de Italia como centro de los distintos intereses 
de los grandes imperios europeos. Fue sobre todo el norte de la península italiana 
el gran foco de interés de la corona castellana a partir de los años cuarenta del siglo 
XVI. Milán que pasó a la rama española a través del acuerdo de sucesión de la casa 
de Austria, fue considerado una clave para la seguridad de los reinos de Nápoles y 
Sicilia, y garantizó la preponderancia española en el Mediterráneo occidental4. La 
metrópoli lombarda fue también un eje crucial dentro de las comunicaciones mi-
litares hispánicas al ser un vértice del Camino Español, y también un importante 
foco de recepción de noticias de procedencia diversa5.
	 No solamente la importancia estratégica de Saboya, sino también el parentesco 
con Carlos Manuel, motivaban el mantenimiento de una representación diplomá-
tica. Desde marzo de 1585 el duque de Saboya entroncaba, tras su matrimonio con 
la infanta Catalina, con la dinastía real española. Desde entonces, el Rey Católico 
llamó a Carlos Manuel en sus cartas «mi hijo» y posteriormente Felipe III se referi-
ría a él como «mi hermano». Hasta el nacimiento del infante Felipe en el año 1605, 
los príncipes saboyanos eran los primeros dentro del derecho de sucesión al trono 
español, al ser sobrinos de Felipe III6. Este hecho se manifestó en el tratamiento 
privilegiado de los príncipes Víctor Amadeo, Filiberto y Felipe Manuel que a par-
tir de 1603 se encontraban en la corte de Valladolid. Filiberto había conseguido la 
naturaleza española seis años antes tras su elección como Gran Prior de San Juan 
en Castilla, cuando tenía la tierna edad de nueve años7. Desde la perspectiva de la 
Casa de Austria en España, a la casa de Saboya le correspondían en este sentido la 

3.  Ochoa Brun, 2002, pp. 242/243.
4.  Ribot García, 1990, p. 205.
5.  «La situación central de Saboya explica que fuera un centro receptor de información procedente tanto de 

Flandes, Inglaterra y Francia como del sur de Italia, sobre todo, de Nápoles y Sicilia» (Carnicer & Marcos, 2005, 
p. 152).

6.  A pesar de la renuncia a la sucesión que Catalina declaró en la capitulación matrimonial, el primogénito 
saboyano, Felipe Manuel, fue elegido por su padre como primer pretendiente a la corona española (Osborne, 2002, 
p. 38).

7.  de Bunes Ibarra, 2009, p. 1530.
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misma cercanía y el mismo afecto que a los parientes en la corte imperial. A pesar 
de la opción de enviar a archiduques austriacos a la corte de Madrid, iniciada por 
Felipe II, para prepararles ante una posible sucesión a su trono, a principios del si-
glo XVII el imperio carecía de candidatos. Muy distinta fue la situación en tiempos 
de Maximiliano II, cuando cuatro de sus hijos —Ernesto, Rodolfo, Wenceslao y Al-
berto— habían sido educados en el palacio del Rey Católico8.

2. IÑIGO VÉLEZ DE GUEVARA Y TASSIS, V CONDE DE OÑATE

En la consulta del Consejo de Estado del 13 de mayo de 1603 se trataron las cartas 
enviadas por el embajador en Turín, Mendo Rodríguez de Ledesma. El Consejo le 
concedió la vuelta a España que el diplomático, destinado en la embajada saboya-
na desde hacía tres años, había requerido. El monarca replicó la consulta de sus 
ministros eligiendo a Íñigo Vélez de Guevara y Tassis, V conde de Oñate, como su 
nuevo representante en Saboya9.
	 Oñate nació en el año 1573 en la localidad vasca de Salinillas, siendo el único 
hijo de Pedro Vélez de Guevara y Mariana de Tassis. Habiéndose alistado en los 
ejércitos de Flandes con 13 años, Oñate cumplía con el ideal de la nobleza caste-
llana. Éste anteponía, sobre todo en el caso de los primogénitos, la carrera militar 
en detrimento de una educación universitaria10. En 1588 fue hecho prisionero por 
los rebeldes holandeses durante el ataque contra la fortaleza Bergen op Zoom11. 
Tras su liberación continuó sus servicios militares hasta que en 1591 se trasladó a 
la corte de Madrid, donde serviría como gentilhombre de boca del príncipe Felipe12. 
El oficio cortesano le dejó la suficiente libertad para que Oñate pudiera dedicarse 
a la administración de sus bienes familiares, pues en 1581 su padre había muerto, 
convirtiéndose como primogénito en el cuarto señor de Salinillas, Guevara y Zal-
duendo13. La encomienda de su padre, Mirabel, quedó en sus manos en enero de 
1591, después de haber conseguido el hábito de Santiago en 158914. Tras su matri-
monio con Catalina de Guevara y Orbea, heredera del IV conde de Oñate, fallecido 
en 1593, Íñigo Vélez de Guevara y Tassis se incorporó a la nobleza titulada; reunifi-
cándose también la casa Vélez de Guevara, que a finales del siglo XV se había divido 
en los condes de Oñate y los señores de Salinillas15. Pero ni sus méritos marciales ni 

8.  Como los hijos de Maximiliano II solamente habían engendrado hijos naturales, antes de 1605, los príncipes 
saboyanos eran los parientes varones más cercanos de Felipe III. El primogénito del archiduque Ferdinando de Esti-
ria, Juan Carlos, nació en 1605; los hermanos del futuro Emperador, Leopoldo y Carlos, eran príncipes eclesiásticos. 
El hermano de Ferdinando, Maximiliano Ernesto, nacido en 1583, hubiera sido apto, pero se le prefería como sucesor 
de un territorio austriaco.

9.  Aunque la respuesta del rey al margen de la consulta del 13 de mayo de 1603 no indica más que el simple 
nombramiento sin razones, es muy probable que Felipe, siguiendo el procedimiento común, escogiera a Oñate de 
una lista de tres previamente presentada por el Consejo.

10.  Kagan, 1974, p. 6.
11.  Coloma, 1627, p. 11r.
12.  AGS Estado 1293, f. 401.
13.  RAH, Salazar y Castro, D–20, f. 26.
14.  Salazar y Castro, 1696, p. 91.
15.  Minguito Palomares, 2011, pp. 49/50.
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la dignidad condal fueron el motivo principal del nombramiento de Oñate como 
nuevo embajador en Saboya. Su madre Mariana de Tassis, hija del correo mayor de 
España, Raimundo de Tassis, se había trasladado a Saboya en 1585 como parte del 
séquito de la infanta Catalina. A partir de 1586, Mariana servía de aya de los nueve 
hijos del matrimonio ducal16.
	 La aceptación de la embajada en Saboya sería para Oñate el comienzo de una 
espectacular carrera en el servicio diplomático del Rey Católico. Él serviría como 
embajador en la corte imperial entre 1617 y 1624, y luego en misión extraordinaria 
de 1635 hasta 1637. Desde 1626 hasta 1629, Oñate presidió la embajada española con 
más prestigio: Roma. Fue consejero de Estado desde 1624, en 1629 fue nombrado 
presidente del Consejo de las Órdenes, manteniendo ambos cargos durante sus au-
sencias de la corte madrileña, pues en 1633 Oñate acudió a Flandes en compañía del 
nuevo gobernador de los Países Bajos, el cardenal infante Fernando. Su presencia 
en el séquito del hermano del rey, donde ejercía el cargo de presidente del consejo 
de gobierno, se debía a su posición como consejero español con más experiencia 
en los asuntos de Europa Central17. Después de la elección de Fernando III como 
rey de Romanos en diciembre de 1636, Oñate volvió a Madrid para dedicarse a sus 
funciones como consejero, falleciendo el 31 de octubre de 1644 en la capital. En re-
conocimiento de sus servicios prestados a la corona Felipe IV concedió a la casa de 
Oñate «los honores de la grandeza que por tantos siglos avia gozado, y de que se 
hallava despojada con vivo sentimiento de sus poseedores»18. En 1640 se le otorgaba 
la Grandeza a título personal y en condiciones más ventajosas que a otros nuevos 
Grandes, siendo recompensada su casa en la década de 1650 con la concesión de 
dos nuevos títulos nobiliarios que debían gozar los primogénitos (Campo Real y 
Guevara)19.

3. LA SITUACIÓN POLÍTICA AL COMIENZO DE LA EMBAJADA

Cuando Oñate fue nombrado nuevo embajador en Saboya en 1603, desde el punto 
de vista español, prevalecían condiciones favorables. Dos años antes, las relaciones 
entre Saboya y Francia habían tocado fondo tras la paz de Lyon. Aunque el duque 
Carlos Manuel pudo incorporar el marquesado Saluzzo a sus posesiones, sin em-
bargo, era imprescindible la renuncia a sus planes de expansión hacia el oeste. Pese 
a ello, las diferencias con la corte de París no desembocaron en un acercamiento 
a España. Debido a su enfado con el Rey Católico a raíz de la poca asistencia que 
España le había prestado en la lucha contra Francia, el duque rechazó la idea de in-
crementar sensiblemente la cantidad de tropas españolas en territorio saboyano20. 
Pero Carlos Manuel no podía resistir la presión del gobierno milanés en manos del 

16.  Mariana de Tassis a Felipe III (4/5/1603), AGS Estado Leg. 1.292, f. 97.
17.  Hoffman, 2011, p. 180.
18.  Salazar y Castro, 1696, p. 92.
19.  Rodríguez Hernández, 2010, pp. 172/173 y 179.
20.  Cano de Gardoqui, 1966, p. 46/47.
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reputacionista declarado conde de Fuentes. En 1601, tuvo que consentir la llegada 
de una guarnición española, algo que debió consolar al duque, ya que podía ver esta 
presencia de un ejército extranjero como una posible arma con la que atacar Fran-
cia. A la vez que se complació con el envío de tres hijos suyos a la corte de Felipe III.
	 La vacilación saboyana en cuanto a su integración al sistema español se ve re-
flejada en la instrucción de Oñate fechada el 24 de septiembre de 1603. Su parte 
pública expone solamente la pérdida de localidades fronterizas debido al descuido 
o falta de lealtad de parte de las tropas saboyanas. Pero la instrucción secreta ex-
presa sin reservas que aunque el rey Felipe sigue convencido de la buena voluntad 
de su cuñado, el embajador Oñate debe tener cuidado de los ministros y cortesa-
nos francófilos de la corte de Turín21. Aquí encontramos un tópico repetido en las 
instrucciones de las embajadas enviadas a Saboya, pues tanto Mendo Rodríguez de 
Ledesma22 como el sucesor de Oñate, Luis Gaytán23, observaron pasajes idénticos 
dentro sus manuales diplomáticos. En la instrucción pública se caracteriza la rela-
ción de Saboya con España de una manera que no deja lugar a dudas. Según este 
documento, el ducado es un protectorado del Rey Católico. Por eso, el gobernador 
de Milán debía intervenir en el caso de que Saboya se viera afectada por alguna 
agresión. La generosidad española, sin embargo, sufriría sucesivos abusos ante las 
superfluas peticiones saboyanas de dinero que se basaban en un falso peligro francés. 
Las asistencias de la corte española comprendían el pago de 6.000 escudos anuales 
para el mantenimiento de las dos galeras saboyanas, y de 5.000 escudos mensuales 
para las guarniciones españolas presentes en el ducado. También las disposiciones 
despachadas a Oñate advertían de que se debían mantener en Saboya al menos 
2.500 soldados pagados por España24.
	 La corte española, que desde 1600 residía en Valladolid, percibía la política exte-
rior saboyana, que tanto se orientaba a la expansión, con fuertes dudas y reservas. 
Tanto la recuperación de los territorios perdidos en la paz de Lyon, tan deseada 
por Carlos Manuel, como el tercer ataque contra Ginebra, que se había independi-
zado de Saboya en 1526 tras su adhesión a la confederación helvética, provocaron 
un gran descontento en la corte de Felipe III. Por lo tanto, Oñate fue el encargado 
de sofocar cualquier intento ofensivo del duque. Esta actitud no tiene sus raíces 
en las directivas supuestamente pacifistas del duque de Lerma, valido de Felipe III, 
sino en el gobierno de Felipe II, cuando la preservación del Status quo se convirtió 
en el declarado fundamento de la política italiana de España. Algo que se puede 
reconocer fácilmente a través de ciertas expresiones utilizadas muy a menudo en 
la correspondencia diplomática, como «quietud», «reposo» o «paz»25. Una palabra 
clave en la política del Rey Católico hacia Italia fue la de «novedades», con la cual 
se resumía todo intento de oposición contra la dominación española26.

21.  AHN Estado Leg. 3.455, n. 7.
22.  Cano de Gardoqui, 1966, p. 42.
23.  AHN Estado Leg. 3.455, n. 30.
24.  AHN Estado Leg. 3.455, n. 7.
25.  Frigo, 2008, p. 1180.
26.  «The Spanish ambassadors dreamed of a submissive Italy, happy to be under Spanish rule, but instead they 

found resentment, plotting, and novedades» (Levin, 2005, p. 206).
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	 Los cambios entre las dos versiones de la instrucción se refieren también a la 
persona de Oñate y subrayan el carácter del conde vasco como diplomático biso-
ño. Así la fórmula empleada en el nombramiento de «persona de calidad y buenas 
partes», un criterio fundamental a la hora de ocupar cargos importantes dentro de 
la administración española, se redujo a «persona de calidad y buenas esperanças»; 
cambiándose la referencia de los servicios pasados ante la cercanía al servicio real27. 
Aquí se revela el grado superior del servicio diplomático, que hace pasar los méritos 
ya adquiridos como soldado y cortesano a un segundo plano. La orden de exami-
nar bien las noticias que llegan a la corte antes de comunicarlas al rey, es también 
muy llamativa, ya que se dirige obviamente a un embajador con poca experiencia. 
Sin embargo, los servicios de inteligencia eran ampliamente reconocidos como un 
buen remedio a ese problema. A Oñate se le recomendaba establecer rápidamen-
te una red de contactos hábiles, y todas las personas de importancia que pasaban 
por Turín debían ser congregadas y consultadas para que pudieran saberse sus in-
tenciones y las informaciones que traían de otras partes28. En un anexo de la ins-
trucción se encuentra un decreto real que permitía al embajador disponer de un 
presupuesto particular dedicado a gastos secretos, fondos que se destinarían a gra-
tificar —siempre según el criterio de Oñate—, a «correspondientes tan inteligentes 
y seguros como para tal effecto son menester»29. Para facilitar la materia al inicio 
de su embajada, la secretaría de Estado le mencionó a Oñate un correspondiente 
fiable, el antiguo jefe del ejército saboyano, el conde Martinengo. La personalidad 
de Martinengo estuvo marcada por la supuesta desconfianza que el duque Carlos 
Manuel tuvo en él, la cual le llevó a entrar en el servicio veneciano como coronel de 
caballería. Sin embargo, la corte española vio en dicho sujeto un personaje todavía 
influyente. Curiosamente, el contacto entre Martinengo y la embajada española se 
llevó a cabo a través de su esposa; un hecho que nos muestra el papel de la mujer en 
la diplomacia de la Edad Moderna. La Marquesa de Pianezza se empeñó en entregar 
la correspondencia de su marido, que se había refugiado en sus posesiones de la 
localidad francesa de Bresse después de la paz de Lyon, al embajador Rodríguez de 
Ledesma. En la corte de Valladolid presuponían que la marquesa, madre de la her-
mana natural del duque, mantendría correspondencia con la embajada española30.
	 Antes de la partida de Oñate hacía falta definir las condiciones financieras. Su 
sueldo inicial de 2.000 ducados de a once reales fue aumentado a 3.000, cumpliendo 
con el deseo de Oñate. La cámara milanesa era la encargada en efectuar el pago31. 
Comparándolo con su embajada en Alemania 14 años después, se le concedían a 
Oñate 5.000 ducados menos32, lo que demuestra la inflación al comienzo del siglo 
XVII y el papel subordinado de Saboya dentro de la red diplomática española.

27.  AHN Estado Leg. 3.455, n. 7.
28.  Ibíd.
29.  AHN Estado Leg. 3.455, n. 7 (¿ibíd.?).
30.  Felipe III a Oñate (s.f.), AGS Estado Leg. 1.292, f. 70.
31.  AHN Estado Leg. 3.455, n. 7.
32.  AGS CMC Leg. 706, s.f.
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4. LA RED DE CONTACTOS DE OÑATE EN LA CORTE DE TURÍN

Oñate llegó a Turín el 25 de septiembre de 1603. Como gesto de cortesía, el correo 
mayor del duque de Saboya recibió al nuevo embajador español a tres leguas de la 
capital. En Turín le dieron la bienvenida Alfonso y Amadeo d’Este, procedentes de 
una rama lateral del linaje ducal de Módena. Un día después, Oñate tuvo audiencia 
con el duque y sus hijos, a los que transmitió el afectuoso recuerdo de su tío, tenien-
do que saludar a cada príncipe de manera distinta, respetando la edad de cada uno33.
	 El nuevo titular de la embajada debió superar ciertos obstáculos que derivaban 
de la inesperada muerte de su antecesor. Así, el gobierno milanés falló a la hora 
de entregar los papeles recogidos a Ledesma34. Sólo en diciembre de 1604, Oñate 
pudo examinar por primera vez la correspondencia del embajador fallecido, des-
cubriendo la poca relevancia de la documentación, que principalmente se refería a 
negocios privados de Ledesma35. Tampoco desde Milán le pudieron abonar a tiem-
po el primer plazo de su sueldo. En primavera de 1604, Oñate tuvo que recordar al 
Consejo de Estado su derecho a una remuneración puntual, poniendo su petición 
siempre en el contexto de su «corta hazienda»36. Hasta febrero de 1604 el diplo-
mático se vio imposibilitado de tener una correspondencia secreta porque la corte 
había retrasado el envío de la cifra general, necesaria para que la correspondencia 
se despachara codificada37.
	 Como era normal en la fase inicial de una embajada, los nuevos titulares no 
disponían de una red de contactos. Las pensiones que una vez habían sido con-
cedidas caducaban con la venida de un nuevo embajador. A veces, el personal di-
plomático español hasta consideraba a sus correspondientes como una fuente 
personal de información. A Oñate sí se le había comunicado la existencia de un 
posible confidente, el conde Martinengo. Pero desde la llegada de un secretario 
del antiguo caballerizo mayor la relación entre Oñate y la marquesa de Pianezza 
se había estancado. El secretario dejó noticia de una supuesta invasión veneciana 
en Cremona bajo el mando de Martinengo. Oñate, en consecuencia, hasta propuso 
un alejamiento de la influyente marquesa como gesto de confianza hacia el duque 
Carlos Manuel. Este plan, comunicado al gobernador Fuentes, indica claramente 
la certidumbre del nuevo embajador sobre el conocimiento de su corresponden-
cia secreta por parte de ministros saboyanos. Además, se hace evidente un fallo de 
principiante ya que Oñate estaba dispuesto a sacrificar a una confidente calificada 
como un nexo importante por la corte vallisoletana38. A pesar de que Oñate, de vez 
en cuando mencionó a las personas de su confianza sólo a finales de su embajada, 
a partir de 1609, se empezó a servir del instrumento de las pensiones para atraer a 
nuevos confidentes, reaccionando tarde y teniendo que recordar siempre al consejo 
la puntualidad de los pagos.

33.  Oñate a Felipe III (26/9/1603), AGS Estado Leg. 1.292, f. 108.
34.  Oñate a Felipe III (26/11/1603), AGS Estado Leg. 1.292, f. 109.
35.  Oñate a Felipe III (10/12/1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 421.
36.  Consulta del Consejo de Estado (7/4/1604), AGS Estado 1937, f. 42.
37.  Oñate a Felipe III (24/3/1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 347.
38.  Oñate a Fuentes (28/3/1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 18.
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	 Un ejemplo de esto lo tenemos en el abad Horacio Mancini, que en enero de 
1608 fue elegido para atender al cardenal príncipe Mauricio que un mes antes ha-
bía sido designado con el título eclesiástico, y que ahora iba destinado a Roma. 
Mientras Mancini se encontraba en Turín, el clérigo enviaba cartas cifradas a la 
corte española. Sólo en mayo de 1610, el consejero de Estado Juan de Idiáquez se 
dio cuenta que la pensión eclesiástica de 600 ducados anuales asignada a Mancini, 
por sus dependencias a favor de España, no había sido abonada por la embajada 
española de Turín, al no disponer de fondos39.Un caso similar era el de Bernardino 
Almerigi, el secretario del Mayordomo mayor de los príncipes, conde de Verrua40. 
El rey Felipe le asignó una pensión mensual de 30 escudos en el marzo de 1609, 
en agradecimiento por su continua transferencia de informaciones41. Omisiones 
similares habían sufrido el conde de Lucerna, «uno de los quatro antiguos y prin-
cipales del Piamonte», y el Primer Secretario del duque, Pierre Léonard Roncas. 
Lucerna, que sirvió como embajador extraordinario del duque en la corte imperial 
en 1605, fue recomendado en agosto de 160942. En el caso de Roncas, Oñate eludió 
la aceptación del pago de su pensión de 80 escudos al mes, más una ayuda de costa 
de 2.000 escudos, que ya habían sido fijadas a principios de 160443. La embajada en 
Turín y la corte en Valladolid compartían la misma opinión en cuanto a posibles 
pensionarios. Siempre lo más oportuno era la máxima cautela, para así no poner en 
peligro la seguridad de cada beneficiario. Para cumplir con ello, algunas pensiones 
fueron pagadas a terceras personas como parientes o confidentes del agraciado.
	 Los cooperadores más relevantes de Oñate eran su predecesor Jusep Vázquez de 
Acuña y el secretario de la embajada, Juan Ulierte Berberana. Acuña fue el titular 
de la embajada española en Saboya desde 1588 hasta 1595. En este tiempo llegó a 
conocer a la madre de Oñate, Mariana de Tassis, con la cual se llegaría a casar pos-
teriormente44. Acuña, que permaneció en Milán, no solamente mantuvo relaciones 
familiares con su hijastro. En una carta a Felipe III de 1605, rogó al monarca que 
su encomienda y su cargo como Capitán de hombres de armas pasaran a Oñate45. 
Además, a menudo se puede deducir su asesoramiento ante la mención frecuente 
de su nombre en la correspondencia oficial de la embajada. Resulta probable que 
ejerciera este oficio hasta que Felipe III le concedió, en noviembre de 1608, la li-
cencia para volver a España a su esposa Mariana de Tassis46. El doctor en derecho 
Berberana fue empleado como secretario de la embajada. El propio Oñate le nom-
bró como sustituto del titular Juan Reyero de Peñarroyas. Después de la vuelta de 
Oñate, Berberana representó, como interino, al monarca español durante dos años. 
Sus lazos de confianza con Oñate se reflejan cuando fue enviado a la corte en Va-
lladolid, en el verano de 1605, para exponer la tensión creciente entre su señor y el 

39.  Consulta Juan de Idiáquez (6/5/1610), AGS Estado Leg. 1.493, f. 63.
40.  Mörschel designa a Verrua como «el personaje más influyente en la política saboyana» (Mörschel, 2002, 

p. 103).
41.  Felipe III a Oñate (4/3/1609), AGS Estado Leg. 1.938, f. 213.
42.  Oñate a Felipe III (25/9/1609), AGS Estado Leg. 1.298, f. 132.
43.  Oñate a Felipe III (8/5/1607), AGS Estado Leg. 1.296, f. 327.
44.  Merlin, 1991, p. 110.
45.  Acuña a Felipe III (2/8/1605), AGS Estado Leg. 1.294, f. 96.
46.  Felipe III a Mariana de Tassis (7/11/1608), AGS Estado Leg. 1.938, f. 235.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 171–195  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED180

Ulrich Nagel﻿

duque. Aunque el Consejo de Estado acordaba que el jurista no podía ser el suce-
sor de Oñate, sí constataba —a través de las recomendaciones del embajador— que 
Berberana «es persona conocida de los Ministros, y de quien el conde tiene entera 
satisfacción»47. Las relaciones cordiales entre Oñate y Berberana, y su familia, se 
mantuvieron a lo largo de los años. En 1621, un pariente del letrado, Pedro de Ber-
berana, firmó un contrato de compraventa de unas casas en Madrid en el nombre 
de su amo, el conde de Oñate48.
	 La enumeración de los confidentes de Oñate en la corte de Turín no puede 
prescindir de los nuncios papales, como solía ocurrir con la diplomacia española 
de la época. La instrucción despachada a Oñate contenía un párrafo, en el que se 
expresaba que desde el principio mantuviera «muy buena amistad»49 con los re-
presentantes de Pablo V. El nuncio Paolo Tolosa, titular hasta 1606, era un monje 
teatino, y por su origen napolitano, un antiguo súbdito del Rey Católico. Pocos 
meses después de su llegada, Oñate estaba entusiasmado por el contacto íntimo 
que mantenía con el obispo de Bovino. Tolosa le aconsejó en materias del protoco-
lo50 y demostró inmediatamente su firme solidaridad con Oñate cuando el español 
sufrió las ofensas ceremoniales de Carlos Manuel. En cuanto a sus instrucciones, 
ambos diplomáticos se enfrentaron a los mismos retos, como la conservación de la 
paz entre Saboya y Francia, y la restauración de la fe católica en el marco del con-
cilio tridentino51. Cuando Tolosa regresó a su diócesis en mayo de 1606, Oñate se 
despidió del clérigo con demostraciones de estimación y amistad52.
	 La relación entre Oñate y el sucesor de Tolosa, Pier Francesco Costa, estuvo 
marcada por un tono más sobrio, pero también por la misma unidad política53. 
Frecuentemente, el Consejo de Estado prefirió la postura del nuncio corrigiendo 
al embajador. En abril de 1604, por ejemplo, Tolosa pretendió, con la asistencia 
saboyana, quitar del medio al mariscal Lesdiguières, jefe del ejército francés en la 
guerra contra el duque Carlos Manuel, y gobernador hugonote del Delfinado, un 
personaje muy odiado en la corte española. Oñate intentó que el nuncio se olvi-
dara de sus propósitos, pero el Consejo de Estado advirtió al embajador que no se 
debía perder esta oportunidad54. En el asunto de los conflictos ceremoniales con 
el duque en 1608, Felipe III exigió de su embajador que renunciase a su boicot a la 
capilla ducal siguiendo el ejemplo del nuncio55. Cuando Oñate informó en 1607 de 
los rumores sobre una alianza matrimonial entre Saboya y Francia, el Consejo de 
Estado le recomendó que se apoyase en el nuncio Costa «pues tendrán más fuerça 
[las negociaciones del nuncio] y serán mejor recevidos»56. El Rey Católico esperaba 

47.  Consulta del Consejo de Estado (12/12/1609), AGS Estado Leg. 1.938, f. 198.
48.  IVDJ Est.X.1.14 (25/1/1621).
49.  AHN Estado Leg. 3.455, n. 7.
50.  Un ejemplo se refiere a un enviado francés que vino sin título de embajador, por lo cual una visita de Oñate 

hubiera sido inoportuna (Oñate a Felipe III, 8/5/1604, AGS Estado Leg. 1.293, f. 356).
51.  Mörschel, 2002, p. 74.
52.  «He hallado siempre en el el zelo y buena voluntad que deve al servizio de V. Mag.d, a me assistido en las 

cosas del en todo lo que yo he desseado y a podido» (Oñate a Felipe III, 6/6/1606, AGS Estado Leg. 1.296, f. 255).
53.  Mörschel, 2002, p. 78/79.
54.  Consulta del Consejo de Estado (19/4/1604), AGS Estado Leg. 1.937, f. 43.
55.  Felipe III a Oñate (29/7/1608), AGS Estado Leg. 1.938, f. 131.
56.  Consulta del Consejo de Estado (5/12/1607), AGS Estado Leg. 1.490, f. 30.
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también ver realizado su deseo de conservación del Status quo italiano utilizando 
para ello a los representantes papales. Si el nuncio proponía una alianza defensi-
va, tantas otras veces ya forjada por la Santa Sede uniendo a los príncipes italianos 
contra el imperio otomano, Oñate debería apoyarla con todas sus fuerzas. Como 
le fue comunicado al embajador en su instrucción secreta, en ningún caso podría 
ser él quien sugiriese tal alianza militar57.

5. ASPECTOS FINANCIEROS

Junto con su sueldo anual de 3.000 ducados, que Oñate recibía para el manteni-
miento de su casa y sus necesidades personales, al embajador se le exigía entregar 
una lista de gastos de oficio cada seis meses58. Se le reembolsarían esas sumas una 
vez llegada la lista a la corte, a través de la cámara milanesa. El ducado de Milán, 
gobernado por el Rey Católico como vicario imperial, se financiaba principalmente 
a través de las mesadas llegadas de España. Entre noviembre de 1615 y octubre de 
1616, por ejemplo, la hacienda madrileña suministró 300.000 ducados. Esta canti-
dad equivalía al diez por ciento del presupuesto español de ese año59. Sin embargo, 
estas transferencias resultaban insuficientes para el gran foco del poder español en 
el norte de Italia. En 1608, el gobernador de Milán, el conde de Fuentes, señaló un 
déficit medio anual de cerca de 330.000 escudos, superando las deudas los 400.000 
escudos60. Lógicamente la embajada española en Turín se vería muy perjudicada 
por esta situación de penuria. Por ende, las quejas de Oñate sobre el estado de su 
hacienda no pararían jamás. Oñate solía mandar sus listas de gastos al principio de 
año y en los meses de verano61. El periodo más corto, dentro de sus envíos, durante 
sus seis años en Saboya fue de tres semanas62, mientras que en el año de 1609 tardó 
más de dos meses en comunicar sus gastos del semestre antecedente63. Entre el 26 
de noviembre de 1603 y el 30 de junio de 1609, Oñate gastó 102.850,33 Reales, aun-
que uno de los resúmenes de gastos no se ha conservado; siendo la suma media de 
cada semestre unos 10.285 Reales. Si consideramos esta cifra válida para el segundo 
semestre de 1606 que falta en la correspondencia de la embajada, resultaría un gasto 
medio mensual de 1.689 Reales durante toda su embajada en Saboya.
	 Oñate envió la primera lista de sus gastos a inicios de agosto de 1604, cuando 
adjuntó la relación financiera del antiguo secretario Juan Reyero Peñarroyas, que 
había ocupado la embajada después de la muerte de Ledesma, ocurrida el 28 de 
diciembre de 1603, hasta la llegada de Oñate. Su relación demuestra el descenso 
notable de los gastos de la embajada en el caso de ausencia del titular. Mientras 

57.  AHN Estado Leg. 3.455, n. 7.
58.  Ibíd.
59.  de Carlos Morales, 2008, p. 829.
60.  Fernández Albaladejo, 1992, p. 209.
61.  De este modo, Oñate demostró su obediencia —típica de un principiante diplomático— hacia su instruc-

ción. Embajadores más experimentados solían mandar sus listas de gastos en periodos mucho más largos (Hugon, 
2004, p. 265).

62.  Minuta de gastos 1/7/1605–finales de diciembre 1605 (21/1/1606), AGS Estado Leg. 1.296, f. 212.
63.  Minuta de gastos 1/7/1608–finales de diciembre 1608 (7/3/1609), AGS Estado Leg. 1.298, f. 97.
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el secretario Peñarroyas gastó durante casi diez meses 3.648 eales64, Oñate requi-
rió 8.369 Reales entre finales de noviembre de 1603 y finales de junio de 160465. 
Pues mientras el asistente de Ledesma enumeró solamente pagos a los correos y 
su sueldo de 220 Reales al mes, el nuevo embajador aumentó el gasto en diversas 
partidas específicas. Entre ellas se encuentran aguinaldos para criados del duque, 
cuyos nombres no se mencionan, y partidas para los empleados de la embajada al 
inicio del año. En el año 1603/04, Oñate gastó en los aguinaldos 1.800 Reales. La 
cantidad no variará mucho en los años sucesivos, y siempre computaba alrededor 
de una quinta parte del presupuesto. Partidas más pequeñas, que nunca pasaban 
del cinco por ciento de los gastos, eran las ventajas para los correos, donativos para 
religiosos, peregrinos o soldados pobres de origen español66, y gastos de escritorio 
como papel, tinta y cera. Casi sin excepción, la partida más gruesa solía ser la de los 
gastos secretos y extraordinarios, aunque Oñate no diferenciaba entre ellos. Estas 
cantidades abarcan pensiones, gratificaciones singulares o compras extraordina-
rias. Partidas que estaban sometidas a fluctuaciones considerables, exceptuando 
las pensiones, que pocas veces se llevaban a la práctica, por lo cual cada relación 
daba lugar a un porcentaje bien distinto. En la segunda mitad del año 1604 los gas-
tos secretos ascendieron a 1.107 Reales —13,7 % de la cantidad total67— debido a la 
tranquila situación política. Pero los últimos meses de Oñate en Turín estuvieron 
marcados por un ambiente muy tenso debido a intrigas cortesanas, que produjeron 
el aumento de los gastos secretos hasta los 7.466 Reales, casi tres cuartas partes del 
presupuesto68. Sin embargo, la media normal de los gastos secretos se encontraba 
entre el 20 y 45 por ciento del total.
	 Cuando los gastos extraordinarios pasaban de cierta cuantía, se les solía mencio-
nar como una partida independiente. La partida de gastos más onerosa de Oñate 
data del primer semestre de 1605, cuando el príncipe de Piamonte fue enterrado 
tras su fallecimiento en España, se costearon las fiestas en honor del recién naci-
do príncipe de Asturias, durando el evento tres días, y el secretario Berberana fue 
enviado de vuelta a España, ascendiendo todos estos gastos a 19.380 Reales69. Con 
esta suma, el embajador desafió la tolerancia de los consejeros de Estado, que pi-
dieron a la contaduría mayor de cuentas que evaluara los gastos realizados70. Am-
bas instituciones obviamente reconocieron las circunstancias excepcionales de este 
semestre, pues se eludió amonestar a Oñate. El embajador se vio frecuentemente 
obligado a enviar criados a Milán para garantizar el pago de su salario. Oñate gastó 
2.250 Reales en el primer semestre de 1604 para el viaje de Francisco de Losada71, y 

64.  Minuta de gastos de Peñarroyas 6/4/1603–finales de diciembre 1604 (28/12/1603), AGS Estado Leg. 1.293, 
f. 394.

65.  Minuta de gastos 26/11/1603–finales de junio 1604 (7/8/1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 393.
66.  También en las demás embajadas españolas, estos donativos eran considerados parte del presupuesto ordi-

nario y nunca formaban parte de los gastos secretos (Hugon, 2004, p. 259).
67.  Minuta de gastos 1/7/1604–finales de diciembre 1604 (25/2/1605), AGS Estado Leg. 1.295, f. 164.
68.  Minuta de gastos 1/1/1609–finales de junio 1609 (17/7/1609), AGS Estado Leg. 1.298, f. 117.
69.  Minuta de gastos 1/1/1605–finales de junio 1605 (17/7/1605), AGS Estado Leg. 1.295, f. 215.
70.  Consulta del Consejo de Estado (agosto de 1605), AGS Estado Leg. 1.295, f. 309.
71.  Minuta de gastos 26/11/1603–finales de junio 1604 (7/8/1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 393.
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en la primera mitad del año 1605 se registraron 524 Reales para su envío a Milán72. 
Durante el primer semestre de 1608, Oñate tuvo que mandar a un criado primero 
a Milán y luego, debido al rechazo del gobernador Fuentes, a Nápoles, pagando 850 
Reales73. Los gastos de correos se elevaron habitualmente a una cuarta parte del 
presupuesto, ocupando así el segundo lugar. Si Oñate recurrió al correo ordinario, 
los gastos no excedieron de la medida normal; pero los correos expresos costaban 
entre 60 y 180 Reales. La expresión «en toda diligencia» señalaba la máxima prio-
ridad para el envío de documentos.
	 Oñate continuamente dirigió peticiones a la corte para evitar el destino de tan-
tos compañeros diplomáticos que al final de sus embajadas terminaban con sus 
haciendas exhaustas. El embajador siempre aludía a los ingresos relativamente ba-
jos de su casa en sus vascongadas natal74. El consejo de Estado lo tenía en cuenta, y 
así recomendó a menudo al rey el pago de alguna merced75. Las dádivas reales, sin 
embargo, no siempre pudieron satisfacer al peticionario. Cuando se concedió a su 
hijo Beltrán una pensión de 200 ducados en el obispado de Coria, su padre criti-
có la nimiedad de esta merced, ya que había solicitado un entretenimiento para sí 
mismo y para que su quinto hijo pudiese hacer una carrera universitaria76. Oñate 
comunicó ya en el junio de 1604 que sus deudas ascendían a los 12.000 ducados, 
después del viaje, equipamiento y gastos de la casa77. Pero la situación se agudizó 
bastante a finales de verano de 1607. Su esposa, la propia titular del condado de 
Oñate, había muerto dejando a su marido con diez hijos. Oñate no vio otro remedio 
que pedir licencia para volver a casa alegando también su estado financiero78. Pero 
la corte tardó dos años en concedérsela, más tiempo todavía se retrasó una merced 
generosa del monarca. Sería sólo al terminar su embajada, en 1610, cuando Oñate 
obtuvo la encomienda de los bastimentos del Campo de Montiel en el territorio de 
la orden de Santiago79.

72.  Minuta de gastos 1/1/1605–finales de junio 1605 (17/7/1605), AGS Estado Leg. 1.295, f. 215.
73.  El virrey de Nápoles, conde de Benavente, se negó a pagar, por lo que el criado debió volver con las manos 

vacías. Al parecer, las demás sedes españolas en Italia —Cerdeña, Sicilia, Roma, Venecia y Génova— no eran ade-
cuadas para efectuar el pago al embajador (minuta de gastos 1/1/1608–finales de junio 1608 (11/8/1608), AGS Estado 
Leg. 1.297, f. 126).

74.  Todavía en el año de 1626, Oñate entre los 70 condes de la corona castellana era el quinto con las rentas 
más bajas (BL, Stowe MS 96, f. 218r).

75.  El Comendador Mayor de León, Juan de Idiáquez, afirmó: «Q[ue] el conde de Oñate es pobre y neces.[ita]do 
que V. Mag.d mandasse le pague su sueldo con puntualidad y hazerle m[e]r[ce]d de alguna ayuda de costa». Consulta 
del Consejo de Estado (abril de 1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 426.

76.  Oñate a Felipe III (23/12/1603), AGS Estado Leg. 1.292, f. 118.
77.  Oñate al secretario de Estado Villalonga (12/6/1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 375.
78.  Oñate a Felipe III (9/9/1607), AGS Estado Leg. 1.296, f. 361.
79.  RAH, Salazar y Castro, D–29, f. 1v.
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6. LAS RELACIONES CON EL DUQUE CARLOS 
MANUEL: TRASLADO DE LAS DIFERENCIAS 
POLÍTICAS AL ÁMBITO CEREMONIAL

Partiendo de la instrucción de Oñate elaborada en septiembre de 1603, había es-
peranzas de que después de la paz de Lyon el novel diplomático pudiese gozar de 
un periodo de sosiego. El único conflicto todavía existente trataba de los feudos 
Menton y Roquebrune que pretendían Saboya y el señorío de Mónaco. Niza, tam-
bién ocupada por una guarnición española, fue una fuente de discordias durante 
1606. En este año Carlos Manuel despidió al alcalde de la fortaleza por su supuesta 
subordinación a las tropas españolas. El duque se negó repetidamente a enviar al 
nuevo alcalde a la corte de Felipe III para prestar juramento de fidelidad, querien-
do subrayar de esta manera la pertenencia de Niza al territorio saboyano80. Otras 
tensiones entre Valladolid y Turín tuvieron como causa la falta de puntualidad en 
el pago de la pensión del duque, que montaba 5.000 escudos al mes81. La actitud 
reservada de Fuentes hacia el deseo del duque de una movilización de las tropas 
españolas contra los supuestos peligros de Francia también creó ciertas fricciones82. 
Finalmente, el lugar de Desana, cerca de Vercelli, sería la causa de varias decepciones 
mutuas. Carlos Manuel, siendo vicario imperial, había invadido el feudo después 
del fallecimiento del conde de Desana en 1600, negando rotundamente su restitu-
ción a la familia condal. Oñate se vio enfrentado a un punto crítico en su relación 
por la corte española, ya que tenía que ponderar bien entre la conservación de la 
autoridad real y la prevención de posibles actos de violencia83.
	 Las relaciones hispano-saboyanas sufrieron un deterioro decisivo a partir de 1605. 
El transporte de ejércitos españoles de Nápoles a Flandes, atravesando por territo-
rio saboyano, marcó el inicio de este proceso. De hecho, el año elegido no fue una 
mera casualidad, pues tras el nacimiento del príncipe Felipe en abril de 1605 —con 
el cual las esperanzas de Carlos Manuel a la sucesión en España desaparecían84—, 
Oñate mencionó las primeras infracciones contra el reglamento del transporte. En 
primer lugar, el lugarteniente de Vercelli rehusó el paso, por lo que Oñate debió 
transmitir su queja formal para que al final se concediese la licencia del paso85. Pero 
Carlos Manuel aumentó su estrategia ofensiva en la corte española, especialmente 
tras la muerte de su primogénito Felipe Manuel. La embajada de condolencia del 
conde de Paredes, gentilhombre de boca de Felipe III, no pudo cambiar la cuestión, 
a pesar de su ejecución notablemente rápida86. En junio de 1605, se llevó a cabo un 
primer incidente. Aunque el duque había garantizado la entrega de las patentes al 

80.  Oñate a Felipe III (20/3/1606), AGS Estado Leg. 1.296, f. 225. Un año después, Fuentes suprimió los sueldos 
de la guarnición que en un principio iba a proteger a Saboya de Francia (Oñate al secretario de Estado de Prada, 
15/6/1607, AGS Estado Leg. 1.296, f. 341).

81.  Oñate a Felipe III (13/1/1605), AGS Estado Leg. 1.295, f. 153.
82.  Oñate a Felipe III (13/3/1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 345.
83.  Felipe III a Oñate (22/4/1604), AGS Estado Leg. 1.937, f. 195.
84.  Hay un acuerdo en definir el nacimiento de Felipe IV como el inicio dentro del giro de la política exterior de 

Saboya: Mörschel, 2002, p. 17; Merlin, 1991, p. 108; Bombín Peréz, 1978, p. 153.
85.  Oñate a Felipe III (14/5/1605), AGS Estado Leg. 1.295, f. 182.
86.  Instrucción del Conde de Paredes del 6/6/1605, AHN Estado Leg. 3.455, f. 29.
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Maestre de Campo Sancho de Luna, los españoles no las obtuvieron. Se prohibió 
a Oñate que informara a Fuentes sobre este asunto, siendo despojado de sus car-
tas y bienes un correo de la embajada en el camino hacia Luna. Sin embargo, la 
furiosa reacción de Oñate resultó demasiado sutil. El embajador dirigió tres cartas 
al duque, en dos días, exhortándole por la licencia del paso, pero manteniendo su 
retórica halagüeña87.
	 Incapaz de expresarlo a través de sus cartas, Oñate mostró su enojo durante las 
audiencias con el duque. A finales de julio de 1605, una junta formada por los con-
sejeros de Estado Juan Idiáquez y el conde de Miranda, discutió sobre ciertas quejas 
del duque. Carlos Manuel lamentó el tratamiento irrespetuoso de Oñate hacia su 
persona en la materia del paso de los ejércitos. Esta insolencia del embajador, se-
gún el duque, se manifestó sobre todo en el uso de la palabra «protesta». Se trataba 
de un término del lenguaje diplomático que habitualmente señalaba la fase pre-
via antes de la ruptura de relaciones bilaterales. El sucesor de Oñate, Luis Gaytán 
de Ayala, lo empleó así en 1614 cuando la embajada fue asaltada88. La protesta de 
Gaytán desembocó en la declaración de guerra contra Saboya y la necesaria parti-
da del embajador. Para expresar sentimiento o irritación, la diplomacia española 
prefería el verbo «extrañar». Cuando en invierno de 1607 Carlos Manuel impuso el 
matrimonio de sus hijas con príncipes en Mantua y Módena, la corte declaró que 
«a V. Mag.d extrañava mucho», ya que el rey Felipe solamente había aprobado el 
matrimonio con Mantua y el Emperador, no con Módena89. Oñate, siendo novato 
en el ámbito diplomático, carecía de conocimientos sobre este lenguaje. Por ende, 
la junta formada criticó el empleo de esa palabra. Se encargó al duque de Lerma 
que comunicase al embajador saboyano, el marqués d’Este, que el rey «tiene man-
dado al conde de Oñate y a los demás ministros de Italia que respeten mucho a su 
Alteza [el duque Carlos Manuel] y le den satisfacción y gusto en todo quanto se 
pudiere». Además, se ponía de relieve el sentimiento del monarca, «si bien se ha 
de creer que lo hizo [Oñate] inadvertidamente y con todo esso se le [Felipe III] es-
traña [sic] haverlo hecho»90. Se dio las gracias a Oñate por su empeño, pero en el 
futuro se esperaba de él que utilizase «términos más honestos y decentes»91. Aquí 
llama la atención la palabra «honesto», pues demuestra que la aplicación de la di-
simulación, tan aceptada en la diplomacia española de esta época92, dependía de 
las circunstancias de cada caso.
	 La relación personal entre Oñate y el duque de Saboya empeoró por distin-
tas causas. Carlos Manuel tenía sus dudas políticas con motivo del tempestuoso 
comportamiento del embajador español. El duque llegó a deshonrarle, declarando 
abiertamente que el enfado de Oñate se debía a razones privadas, a causa de la or-
denanza ducal que limitaba su acceso a las salas de las princesas para ver a su madre 

87.  Oñate al duque Carlos Manuel I (11–12/6/1605), AGS Estado Leg. 1.295, f. 209/211. Estas cartas son las únicas 
que indican la hora, siendo redactadas entre las 5 y las 9 de la mañana.

88.  Luis Gaytan de Ayala a Felipe III (23/9/1614), AGS Estado Leg. 1.939, f. 248.
89.  Consulta de la Junta de Dos (5/12/1607), AGS Estado Leg. 1.490, f. 30.
90.  Consulta de la Junta de Dos (25/7/1605), AGS Estado Leg. 1.937, f. 65.
91.  Ibíd.
92.  Cf. Frigo, 1995, p. 361; Enciso, 2007, p. 503.
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y abuela, tanto a él como a sus hijos93. Desde el punto de vista del duque, Oñate no 
solamente se arriesgó a provocar una fuerte crisis política de las relaciones bilate-
rales en favor de un beneficio personal y honorífico; aparte de ello, el embajador 
demostró su insuficiencia para su cargo exponiendo rabia y pasión como móvil de 
su actuación. Pues dentro de un ideal estoico del embajador, un comportamiento 
dirigido por emociones era interpretado como prueba de incapacidad y de la ca-
rencia de una conciencia cortesana94. Los consejeros Idiáquez y Miranda se man-
tuvieron en silencio, dejando la resolución de dicho asunto al conde de Paredes. 
A la vez insistieron en el derecho del duque de educar a sus hijos a su gusto, pero 
defendieron también a la madre de Oñate, Mariana de Tassis95.
	 Las acciones de la hija del correo mayor español Raimundo de Tassis habían 
provocado, sin embargo, el enojo del soberano de Saboya. Aprovechándose de su 
privilegiado acceso a las hijas del duque había intrigado en su política matrimonial 
defendiendo los intereses españoles en Turín96. Pues el testimonio inusitado de un 
enfado de dos princesas a raíz de su casamiento, que solamente representa intereses 
dinásticos, se deja indudablemente reducir a la influencia de Tassis. En noviembre 
de 1607, Oñate comunicó la consternación de la princesa Margarita, nacida en 1589, 
al ser ella la elegida para casarse con el príncipe de Mantua. Margarita considera-
ba el matrimonio de su hermana con el primogénito de Módena como indigno e 
intentó entrar en un convento97. Aquel proyecto matrimonial con el ducado veci-
no se conocía desde 160498, pero la corte española había impuesto que Isabella se 
casase en Mantua para que su hermana quedará reservada «para la buena fortuna 
de más alto estado»99, pues el Emperador había señalado su interés por primera 
vez en mayo de 1606, enviando a un coronel imperial, el conde Giovanni Belgio-
joso100. Aunque el Consejo de Estado sospechaba desde el principio que Rodolfo II 
emplearía otra maniobra para aplazar la elección de un rey de Romanos101; la oferta 
imperial benefició a la princesa Margarita, atrayendo así el interés de monarcas del 
mismo rango. Se dio un ultimátum, en octubre de 1607, según el cual el Emperador 
debía decidir antes del final del mes si quería casarse con la princesa102. Rodolfo se 
abstuvo de una declaración en favor del casamiento, eliminándose el último obs-
táculo para los duques de Saboya y Mantua. La decisión enfureció a Rodolfo103, y la 
corte española suspendió la dote de 200.000 ducados. A finales de febrero de 1608 
tuvieron lugar las dos ceremonias matrimoniales entre la princesa Margarita con 

93.  Consulta de la Junta (25/7/1605), AGS Estado Leg. 1.937, f. 65.
94.  Cf. Bély, 2011, p. 28; Bouza, 2003, p. 160.
95.  Consulta de la Junta (25/7/1605), AGS Estado Leg. 1.937, f. 65.
96.  Oñate a Felipe III (12/1/1608), AGS Estado Leg. 1.938, f. 83; Merlin, 1991, p. 110.
97.  Oñate a Felipe III (5/11/1607), AGS Estado Leg. 1.490, f. 27.
98.  Oñate a Felipe III (4/8/1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 390.
99.  Felipe III a Oñate (14/1/1608), AGS Estado Leg. 1.938, f. 110.
100.  Oñate a Felipe III (7/6/1606), AGS Estado Leg. 1.296, f. 256.
101.  Consulta del Consejo de Estado (2/9/1606), AGS Estado Leg. 1.937, f. 94.
102.  La Junta consultó una carta del embajador español en la corte imperial, Guillén de San Clemente 

(7/12/1607), AGS Estado Leg. 1.490, f. 31.
103.  Consulta de la Junta (7/12/1607), AGS Estado Leg. 1.490, f. 22.
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Francisco IV Gonzaga, duque de Mantua a partir de 1612, y entre su hermana Isabe-
lla con Alfonso III d’Este, que se convirtió en duque de Módena y Reggio en 1628104.
	 ¿Qué papel jugó Oñate en este asunto? De hecho, el embajador tuvo que con-
tentarse con quedar rápidamente a un segundo plano. A causa de su aprobación 
precipitada del matrimonio con Módena, Oñate perdió la confianza de las prin-
cesas, que estaban muy decepcionadas con el representante de su tío105. Luego la 
junta formada por Idiáquez y Miranda se puso de acuerdo para arrebatar al conde 
las negociaciones con Carlos Manuel. Los dos consejeros volvieron a recordar a su 
monarca que Oñate no podía permanecer en Turín por estar «en tanta desgracia» 
con el duque. Curiosamente, de ninguna manera echaron la culpa al embajador, 
sino responsabilizaron todo al «humor y condición de aquel príncipe»106. ¿A qué 
tipo de incidentes se refería la junta para llegar a un juicio tan grave del soberano 
de Saboya?
	 Todas las medidas de Carlos Manuel estaban vinculadas con el ámbito cere-
monial, ya que en el campo militar, Saboya carecía de los medios para oponerse a 
España. Uno de estos campos, de un reglamento ceremonial estricto, eran las ce-
remonias religiosas públicas. Dos eventos destacaban en el calendario litúrgico de 
Turín: las procesiones anuales de Corpus Christi y del sudario con la faz de Cristo, 
que pertenecía a la casa ducal desde 1453. Durante la primera procesión del sudario, 
que se celebraba el 4 de mayo, no hubo motivos de queja para el embajador, pues 
Oñate pudo ocupar el primer lugar debajo del palio ante la ausencia del nuncio. En 
la fiesta del Corpus, sin embargo, el príncipe Tomás, de sólo ocho años de edad, se 
colocó en el lugar de Oñate cogiendo la segunda vara del palio, mientras que a Oñate 
se le ofreció la cuarta vara. El español lo rehusó alegando su precedencia. Un com-
promiso que preveía el retraso en la llegada del nuncio Tolosa y de Oñate, fracasó, 
pues el representante papal sí llegó a tiempo ocupando su posición tras el duque. 
El conde de Oñate se ausentó ante la falta de comunicación con Tolosa107. Las seis 
varas normalmente estaban reservadas para el duque, sus hijos Tomás Francisco y 
Mauricio que se habían quedado en la corte saboyana, y los tres embajadores que 
gozaban del acceso a la capilla ducal. Estos tres diplomáticos eran los embajadores 
del papa, España y Venecia, pues ni el Emperador ni el rey Cristianísimo disponían 
en esta época de un embajador ordinario en Turín. El intento de Carlos Manuel 
de conseguir la precedencia para los príncipes menospreciando a los embajadores 
en su corte, estaba motivado por su deseo de igualarse, por lo menos en el ámbito 
ceremonial, con las casas reales. Los príncipes del linaje real disfrutaban de este 
privilegio ceremonial ante los embajadores. Oñate, al que posteriormente le sería 
concedida la precedencia por parte de los electores del Imperio durante su emba-
jada en Viena108, solamente podía interpretar este incidente como una ofensa que 
conllevaba la pérdida de reputación del Rey Católico.

104.  El objetivo de esta doble alianza matrimonial era «favorire una lega di stati italiani in funzione antispagnola 
con l’appoggio della Francia» (Merlin, 1991, p. 108).

105.  Oñate a Felipe III (5/11/1607), AGS Estado Leg. 1.490, f. 27.
106.  Consulta de la Junta (7/12/1607), AGS Estado Leg. 1.490, f. 22.
107.  Oñate a Felipe III (24/6/1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 378.
108.  Cf. Oñate a Felipe III (6/9/1619), AHN Estado Leg. 1.638, s.f.
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	 La procesión del Corpus de 1604 le sirvió a Carlos Manuel como precedente, 
excluyendo al embajador de Felipe III también en los años siguientes. En 1605, el 
duque cometió aquella ofensa también en la procesión del sudario dividida en dos 
partes. Pero Oñate se equivocó al evaluar este incidente como gesto de amistad 
hacia el embajador extraordinario de Francia109. De hecho, el soberano de Saboya 
se opuso también al Nuncio que podía antes evitar algún escándalo sirviendo de 
oficiante en la misa. Pero Pier Francesco Costa tuvo que constatar en la fiesta del 
Corpus de 1607 que dos de las seis varas del palio habían sido desmontadas. Los 
príncipes Víctor Amadeo y Filiberto, que habían vuelto desde Madrid el año ante-
rior, cargaron el palio junto con sus hermanos menores110. La ofensa contra el re-
presentante papal fue el resultado de la mediación fracasada de Carlos Manuel en 
el conflicto entre Venecia y Pablo V. A partir del abril de 1606, la república sufrió el 
interdicto por haber condenado a dos clérigos ante un juzgado seglar. Pero cuando 
el duque estaba a punto de llegar a Roma, proveído con una instrucción del Em-
perador, el conflicto ya había terminado gracias a las negociaciones del cardenal 
francés Joyeuse111.
	 A partir de 1607, Costa se unió al boicot de Oñate, mientras su compañero ve-
neciano Contarini era declarado persona non grata ya desde 1606 a causa del inter-
dicto. Cuando en 1608 los tres embajadores recibieron la invitación para asistir a 
la procesión del sudario, se pusieron de acuerdo para no aceptarla. El duque Carlos 
Manuel aprovechó esta oportunidad para manifestar ceremonialmente su nueva 
alianza política. El lugar que éstos debían ocupar se adjudicó al embajador extraor-
dinario de Francia112. En el mismo año, Oñate dejó de acudir a la capilla ducal, lo 
que Felipe III le había prohibido tres años atrás113. El conde justificó su comporta-
miento con un cambio del ceremonial llevado a cabo durante las bodas del febrero 
de 1608. En esta ocasión, el duque y sus hijos recibieron por primera vez el incienso 
y el saludo de paz de manos de un obispo, mientras que los embajadores tuvieron 
que contentarse con recibirlos de su asistente114. Sólo después de la partida de Oñate 
se estableció un reglamento definitivo para misas solemnes y procesiones115. Con 
respecto al nuncio, el Consejo de Estado apoyó siempre la conducta de Oñate, re-
comendándole que en materia ceremonial siempre aceptase las orientaciones del 
representante de Pablo V116.

109.  Oñate a Felipe III (5/5/1605), AGS Estado Leg. 1.295, f. 181.
110.  Mörschel, 2002, pp. 71/72.
111.  Mörschel, 2002, p. 265.
112.  Oñate a Felipe III (7/5/1608), AGS Estado Leg. 1.297, f. 108. El duque, según Oñate, estaba preocupado por 

una ruptura definitiva, y así lo dejó sentir al día siguiente durante un banquete. Para corregir su tratamiento dema-
siado cortés hacia el embajador extraordinario de Francia, al día siguiente el duque volvió a tratar a los embajadores 
ordinarios según su posición y rango, dando al embajador extraordinario francés un tratamiento inferior. Sin embar-
go, el diplomático de Enrique IV no se dio cuenta ignorando las condiciones de la corte saboyana. Oñate juzgó este 
gesto, sin lugar a dudas, como una «demostraz.[i]on de amistad con Francia».

113.  Felipe III a Oñate (14/12/1605), AGS Estado Leg. 1.937, f. 254.
114.  Oñate al secretario de Estado de Prada (24/7/1605), AGS Estado Leg. 1.297, f. 121.
115.  Mörschel, 2002, p. 72.
116.  «El conde se ha governado como conviene a la Real Auctoridad de V. Mag.d en conform.[ida]d de lo que 

se le ha ordenado que es que no haga novedad de lo que siempre se ha acostumbrado» (Consulta del Consejo de 
Estado, 12/11/1608, AGS Estado Leg. 1.938, f. 108).
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	 Junto con las ofensas generales, se puede advertir también la degradación es-
pecífica a la que fue sometido el embajador español. Así Carlos Manuel omitió vi-
sitar a la embajada española, también durante la misión del conde de Paredes que 
había venido con título de embajador extraordinario. Este gesto de cortesía, sin 
embargo, sí fue concedido al enviado francés. Durante la estancia del embajador 
extraordinario imperial, el marqués de Castiglione, el duque le honró con el título 
de excelencia, mientras Oñate tuvo que tolerar un tratamiento de rango inferior, 
«Vuestra Ilustríssima»117. Ello conllevó una comunicación bastante complicada entre 
los dos diplomáticos de la Casa de Austria. El español le dio el título de excelencia 
a su homólogo imperial a través de la visita de un criado, pero Castiglione se apoyó 
en el tratamiento del duque. Durante encuentros personales, cada uno se dirigió al 
otro en tercera persona. El rey Felipe alabó la insistencia de Oñate para conseguir 
un tratamiento idéntico entre los representantes de la dinastía118.
	 Poco después de la disputa sobre el transporte del ejército español a Flandes, el 
duque y el conde coincidieron en sus carrozas en una calle de Turín. Como era cos-
tumbre, Oñate se bajó de su coche para mostrar al soberano su reverencia. Pero Car-
los Manuel no le hizo caso, elogiando posteriormente el Consejo de Estado la mo-
derada reacción del embajador119. Poco tiempo antes, el saboyano había negado dar 
audiencia a Oñate alegando que prefería dar un paseo en el parque de su castillo120.
	 La corte saboyana causó otro escándalo con sus decretos sobre el registro de la 
correspondencia diplomática. Príncipes y embajadores fueron a menudo víctimas 
de una aplicación defectuosa del secreto postal. Así el duque Manuel Filiberto en-
carceló a su correo mayor en 1575 por la entrega de correspondencia a los franceses, 
y el conde de Olivares pudo comprobar la apertura de sus cartas en 1589 siendo ti-
tular de la embajada española ante la Santa Sede121. Bajo la regencia de Carlos Ma-
nuel, la nunciatura en Turín desconfió de los correos ducales encargando siempre 
la correspondencia a sus propios criados. Los nuncios sospechaban que a menudo 
la corte habría consultado su correspondencia122. Un decreto de Carlos Manuel de 
mayo de 1604 abría por primera vez la posibilidad oficial para el correo mayor de 
poder examinar las cartas de extranjeros. Todos los correos fueron obligados de 
registrarse en la oficina del correo mayor de Turín, suprimiendo así el reglamento 
antes practicado, por el cual el correo que llegaba podía dirigirse directamente al 
destinatario. Oñate criticó este decreto durante una audiencia con el duque, ale-
gando los retrasos que sufría el envío de sus cartas ante la demora resultante del 
proceso de registro123. Aunque Oñate no podía comprobar en persona la apertura 
de sus cartas, sí podía apoyarse en las afirmaciones de un confidente de fiar, aunque 
desconocido para el propio embajador. Con todo ello se puede advertir de nuevo la 
turbulenta relación entre Oñate y Carlos Manuel, cuyas raíces se encuentran en la 

117.  Oñate al secretario de Estado de Prada (24/7/1605), AGS Estado Leg. 1.297, f. 121.
118.  Oñate a Felipe III (1/5/1607), AGS Estado Leg. 1.296, f. 323.
119.  Consulta del Consejo de Estado (31/8/1605), AGS Estado Leg. 1.937, f. 66.
120.  Oñate al Primer secretario Roncas (11/6/1605), AGS Estado Leg. 1.295, f. 209.
121.  Carnicer & Marcos, 2005, pp. 214/216.
122.  Mörschel, 2002, pp. 54/55.
123.  Oñate a Felipe III (18/9/1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 402.
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cuestión de los derechos de paso para los ejércitos españoles. El embajador pudo 
probar sus sospechas cuando a través de un pariente del correo mayor, que se en-
teró, a través de su hermano —un camarero de la corte—, de la noticia de que el 
duque consultaba a menudo la correspondencia de los tres diplomáticos residentes 
en Turín124. Oñate comunicó la confidencia al Consejo de Estado y renunció a los 
servicios del correo mayor saboyano, y a finales de abril de 1605, la corte de Valla-
dolid ya había desviado la ruta de la posta por Lyon, el Valais y Génova125.
	 Resulta lógico que en esta ocasión los tres embajadores en Turín se pusieran 
también de acuerdo. En el mismo contexto, Oñate se quejó en una audiencia, en 
1604, de la entrada de soldados saboyanos en la embajada veneciana. El motivo de 
esta acción era la huida de algunos criados a la embajada después de un incidente 
violento con nobles saboyanos. Carlos Manuel rechazó la petición de Oñate justi-
ficándose en que la corte nunca había respetado la inmunidad de las embajadas en 
caso de una implicación penal126. A pesar de ello, se hace notable una cierta solida-
ridad del estado diplomático.

7. AGUDIZACIÓN DE UN CONFLICTO CORTESANO:  
EL FINAL DE UN EMBAJADOR

A partir de finales de 1606, Carlos Manuel se empeñó en la supresión de la facción 
española en Turín acercándose a la vez al rey Enrique IV. Lo consiguió colocando 
a consejeros francófilos en su entorno. La primera víctima fue el marqués d’Este, 
que tuvo que renunciar a su cargo de mayordomo mayor de los príncipes en favor 
del conde de Verrua, que había regresado de su embajada en Roma127. En junio de 
1607, el portavoz de los francófilos, el marqués de Lullin128, se convirtió en camarero 
mayor129. Un obvio acercamiento hacia Francia fue la misión del conde Porporato 
en agosto de 1607. A éste se le había encargado un enlace matrimonial entre una 
hija de Enrique IV y el príncipe Filiberto, a pesar del celibato130 que había aceptado 
tras su nombramiento como prior de la provincia castellana del orden de San Juan131.
	 La situación personal de Oñate se agravó bastante. El embajador solía relacio-
narse con el entorno del marqués de Caneli. Este cortesano era un supuesto pro-
tegido del teniente de los arcabuceros, Giovanni Battista Provana, sospechoso de 
asesinato, por lo cual debió dimitir de su puesto. Un amigo de Provana, Francesco 
Moresino, tuvo que refugiarse después de una defensa fallida del teniente. Antes se 

124.  Consulta del Consejo de Estado (10/5/1605), AGS Estado Leg. 1.937, f. 58.
125.  Consulta del Consejo de Estado (30/4/1605), AGS Estado Leg. 1.937, f. 56.
126.  Oñate a Felipe III (24/1/1604), AGS Estado Leg. 1.293, f. 333.
127.  Oñate a Felipe III (15/11/1606), AGS Estado Leg. 1.296, f. 283. Mörschel atesta a Verrua una actitud francófila 

decidida (Mörschel, 2002, p. 174).
128.  Merlin, 1991, p. 109.
129.  Oñate a Felipe III (15/6/1607), AGS Estado Leg. 1.296, f. 336.
130.  de Bunes Ibarra, 2009, p. 1530.
131.  Oñate a Felipe III (18/8/1607), AGS Estado Leg. 1.296, f. 354. Carlos Manuel ignoró el hecho que legaciones 

de este tipo no debían ser realizadas sin permiso español, lo cual le recordó Oñate.
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le había visto junto con Oñate132. El vasco cometió un error estratégico abogando 
por los cortesanos despedidos y garantizando su inocencia. Felipe III se vio obli-
gado a corregir una vez más la conducta del diplomático novato, exhortándole a 
conservar su independencia dentro de la corte saboyana133. Pero la intervención del 
monarca fue demasiado tardía, y Oñate fue sospechoso de haber aceptado al servi-
cio español más confidentes del círculo de Provana. Ya desesperadamente, el conde 
se defendió aludiendo la malicia de la facción francófila y la desconfianza general 
del duque, que no solamente se aplicaba a la persona del embajador134. Cuando el 
Primer Secretario Roncas y el militar Albigny, comandante del ataque en Ginebra 
en 1602, fueron arrestados en diciembre de 1607, Oñate apenas pudo aguantar su 
situación. El embajador no pudo explicar esta drástica acción contra antiguos con-
fidentes suyos. Curiosamente, Oñate tuvo que apoyarse en las informaciones de 
su supuesto adversario, Verrua135. El nuevo mayordomo mayor le comunicó que la 
detención servía para crear confianza con Enrique IV y el duque de Mantua. Roncas, 
cuyas negociaciones para conseguir una pensión española eran obviamente cono-
cidas, fue juzgado responsable de la confirmación todavía pendiente de Felipe III 
del matrimonio saboyano-mantuano, creyéndose en Turín que Roncas había bus-
cado la negativa del rey católico. Oñate fue apartado del duque sistemáticamente. 
Ya resignado, se dio cuenta de lo absurdo de quedarse en Turín, afirmando: «Aquí 
no puedo ser del servicio que deseo»136. Pero Carlos Manuel demostró su antipatía 
hacia Oñate sin reservas. Con motivo de las preocupaciones que la doble alianza 
matrimonial había causado en Madrid, el duque llegó incluso a insultos y ataques 
de rabia contra el embajador137.
	 Mientras tanto, el negocio con Enrique IV sobre un matrimonio entre el príncipe 
de Piamonte y la princesa Cristina estaba a punto de ser concluido. Oñate constató 
que una mayoría de los consejeros deseaban una alianza con Francia138. El juicio de 
Oñate era que el propio duque prefería suprimir el negocio, pero que no se atrevía 
a hacerlo porque una supuesta invasión francesa carecía de lógica. Pocos meses 
después, el embajador español en Génova, Juan Vivas, tuvo que reconocer que los 
preliminares entre Turín y París ya habían concluido139. Cuando el Rey Católico 
mandó sus últimas órdenes a su embajador en Turín, a inicios de diciembre de 
1609, Oñate ya estaba preparado para marcharse a España140. Felipe III comentó las 
negociaciones franco-saboyanas mordazmente. El monarca exigió de su embajador 

132.  Oñate a Felipe III (20/7/1607), AGS Estado Leg. 1.296, f. 348.
133.  «Lo que conviene es vos os governeys de manera que quiteys celos y sospechas y en lo que pudieredes 

(sin caer en este inconviniente), procurar unión y concordia entre todos lo hagáis de modo que claramente vean y 
conozcan q no os mueva ningún fin particular» (Felipe III a Oñate, 28/8/1607, AGS Estado Leg. 1.938, f. 67).

134.  Oñate a Felipe III (28/9/1607), AGS Estado Leg. 1.296, f. 366.
135.  Oñate mencionó, junto a Verrua, a los consejeros Martinengo, Lullin y Porporato que persuadieron al duque 

de un complot contra él por parte de la facción hispanófila (Oñate a Felipe III, 7/3/1609, AGS Estado Leg. 1.298, f. 95).
136.  Oñate a Felipe III (12/1/1608), AGS Estado Leg. 1.938, f. 84.
137.  Oñate habla de «palabras picantes» (Oñate a Felipe III, 12/1/1608, AGS Estado Leg. 1.938, f. 85).
138.  Oñate a Felipe III (25/8/1609), AGS Estado Leg. 1.298, f. 133.
139.  Bombín Peréz, 1978, p. 157.
140.  En septiembre de 1609, el rey Felipe había nombrado a Oñate como embajador cerca del rey de Hungría, 

Matías, pero omitió poner una fecha de comienzo de la embajada (Felipe III a Oñate, 11/9/1609, AGS Estado Leg. 
1.938, f. 230).
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que cortejase a los príncipes, ya que se encontraban en un estado de dependencia 
hacia su tío. Su carta culminó en esta referencia grave al duque y sus ministros: 
«El apartarse de mi gracia ha de ser su ruyna»141. Pero dos semanas antes, Oñate 
ya había anunciado la entrega de sus papeles al secretario Berberana142. El duque 
Carlos Manuel demostraba su acercamiento a París con un tratado de alianza, fir-
mado en el abril de 1610 en Bruzolo. En él se concertaba el matrimonio, y Enrique 
IV y Carlos Manuel acordaron la invasión y conquista de Milán, que debía pasar a 
las manos del duque143. Sin embargo, el asesinato del rey francés el 14 de mayo de 
1610 frustró no solamente el ataque al ducado de Juliers-Cléveris, sino también este 
plan militar de Enrique IV. Carlos Manuel eludió el duro castigo de España ante la 
muerte del conde de Fuentes, encargado de ejecutar un duro correctivo a Saboya, y 
por el perdón humilde del príncipe Filiberto que gozaba de muy buena reputación 
en la corte de Madrid144.

8. CONCLUSIÓN

La esperanza del conde de Oñate de que Turín pudiera ser un lugar agradecido y 
tranquilo para el comienzo de su carrera diplomática se convirtió rápidamente en 
una ilusión. Sin duda, las condiciones al inicio, con la posición privilegiada de su 
madre Mariana de Tassis y las relaciones desastrosas con Francia después de la paz 
de Lyon, podían favorecer al conde. Pero el representante de Felipe III tuvo que 
enfrentarse con una ambiciosa facción de cortesanos francófilos. Ellos se opusie-
ron a la orientación pro española considerándola un freno para que Saboya tuviera 
un papel influyente dentro del concierto de potencias europeas. El duque Carlos 
Manuel también abogó por esta postura, convirtiéndose por su carácter complica-
do, en el obstáculo principal de una embajada exitosa para Oñate. La correspon-
dencia española esboza la imagen de un colérico paranoico145 que, a pesar de ello, 
demostró magníficamente a través de la comunicación simbólica su pretensión 
de un liderazgo en la península italiana. El embajador español se vio a menudo 
humillado y reducido a un papel menor. Hasta la carta ducal de agradecimiento, 
después de la partida de Oñate, que normalmente se reserva para gestos de corte-
sía, contenía fuertes críticas contra el vasco146. Se reflejan así las opciones de poder 
para los pequeños príncipes, que en el campo militar no podían competir con las 
grandes potencias, pues las ofensas ceremoniales capacitan al ofensor a presentar 
sus propias pretensiones de una manera intensa, afectando al honor del protector. 

141.  Felipe III a Oñate (6/12/1609), AGS Estado Leg. 1.938, f. 237.
142.  Oñate a Felipe III (19/11/1609), AGS Estado Leg. 1.298, f. 139.
143.  Bombín Peréz, 1978, p. 171.
144.  Mörschel, 2002, p. 18.
145. P or los rumores del complot, Oñate comunicó que el duque siempre lleva una espada durante las audien-

cias, que había colocado pistolas en varios lugares del palacio y que solía estar en compañía de una guardia armada 
durante todo el día (Oñate a Felipe III, 8/5/1607 y 15/6/1607, AGS Estado Leg. 1.296, f. 325 y 336).

146.  El duque criticó a Oñate y a su compañero en París, Cárdenas, por haber pasado malas informaciones acer-
ca del matrimonio, supuestamente ya capitulado entre París y Turín. Pero Carlos Manuel indicó en vano las ventajas 
de aquella alianza a su cuñado español (duque Carlos Manuel I a Felipe III, 19/11/1609, AGS Estado Leg. 1.938, f. 199).
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La corte española quedó consternada ante tal conducta insolente. El único reme-
dio fue la tolerancia para no entregar Saboya a Francia, y arriesgar así la seguridad 
de Milán. Indudablemente, España aceptó de este modo un daño considerable a su 
reputación. La reducción continua del honor o de la reputación del protector, en 
este caso de España, podía causar más sufrimiento que el de la derrota en batalla.
	 Bajo estas circunstancias, el cumplimiento exitoso de esta misión diplomática 
resultó complicadísimo. Sin embargo, un embajador experimentado probablemente 
no hubiera cometido los errores típicos de un novato. Entre ellos se encontraba el 
comportamiento a veces demasiado apasionado de Oñate, su defensa de una fac-
ción cortesana en el proceso de un giro político radical y la falta de orientación ha-
cia los nuncios. Pero sobre todo llama la atención su confianza, que siempre estuvo 
presente, en la credibilidad del duque. En otoño de 1609, cuando las negociaciones 
con Francia habían avanzado ya bastante, Carlos Manuel pudo afirmar ante un cré-
dulo embajador que una invasión de Francia sería inevitable si el príncipe Filiberto 
y su hermana Francesa Caterina se mudaban a España, utilizando esa fórmula bien 
conocida para conseguir dinero de España. Oñate incluso ofreció 100.000 duca-
dos147, pero como se vería posteriomente, el duque nuevamente estaba utilizando la 
presencia de las tropas españolas en el ducado para imponer sus propios objetivos 
políticos. Era el medio común del duque: hacer luchar a España contra Francia y 
al revés.
	 A pesar de algunas correcciones necesarias, el rey Felipe y el Consejo de Estado 
jamás perdieron la confianza en las capacidades del embajador. El responsable de 
las negociaciones fallidas solía ser el duque, y Oñate pudo leer a menudo palabras 
de consuelo, alabanza y aliento. Especialmente a partir del año de 1608, los cum-
plidos del monarca para su embajador aumentaron notablemente. En la cuestión 
de un posible matrimonio del príncipe de Piamonte con una archiduquesa de Graz 
escribió Felipe a Oñate «fue acertado todo lo q hizistes y respondistes»148; la negati-
va de Oñate de entrevistar al duque sobre ofertas francesas, a pesar de la orden del 
Consejo de Estado, fue comentado así: «lo qual aveys considerado prudentem.[en]
te y assi me conformo con v[uest]ro parecer»149; la información de Oñate que algu-
nas cartas del duque a Madrid carecían de credibilidad, encontró la respuesta real 
de: «he holgado mucho de ver quan bien penetrays las cosas»150. El rey respondió 
al rechazo del embajador a las pretensiones territoriales del duque como dote para 
una boda hispano-saboyana: «Doy os muy particulares gra[cia]s por el cuydado que 
teneys de penetrar y avisar todo lo que passa y se offrece, y lo bien que respondistes 
a esta pretenssión»151. Por ende, el ejemplo del conde de Oñate también muestra «el 
principio de la corte española […] de respaldar a sus ministros criticados evitando 
así los gestos de debilidad»152.

147.  Oñate a Felipe III (sin fecha, probablemente noviembre de 1609), AGS Estado Leg. 1.938, f. 200.
148.  Felipe III a Oñate (7/6/1608), AGS Estado Leg. 1.938, f. 123.
149.  Felipe III a Oñate (21/6/1608), AGS Estado Leg. 1.938, f. 125.
150.  Felipe III a Oñate (22/9/1608), AGS Estado Leg. 1.938, f. 139.
151.  Felipe III a Oñate (18/9/1609), AGS Estado Leg. 1.938, f. 232.
152.  «Der Grundsatz des spanischen Hofes […], sich hinter ihre angegriffenen Minister zu stellen und damit ein 

Zeichen von Schwäche zu vermeiden» (Niederkorn, 1993, p. 244).
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Resumen2
Lo que se pretende con este trabajo es contribuir, aunque con alcance limitado, 
a la reconstrucción de la realidad económica y empresarial de Madrid durante la 
segunda mitad del siglo XVII. A través de la actividad mercantil de Juan García de 
la Huerta, un modesto comerciante que se mantiene en activo por espacio de cin-
cuenta años, se pueden trazar los mecanismos comerciales y financieros que los 
mercaderes tuvieron a su alcance para triunfar en los negocios a pesar de los con-
flictos bélicos y las crisis monetarias que se sucedieron en ese tiempo.
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Comercio; empresa; redes mercantiles; sistema crediticio

Abstract
What is intended with this work is to contribute, although with a limited scope, to 
the reconstruction of the economic and commercial reality of Madrid during the 
second half of the 17th century. Through the activity of Juan García de la Huerta, 
a modest dealer that stayed active for fifty years, can be traced the trade and their 
financial mechanisms that merchants had at their disposal to succeed in their busi-
ness despite armed conflicts and currency crises that occurred at that time.

Keywords
Trade; Business; Commercial Networks; Credit System
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INTRODUCCIÓN

El universo empresarial de Madrid en el siglo XVII, a diferencia de otras ciudades 
españolas y europeas, aun permanece ignoto en muchos aspectos. Sin embargo, en 
los últimos años se están realizando aportaciones importantes sobre el entramado 
social y económico de la Villa y Corte, así como de su impacto tanto en ambas Cas-
tillas como en Andalucía y en el Levante español3. Por lo que respecta al comercio 
y a la comunidad mercantil, el énfasis se ha centrado en buena medida en torno al 
abastecimiento de artículos básicos para la vida cotidiana de sus habitantes4, de-
jándose a un lado la comercialización del resto de los productos que demandaba el 
mercado y la participación de los mercaderes en las actividades industriales5 y co-
merciales, algunas tan rentables como la saca de lana, bien si actuaban por cuenta 
propia o como intermediarios de grandes casas negociadoras extranjeras o autócto-
nas6. En cuanto a los comerciantes y sus compañías, apenas se dispone de estudios 
generales y de monografías que se ocupen de analizar determinadas trayectorias 
personales, aun cuando se han registrado algunos avances en los últimos años no 
sólo en lo que atañe al sistema empresarial, sino también en lo que respecta a los 
productos comercializados (tipo de géneros, volumen, precios y origen de la mer-
cancía), los proveedores y, desde luego, los clientes7, aspectos esenciales para com-
prender y reconstruir con mayor acierto el comercio de Madrid y su repercusión 
en la economía española y europea8.
	 En este marco, donde lo ignoto es muy superior cuantitativamente a lo conoci-
do, se inserta la presente investigación sobre el mercader Juan García de la Huerta. 
Ante la ausencia de libros contables disponibles, se ha procedido a recabar infor-
mación de los protocolos notariales. En este sentido ha sido esencial la consulta 
de varios inventarios prenupciales de Juan García de la Huerta, del realizado a su 
muerte, de las dotes de cada una de sus cinco esposas, de la escritura de compañía 
constituida en 1681 y de su finiquito, así como del examen de un amplio conjunto 
de escrituras de obligación y de poderes localizados en el Archivo Histórico de Pro-
tocolos de Madrid. Lo que se pretende con este trabajo es contribuir, aunque con 
alcance limitado, en la reconstrucción de la realidad económica y empresarial de 
Madrid, máxime cuando este comerciante, a pesar del modesto nivel de su negocio, 
se mantiene en activo durante algo más de media centuria —cincuenta y un años, 

3.  Ringrose, 1985. López García, 1998.
4.  Castro, 1987. Bravo Lozano, 1993. Matilla Tascón, 1994. Bernardos Sanz, 2002, 283–294 y 2003. Prie-

to Palomo, 2004, vol. II, 875–886.
5.  Estudios antiguos, aunque útiles todavía, son los de Capella Martínez, 1962. Capella Martínez & Matilla 

Tascón, 1957. Sánchez Trasancos, 1972. Más reciente, Zofío Llorente, 2005.
6.  Diago Hernando, 39 (Madrid, 1999): 183–212; 228 (Madrid, 2008): 63–105. Montemayor, 1995. González 

Enciso, 2001. Ruiz Martín & García Sanz, 1998.
7.  Bravo Lozano, 36–37 (Madrid, 1986): 497–522; 1996, vol. III, 1397–1407. Carbajo Isla, 34 (Madrid, 2009): 

33–66. Diago Hernando, 39 (Madrid, 1999): 183–212; 41 (Madrid, 2001): 165–260; 44 (Madrid, 2004): 59–96; 49 
(Madrid, 2009): 397–445; 35 (Salamanca, 2013): 371–407. Domínguez Santamaría, 31 (Madrid, 1992): 295–302. Nieto 
Sánchez, 2006. Ramos Medina, 2000; 2004; 26 (Madrid, 2001): 57–87; 12 (Madrid, 1999): 223–247. Sánchez Belén, 
2009 a, 143–201; 2009 b, vol. I, 513–526.

8.  Es interesante comparar los casos de Madrid con los aportados para Barcelona por Lobato Franco, 1995 y 
García Espuche, 1998. Para una visión a nivel europeo, Farr, 2000 y Schultz, 2001.
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para ser exactos— sin que la crisis monetaria de la década de 1680 ni los conflictos 
bélicos suscitados entre España y Francia, con la ruptura subsiguiente de relaciones 
comerciales y la represalia de bienes de franceses, le hubieran afectado de manera 
drástica, pues si algo define al personaje es su solvencia mercantil, reconocida por 
las casas comerciales de su entorno, cuyos titulares no dudarán incluso en recurrir 
a su mediación para solventar las diferencias surgidas entre ellos en momentos muy 
precisos.

1. LA GESTIÓN DE LA CASA COMERCIAL.  
LA FORMACIÓN DE COMPAÑÍAS MERCANTILES

¿Quién era Juan García de la Huerta? Lo poco que se sabe de sus orígenes familiares 
y de su infancia es que nació en Valladolid entre 1613 y 1615 donde su padre, oriun-
do de Luarca, ejercía el oficio de tapicero, que su madre había nacido en la villa de 
Belorado y que su hermana Mariana se había trasladado a Sevilla con su esposo 
sin que se sepa la fecha en que lo hicieron9. Muy joven se desplaza a Madrid como 
aprendiz de algún maestro y hacia 1642 ejercía ya el oficio de agujetero10, aunque 
tampoco puede descartarse que hubiera seguido los pasos del padre, pues era cofrade 
de la cofradía de tapiceros en la década de 1660. En 1642 contrae matrimonio con 
María Gómez, viuda del mercader de joyería Juan González, si bien en 1649 fallece 
dejándole un hijo y una hija de corta edad11. Esta circunstancia le llevará a concertar 
segundas nupcias y lo hace en 1650 con Ana Álvarez de Urbina12. Trece años después, 
en 1663, vuelve a enviudar. Ahora, sin hijos que mantener ni cuidar —la hija había 
fallecido con apenas siete años de edad y el mayor había ingresado en el convento 
agustino de San Felipe de Madrid en 1662—, y asistido por su hermana Mariana, 
por entonces viuda, decide mantenerse célibe hasta que en 1669, tras acordar los 
esponsales de ésta con Manuel Azcaray, decide desposarse con María de Guzmán, 
viuda del mercader de joyería Blas de Argumedo, recientemente fallecido13. Este 
tercer matrimonio será ciertamente fugaz, pues no supera los dos meses. Por este 
motivo vuelve a casarse en los primeros meses de 1670. La elegida es María Estévez, 
viuda de Manuel Martínez de Castro, soldado de la guardia tudesca y mercader de 
joyería14. Pero apenas han transcurrido cuatro meses cuando enviuda de nuevo. Y 
una vez más, en el mes de enero de 1670, celebra sus quintos esponsales con María 

9.  En su testamento de 1663, Juan García de la Huerta menciona que su hermana, ya viuda, residía en Cádiz, 
pero posteriormente se encuentra alojada en Madrid en su domicilio (Archivo Histórico de Protocolos de Madrid 
(AHPM), Domingo Hurtado, 8011, fols 210–221. Testamento de Juan García de la Huerta, 18 de junio de 1663).

10.  Este es el oficio que ejerce cuando contrae matrimonio en 1642 (Archivo Histórico Diocesano de Madrid 
(AHDM), Expedientes Matrimoniales (EM), Caja 2840, exp.57. Madrid, 28 de abril de 1642).

11.  AHDM, Parroquia de Santa Cruz (Santa Cruz), Libro de Matrimonios, sig 43, fol 285.
12.  AHDM, EM, Caja 2932, exp. 19. Certificación de las amonestaciones, 25 de mayo de 1650 y Auto del vicario, 27 

de enero de 1650, para que se desposen y velen juntamente.
13.  AHDM, EM, Caja 3114, exp 91.
14.  AHDM, EM, Caja 3115, exp 159.
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González de Ruete, viuda a su vez de Francisco Muñoz, portero de cámara de la 
Sala de Alcaldes de Casa y Corte, quien le sobrevivirá15.
	 Es a partir de 1642 cuando la trayectoria profesional de Juan García de la Huerta 
se perfila con nitidez, pues abandona la actividad artesanal que hasta entonces había 
ejercitado para dedicarse al comercio de géneros de mercería, que amplía a partir de 
1645 cuando adquiere de Felipe IV el estanco de fabricar y vender en Madrid todo 
tipo de hierro para hacer guardainfantes, previo pago de 22.000 reales de vellón. A 
este privilegio agregará en 1647, después de abonar a la corona otros 11.000 reales 
de vellón, el monopolio para comerciar hilo de cardas y agujas, no sin resistencia 
del gremio16. Finalmente, en 19 de junio de 1684 Carlos II le hace merced de incluir 
en el estanco la venta de todo género de hilo de alambre de metal sin que nadie lo 
pueda vender en dos leguas de contorno de Madrid17.
	 La documentación manejada no permite establecer si Juan García de la Huerta 
se dedicó personalmente a la fabricación de hilo de hierro para hacer guardain-
fantes, si delegó este cometido en varios artesanos de quienes luego adquiriría el 
producto fabricado para su venta posterior, si se limitó a importarlo del extranjero 
o si recurrió indistintamente a estas varias opciones según las circunstancias de 
cada momento. Un buen ejemplo de las posibilidades recaudatorias que ofrecía el 
monopolio a su titular es la licencia que Juan García de la Huerta concede en 1653 
al maestro pañero Andrés de los Reyes, vecino de Madrid, para introducir en la ciu-
dad cuatro balas de hilo de hierro a cambio de abonarle un real por cada mazo que 
introdujese y de satisfacer los correspondientes derechos de entrada en la aduana 
madrileña18. Además, el privilegio contemplaba la posibilidad de ser arrendado en 
todo o en parte, lo que explica que en la escritura de compañía suscrita en 1681 con 
Manuel Ibáñez de Vetolaza se incluyeran como gastos deducibles de los ingresos 
2.200 reales de vellón en concepto de arrendamiento del estanco19.
	 La casa comercial de Juan García de la Huerta debe entenderse como el conjun-
to de las «empresas», negocios y actividades comerciales en las que estuvo involu-
crado, ya en solitario o constituyendo compañías20. Entre 1642 y 1670 se mantiene 
personalmente al frente del negocio asistido por una platilla de empleados no muy 
numerosa, nunca superior a tres personas, similar a la que tenían otras casas mer-
cantiles madrileñas21, entre los cuales encontramos a algún pariente, como su her-
mana Mariana, a quien en 1666 y luego en 1668 le otorga amplios poderes para que 
administre y gobierne sus bienes durante su ausencia con ocasión de trasladarse a 
Cádiz y a otras localidades de Andalucía para poner en orden las cuentas que tenía 

15.  AHDM, EM, Caja 3123, exp 24; Santa Cruz, Libros de Matrimonios, sig 45, fol 235v.
16.  Toda la información sobre este estanco, muy parca, por otro lado, se localiza en AHPM, Cristóbal de Peñalosa, 

Prot 5037, fols 724–765v. Partición de los bienes por fin y muerte de María Gómez, 1650.
17.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10531, fols 587–589.
18.  AHPM, Juan de Ortega, Prot 5351/1, fols 67–67v. Licencia de Juan García de la Huerta, 4 de enero de 1653.
19.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10528, fols. 21–24. Escritura de Compañía, 24 de febrero de 1681.
20.  Sobre el concepto de empresa y empresario en los siglos modernos, Vilar, 1978, 241–248. Véase también 

Aymard, 1991. Hoselitz, III (Cambridge, Mss, 1951): 193–220. Santos Redondo, 1997.
21. P or ejemplo, el mercader Manuel Sánchez del Oso contaba en 1669 con dos mancebos en la tienda y dos 

criadas en la casa (AHPM, Domingo Hurtado, Prot 8016, fol. 116)
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con sus correspondientes22. A este personal hay que añadir los agentes de negocios 
con los que trabajaba fuera de Madrid y a quienes encargaba el abastecimiento de su 
tienda y el pago de los derechos en las aduanas. Entre estos cabe destacar a Tomás 
de Santa Coloma, avecindado en Bilbao, su principal proveedor por cuenta propia 
o ajena entre 1662 y 1691, al que había otorgado un poder general en 1667, renovado 
en 1674, para comprar en su nombre hilo de hierro23, y a quien en 1669 adeudaba 
102.700 reales de vellón «por mercaderías y cuenta corriente»24.
	 A finales de la década de 1660 los negocios de Juan García de la Huerta adquie-
ren una nueva dimensión, pues no sólo debe ocuparse de la casa comercial que 
posee, sino que debe hacerlo también de la de su esposa María de Guzmán, con la 
que ha contraído nupcias en 1669. Porque ésta, al casarse, aporta al matrimonio la 
tienda de ropería que ha heredado de Blas de Argumedo, su anterior marido. Así, 
y después de unas primeras operaciones dirigidas al saneamiento de la empresa25, 
constituye una compañía junto con su mujer y el hermano de ésta, Alonso de Guz-
mán, a pérdidas y ganancias a partes iguales durante cinco años, en la que el matri-
monio como socio mayoritario participa con 44.354 reales de vellón, que es el valor 
de la ropa, vestidos y mercaderías almacenados en la tienda, mientras que el socio 
minoritario, Alonso de Guzmán, aporta algo de capital (3.300 reales de vellón que 
le había dejado su anterior patrón y cuñado en su testamento) y, sobre todo, «su 
inteligencia y cuidado», pues se ocupará de la gestión del negocio, presentando al 
final de cada año un avanzo de la compañía para conocer su estado y repartir las 
ganancias, descontándose a cada uno lo que hubiera extraído previamente26. Poco 
tiempo durará está experiencia: el temprano fallecimiento de María de Guzmán 
concluirá con la compañía apenas unos meses después de haberse constituido.
	 Esta experiencia, sin duda poco gratificante, ya que apenas le reportará benefi-
cios, es la que le lleva a enajenar en el mes de febrero de 1670 la tienda de joyería 
de su cuarta esposa, María Estévez, situada en unas casas en el portal de roperos 
de viejo de la Plaza Mayor de Madrid y que estaba constituida por dos locales para 
despacho de la mercancía con su vivienda, entresuelos, servicio de pozo, cueva y 
dos postes. A este efecto traspasa a Juan Belinchón y a su mujer María de Ayllón el 
arrendamiento que tenía de dichos locales y sus anejos por cuatro años27 y le vende 
toda la mercancía que contenían por 62.032 reales de vellón, de los cuales el com-
prador abona 33.000 reales de vellón al contado, comprometiéndose a satisfacer el 
resto en un año en tres pagas iguales28.

22.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8014, fols 345–345v. Poder para pleitos, 20 de septiembre de 1666. AHPM, 
Francisco Arcipreste, Prot. 10522, fols 133–133v. Poder para administrar, 13 de abril de 1668

23.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10524, fols 584–584v. Renovación de poder general, 26 de septiembre de 
1674. Sobre la actividad de Tomás de Santa Coloma, mercader intermediario en el comercio de lanas entre Madrid y 
Ámsterdam a través de Bilbao, Bravo Lozano, 36–37 (Madrid, 1986): 511. Sánchez Belén, 2009 a, 192.

24.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot 8016, fols 246–261. Inventario y capital de Juan García de la Huerta, 23 de 
septiembre de 1669.

25.  Estas operaciones consisten en cancelar diferentes créditos que había contraído María de Guzmán durante 
su viudedad (AHPM, Domingo Hurtado, Prot 8016, fols 301–301v).

26.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot 8016, fols 307–318v. Contrato de Compañía, Madrid, 11 de octubre de 1669.
27.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10523, fols 61–62. Carta de traspaso del arrendamiento, 28 de febrero de 1670.
28.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10523, fols 63–64. Carta de venta de mercaderías, 28 de febrero de 1670; 

fols 86–87v. Escritura de obligación a favor de Juan García de la Huerta, 29 de marzo de 1670.
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	 Paralelamente, Juan García de la Huerta decide pasar a un segundo plano en la 
gestión de su negocio. La ocasión se la brinda el matrimonio de su hermana Mariana 
con el mancebo de la tienda Manuel de Azcaray. Con ello procura asegurar el futuro 
de ambos, aunque el objetivo fundamental fue otro, poder dedicarse plenamente al 
cargo que había obtenido de tesorero en la Cofradía de las Ánimas del Purgatorio 
de la iglesia de Santa Cruz. En el contrato que formalizan el 11 de enero de 1671 se 
establece que la administración de la tienda estará a cargo de su hermana y de su 
esposo durante seis años. En este tiempo el empresario les abonará 3.300 reales de 
vellón al año y correrán también por su cuenta los gastos de su alimentación y la 
de los criados que tuvieren, incluido el vestido y los salarios, así como los derivados 
del arrendamiento de la tienda y de la vivienda en la que se alojen, y las contribu-
ciones fiscales en razón del negocio. Por el contrario, los gastos del matrimonio 
en vestido, calzado y otros extraordinarios, aunque hubieran sido abonados con el 
dinero de la caja, deberán ser anotados en un libro de cuenta y razón para descon-
tarlos del salario asignado, como también los desembolsos ocasionados por alguna 
enfermedad (haberes del doctor y del barbero, coste de las medicinas), siempre que 
su duración excediera de veinte días, porque en caso contrario correrían a cargo 
del empresario. Este, a su vez, no sólo se compromete a mantener el contrato en 
vigor, sino que se aviene a que prosigan al frente de la tienda incluso después de 
haber fallecido, sin exigirles fianza alguna, «por la mucha satisfacción que tiene de 
los susodichos de su buen proceder y cristiandad». E igualmente administrará la 
tienda Manuel de Azcaray si falleciera su esposa. Pero en el caso de que los admi-
nistradores optaran por rescindir el contrato antes de la fecha estipulada, estarán 
obligados a notificarlo con seis meses de antelación. Por su parte, Juan García de 
la Huerta se compromete a pagarles el salario estipulado al finalizar el contrato 
(19.800 reales de vellón), así como otros 5.847 reales de vellón que les adeuda —no 
se especifica de dónde procede esta deuda. Finalmente, Manuel Azcaray y su mujer 
se responsabilizan de «asistir personalmente cada uno de por sí en dicha tienda, a 
dar recado en ella de lo que hubiere y se pidiere, sin que tengan obligación a hacer 
compras algunas, porque estas quedan a cargo del dicho Juan de la Huerta o quien 
en su derecho sucediere»29.
	 La administración de la tienda por el matrimonio Azcaray se mantuvo hasta 
1678, en que deciden retirarse, efectuándose el finiquito de lo que se les adeudaba 
en 167930. Para entonces, Juan García de la Huerta había traspasado la tienda a una 
compañía integrada por el matrimonio Roque Ruiz y Teresa Díaz, y un hermano de 
ésta, Esteban Díaz, pero pocos meses después emprende acciones judiciales contra 
ellos. Como resultado de este proceso, la compañía resuelve anular el traspaso de la 
tienda y devolver todas las mercancías31. Este desafortunado episodio debió de su-
ponerle un fuerte varapalo: de nuevo tenía que afrontar el negocio personalmente 
y quizás no tenía ni ganas ni fuerzas ya para hacerlo. Por eso, y pasados los primeros 

29.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10523, fols 405–407v. Convenio y ajuste de contrato, 11 de enero de 1671.
30.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10527, fol. 222. Finiquito de cuenta, 4 de mayo de 1679.
31.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10527, fol. 227–228v. Finiquito del traspaso y avenencia de los pleiteantes, 

4 de mayo de 1679.
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efectos de la reforma monetaria de 1680, que repercutieron muy negativamente en 
todos los sectores sociales, el 24 de febrero de 1681 Juan García de la Huerta forma 
compañía con su mancebo Manuel Ibáñez de Vetolaza, natural de Vitoria, quien ha-
bía entrado como aprendiz en la tienda en 1669 a los doce años de edad32. La nueva 
compañía, dedicada al comercio de mercería y a la venta de hilo de hierro «en todas 
las partes del mundo», con sede en las casas de Juan García de la Huerta, sitas en la 
calle que va de la plaza de Santa Cruz al convento de San Felipe, y por un período 
de nueve años a partir del 27 de enero de 1681, es la típica compañía comanditaria 
o asociación de capital y trabajo, donde la responsabilidad del socio capitalista o 
comanditario viene limitada por la cuantía invertida, desvinculándose además de la 
gestión de la compañía, en tanto que el socio industrial o colectivo o «complemen-
tario», que se sitúa al frente de la negociación social, aporta fundamentalmente su 
trabajo, aunque en ocasiones también algo de dinero, que no es este el caso33. Este 
tipo de compañía, considerada por Jacques Savary como la más útil para el Estado 
y la sociedad civil34, era la preferida por los socios capitalistas en la medida en que 
movilizaban sus recursos a través de los socios industriales, al tiempo que se cen-
traban en sus negocios personales, según se constata, por ejemplo, en la ciudad de 
Cádiz35. Desde luego, este parece ser el motivo principal que tuvo Juan García de la 
Huerta para asociar a la empresa familiar a su mancebo: despreocuparse del trato 
diario de la tienda y dedicarse a otras ocupaciones, como la de administrador del 
Gremio de Herreros de Madrid, que compartía en 1681 con Domingo de Zubizegui36.
	 En la escritura fundacional de la compañía, Juan García de la Huerta participa 
con 80.000 reales de vellón en mercancía y Manuel Ibáñez de Vetolaza, el socio in-
dustrial, con solo su trabajo, recibiendo por ello una octava parte de los beneficios 
que se obtuvieran durante el primer año de funcionamiento de la compañía y el 
25 por ciento de las ganancias de cada año a partir de 1682. No obstante, mientras 
que el socio capitalista podrá retirar los beneficios que le correspondan, el socio 
industrial deberá incorporarlos al negocio, «por más caudal del suyo», hasta la ex-
tinción de la Compañía. Es éste, además, quien asume toda la gestión de la empresa, 
salvo el primer año, para lo cual dispone de amplios poderes de su socio, pudien-
do vender y comprar al contado o a fiado, así como llevar la correspondencia y la 
contabilidad de la firma. Al final de cada año deberá presentar un avanzo o balance 
en donde consten, no sólo los ingresos y los gastos efectuados en la adquisición de 
las mercancías, sino las sumas que se hubieren extraído de la caja para el pago del 
arrendamiento de los locales (3.300 reales de vellón), del arrendamiento del oficio 
de estanquero al mismo Juan García de la Huerta (2.200 reales de vellón), de los 
salarios de criados y criadas, de la asistencia médica a los dependientes durante 
quince días, del abono de los derechos reales correspondientes (donativos, alcaba-
las) y de lo que importare el gasto de la comida de toda la familia de Juan García de 

32.  AHDM, EM, Caja 3248, exp. 90. Madrid, 13 de abril de 1683.
33.  Martinez Gijón, 1979, 127. Petit, 1980, 50.
34.  Savary, 1675, 335–336.
35.  Carrasco González, 1996, 28.
36.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10.528, fol. 48. Poder de 9 de abril de 1681.
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la Huerta. Las sumas extraídas de la caja para costear el calzado y el vestido de los 
socios, o para realizar otras adquisiciones ajenas al negocio, se deberán asentar en 
el Libro de Cuenta y Razón por días y meses para luego descontarlas de los benefi-
cios obtenidos37.
	 La escritura establece otras condiciones importantes. En primer lugar, si el socio 
industrial contrajera matrimonio, la dote de la esposa se incorporaría al caudal de 
la compañía, aunque no se verá afectado por las pérdidas. Esta inyección de capital 
repercute además positivamente en los ingresos de Ibáñez de Vetolaza, ya que si la 
dote ascendiera a 11.000 reales de vellón su participación en los beneficios se eleva-
ría a un tercio, y si superara los 33.000 ó 44.000 reales de vellón percibirá la mitad 
de las ganancias. Por otra parte, si el socio industrial mudara de estado, cada uno 
de los integrantes de la compañía podrá costear su manutención y el de su familia 
con el caudal de la caja, a razón de 15 reales de vellón diarios, y si el nuevo matri-
monio tuviera que ocupar el cuarto principal de la tienda el socio capitalista podrá 
extraer 1.100 reales de vellón anuales para alquilar otro donde vivir con su familia. 
Finalmente, si falleciera el socio capitalista antes de la conclusión de la compañía, 
el socio industrial se quedará al frente del negocio sin que nadie le pueda echar 
ni exigir fianza alguna. Extinguida la asociación, el socio capitalista retirará el ca-
pital aportado y las ganancias en los géneros que estuvieran en los locales en ese 
momento y en los efectos que se debieren, y el socio industrial recibirá el capital 
que hubiera ido acumulando en dinero físico, la tercera parte al contado y el resto 
en el plazo de un año en cuatro pagas iguales. Asimismo se acuerda que si el socio 
industrial, liquidada la compañía, quisiera proseguir en el negocio por su cuenta, 
lo podrá hacer por un período no superior a cuatro años, siempre que aporte a tal 
efecto 80.000 reales de vellón de capital «que la tienda ha de tener» fijos.
	 La compañía fue todo un éxito. En enero de 1683, a los dos años de su consti-
tución, había incrementado su capital: por un lado, la aportación de Juan García 
de la Huerta se avaluaba en 135.258 reales de vellón, lo que supone un incremento 
del 69 por ciento, sin contar 1.903 reales de vellón en que se habían tasado las es-
tanterías y el mobiliario de las distintas dependencias de la tienda; por otra parte, 
el caudal de Manuel Ibáñez de Vetolaza se elevaba a 18.652 reales de vellón, de los 
cuales 10.527 procedían de la dote en dinero físico de su esposa, Paula de Montal-
vo38, y 8.125 de las ganancias obtenidas, deducidos los gastos de su boda y diferentes 
«alhajas» que había comprado para el adorno de su casa. En definitiva, y excluida 
la dote de la esposa de Ibáñez de Vetolaza, el capital de la compañía, 145.286 reales 
de vellón, era cuanto menos un 81,60 por ciento superior al inicial. El 7 de junio 
de 1683 se ratifica la escritura de fundación de la compañía, pasando los beneficios 

37.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10.528, fols. 21–24 Escritura de compañía, 24 de febrero de 1681. Sobre las 
razones que existen entre los juristas castellanos a favor del otorgamiento de escrituras, Martínez Gijón, 1979, 
83–85.

38.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10.528, fols. 484–487. Carta de Dote, 28 de abril de 1683. El marido entrega 
a la novia una décima parte de su hacienda, 5.500 reales de vellón. No obstante, poco después, el 15 de junio de 1683, 
escritura lo que aporta al matrimonio: 11.934,5 reales de vellón, que es el capital que tiene en la tienda, y 1.265 reales 
de vellón en que se ajusta el valor de un colchón, ropa de cama, ropa interior y ropa de vestir, todo ello nuevo (AHPM, 
Francisco Arcipreste, Prot. 10.528, fols. 515–516).
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del socio industrial del 25 al 33 por ciento39, pero pocos meses después, concreta-
mente el 9 de octubre de 1683, la compañía se disuelve. Con este motivo se ajusta 
lo que le corresponde al socio industrial: 25.892 reales de vellón —entre enero y 
septiembre su capital se ha elevado un 34 por ciento—, de los cuales el socio capi-
talista, Juan García de la Huerta, le entregará al contado 20.000 reales de vellón y 
el resto en dos pagas trimestrales40, aun cuando en la escritura de la compañía se 
había acordado que le pagaría al contado sólo el 33 por ciento de su capital, lo cual 
viene a demostrar la estima personal que tenía a su socio.
	 Todo parece indicar que la disolución de la compañía fue por iniciativa de Ma-
nuel Ibáñez de Vetolaza, interesado posiblemente en crear su propia empresa con 
las ganancias obtenidas durante su asociación con su patrón y con la dote de la es-
posa41. Esto no desanimará a Juan García de la Huerta, pues no sólo retoma el ne-
gocio en solitario, en el que se mantendrá hasta su muerte acaecida en 1693, sino 
que amplía en 1684, como ya se ha dicho, su privilegio de estanquero del hilo de 
hierro en Madrid42, y establece desde 1685 en adelante nuevas redes comerciales 
con las principales casas mercantiles asentadas en Ámsterdam que adquieren esta 
mercancía de Alemania, y con las que entra en contacto a través de sus correspon-
dientes en Bilbao.

2. LA RED COMERCIAL: LA ESPINA DORSAL  
DEL NEGOCIO DE JUAN GARCÍA DE LA HUERTA

El éxito o el fracaso de un negocio en el Madrid de finales del siglo XVII dependía, 
aparte de su capitalización —y en ella la dote desempeñaba un papel importante, 
aunque no siempre—, en gran medida de la habilidad de su titular para estable-
cer y consolidar una potente red mercantil que garantizase el abastecimiento de 
los géneros que su actividad requería; también influía la solvencia económica y la 
capacidad para granjearse la confianza de los proveedores y de los clientes en el 
cumplimiento de los contratos suscritos. En el caso de Juan García de la Huerta, 
ya desde fechas tempranas procede a tejer en torno a su negocio una compleja red 
comercial: León, Medina de Rioseco, Santibáñez, Burgos, Cuenca y Segovia son al-
gunas de las localidades del interior peninsular a las que se dirige para abastecerse 
de mercancías diversas; Málaga, Sevilla y Cádiz son otras tres plazas comerciales 
en las que tiene intereses, aunque de manera algo más tangencial; Bilbao, San Se-
bastián y Vitoria ocupan, en cambio, un lugar destacado en este complejo juego de 
transacciones mercantiles, sobre todo la primera. No obstante, los géneros adqui-
ridos en Bilbao, San Sebastián y Vitoria proceden en su mayor parte de Alemania, 
Holanda y Flandes, a los que hay que añadir otros ocasionalmente suministrados 

39.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10.528, fols. 504–505. Nuevo acuerdo entre Juan de la Huerta y Manuel 
Ibáñez de Vetolaza, 7 de junio de 1683.

40.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10.528, fols. 591–593. Finiquito de Compañía, 9 de octubre de 1683.
41.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10.528, fols. 617. Carta de pago, 10 de enero de 1684.
42.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10531, fols. 587–589.
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en Alicante y Málaga pero originarios de Italia, por lo que bien se puede afirmar 
que su red de aprovisionamiento transciende las fronteras peninsulares y son un 
buen reflejo de la articulación, a nivel global, del mercado europeo por estas fechas 
y que vendrían a equipararse, salvadas las distancias, a las redes que articuló la Mo-
narquía Hispánica en la época de los Austrias.

Gráfico 1: La red comercial de Juan García de la Huerta

 

	 ¿Quiénes fueron sus principales proveedores en el extranjero? Esencialmente 
Manuel van Arden o Narden y José de Aldaz, ambos vecinos de Ámsterdam, pero 
sólo desde la década de 1680. El primero, que pertenecía a una familia mercantil de 
origen converso muy activa en los intercambios con la Península Ibérica, lo hace 
en Bilbao a través de Tomás de Santa Coloma y cuando éste quiebra por la vía de 
José de Urquijo43; el segundo, que negociará con la corona y que llegará a ennoble-
cerse44, lo hace también en Bilbao mediante Martín de Josué, aunque no es el úni-
co intermediario al que solicita sus servicios. Ambos proporcionan a Juan García 
de la Huerta diferentes artículos. Manuel van Arden le remite en 1681 y 1685 varias 
partidas de borrax para el curtido de pieles, no siempre en buen estado45. A su vez, 

43.  Nos referimos a Gaspar van Arden o Narden. En 1666 consigna a Tomás de Santa Coloma 144 docenas de 
cintas de embotar y en mayo y diciembre de 1667 a Mateo de Montiano 600 piezas de cazas y seis medias piezas de 
paños (Archivo General de Simancas (AGS), Guerra Antigua (GA), leg, 3489. Registros de 18 de enero de 1666; leg 3504. 
Registros de 22 de mayo de 1667; leg 3504. Registros de 6 de diciembre de 1667)

44.  Sanz Ayan, 1989, 563. Andueza Unanua, 2007, 89–122. González Enciso, 2010, 164–169 y 175–183.
45.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10529, fol. 22. Reclamación ante notario de 5 de diciembre de 1685.
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José de Aldaz le envía en 1685 un barril con tachuelas de cobre y una caja con cinco 
libras de cerdas de zapatos46. A finales de 1689 o comienzos de 1690 vuelve a en-
viarle mercancía, fundamentalmente por medio de José de Urquijo, cargada en di-
ferentes navíos, aunque ahora no siempre se especifican los géneros y sí los bultos: 
una caja, dos fardos, diecinueve balas y veintinueve barriles de artículos diversos 
adquiridos en las Provincias Unidas y en Alemania —debe tratarse, por tanto, de 
materiales férricos—, además de veinticinco barriles con cobre y hierro, una caja 
con cuadros, una paca con vaquetas de Moscovia y otra con drogas elaboradas en 
Holanda, lo que demuestra la diversidad del negocio de Juan García de la Huerta en 
la etapa final de su vida47. Y a estos mercaderes afincados en Holanda hay que añadir 
la viuda de Juan Balde, con la que, al menos en 1691, mantenía tratos comerciales 
relacionados con hilo de hierro, uno de los productos que su marido consignaba 
en España en la década de 1670. Se ignora, en cambio, quien le proporcionaba este 
tipo de mercancía en Milán, aunque sí se conoce el nombre de los intermediarios: 
Carlos Marañón en 1664, año en que recibe de Juan García de la Huerta el encargo 
de proporcionarle, en el plazo de ocho meses, veinte balas de hilo de hierro de di-
ferentes grosores, así como dos balas de hierro de esbabeta (sic), la mejor y más fina 
que pudiera encontrar en el mercado48; y Juan Bautista Crota, asentista de Carlos II, 
en 1670, quien se compromete a suministrarle doce balas (720 mazos con 2.520 li-
bras) de este último producto adquiridas en Italia49.
	 Pero no siempre se abasteció directamente de Holanda o de Italia; no al menos 
en los primeros años. En la década de 1650 (Cuadro 1) acudía a las lonjas de varios 
mercaderes oriundos de Lorena afincados en Madrid como si por estos años se hu-
bieran adueñado del comercio de importación de manufacturas férricas procedentes 
de Alemania gracias a la neutralidad de su país. Entre estos comerciantes destacan 
Clemente Clemente, Simón Salet, Melchor Díaz, Sebastián Thierry de Belleville 
y la compañía integrada por Juan David Musnier y Juan Francisco Poirot50. Otros 
proveedores fueron Francisco Carmenati y Abraham Herlesse51, el mercader de li-
bros Adrián Oyen y Joaquín Scharf o Escarfee, vecino de Madrid52, quien en 1658 lo 
hacía a través de Jerónimo Peñón, su agente en Madrid53. Una década más tarde los 
loreneses parecen haber dejar paso a otros mercaderes nacionales y extranjeros en 

46.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10529, fols 115 y 118–118v. Poderes a José de Urquijo de 24 de noviembre y 
15 de diciembre de 1685.

47.  Archivo General de Simancas (AGS), Guerra Antigua (GA), leg 3803. Relación del cónsul español en Ámster-
dam, 27 de febrero de 1690.

48.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8012, fols 402–402v. Escritura de obligación, 22 de octubre de 1664.
49.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8017, fols 211–211v. Escritura de obligación, 14 de julio de 1670. Sobre la parti-

cipación de Juan Bautista Crota en los asientos con la Corona española, Sanz Ayan, 1989, 321–322.
50.  AHPM, Juan de Ortega, Prot 5351/1, fols 64–64v. Escritura de obligación, 13 de enero de 1653; fol. 226–226v. Es-

critura de obligación, 27 de septiembre de 1653; fols 442–442v. Escritura de obligación, 22 de abril de 1653. AHPM, Juan 
de Ortega, Prot 5352, fols 792–792v. Escritura de obligación, 7 de julio de 1656; fols. 885–886v. Escritura de obligación, 
14 de septiembre de 1656; fols. 934–935. Escritura de obligación, 16 de mayo de 1656. Ramos Medina, 2000, 94.

51.  AHPM, Cristóbal de Peñalosa, 5037, fols. 724–765v. Partición de bienes que quedaron por fin y muerte de María 
Gómez, 1650.

52.  AHPM, Cristóbal de Medrano, Prot 7106, fols 550–551, 558–559, 727–728 y 848–848v. Escrituras de obligación, 
14 de enero, 11 de febrero y 13 de noviembre de 1656, y 13 de mayo de 1657. AHPM, Cristóbal de Medrano, Prot 7106, 
fols 608–608v. Escritura de obligación, 12 de mayo de 1656.

53.  AHPM, Francisco Alday, Prot 9400, fol 277–277v. Escritura de obligación, 13 de mayo de 1658.
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Cuadro 1: Mercancía férrica y quincallería adquirida en lonjas de Madrid entre 1653 y 
1658
Fuente: Archivo Histórico de Protocolos de Madrid. Elaboración propia.

Mercader Mercancía
Valor

(reales/plata)
Valor

(reales/vellón) Fecha

Callet, 
Clemente y 
Martín

Varios géneros — 13.674 22/4/1653

Clemente, 
Clemente

37 barriles de tachuelas, 27 barriles de hilo 
de hierro y 12 barriles de clavos de latón

— 48.611 1656

Clemente, 
Clemente

Varios géneros — 21.640 7/7/1656

Moron, Pedro 397 mazos de hilo de hierro — — 27/9/1653

Musnier-Poirot 799 mazos de hilo de hierro, 79 mazos 
de hilo de cardas, 100 marcos de latón, 
600 cajas de anteojos, 80 paquetillos de 
pequeños relojes de sol de marfil y 62 
paquetillos de relojitos de madera, 400 
cajas de dedales con 6 docenas cada 
una, 30 millares de tachuelas, 6 cajas de 
cascabeles

— 46.000 14/9/1656

Oyen, Adrián 441 mazos de hilo de hierro gordo 7.266 — 14/1/1656

Oyen, Adrián 180 mazos de hilo de hierro 3.186 — 11/2/1656

Oyen, Adrián 244 medios mazos de hilo de cardas y 90 
paquetes de candados para maletas

334 — 13/11/1656

Oyen, Adrián 1.085 libras de pimienta «en limpio» 2.616,75 — —

Oyen, Adrián 780 mazos de hilo de hierro de diversos 
números

— 17.160 13/5/1657

Salet, Simón 12 barriles de tachuelas doradas con 600 
millares

— 12.900 16/5/1656

Scharf, Joaquín Hilo de hierro, corchetes y jaulas — 13.400 12/5/1656

Scharf, Joaquín Hierro — 4.635 13/5/1658

Thierry de 
Belleville, 
Sebastián

159 quintales y 302 libras de plomo — 16.410 13/1/1653

Total 13.402,75 194.436
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sus tratos con Juan García de la Huerta, quien ya en 1657 había establecido negocios 
con Cristóbal de Ayala y Alarcón, vecino de Segovia54, localidad en la que adquiere 
también de Juan Romero, pero por vía de Tomás Rosado, maestro de hacer cardas 
en dicha ciudad, diversas partidas de hilo de cardas procedentes de Bilbao55. En 
1664 contrata asimismo los servicios de Andrés Álvarez Robles, vecino de Madrid 
y maestro de hacer agujas, para que en su nombre adquiera en Burgos, en la villa 
de Santibáñez y en Bilbao, «a los precios más moderados que pudiere y ajustare 
[…], cualesquier géneros de mercaderías» y remitirlas a Madrid56. Y a finales de los 
sesenta recurre a Juan de Sobiñas, mercader de paños de Madrid involucrado en la 
exportación de lanas, para adquirir al fiado de Tomás Meléndez Ayones, vecino de 
Segovia e importante fabricante de paños y exportador de lanas, diversos artículos 
de quincallería57. No obstante, el mayor desembolso lo efectúa en 1663 al adquirir de 
la testamentaría de Martín Ezpeleta géneros por valor de 44.639 reales de vellón58.
	 Esta tendencia a negociar con sus proveedores mediante una red de agentes y 
correspondientes capaz de tenerle informado sobre géneros, precios y situación 
de los mercados —y una buena información es esencial para la prosperidad del ne-
gocio59—, se consolida en la década de 1670, sobre todo porque a partir de ahora 
se relaciona directamente con mercaderes de Bilbao y de Vitoria que intervienen 
como intermediarios en el comercio con Amsterdam. Así, en 1671 Andrés Vial y Pe-
dro de Mendivil, vecinos de Bilbao, le suministran hilo de hierro60, así como Juan 
López San Martín61, mientras que en Vitoria es Antonia Ruiz de los Llanos quien 
le proporciona en 1678 «chapas de hierro y demás géneros y mercaderías»62. Pero 
no abandona sus proveedores peninsulares: a José de Fuentes, vecino de Medina 
de Rioseco, le encarga la adquisición de 100 docenas de alfileres63, y a Domingo y 
Francisco de Berganza, padre e hijo, vecinos de Santibáñez, la compra de agujas, 
dedales y otros géneros para el abasto de la tienda64.
	 ¿Qué tipo de contrato suscribía con estos proveedores? No se sabe en todos los 
casos, pero no sería muy diferente de la escritura de obligación formalizada en 1670 
con Juan Bautista Crota para que le suministrara en el plazo de un año 720 mazos 
con 2.520 libras de hilo de hierro al precio de 13 reales de plata cada mazo de 3,5 

54.  AHPM, Juan de Ortega, Prot 5352/1, fols 206–206v. Carta de pago a Juan García de la Huerta, 13 de agosto 
de 1658.

55.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot 8011, fol 216–233v. Testamento de Juan García de la Huerta, 18 de junio de 
1663.

56.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8012, fols 430–430v. Escritura de poder, 24 de noviembre de 1664.
57.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8016, fols 411–411v. Escritura de obligación de Juan García de la Huerta, 18 

de diciembre de 1669.
58.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8011, fols 295–298v. Carta de pago de Martín de Ugarte, 23 de agosto de 

1663.
59.  Sobre la importancia de la información en la competitividad de las empresas, Casson, 1997. Para la época 

moderna, Bottin, 2002, 41–54. En el caso español, Echevarría Bacigalupe, 7 (Valladolid, 1987): 27–42. Sobre el 
uso político de la información, Infelise, 23 (Barcelona, 2005): 31–44, y Ettinghausen, 23 (Barcelona, 2005): 45–58.

60.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8018, fols 404–404v. Poder a Andrés Vial, 30 de diciembre de 1671. AHPM, 
Francisco Arcipreste, Prot. 10523, fols 976–976v. Poder a Pedro de Mendivil, 27 de mayo de 1672.

61.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot 10526, fol 4 (1.º foliación). Poder para compras, 3 de octubre de 1678.
62.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot 10526, fols 220–220v. Poder para compras, 10 de noviembre de 1677.
63.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10523, fols 612–612v. Poder a José de Fuentes, 14 de agosto de 1671.
64.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10523, fols 639–639v. Poder a Domingo y Francisco de Berganza, 23 de 

septiembre de 1671.
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libras, lo que hacen 9.360 reales de plata, quedando a su voluntad aceptar la mer-
cancía una vez superado el plazo establecido, y obligándose a satisfacer los derechos 
de entrada en Madrid, pero ningún otro gasto, pues la costa de traer la mercancía 
a Madrid será por cuenta del proveedor65.
	 El negocio del hilo de hierro y sus derivados, con ser la base sobre la que Juan 
García de la Huerta ha erigido su empresa, acapara sólo una parte de sus transac-
ciones, a pesar del amplio margen de beneficios que obtenía: en 1669, por ejemplo, 
el mazo de hilo de hierro de diez libras de peso que tenía en su establecimiento era 
tasado en cincuenta reales de vellón, lo que suponía una revalorización del 227,2 
por ciento respecto al precio pagado a Adrián Oyen en 165766. Cabe suponer, sin 
embargo, que estas ganancias disminuyeran algo a finales de la década de 1670, 
cuando el ayuntamiento de Madrid, para costear los agasajos realizados con oca-
sión de la boda de Carlos II con María Luisa de Orleáns, establece una nueva sisa 
en la renta del hierro de cuatro maravedíes sobre la libra de hierro, bronce, plomo, 
estaño, acero, cobre, latón, alambre y otros géneros de similares características. Pero 
este menor beneficio, de haberse producido, quedaría compensado con la venta de 
tejidos y de artículos de mercería que asimismo deparaban pingües ganancias, so-
bre todo si eran de manufactura extranjera67. De hecho, ya en la década de 1650 se 
había interesado por estos géneros. Se deduce de la provisión que Diego Vecino le 
hace de lienzos de Courtrai en 1651, pero también del suministro de terlices por la 
firma Clemente y Martín Callet, mientras que Martín Fernández Hidalgo le pro-
porciona bayetas, bombasíes, barraganes y estaño, todo ello por un importe global 
de 51.706 reales de vellón que abonará en el plazo de un año68. En 1656 adquiere en 
la lonja de los loreneses Juan David Musnier y Juan Francisco Poirot diferentes gé-
neros de mercería69, y en la década de 1660 son las lonjas flamencas sus principales 
proveedores en estas mercancías, pues Jacques Legrand le suministra 206 docenas 
de piezas de cintas de algodón negras70, Enrique Dupont le proporciona 29 piezas 
de damasquillos71, y Antonio Marines diversos géneros de mercería por valor de 
42.120 reales de vellón72.
	 Productos férricos y artículos de mercería comparten espacio en su negocio con 
otros géneros que ocupan poco volumen, son fáciles de vender y reportan cuantiosas 

65.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8017, fols 211–211v. Escritura de obligación, 14 de julio de 1670
66.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot, 8016, fols 246–260. Inventario y tasación de bienes de Juan García de la 

Huerta, 1669
67.  García Fernández, 3 (León, 2004): 115–145.
68.  AHPM, Juan de Ortega, Prot 5350/1, fols 30–31v, 87–87v, 173–173v y 248–248v. Escrituras de obligación de 23 

de enero de 1651, 1 de marzo de 1651, 5 de mayo de 1651 y 13 de junio de 1651.
69.  AHPM, Domingo Hurtado, 8011, fol 238. Carta de pago de Juan David Musnier y Juan Francisco Poirot, 8 de 

julio de 1663. AHPM, Juan de Ortega, 5352, fols 885–886v. Escritura de obligación, 14 de septiembre de 1656.
70.  AHPM, Domingo Hurtado, 8010 (1662), fols 490–490v. Declaración de Juan de la Huerta, 5 de diciembre de 

1662.
71.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8010 (año 1662), fols 259–259v. Escritura de obligación, 23 de junio de 1662. 

Sobre esta firma comercial, Sánchez Belén, 2009 a, 143–201. Para los aspectos organizativos de esta empresa, 
Ramos Medina, 13 (Madrid, 2000): 22–49.

72.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8012, fols 327–327v. Carta de pago de Antonio Marines, 3 de septiembre de 
1664. Los géneros que adquiere son 400 piezas de lienzos bocadillos a 66 reales de vellón la pieza, 750 gruesas de 
cordones largos de hilo de Flandes a 12 reales de vellón la gruesa, y 112 docenas de alfileres de seis y siete libras a 60 
reales de vellón la docena (AHPM, Juan de Pineda, Prot. 7750, fols 211–212v. Escritura de obligación, 16 de agosto de 
1663). Sobre Antonio Marines, Sánchez Belén, 2009 b, v. III, 513–525.



PRESA COMERCIAL ESPAÑOLA EN EL MADRID DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO ﻿

211ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 197–220  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED

ganancias: nos referimos a las especias. Ya en 1659 otorga un poder a Martín de Men-
divil, vecino de Vitoria, para que reciba en su nombre una partida de pimienta —este 
artículo había aparecido en las compras realizadas a Adrián Oyen en 1657— que le 
viene consignada en San Sebastián, posiblemente adquirida de Holanda, por lo que 
le encarga abone los derechos correspondientes del diezmo de la mar de Castilla73. 
Unos años más tarde comisiona a Andrés Vial para adquirir de nuevo especias74, y 
en 1672 la persona encargada de suministrarle este género es el ya citado Pedro de 
Mendivil75, mientras que a Juan Bautista Domínguez de Córdoba, vecino de Cuen-
ca, le comisiona la compra de algunas partidas de azafrán76, siendo el encargado de 
proporcionarle este colorante alimenticio en 1684 el también conquense Gabriel 
Rodríguez77. En lo que no parece haberse interesado es en el comercio de lanas 
como otros muchos mercaderes de Madrid en estas décadas finales del siglo XVII, 
y ello a pesar de que tenía los contactos adecuados en los puertos del Cantábrico.
	 ¿A quién vende? Las noticias, muy pocas, apuntan a que abastece al fiado, prác-
tica generalizada en la época y que él mismo utilizo para la compra de géneros78. 
Uno de sus compradores habituales es José de Mena, quien entre 1663 y 1669 ad-
quiere diferentes géneros de mercancías por un valor aproximado en cada compra 
de 4.500 reales de vellón79. Otros de sus clientes fijos por estos años son Eugenio 
Jiménez de Avendaño, vecino de Ajofrín, a quien vende pequeñas cantidades de hilo 
de cardas y tachuelas cuyo importe oscila entre los 500 y los 1.400 reales de vellón80, 
y sobre todo Diego Soriano, vecino de La Parrilla, maestro de hacer cardas, a quien 
suministra una media anual de 100 mazos de hilo de cardas por valor de 2.400 rea-
les de vellón entre 1664 y 167581, aunque en ocasiones estas transacciones no serán 
beneficiosas, pues el 16 de octubre de 1676 Juan García de la Huerta da un poder a 
su cuñado para que proceda al cobro de dicha suma de dinero82. Consta también 
que en las décadas de 1660 y 1670 proporcionaba géneros diversos a Juan Beltrán, 
mercader de cuchillería, por un importe que oscilaba en torno a los 5.350 reales de 
vellón83. En los años setenta aparecen nuevos clientes: Francisco Ortega, vecino de 
Cuenca, Juan de Aranguiz, mercader en la calle Postas de Madrid84, los maestros de 

73.  AHPM, Domingo Hurtado, 8009, fols 31–31v. Poder de 24 de enero de 1659. Para el comercio holandés de las 
especias en España en estos años, Sánchez Belén, 236 (Madrid, 2010): 629–656.

74.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8018, fols 404–404v. Poder a Andrés Vial, 30 de diciembre de 1671.
75.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10523, fols 976–976v. Poder a Pedro de Mendivil, 27 de mayo de 1672.
76.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10523, fols 1096. Poder a Juan Bautista Domínguez de Córdoba, 22 de 

octubre de 1672.
77.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10528, fol 725.
78.  Santiago Fernández, 2009, 181–206.
79.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot 8012, fols. 278–285v; AHPM, Domingo Hurtado, Prot, 8.016, fols 246–260. 

Inventario y tasación de bienes de Juan García de la Huerta en 1669.
80.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot 10522, fols 651–651v; Prot. 10523, fols 88–88v.
81.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8012, fols 148–148v. Escritura de obligación, 1 de abril de 1664. AHPM, Fran-

cisco Arcipreste, Prot. 10520, fols 822–823; Prot 10522, fols 625–626v.
82.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10525, fols 732–732v. Poder a Manuel de Azcaray, 16 de octubre de 1676.
83.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8011, fols 256–256v. Escritura de obligación, 24 de julio de 1663; Prot. 8018, 

fols 17–37v. Inventario y tasación de los bienes de Juan de la Huerta, 1671.
84.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8017, fols 110v–125v. Inventario y tasación de los bienes de Juan García de 

la Huerta, 1670; Domingo Hurtado, Prot. 8018, fols 17–37v. Inventario y tasación de los bienes de Juan de la Huerta, 
1671.
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hacer agujas Gaspar Gómez y Andrés Álvarez Robles85, y Salvador Ordóñez, vecino 
de Caravaca, a quien Juan García de la Huerta suministra en 1679 una partida de 
hojas de latón por valor de 7.000 reales de vellón86. Esta nómina se amplia en los 
años ochenta con Juan de Puras y su mujer, Ángela de Valverde, mercaderes de cu-
chillería, los cuales adquieren diferentes géneros al fiado por valor de 1.071 reales 
de vellón87.
	 ¿Cómo financió sus operaciones comerciales? Indudablemente a través del crédi-
to, si bien su importe nunca superará el activo de la empresa y en ningún momento 
alcanzará el valor de sus propiedades, lo que pone de manifiesto su prudencia a la 
hora de capitalizar el negocio, aunque en ocasiones se vea precisado a hipotecarlas 
para asegurar su devolución, como sucede en 1662 con el préstamo de 11.000 rea-
les de vellón que recibe de Antonio Oliver, cirujano de cámara de S.M.88. Un buen 
ejemplo de que no solía arriesgarse demasiado lo tenemos en el negocio que forma-
liza con la firma Juan David Musnier y Juan Francisco Poirot en 1653: para cancelar 
una parte del crédito de 46.000 reales de vellón a que ascendieron las mercancías 
adquiridas en su lonja, destina 22.000 reales de vellón que le adeudaba Cristóbal 
Provenza por la venta que le había hecho de unas casas propias que tenía en la calle 
Atocha y que debía saldar en el plazo de un año89. En la década de 1670, finiquita-
da la deuda contraía con Martín de Ugarte, administrador de la testamentaría de 
Martín de Ezpeleta, por las mercancías que había adquirido en la liquidación de 
sus bienes90, contrae nuevos compromisos con diferentes acreedores: el notario 
Francisco Arcipreste y el mercader Domingo de Ereño o Ereñu, quien transfiere 
parte del crédito a Roque Pérez de Hevia91. En cualquier caso, cuando en 1693 se 
hace balance de la empresa, las deudas contraídas apenas ascendían a 16.763 rea-
les de vellón frente a 17.990 reales de vellón de créditos que tenía contra distintos 
particulares por mercancías vendidas al fiado y por préstamos en metálico92.

3. EL PATRIMONIO DE LA EMPRESA: SU EVOLUCIÓN

Su conocimiento del negocio, su diligencia y, sobre todo, su perspicacia empresa-
rial le llevarán a incrementar el patrimonio de su empresa de manera notable en 
unos pocos años, rentabilizando al máximo su caudal y el aportado por su primera 
esposa, María Gómez, al matrimonio (12.061 reales de vellón, si bien la cantidad fi-
nalmente entregada se redujo a 8.000 reales de vellón93), de suerte tal que en 1650, 

85.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8018, fols 17–37v. Inventario y tasación de los bienes de Juan de la Huerta, 
1671.

86.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10527, fol 364. Escritura de obligación, 13 de julio de 1679.
87.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10527, fol 597. Escritura de obligación, 13 de julio de 1680.
88.  AHPM, Domingo Hurtado, 8011, fol 119.Carta de pago, 20 de abril de 1663.
89.  AHPM, Juan de Ortega, 5352, fols 885–886v. Escritura de obligación, 14 de septiembre de 1656.
90.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot. 8012, fol 132–132v, 248–248v, 399–399v. Cartas de pago, 27 de marzo, 23 de 

junio y 21 de octubre de 1664; Prot 8013, fols 32–32v, 146–146v. Cartas de pago de 24 de enero y 21 de abril de 1665; 
Prot 8014, fols 36–36v y 409–409v. Cartas de pago de 27 de enero y 28 de diciembre de 1666.

91.  AHPM, Juan de Espinosa, Prot 12174, fol. 28–28v. Carta de pago de Roque Pérez de Hevia, 29 de mayo de 1676.
92.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10531, fols 590–596v. Declaración e inventario de 4 de septiembre de 1693.
93.  AHPM, Pedro de la Peña, Prot. 5485, fols 504–508. Carta de pago de la dote de María Gómez, 3 de mayo de 
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cuando ésta fallece sólo el patrimonio de la empresa ascendía a 212.668 reales de 
vellón, de los cuales 109.500 correspondían al activo (33.000 del título de estanquero 
y 76.500 del capital circulante integrado por materias primas, existencias y crédi-
tos) y 103.168 reales de vellón al pasivo, constituido en su totalidad por las deudas 
contraídas con los mercaderes por el valor de la mercancía adquirida y los présta-
mos recibidos. El patrimonio neto resultante de la empresa apenas ascendía a 6.332 
reales, lo que revela el escaso margen de endeudamiento disponible en esta fecha94.

Cuadro 2: Evolución del patrimonio de la empresa, 1650–1693 (en reales de vellón).
Fuente: Archivo Histórico de Protocolos de Madrid. Elaboración propia.

1650 1669 1670 1671 1693

Activo 109.500,0 362.273,0 337.927,0 362.633,2 178.77995

Pasivo 103.168,0 143.805,5 101.876,0 174.136,0 16.763

Total patrimonio 212.668,0 506.078,5 439.803,0 536.769,2 195.562

Patrimonio neto 6.332,0 218.467,5 236.051,0 188.497,2 162.016

	 En 1669 el patrimonio de la empresa se ha incrementado considerablemente 
respecto a 1650, pues se sitúa en 506.078,5 reales de vellón, lo que representa un 
aumento del 237 por ciento. En este comportamiento cabe destacar el crecimien-
to del valor de los bienes y derechos de la empresa, que se eleva a 362.273 reales de 
vellón, correspondiendo al activo circulante 284.360 reales de vellón (275.709,5 es 
el valor de la mercancía y 8.650,5 reales de vellón el dinero en efectivo disponible) y 
al activo fijo 77.913 reales de vellón, en el que se contabiliza el importe del título de 
estanquero así como el de diversos censos y escrituras de obligación a su favor. Por 
el contrario, el pasivo, integrado exclusivamente por deudas, ascendía a 143.805,5 
reales de vellón, lo que supone el 139,3 por ciento en relación al existente en 1650. 
Semejante aumento patrimonial de la empresa en modo alguno se debe a la inyec-
ción del capital aportado por la dote de su segunda esposa, pues apenas se elevó a 
9.000 reales de vellón, pero sí se puede atribuir al producto de la venta de sus casas 
realizado por estas fechas y agregado a la empresa. Es por ello que en 1669 el patri-
monio neto de la empresa se eleve a 218.467,5 reales de vellón, cifra muy superior 
a la que tenía en 1650.
	 Los inventarios prenupciales de los años 1670 y 1671 ofrecen unos datos muy 
parecidos del patrimonio de la empresa de Juan García de la Huerta. Es verdad que 
en 1670 el valor de los bienes y derechos ha disminuido en un 6,7 por ciento respec-
to a 1669, situándose en 337.927 reales de vellón, lo que confirma que la dote de su 

1642. AHPM, Tomás de Fraga, Prot. 7034, fols 556–558. Testamento de María Gómez, 26 de diciembre de 1648.
94.  En el patrimonio de la empresa no se han incluido los inmuebles ni el ajuar, cuyo monto ascendía a 81.401 

reales de vellón. De hecho, la vivienda en la que residía fue adquirida en 1649 por 71.500 reales de vellón, de los 
cuales pagó en efectivo 41.800 reales de vellón (AHPM, Cristóbal de Peñalosa, Prot 5037, fols 724–765v. Partición de 
los bienes por fin y muerte de María Gómez, 1650)

95.  No se han incluido los créditos a su favor ni el valor del oficio de estanquero cifrado en 33.000 reales.
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tercera esposa, María de Guzmán, no ha repercutido positivamente en el negocio 
debido a su temprano fallecimiento y a que el grueso de sus bienes pasa a su familia 
y no al esposo, que recibe 22.000 reales de vellón, de los cuales 11.000 correspon-
dían a las arras entregadas por el novio96, pero también es evidente que el pasivo 
es un 29,15 por ciento inferior al de 1669 permitiendo así que el patrimonio neto 
se incrementase ligeramente en torno a un 8 por ciento. Tampoco el matrimonio 
de la cuarta esposa, María Estevez, le supuso beneficios, sino todo lo contrario, ya 
que si bien el activo se mantuvo en un valor cercano al de 1669, aumentando por 
tanto en relación a 1670 como consecuencia de haber recibido en herencia 26.633 
reales de vellón97, el pasivo patrimonial de la empresa se acrecentó en un 21 por 
ciento respecto a 1669 y en un 70 por ciento si se compara con el valor de 1670, lo 
que se traduce finalmente en la caída del patrimonio neto de la empresa en un 11 
por ciento y en un 21 por ciento respectivamente a los valores de 1669 y 1670.
	 La falta de información no permite establecer la evolución del patrimonio de 
la empresa de Juan García de la Huerta entre 1671 y 1693, año de su fallecimiento. 
Con todo, en 1674, con motivo de la formalización de un nuevo testamento, afir-
ma que ha experimentado gruesas pérdidas en los últimos años, ascendiendo en 
su conjunto a más de 110.000 reales de vellón:

como constará de los pleitos que seguí, el uno en el oficio de Antonio de Velasco, es-
cribano del crimen, sobre una partida de canela que compré a Marcos Díaz Puebla, que 
lo llevó al Consejo de la Inquisición, y otro contra Domingo Areño o Ereñu, que pasa 
en el oficio que fue de Manuel de Narváez o Narbaiz, sobre más de 40.000 reales [de 
vellón] que se me levantó con ellos, y otras pérdidas de mercaderías que he tenido y 
personas que se me han ido con otras muchas sumas98.

	 ¿Riesgos mal calculados en los tratos comerciales? ¿Confianza excesiva en la 
honradez de ciertos mercaderes con los que negociaba? ¿Mala suerte? Hay de todo 
un poco. Pero en 1678 Juan García de la Huerta no había escarmentado puesto que 
tiene que solicitar al Consejo de Italia que detraiga 31.600 reales de vellón de «los 
bienes y alimentos que le están y estuvieren señalados» al príncipe de Pomblín para 
así cancelar lo que este personaje le adeudaba99.
	 En 1693, cuando fallece, se hace inventario de las mercancías, créditos y débitos 
que tiene el negocio con la finalidad de cumplir las disposiciones establecidas en su 
testamento. El resultado es que las mercancías fueron tasadas en 150.469 reales de 
vellón: 132.000 que deben quedar fijas para el negocio que va a tomar en arrenda-
miento Juan García de Guinea, según lo estipulado en el testamento de Juan García 
de la Huerta; y 8.149 reales de vellón de resto. Aparte hay que contabilizar 10.320

96.  AHPM, Domingo Hurtado, Prot 8016, fols 333–338. Testamento de María de Guzmán, 7 de noviembre de 1669.
97.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10523, fols 127–130. Testamento de María Estévez, 2 de mayo de 1670.
98.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot 10524, fols 394–408v. Testamento de Juan García de la Huerta, 10 de marzo 

de 1674.
99.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot 10526, fols 549–549v. Poder a procuradores, 10 de septiembre de 1678.



PRESA COMERCIAL ESPAÑOLA EN EL MADRID DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO ﻿

215ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 197–220  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED

Cuadro 3: Valores de algunos géneros férricos del negocio de Juan García de la Huerta 
(reales de vellón).
Fuente: Archivo Histórico de Protocolos de Madrid. Elaboración propia.

100.  De las tres acepciones de la palabra careta que aparecen en el Diccionario de Autoridades nos inclinamos 
por la segunda: mascarilla de alambre con que los colmeneros preservan la cara de las picaduras de las abejas.

101.  Creemos que se trata de sartas de lágrimas de Batavia o de Holanda, es decir, sartas de gotas de vidrio 
fundido que en cuanto se les rompe la punta se reducen a polvo fino con una ligera detonación (Dic. de Autoridades).

Género 1669 1670 1671 1693

Agujas arrieras 22 reales/gruesa 22 reales/gruesa 20 reales/gruesa 11 reales/gruesa

Agujas de zapatero 36 reales/millar 36 reales/millar 36 reales/millar 15 reales/millar

Alfileres del número 6 54 reales/docena 55 reales/docena

Anzuelos anguileros grandes 24 reales/millar 20 reales/millar 10 reales/millar

Brocas del número 4 24 reales/millar 22 reales/millar 22 reales el millar 14 reales/millar

Brocas del número 5 25 reales/millar 28 reales/millar 25 reales el millar 14 reales/millar

Candados surtidos 21 reales/docena 15 reales/docena

Caretas100 dobles 22.5 reales/docena 25 reales/docena 23 reales/docena 28 reales/docena

Dedales de sastre 4 reales/docena 48 reales/gruesa 42 reales/gruesa 15 reales/gruesa

Esbabeta o Esbaveta (sic) 8 reales y 12 mrs/libra 5 reales/libra 5 reales/libra

Hilo de cardas 25 reales/mazo 30 reales/mazo 25 reales/mazo 15 reales/mazo

Hilo de conejo 8,5 reales/libra 9 reales/libra 9–10 reales/libra 6,5 reales/libra

Hilo de hierro del numero 0,5 50 reales/mazo 30 reales/mazo

Hilo de hierro del número 2 50 reales/mazo 30 reales/mazo

Hilo de hierro del número 3
50 reales/mazo (5 reales 
la libra) 30 reales/mazo

Hilo de hierro quemado 5 reales/libra 3 reales/libra

Hilo de manicordio 10 reales/libra 11 reales/libra 12 reales/libra 8,25 reales/libra

Hilo doradillo 10 reales/libra 8 reales/libra

Jaulas chatas 5,75 reales/pieza 5,5 reales/pieza 5,5 reales/pieza 4 reales/pieza

Ratoneras 9,5 reales/pieza 10 reales/pieza 9,5 reales/pieza 7 reales/pieza

Rosarios de lágrimas101 3,5 reales/docena 3,5 reales/docena 2 reales/docena

Sortijas de latón 9–12 reales/libra 8 reales/libra
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reales de vellón en dinero y otros 17.990 reales de vellón en créditos, de los que 
11.603 corresponden a débitos a la tienda por mercancías y 6.387 a préstamos a par-
ticulares102, lo que hace un total de 178.779 reales de vellón, en los que no van in-
corporados los 33.000 reales de vellón del estanco ni el importe de varios créditos 
a su favor. Las deudas, en cambio, apenas ascendieron a 16.763 reales de vellón, en 
las que se incluyen 2.244 a su correspondiente en Bilbao, 700 a Pedro Recalde, 377 
a José de la Torre, y el resto al pago de la casa de aposento, el censo que el Hospital 
del Buen Suceso tenía sobre sus casas, las misas por el alma de Sor Ana de San Ni-
colás, el sueldo de Juan García de Guinea y algunos legados103. Pagadas las deudas, 
el saldo de la tienda se eleva a 162.016 reales de vellón, que detraídos 132.000 para 
la continuación del negocio y 10.320 que pasan a su heredera María González de 
Ruete104, quedan 19.696 reales de vellón. Las cifras parecen indicar pérdidas entre 
1671 y 1693, puesto que en este año el patrimonio neto de la empresa es inferior 
en un 19,52 por ciento al de 1671, pero hay que tener en cuenta un dato de enorme 
importancia: que en este intervalo de tiempo los precios han descendido casi a la 
mitad como consecuencia de la reforma monetaria de 1680 (ver Cuadro III) y que 
no se ha contabilizado el valor del estanco, por lo que en realidad el patrimonio 
de la empresa a la muerte de su fundador rondaría cuanto menos en unos valores 
parecidos a los de 1671.

CONCLUSIONES

La actividad mercantil de Juan García de la Huerta en la ciudad de Madrid en la 
segunda mitad del siglo XVII es un excelente ejemplo de cómo la inteligencia, la 
laboriosidad, la honestidad en los tratos y la asunción moderada de riesgos podían 
mantener en activo y con éxito una empresa comercial aun cuando las circunstancias 
políticas nacionales e internacionales no fueran las más adecuadas sobre el papel. 
Con todo, el disfrute del monopolio de fabricar y vender hilo de hierro para hacer 
guardainfantes en la capital de la Monarquía, pese a que el uso de este artilugio entre 
las damas comenzará a declinar a partir de los años ochenta, fue un instrumento 
decisivo para el mantenimiento y la viabilidad de la empresa al asegurar una parte 
de sus ingresos por los derechos que percibía de quienes fabricaban y vendían dicha 
mercancía, completada más adelante con la venta de productos de gran valor, como 
especias, tejidos y artículos de mercería, aunque aquí la competencia fuera mayor. 
Es precisamente por este motivo por lo que a partir de la década de 1660 comienza 
a prescindir de las lonjas de Madrid para abastecerse de mercancías, inaugurando 
una nueva etapa, que culminará en los años ochenta, caracterizada por su apertura 
hacia el comercio interior peninsular y muy especialmente hacia el internacional a 

102.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10531, fols 590–596v. Declaración e inventario de 4 de septiembre de 1693. 
En el documento se dice que ambas partidas ascienden a 17.642 reales.

103.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10531, fols 590–596v. Declaración e inventario de 4 de septiembre 1693. Sin 
embargo, más adelante se dice que lo que adeudaba Juan García de la Huerta eran 16.855 reales (fol 595).

104.  AHPM, Francisco Arcipreste, Prot. 10531, fols 613–614v, Declaración de Juan García de Guinea, 26 de sep-
tiembre 1693.
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través de una importante red de intermediarios vinculados con el circuito comercial 
y financiero de Ámsterdam. Así se explica que si el proceso inflacionista anterior a 
1680 le proporcionó pingues beneficios, el deflacionista posterior, al menos hasta 
1686, en lugar de acarrearle pérdidas sustantivas, le generara también ganancias 
importantes, por más que muchos de sus coetáneos se vieran abocados a la ruina, 
por lo que bien se puede decir que fue uno de los pocos comerciantes de Madrid 
que, sin ser de los más acaudalados, tuvo la habilidad de hacer fortuna en medio del 
infortunio de la mayoría, como constatara con acierto por esas fechas el consejero 
de Castilla Alonso de Olea en una consulta dirigida a Carlos II105.

105.  Archivo Histórico Nacional (AHN), Consejos Suprimidos (Consejos), leg. 51.360, exp 75.
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Resumen
Ante la inminencia de la llegada de las tropas de Napoleón a la Isla de León, hoy 
San Fernando, se improvisó en la localidad un hospital para la atención de los pri-
sioneros franceses enfermos y heridos en la batalla de Bailén. La dirección del esta-
blecimiento se encomendó a D. Antonio Alfaro, cirujano naval formado en el Real 
Colegio de Cirugía de Cádiz. En la plantilla de facultativos hubo también médicos, 
cirujanos y practicantes escogidos entre los prisioneros franceses. Analizamos la vida 
de Alfaro y las especiales circunstancias en las que se inició aquel hospital militar.

Palabras clave
cerco de Cádiz de 1808; hospitales provisionales; cirujanos navales; Real Colegio 
de Cirugía de Cádiz

Abstract
With the imminence of the arrival of the troops of Napoleon to the Isla de Leon, 
today San Fernando, a hospital for the care of the sick and wounded French pris-
oners at the battle of Bailén was improvised at the village. The address of the es-
tablishment was entrusted to D. Antonio Alfaro, naval surgeon trained in the Real 
Colegio de Cirugía of Cádiz. The staff was composed also by doctors, surgeons 
and medical assistants chosen among the French prisoners. We analyse the life of 
Alfaro and the special circumstances in which that military hospital was started.

Keywords
The Siege of Cádiz in 1808; Provisional Hospitals; Naval Surgeons; Real Colegio 
de Cirugía of Cádiz

1.  Universidad Nacional de Educación a Distancia.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 221–239  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED222

Benicia Vidal Galache & Florentina Vidal Galache﻿

Acaba de estallar en la península un levanta-
miento, primero en algunos puntos, y, muy 
en breve universal, con clamores de odio a 
Francia y a su Emperador.

Thiers, Historia del Consulado y del Imperio.

TRAS EL TRATADO DE FONTAINEBLEAU (1807), las tropas imperiales de Na-
poleón cruzaban los Pirineos en teoría como ejército aliado para invadir Portugal 
y así completar el bloqueo contra Inglaterra; en la primavera de 1808 los franceses 
habían ocupado muchos puntos estratégicos de la península. Tras los acontecimien-
tos del 2 de Mayo en Madrid y el alzamiento en Sevilla, la escuadra del Almirante 
Rosilly-Mesros, cuatro navíos y una fragata, que se refugiaba en la bahía gaditana 
desde el desastre de Trafalgar, se rindió el 26 de Junio a las fuerzas combinadas de 
españoles e ingleses. Napoleón reprochará a Morla, Gobernador Militar de Cádiz, 
por esta acción: «Yo tenía una escuadra en Cádiz que era aliada de España, y contra 
ella volvisteis los morteros de la ciudad que mandabais»2.
	 Con la nación española sumida en el caos, el poder fragmentado en Juntas, la 
Familia Real en el exilio y el ejército a la desbandada, Napoleón entregó la corona 
de España y de las Indias a su hermano José. El Emperador decidió entonces enviar 
sus tropas hacia los objetivos prioritarios: avanzar sobre Levante, ocupar Andalucía 
y arrojar a los ingleses de Gibraltar. Pero en contra de todo pronóstico, el 19 de julio 
del mismo año, un ejército de 20.000 franceses mandados por Vedel y Dupont se 
rendían en Bailen al general Castaños, acabando con el mito de un ejército imperial 
invencible. José I abandonará Madrid y el propio Napoleón se desplazará a España 
con lo más florido de sus oficiales3, las legiones de veteranos que habían vencido 
en Europa y que sustituirán a los bisoños soldados de Dupont. El Emperador lan-
zará entonces su terrible amenaza a los españoles: «Les había enviado corderos y 
los han devorado, y ahora les envío lobos que a su vez los devoren»4.
	 De los 18.000 franceses capturados en Bailén, los generales y los jefes de Esta-
do Mayor fueron llevados al Puerto de Santa María y embarcados para su país. Los 
oficiales y las tropas permanecieron en distintos acantonamientos y después reclui-
dos en viejos barcos pontones en el puerto de Cádiz. En 1810, aprovechando una 
tormenta, unos 1.300 escaparon hasta las posiciones francesas a bordo del «Casti-
lla» y del «Argonauta», a los restantes se les condujo a la isla de Cabrera, donde el 
hambre y las enfermedades dieron cuenta de la mayoría5.
	 Las condiciones sanitarias eran precarias para los dos ejércitos. En situación de 
paz, la tasa de enfermos se estimaban en torno al 10% de los efectivos, porcentaje 
que se incrementaba en campaña y sobre todo en combate. Para su atención existían 

2.  Thiers, 1850, t. X, p. 527.
3.  Moreno Alonso, M., 2004. Entre las muchas obras de reciente publicación sobre la Guerra de la Indepen-

dencia, cf.: de Diego, E., 2008.
4.  Thiers: op. cit. (nota 1), T. X, p. 827.
5.  Esdaile, C., 2004, p. 117.
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tres tipos de hospitales: los de primera sangre y los de tránsito, a poca distancia de 
la retaguardia, y los de curación, más alejados del escenario bélico6. En la Isla de 
León7 la carencia de centros asistenciales era tan angustiosa que se habilitó en la 
Ciudad Militar de San Carlos, aún en construcción, un hospital para la asistencia 
de aquellos prisioneros franceses enfermos y heridos en Bailén.
	 Para entender semejante improvisación hay que recodar que una localidad que 
era la sede del Departamento Marítimo y del Arsenal de la Carraca no contaba en 
el tiempo de la invasión napoleónica más que con pequeños establecimientos hos-
pitalarios provisionales para la atención de las tropas de Marina, mientras que los 
oficiales eran trasladados al Hospital Real de Cádiz.
	 Las tropas de Ejército de Tierra tampoco tuvieron durante el último tercio del 
xviii alojamientos ni hospitales propios en la Isla de León. En 1770 había acanto-
nados en la localidad los regimientos de Caballería de Calatrava e Infantería de Za-
mora, para los que se recurría a los almacenes situados en las caserías de Ricardo, 
Olea, Zaporito, etc., e incluso a casas particulares, lo que causaba las protestas de 
la población8.

EL TRASLADO DEL DEPARTAMENTO MARÍTIMO

En el año 1769, siendo Secretario de Estado del Despacho Universal de Marina e 
Indias D. Julián de Arriaga, se decidió el traslado desde Cádiz a la Isla de León del 
que era nuestro primer Departamento Marítimo y sede de la Dirección General 
de la Armada9. Sobre otros posibles emplazamientos se eligió a la Isla por su espe-
cial topografía, que hacía de ella un lugar de fácil fortificación y abastecimiento, 
además de contar las condiciones estratégicas del terreno que la convertían en un 
lugar inexpugnable, tanto por mar como por tierra. El cabildo gaditano se opuso 
de manera enérgica a esta medida por considerar que se mermaba la importancia 
de la capital y tampoco deseaba la creación de una ciudad en los terrenos que sus 
ricos comerciantes dedicaban a la expansión, en fincas y alquerías de recreo. En el 
proceso fue decisivo el informe de D. José Patiño, primer Presidente de la Casa de 
Contratación10 gaditana antes residente en Sevilla, quien decidió separar el puerto 
comercial de Cádiz del militar, para establecer este último en el lugar del Arsenal 
de la Carraca en la Isla de León. Tras largos años de forcejeos, Cádiz perdió la par-
tida con el gobierno central y en 1770 el Director General de la Armada y primer 

6.  Arcarazo García, L.F., 2008.
7.  Isla de León fue el primer nombre histórico de la actual ciudad de San Fernando, desde que en 1490 los Ponce 

de León adquieren el señorío territorial de la localidad y el título de Duques de Arcos.
8.  Clavijo y Clavijo, S., 1961, t.I, pp. 277/280.
9.  de Vargas Ponce, J., 1818, p. 72.
10.  La Audiencia y Casa de Contratación se creó en Sevilla en 1503 para centralizar lo relacionado con el comer-

cio y tráfico de las Indias. Fue también una universidad donde enseñaron los más célebres navegantes y mantuvo 
al día el Padrón Real, especie de Carta Náutica Universal, con las observaciones y descubrimientos de nuestros 
navegantes. Desde 1717 hasta su extinción en 1730, la Casa de Contratación estuvo radicada en Cádiz. Véase: Obras 
españolas de náutica relacionadas con la Casa de la Contracción de Sevilla. VV.AA., Coordinadora Higueras Rodrí-
guez, 1992/1993, p. 39.
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Marqués de la Victoria, D. Juan José Navarro, trasladó oficialmente su residencia 
a la Isla de León11.
	 Años más tarde, durante el asedio de las tropas de Napoleón, se demostraría el 
gran acierto de está decisión. La Isla de León, situada en la margen occidental de la 
provincia de Cádiz, limita al Norte con el interior de la Bahía y Puerto Real; al Sur el 
Océano Atlántico; al Oeste Cádiz, por el Este los caños de Sancti Petri y la Carraca 
le sirven de barrera con Chiclana de la Frontera y Puerto Real. Un único y antiguo 
puente, el puente Zuazo, construido sobre los basamentos del acueducto romano, 
la separaba del resto «…de lo continente de España…», como decía el historiador 
Suárez de Salazar12. Los terrenos cenagosos que rodean la Isla: rías, caños de mar y 
salinas, perfectamente conocidos por sus naturales, demostraron a los franceses lo 
difícil que era de atacar en sí misma y cómo resultó la principal defensa de ciudad 
de Cádiz.

LA NUEVA POBLACIÓN

Durante el siglo xviii muchos acontecimientos bélicos tuvieron como escenario la 
bahía de Cádiz, donde se concentraron grandes contingentes de tropas con graves 
problemas de alojamiento y hospitalización. En la Isla de León surgieron estable-
cimientos dedicados a la asistencia de militares, a cargo de la Real Armada, que ya 
contaba desde 1680 con el Hospital Real en Cádiz. En 1713, cuando aún no había 
industria naval en la localidad, existía el Lazareto de Pedro Infante, que fue de nue-
vo utilizado en 172813; en 1752 se instaló el Hospital de Ricardo, en la casería de ese 
nombre, que sólo funcionaría tres años. Después se habilitaría para el personal de 
Marina la vieja enfermería de madera existente en el propio Arsenal de la Carraca, 
sustituida en 1757 por un pequeño hospital dentro del recinto del mismo, según una 
representación que el Cirujano Mayor de la Armada dirigió al Intendente General 
Julián de Arriaga14. En 1769, ante la inminencia del traslado del Departamento Ma-
rítimo, se pensó abrir otro pequeño hospital en el manchón llamado de Las Anclas, 
en la casería de Ricardo, destinado a la tropa de marinería, pero el proyecto no se 
llevó a cabo por falta de fondos y de condiciones de habitabilidad15.
	 El traslado del Departamento Marítimo desde Cádiz a la Isla de León se realizó 
pues sin la más elemental infraestructura sanitaria, con excepción del hospital pro-
visional de la Carraca, que según testimonio de D. Félix Ruiz Puente, Intendente 
General de Marina, sólo admitía a sus propios trabajadores «y a los de los vajeles 

11.  Clavijo y Clavijo, S., 1925, p. 182.
12.  Suárez de Salazar, J.B., 1610, p.134.
13.  Clavijo y Clavijo, S., 1944, p.90.
14.  Ibid., pp. 100/101.
15.  Se siguieron improvisando lazaretos y hospitalillos como los de Infante y de Albendas, en las caserías del 

mismo nombre, con ocasión de las epidemias de fiebre amarilla de 1800 y 1804. Cf.: Archivo Museo Álvaro de Bazán, 
en adelante AMAB, Sección Hospitales, leg. 3072, Respuesta del Intendente General del Ministro D. José Blas de Pareja 
sobre el establecimiento de un hospital en la Casería de Infante, 6 de octubre de 1800.
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de sus caños» porque «En esta Villa no hay ni hubo hospital alguna aquel tiempo 
de traslación de la Marina…»16.
	 Para el alojamiento de las distintas dependencias de Marina se programó toda 
una ciudad militar, la Nueva Población, que llevaría el nombre de «San Carlos» en 
honor del monarca entonces reinante, Carlos III, y que debía ser la más hermosa, 
cómoda y de más bello gusto que pueda apetecerse, en terrenos situados al norte 
de la Isla, en las cercanías de la Carraca, pertenecientes al futuro Marqués de Casa 
Alta, a las señoras de Ricardos y al convento de la Purísima Concepción de Guadix17.
	 El 21 de febrero de 1786 el director jefe de las obras, el Capitán de Navío e Inge-
niero en Jefe de Marina Vicente Imperial Digueri, presentó a la real aprobación el 
magnifico proyecto inicial encomendado al Brigadier Francisco Sabatini. Este pro-
yecto, que luego sería modificado por el Marqués de Ureña, D. Gaspar de Molina, 
incluía una plaza mayor con los edificios nobles del conjunto: iglesia, academia de 
guardiamarinas, casas del capitán general y del intendente, tesorería y convento 
para los P.P. Franciscanos de Puerto Real que iban a atender las necesidades espiri-
tuales de la población. Entre otras dependencias estaban previstos también distintos 
cuarteles, una academia de pilotos y dos hospitales, uno para la tropa y otro para 
la oficialidad. En 1792, cuando D. Antonio Valdés estaba al frente del Despacho de 
Marina y su Secretaría de Estado, se pensó dotar a la Nueva Población de una gran 
biblioteca y un museo de Marina, pero la idea tampoco llegó a materializarse y los 
fondos destinados a este proyecto se destinaron al Depósito Hidrográfico18.
	 Las dificultades económicas acarreadas por las guerras de fin de siglo hicieron 
que la construcción de los distintos edificios se retrasara y que los hospitales nun-
ca se materializaran. Torrejón Chaves califica la creación de la población de San 
Carlos como «uno de los más bellos sueños de la España de la Razón,»19. En efecto, 
los planos originales seguían las directrices neoclásicas que disponían los edificios 
buscando un deliberado efecto teatral de gran magnificencia, adecuados a las gran-
des paradas militares, pero la quiebra de la Real Hacienda no permitió su total ma-
terialización. Uno de los pocos edificios terminados a principios del siglo XIX era el 
convento destinado a los franciscanos y que éstos nunca llegaron a ocupar.

UN HOSPITAL CIVIL PARA LAS TROPAS DE MARINA Y EJÉRCITO

El traslado del Departamento a la Isla de León se realizó, como hemos visto, sin 
contar con la más elemental infraestructura. Ante esta situación de absoluta ca-
rencia de camas y siendo costoso y difícil el traslado de los enfermos al Hospital 
Real de Cádiz, la Secretaría de Guerra contrató la asistencia de sus enfermos con 
el Hospital de San José de la Isla, una institución de caridad fundada por el obispo 
Tomás del Valle en 1767, para los pobres de solemnidad y los numerosos transeúntes 

16.  Clavijo y Clavijo, S., 1925, pp. 104/105.
17.  Critelly, J., 1823, p.146/149.
18.  «Creación del Museo Naval», op. cit. (nota 9), p.35.
19.  Torrejón Chaves, J., 1988, t III, pp. 145/158.
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que atravesaban la villa camino de la opulenta ciudad de Cádiz20. En el año 1769 se 
atendieron en el Hospital de San José a los primeros soldados de Marina y a traba-
jadores de la nueva población de San Carlos, los «trabajadores del Rey». También se 
acogería a militares de Ejército y a los marinos franceses, en las etapas en que Fran-
cia y España eran aliadas. Estos convenios databan de 1734 en que Felipe V emitió 
una Reales Ordenanzas permitiendo tales acuerdos. Fernando VI suprimiría años 
después los hospitales militares de casi toda España, recurriendo a la contrata de 
establecimientos benéficos, donde era habitual la figura del asentista o contratista, 
personaje que nunca existió en este hospital, lo que le acarrearía muchos problemas 
a la hora de reclamar las deudas.
	 El Hospital de San José estuvo destinado esencialmente a la tropa y sólo en cir-
cunstancias especiales, guerras, epidemias, etc. a los oficiales. De forma habitual se 
atendía también a los empleados del Arsenal de la Carraca, junto con los desterrados 
y presidiarios allí confinados, y a todo un mundo de operarios que la Marina tenía a 
su servicio: calafates, carpinteros de ribera, grumetes, artilleros, pajes de navío, etc., 
calificados como «gentes de mar» en las Reales Ordenanzas que diera Fernando VI 
(1748) para el «Govierno Militar, político y Económico de su Armada Naval».
	 Con el pacto de San Ildefonso en 1796 comienza una nueva etapa de coalición 
entre España y Francia contra Inglaterra, que daría lugar a numerosos enfrenta-
mientos en la región del Estrecho y a la concentración en la región de grandes 
contingentes de tropas. Muchos de estos marinos y militares fueron atendidos en 
el hospital de San José, de modo que a principios del siglo XIX más del 76% de los 
enfermos eran militares y hasta un 85% dependían de la Real Hacienda.
	 Desde que se puso al servicio de la Armada, el Hospital de San José, al que se 
nombra durante el siglo xviii y parte del XIX «Hospital provisional de Marina», es-
tuvo asistido por médicos y cirujanos del Real Colegio de Cirugía de Cádiz, como 
Bernardo Beau, Bibliotecario y Catedrático, José Selvaresa, Catedrático de Química 
y Director, Francisco Martínez, que llegó a Director del Real Colegio de Cirugía de 
Barcelona21 y Ramón Fossi, que sería Director del Cuerpo de Médicos Cirujanos de 
la Armada.
	 La Guerra de la Independencia supuso un momento clave en la historia de Isla 
de León. Junto al Ejército y las altas magistraturas se refugiaron en la localidad un 
gran número de personas procedentes de toda España, entre ellos muchos enfer-
mos y heridos. Además, en el Hospital de San José se atendía de forma habitual a 
los marinos franceses, tanto en épocas de coalición como de guerra. En el estable-
cimiento se conservan buen número partes de baja por enfermedad de los marinos 
de la escuadra de Rosilly, enviados desde los distintos navíos: «Algeciras», «Argo-
nauta-Vencedor», etc. A los enfermos franceses se les cobraba a razón de 10 reales 
de vellón por individuo y día; en 1808 la deuda ascendía a mas de 20.000 reales, 
que naturalmente nunca fueron pagados. En un memorial que el administrador del 
hospital de San José dirigió años después a Fernando VII reclamándole las deudas 

20.  Vidal Galache, B., 1990.
21.  Vidal Galache, B., 33, (Barcelona 1990).
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contraídas por la Marina y el Ejército dice refiriéndose a los años del asedio: «En 
estas circunstancias, y bajo los cuidados de la Divina providencia (sic) se franquea-
ron las Puertas del Hospital a todo Enfermo sin distinción de persona, sexos con-
diciones, en el cupieron los Enfermos del Ex(erci)to de Operaciones, los de la R(ea)
l Armada, los del R(ea)l Hospital integro del Arsenal de la Carraca, los prisioneros 
franceses…». Junto con los militares enfermos o heridos, llegaron presidiarios y 
desterrados del arsenal que con sus cadenas y grilletes hicieron «un destrozo muy 
considerable en ropas y colchones…»22. Eran los tiempos de la ruina casi total de la 
Marina, cuando los atrasos en las pagas del personal ascendían hasta 46 mensuali-
dades, los oficiales y hasta los generales retirados morían de inanición y a Fernan-
do VII le preocupaban poco los méritos que el pequeño hospital de la Isla hubiera 
contraído sirviendo a sus ejércitos; en consecuencia no se le reintegró más que una 
parte del dinero cuando ya habían pasados muchos años y el establecimiento estaba 
en la más completa decadencia.
	 Las únicas ayudas que recibió el establecimiento fueron as aportados por una 
rifa de Lotería, celebrada en 1811, que le supuso un beneficio de 40.471 reales. El 
Ayuntamiento de la Isla tampoco pudo prestar ayuda al Hospital salvo las ganan-
cias de una corrida de novillos, celebrada finales de 1813.
	 En los años posteriores a la Guerra de la Independencia desaparecen del centro 
los militares, con excepción del año 1819, en el que hubo un brote de fiebre amarilla. 
También en los años de ocupación de la ciudad por los liberales vuelven a aparecer 
algunos soldados del Ejército de Tierra23.

ALFARO Y EL REAL COLEGIO DE CIRUGÍA DE CÁDIZ

Antonio Alfaro nació en Antequera, obispado de Málaga y sus padres se llamaban 
Francisco y Rufina. El día 9 de julio de 1776, cuando tenía 19 años, ingresó en el Real 
Colegio de Cirugía de Cádiz, siendo su fiador el doctor Francisco Laguna. En los 
dos primeros cursos no fue un estudiante muy destacado. El Colegio tenía desde 
1757 la facultad de conceder Grados de Bachiller en Filosofía, como en la Univer-
sidad, y Alfaro sólo fue mediano en Gramática, Summulas y Lógica. En 1776 mere-
ció la calificación de bueno en Osteología, pero en 1777 solo tuvo otro mediano en 
esa misma asignatura, de las demás no se examinó porque estuvo enfermo. Según 
su expediente, en talento y en conducta tampoco mereció más consideración. En 
1778 cambió su aptitud hasta el punto de merecer un muy bueno hasta Terapéutica 
inclusive. Aplicación muy buena, talento y conducta buenos24.

22.  Archivo Hospital San José, en adelante AHSJ, Bonilla y Utrera, F: Copia del memorial dirigido a la Junta del 
Departamento por el Administrador del Hospital de San José, (s.f.). Véase Vidal Galache, B, 1990, p.154.

23.  Vidal Galache, B.: ibidem, pp. 160/162.
24.  Archivo de la Facultad de Medicina de Cádiz. R. 8351, f. 105, Libro de Matrículas 8. («Libro Octavo. Conti-

nuación de la Lista de los Colegiales que existen en el Real Colegio de Cirugía de esta Plaza siendo Cirujano Mayor 
de la Armada Dn. Francisco Canivell; en que se da razón de sus entradas y salidas, como así mismo de los progresos 
que hacen en los estudios que se juzgan, y anotan según los exámenes en sus asientos, &. Dase principio a esta el 
mes de Enero. Año de 1773»).
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	 Antes de proseguir con la azarosa vida de Antonio Alfaro, recordemos que el Real 
Colegio de Cirugía gaditano no fue una escuela de cirugía más, sino el primer cen-
tro europeo donde se unieron oficialmente las enseñanzas de medicina y cirugía, 
en contra de todo lo legislado hasta entonces y con la oposición del Protomedicato 
y la poderosa Hermandad de San Cosme y San Damián25.
	 Con la llegada de los Borbones al trono se había iniciado en España la renova-
ción de la cirugía, que llevaba un gran atraso con respecto al resto de Europa. La 
Real Pragmática de Felipe II en 1556 inició este gran declive de nuestras ciencias al 
impedir la entrada en la península de libros extranjeros, junto con la prohibición 
de cursar estudios fuera de nuestro país. Felipe III permitirá a los cirujanos que se 
presenten ante el Tribunal del Protomedicato con sólo cinco años de prácticas, sin 
tener el título de Bachiller en Artes ni oír los cursos de Medicina en la Universidad, 
requisitos antes indispensables para obtener el título de Cirujano Latino. Pronto 
proliferaron los cirujanos romancistas, sin estudios y la cirugía quedó reducida a 
u oficio puramente empírico, lejos de la ejercida en otros países como Francia o 
Inglaterra, donde existían escuelas de gran prestigio.
	 Acompañando a la nueva dinastía llegaron a España prestigiosos médicos y 
cirujanos, como Jean Le Combe Pandrino (1680–1748), conocido entre nosotros 
como Juan Lacomba, natural de la villa de La Guardia, en Lemorges, Francia26, a 
quien José Patiño pone al frente del Hospital Real de la Marina de Cádiz. Lacomba 
crea una escuela de Practicantes de Cirugía, a la que atrae a Pedro Virgili Bellver 
(1699–1776), antiguo barbero cirujano que trabajará en el Hospital de Tarragona 
con Gabriel Riera y posteriormente con Pierre Sorel, Cirujano Mayor del Ejército. 
Virgili es nombrado Cirujano del Regimiento de Caballería de Calatrava y tras su 
paso por Valencia, con el grado de Cirujano Mayor del Ejército, participó en el si-
tio de Gibraltar donde conoció a Lacomba, que le convenció para que se pasara a 
la Armada, donde ingresó como Primer Cirujano en 1728. Después de varios viajes 
ultramarinos, Virgili fue a París junto al gran Le Cat, perfeccionándose en anato-
mía y cirugía.
	 En 1747 Virgili sustituye como interino a un envejecido Lacomba en su cargo de 
Cirujano Mayor y se traslada a Madrid para elaborar junto al Marqués de la Ense-
nada las Ordenanzas del Colegio. Virgili se encontró en Madrid con la inminente 
creación en el Hospital General de Madrid del Colegio de Cirugía de San Fernando, 
que tendrá una vida breve por la oposición del Protomedicato y de las Cofradías de 
San Cosme y San Damián. Por eso escoge Cádiz, sin universidad y bajo el patrocinio 
de la Marina, contra los que poco podían hacer la Hermandad ni el Protomedicato, 
para fundar su nuevo colegio27.

25.  Clavijo y Clavijo, S., 1925. También Ferrer, D., 1983. Sobre la Hermandad de San Cosme y San Damián en 
Cádiz. Véase: Orozco Acuaviva, A., XVII, (Cádiz,1981), p.140/144.

26.  El profesor Juan Cabrera Afonso encontró la noticia sobre la filiación de Lacomba en el Archivo Histórico 
Provincial de Cádiz, Sección Testamentos, Protocolos, t. 2.169, ff. 26–27. Orozco Acuaviva, A. mencionaba esta 
circunstancia en su Conferencia titulada Pedro Virgili, cirujano de la Armada, Cuartel General de la Armada, Madrid, 
29 de noviembre de 1999.

27.  . Núñez Olarte, J.M., XLI, I, (Madrid, 1989), pp. 233/242.
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	 Desde el primer momento existió en el Colegio gaditano un Boticario e Inspec-
tor de Medicamentos y médicos no universitarios, que acudían para atender a las 
enfermedades médicas y enseñar a los alumnos, a los que nombran practicantes 
de medicina, cuando a los cirujanos les estaban prohibidas estas actividades. Vir-
gili justificaba las innovaciones por la necesidad de dar estos conocimientos a los 
cirujanos embarcados en largas travesías; pero también incorpora a los planes de 
estudios la enseñanza de «enfermedades de las Mujeres, Partos y Niños», innece-
sarias a los cirujanos navales pero indispensables para unificar las dos carreras de 
Medicina y Cirugía, que hasta entonces fueran por caminos separados.
	 A los futuros colegiales se les exigirá que sepan latín y desde 1757 se les otorga 
Grado de Bachiller en Filosofía, requisitos de la Universidad para la obtención del 
título médico o cirujano. Los mejores alumnos son enviados a Leyden y Bolonia, 
donde se graduarán como Doctores en Medicina, y a París, para perfeccionarse en 
cirugía. La duración de la carrera, en principio de tres años, fue ampliada hasta seis 
por las Ordenanzas de 1791, que transformaran el Colegio de Cádiz en Real Colegio 
de Medicina y Cirugía. La oposición fue tan virulenta que en 1802 se volvieron a 
separar los estudios de ambas carreras, que no volverán a unirse hasta 1827.
	 Cuando Antonio Alfaro terminó sus estudios en el Real Colegio de Cirugía de 
Cádiz la duración de la carrera era como hemos visto de tres años. Alfaro se embar-
có por primera vez el 21 de junio de 1779 en el navío «Poderoso» y en septiembre 
de ese mismo año fue nombrado Practicante Mayor y habilitado como Segundo 
Cirujano.
	 Dada la escasez de cirujanos en la Armada, los alumnos distinguidos por su 
aplicación con el grado de Segundos eran destinados a los hospitales, embarcados 
en los navíos de la flota, o en los mercantes que hacían la carrera de Indias, donde 
ejercían como cirujanos revalidados.

NAVEGANDO POR LOS SIETE MARES

Desde su primer destino en el navío «Poderoso», la vida de Antonio Alfaro fue un 
continuo ir y venir por los mares del mundo. Los servicios de nuestro cirujano en la 
mar durarían 30 años y comenzaron con una campaña de «corso» y un naufragio28.
	 El corso no era por entonces un acto de piratería, encubierto por los gobiernos, 
sino una actividad legal regulada por las autoridades de cada país por medio de su-
cesivas Reales Ordenes. En España fue Felipe IV quien en 1621 promulgó las primeras 
ordenanzas, que permitieron a nuestros buques de guerra enfrentarse al acoso de 
piratas ingleses, holandeses, argelinos y turcos. En el siglo xviii y principios del XIX 
el corso tuvo especial protagonismo en la política exterior española. Los corsarios, 
siempre bajo «patente», realizaron misiones como flota de guerra paramilitar al 

28.  Todas las noticias sobre la vida profesional de Alfaro, a bordo de los distintos barcos y en destinos de tierra 
proceden de su Hoja de Servicios. amab, Sección Sanidad, Asuntos Personales, 1776–1813, Expediente de D. Antonio 
Alfaro, «Relación de méritos y servicios del Ayudante de Embarco de la Real Armada D Antonio Alfaro natural de la 
Ciudad de Antequera de estado soltero edad 52 años (1776–1809)».
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servicio de la Corona, sobre todo en los vastos territorios americanos donde eran 
imprescindibles como guardacostas, singularmente en aguas del Caribe, donde 
ingleses, franceses y holandeses mantenían un descarado contrabando. También 
fueron importantes las actividades corsarias en el Mediterráneo, desarrolladas por 
ibicencos y mallorquines. De la venta de la presa, una quinta parte, el quinto real, 
era para el rey. Del resto se hacían dos partes, una para la tripulación y la guarni-
ción y la otra para la oficialidad29.
	 Después de 60 días dedicado a la captura de presas, el navío «Poderoso» se fue 
a pique en la Islas Terceras y Alfaro fue recogido por la fragata «Santa Teresa», que 
más tarde apresó a la fragata «Wincon», en la que el joven cirujano volvió a Cádiz, 
a los cien días de campaña. No era mal principio para una carrera que le llevaría, 
de aventura en aventura, hasta los extremos de los dilatados límites de nuestros 
dominios americanos.
	 En la fragata «Wincon» fue a Ferrol y desde allí a Brest, en cuyo hospital asistió 
a los enfermos españoles hasta que vuelve a Ferrol, donde su barco fue desguazado 
y es destinado nuevamente al hospital. En diciembre de 1780 Alfaro está de otra vez 
en el mar, a bordo de la balandra «Atocha», en la que salió al corso en tres ocasio-
nes. En 1781 cambia al navío «San Felipe», vuelve a Cádiz y es destinado a la fragata 
«Nuestra Señora de la O», en la partió para América en enero de 1782. En América 
permaneció cuatro años, primero en Santo Domingo y luego en La Habana, desde 
donde hizo siete campañas de corso en la Sonda de la Tortuga y en otros parajes 
cercanos a aquella isla.
	 No siempre anduvo Alfaro de correrías por tierras de piratas, en los intervalos de 
sus arriesgadas excursiones prestaba sus servicios en el Hospital de la Carraca de La 
Habana (1784), simultaneando este trabajo con la asistencia al barco. En tres oca-
siones fue a Veracruz a traer «caudales del rey» y una vez a Filadelfia, en la «Santa 
Matilde», a llevar a D. Diego Gardoqui, Encargado español de Negocios. Regresó a 
Cádiz en marzo de 1786 en la fragata «Santa Águeda», que también transportaba 
caudales del Rey y de la Virreina viuda de D. Matías de Galves. Tras un corto res-
piro, en junio del mismo año vuelve a embarcar en la «Santa Gertrudis», que pasa 
otros dos años dedicada al corso en las cercanías del cabo San Vicente. En 1789 irá 
a Nápoles con la escuadra de D. Félix de Tejada y más tarde, a las órdenes de D. José 
Solano, en el navío «Conde de la Regla», en el que participó en la conquista de las 
islas de San Pedro y San Antioco, con la escuadra de D. Francisco de Borja. Por fa-
llecimiento de los otros facultativos, durante 60 días atendió el sólo a 412 enfermos 
de una epidemia de «calenturas pútridas». Vuelve a la mar en el navío «San Loren-
zo» y luego en el «San Fernando» de la escuadra de D. Francisco de Borja, donde 
hubo otra epidemia, y desembarca en el Ferrol con 250 enfermos que Alfaro ha de 
atender de nuevo solo, por no haber facultativos que visitasen los hospitales.
	 Al igual que sucedió en La Habana, cuando los barcos en que servía atracaban en 
algún puerto alternaba su trabajo con la asistencia a los distintos hospitales. Así lo 
hizo en Cádiz, en 1794, cuando tenía destino en el navío «Purísima Concepción», 

29.  Gámez Duarte, F., 2008.
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y visitaba el hospital de convalecientes instalado en aquella plaza. A bordo de ese 
mismo barco —aquel gigante de cañones y cuatro puentes que años después des-
aparecería en Trafalgar— acompañó Alfaro a D. José de Mazarredo, en junio de 
1795, cuando este fue a tomar el mando de la escuadra del Mediterráneo. Un año 
después es desembarcado por enfermo y pasó unos meses trabajando de nuevo en 
el hospital de convalecientes de Cádiz.

ALFARO Y EL CALDO EN CUBITOS

El 25 de enero de 1797 servía nuestro hombre como Cirujano Interino de la Com-
pañía de Guardiamarinas, cuando se le encomendó una curiosa misión por parte 
de D. José de Mazarredo : la de formar una fábrica de pastillas de caldos destinados 
a los enfermos de los bajeles del rey, para suplir a las «dietas vivas en los buques de 
guerra»; cosa que Alfaro hizo a la perfección, según consta en su hoja de servicios30.
	 El problema de la comida en las largas travesías y las enfermedades originadas 
por el mal estado de conservación, o la carencia, de muchos alimentos, era una cons-
tante preocupación para los profesionales de la Marina y para los facultativos de los 
barcos. Pocos años después se publicó el Tratado de las enfermedades de la gente de 
mar, de Pedro María González, Catedrático de Fisiología e Higiene del Real Cole-
gio gaditano, que acompañó a la Expedición Malaspina (1789–1794) en su vuelta al 
mundo, donde se ponía de relieve la importancia de la deficiente alimentación del 
personal de los barcos y cómo influía en la aparición del escorbuto la «atmósfera 
interior de los baxeles»31 junto al excesivo trabajo, la mala calidad de los alimentos 
y el rigor de la temperatura32.
	 Según consta en su Hoja de Servicios, Alfaro proporcionó a satisfacción la «re-
ceta y demás arreglos» para aquella primitiva fábrica caldo en cubitos, un invento 
que creíamos de reciente creación y que tiene antecedentes tan añejos.
	 Pero Alfaro estaba cansado de tantos años de navegación durante las continuas 
guerras del último cuarto del siglo xviii. Los reyes españoles eran Borbones y como 
tal amigos de Francia, con la que establecieron sus Pactos de Familia contra su 
enemiga natural, Inglaterra, siempre empeñada en ocupar los mejores puertos co-
merciales americanos. Con pequeños intervalos, la amistad con Francia duró inin-
terrumpidamente hasta 1808, pese a la guerra de 1793, a la Revolución y la guerra 
de 1793, y sobre todo, pese al desastre de Trafalgar.
	 En 1798, nuestro cirujano decide que está harto de combates, naufragios y de las 
terribles enfermedades tan frecuentes en el mar, y en vista de los buenos informes 
que tiene de sus jefes solicita un destino de tierra: concretamente el de Ayudante 
Consultor Supernumerario de Real el Colegio de Cirugía de Cádiz, puesto que ya 
había sido concedido a Francisco Flores Moreno, Manuel Ramos y Fermín Nadal, 

30.  amab, Expediente de D. Antonio Alfaro, «Relación de méritos y servicios…»,véase (nota 27).
31.  González, P. M.,1805.
32.  Cf. Orozco Acuaviva, A, en. VV.AA., Coordinador Antonio Orozco Acuaviva, 1994, pp.113/127.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 221–239  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED232

Benicia Vidal Galache & Florentina Vidal Galache﻿

que más tarde fueron promovidos a sustitutos de cátedras33. La petición de Alfaro 
fue denegada porque estos cargos sólo se podía cubrir con los Profesores de Primera 
Clase de la Real Armada y con los Primeros Ayudantes Cirujanos de los Regimien-
tos. Sin duda para suavizar la negativa, y «en atención a sus buenos méritos que ha 
contraído y a que está haciendo de Cirujano Mayor de la Esquadra del Océano»34, 
Alfaro fue promovido a la categoría de Ayudante de Embarco, un grado más que el 
que poseía. En 1802 Alfaro elevará otra instancia al Príncipe de La Paz, insistiendo 
en su petición, que de nuevo fue rechazada35.
	 Aún volvería a la mar una vez más a bordo del «Purísima Concepción» con ca-
tegoría de Ayudante de Embarco, y por último fue de nuevo a Brest, ejerciendo 
funciones de Cirujano Mayor de la Escuadra del Océano, con la escuadra combi-
nada hispano-francesa, permaneciendo en este puesto 33 meses y mereciendo los 
elogios de sus jefes: José de Mazarredo, Antonio de Córdova y Federico Gravina. 
Volvió a España en mayo de 1802. En 1805 pasó al navío «Argonauta» con el cargo 
de Cirujano Mayor de la Escuadra mandada por Gravina, que unida de nuevo a la 
francesa fue a la Martinica, y a su regreso a Ferrol entraron en combate con la es-
cuadra inglesa el día 22 de julio.
	 No es de extrañar que con semejante vida enfermara de nuevo y tuviera que des-
embarcar en Cádiz el 3 de septiembre del mismo año. El 4 de febrero de 1809 se le 
mandó visitar el hospital provisional que estaba a punto de empezar a funcionar en 
la Nueva Población de San Carlos, para los enfermos de los prisioneros franceses.
	 Fueron 33 años de servicio, sin ninguna nota negativa, y 30 de continuas na-
vegaciones, con 47 campañas de mar y 9 destinos en distintos hospitales. Todo a 
satisfacción de sus jefes, que lo felicitaron por su exactitud y esmero. Pero Alfaro 
había perdido la salud después de tantas salidas en aquellos barcos destartalados, 
visitando tierras donde eran endémicas la disentería, la malaria o la fiebre amari-
lla, donde las tripulaciones enfermaban por las insalubres condiciones de los alo-
jamientos, por el aire pútrido de las sentinas, o por la escasez alimentos frescos y 
agua potable, donde las enfermedades venéreas y la tuberculosis eran huéspedes 
habituales y donde los hombres que escapaban a tan terribles males, podían morir 
por las heridas recibidas en los continuos combates.
	 En consideración a tantos sacrificios Alfaro fue premiado con la dirección de 
un hospital improvisado bajo la tragedia de la guerra, mal dotado por la falta de 
caudales, y desbordado por la afluencia de enfermos y la escasez de recursos.

33.  amab, Expediente de D. Antonio Alfaro, Instancia de D. Juan de Lángara a Pedro Custodio Gutiérrez, Antonio 
Gimbernat, Lorenzo Galli y Francisco Vulliez, Aranjuez, 19 de abril de 1798, loc. cit. (nota 27).

34.  Ibidem.
35.  Alfaro, A.: Instancia al Príncipe de la Paz solicitando un destino en el Real Colegio de Cirujanos de Cádiz. Cádiz, 

1802, idem.
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BAJO EL SIGNO DE MARTE

A principios de 1809 en la Isla se seguía con inquietud cada vez más creciente los 
avances de los ejércitos de Napoleón; mientras, se preparaba a la población reclu-
tando milicias honradas, se hacía acopio de víveres y pertrechos, se buscaba aloja-
mientos para las tropas y se organizaban fortificaciones y defensas.
	 La escasez de camas hospitalarias debió ser cada vez más angustiosa. Como no 
se podía construir el hospital que se había proyectado en el manchón de las Anclas 
del caserío de Ricardo, por falta de fondos, ni el otro más capaz en las cercanías del 
puente de Zuazo, la Junta Económica del Departamento de Cádiz aprobó el pro-
yecto del ingeniero naval D. Antonio Prat, de acondicionar como hospital el con-
vento de los franciscanos de la Nueva Población, lo que supondría un considerable 
ahorro para la hacienda pública. El nuevo establecimiento quedó bajo el Fuero de 
Guerra y con la administración a cargo de la Hacienda Militar. Con la categoría de 
Director del centro, se nombró a D. Antonio Alfaro, Cirujano de la Armada de la 
clase de Primeros. El día 4 de febrero de 1809 había recibido la orden de «inspeccio-
nar» el nuevo hospital provisional que se estaba formando en la Isla y antes de que 
pudiera cumplirla, seguramente por la urgencia del momento, se le mandó que se 
hiciera cargo de la dirección del mismo. El Hospital, al que se pensó dotar con mil 
quinientas camas, que después quedaron reducidas a mil, se inauguró el día 19 del 
mismo mes36. Hasta entonces los prisioneros franceses enfermos estuvieron aloja-
dos en el cuartel de la Nueva Población pero «sin el orden y fórmula de hospital»37.
	 El Inspector y Controlador en funciones, Ciriaco Patero, elaboró la primera re-
lación de los facultativos del nuevo centro hospitalario, que era como sigue: Pri-
meros Médicos y Cirujanos: Francisco Sánchez, Esteban Pérez Ximénez, Pascual 
de Morales y Odón Canal, del Real Colegio de Cádiz. Con la misma categoría los 
prisioneros franceses Alejandro Braquenet y Juan Bautista Branchu. Miguel Do-
menech, Cirujano de Ejército y los médicos particulares Alonso Pacheco, Francisco 
Mancilla y Manuel Vilches. También había dos Practicantes Mayores: Ignacio Ochoa 
y el francés Beltran Soule, y por último tres Practicante Menores españoles y diez 
franceses de la misma categoría38. La confraternización de médicos y cirujanos es-
pañoles y franceses, que fueron aliados poco tiempo atrás, evidencia la escasez de 
personal cualificado para cubrir las plazas del nuevo hospital.
	 Pronto empezaron los problemas. El 24 de febrero, a los pocos días de su nom-
bramiento, Alfaro se quejaba a D. Carlos Ameller, Director del Colegio de Medicina 
de Cádiz, porque cada facultativo de bajo sus órdenes debía atender a más de 100 
enfermos, cuando las Ordenanzas del Hospital señalaban que sólo se ocuparan 
de 50. El propio Ameller le aconseja que pida las mejoras de que gozan los médi-
cos y cirujanos de los otros hospitales provisionales, a saber: a los profesores de la 

36.  amab, Sección Hospitales, leg. 3073, García de Espinosa: Informe al Contador Principal, Isla de León, 19 de 
febrero de 1908.

37.  Idem.
38.  amab, Expediente de D. Antonio Alfaro, Patero, C.: Relación de la primera plantilla de facultativos del Hospital 

de San Carlos. Nueva Población de San Carlos, 31 de octubre de 1809, loc. cit. (nota 22 ). Este documento fue locali-
zado y citado por primera vez por Vidal Galache, B., op. cit. (nota 19).
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Armada, 25 escudos, sobre su sueldo; a los médicos particulares, 60 escudos; 30 a 
los practicantes mayores y 15 a los menores más la ración39. Las demandas de Alfaro 
recibieron una tibia respuesta de García de Espinosa, sobre todo en lo referente a 
los médicos particulares, a los que sólo destinaba 15 escudos y la ración de comida 
que establecían las Ordenanzas de la Armada40.
	 En enero de 1910, tras la derrota española de Ocaña, Granada se rindió a las tro-
pas francesas. El 1 de febrero se entregaba Sevilla, después de que la Junta Central 
huyera hacia el refugio gaditano, y unos días después la vanguardia de las fuerzas 
imperiales se hallaba próxima a Cádiz. El rápido avance del Mariscal Victor, al que 
se unieron las divisiones de Ruffin y Villatte, se vió frenado por las tropas de Albur-
querque que procedentes de Extremadura habían llegado a Cádiz dos días antes, 
consiguiendo contener a las tropas enemigas en las marismas, caños y salinas de 
la Isla de León y procediendo a la voladura del puente Zuazo, donde no había más 
protección que un cañón «guardado por un inválido»41. Los franceses colocaron sus 
baterías en toda la costa, desde Puerto Real hasta Sanlúcar de Barrameda y desde 
Matagorda hasta el Cerro de Santa Ana, en Chiclana. Victor, establecido en el Puer-
to de Santa María, envió un ultimátum de rendición a los sitiados; la respuesta de 
ha pasado a la Historia: «La ciudad de Cádiz, fiel a los principios que ha jurado, no 
reconoce otro rey que el señor don Fernando VII».
	 Pocos meses después, en mayo de 1810, Alfaro, gravemente enfermo abandona 
la dirección del Hospital de San Carlos y se marcha a Algeciras, en un intento de 
recobrar la salud. Sin duda realizó el traslado por mar, desde el puerto de Cádiz, 
donde la flota anglo-española protegía a los habitantes de la localidad y los mantenía 
perfectamente abastecidos, una empresa difícil porque la ciudad contaba con más 
de 100.000 habitantes, incluyendo los fugitivos42. En septiembre de 1810, cuando 
se celebró al primera reunión de las Cortes en la iglesia de la Isla de León, Alfaro 
sigue en Algeciras, la ciudad que ya no abandonará hasta su muerte.
	 Según un informe del médico que le asistía, D. Pedro Bermejo, fechado en ene-
ro de 1811, Alfaro «…vino a este Pueblo por si á beneficio de las buenas aguas que 
hay y aires más puros que los de la Isla de León, Pueblo de su residencia, conseguía 
corregir una diarrea serosa que contraxo en el mes de Mayo…». Al parecer, en los 
ocho meses que llevaba en Algeciras, Alfaro había experimentado algún alivio y su 
médico le aconsejaba que permaneciera en la localidad hasta la primavera, cuando 
podría montar a caballo y respirar los aires cargados de oxígeno que exhalan las 
plantas aromáticas y las flores tan abundantes en la estación43.
	 La tendencia al naturalismo terapéutico surgida en la Ilustración llevó a la bús-
queda de recursos sanadores en las distintas fuerzas naturales: agua, galvanismo, 
oxígeno, magnetismo animal, etc., algunas conocidas de antiguo y otras de más 

39.  AMAB, Sección Hospitales, leg. 3073, Alfaro, ANTONIO: Oficio a D. Francisco García Espinosa, Isla de León, 
24 de febrero de 1809.

40.  García de Espinosa, loc. cit (nota 35).
41.  de Castro, A.,1864, p.46. Citado por Orozco Acuaviva, A., 1977, p.77.
42.  En 1811 entraron en el puerto Cádiz 3.483 barcos y salieron 3.298.Véase de Diego, E., 2008, p. 343.
43.  amab, Expediente de D. Antonio Alfaro, Bermejo, P.: Certificado médico de D. Antonio Alfaro, Algeciras, 27 de 

febrero de 1811, loc. cit. (nota 27).
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reciente descubrimiento. Estas medidas incluían el empleo de las aguas minero-me-
dicinales, ya utilizadas en otros periodos de fuerte tendencia hipocrática, y también 
la influencia de los factores geográficos para completar la acción de otras medidas 
curativas, por eso se enviaba a los enfermos a «mudar de aires» para mejorar la sa-
lud. Pero, sobre todo existía una fe ciega en la vis medicatrix naturae, o fuerza sana-
dora de la Naturaleza, que llevada al extremo conducirá a una postura nihilista en 
cuanto administración de remedios, que alcanzará su auge en el romanticismo44.
 Las plantas aromáticas y los aires oxigenados de Algeciras no tuvieron el efecto 
deseado, y tres meses después Alfaro empeoró hasta el extremo de solicitar que su 
licencia por enfermo se prolongara cuatro meses más. La solicitud fue avalada por 
el Director del Colegio, Carlos Francisco Ameller, y la petición le fue concedida en 
«arreglo a la Ordenanza»45.
	 Entre tanto la guerra continuaba lejos de Alfaro. De Cádiz salieron varias expe-
diciones para romper el cerco francés. La primera en junio de 1811, la expedición a 
Ronda, mandada por un Lacy irresoluto, que regresa a Cádiz sin atacar la localidad, 
desamparando a los guerrilleros que operaban en la serranía. Después la expedición 
al Condado de Niebla, que tampoco alcanza su propósito: tomar contacto con el 
ejército aliado de Portugal y distraer la atención de las tropas francesas para que 
abandonaran el cerco de Cádiz. Y por último, el 5 de marzo, la batalla del Cerro de 
la Cabeza del Puerco, en Chiclana, con las tropas combinadas del Teniente General 
Lapeña y las inglesas de Thomas Graham, en la que resultó gravemente herido el 
general francés Ruffin. La batalla de Chiclana, de efectos nulos, sirvió para dividir a 
los ejércitos aliados y para que los franceses, alentados por la rendición de Badajoz 
y Tortosa, se reafirmaran enérgicamente en el sitio de Cádiz46.
	 El 19 de marzo de 1812 las Cortes reunidas en Cádiz perfilan una labor legisla-
tiva que prepara las bases de un nuevo régimen y una nueva sociedad, que se verá 
reflejada en una Constitución que definiría un sistema político basado en los prin-
cipios de libertad, igualdad y propiedad, como normas fundamentales de todas las 
relaciones sociales. En cuanto a la institución monárquica, adoptaba ciertas nor-
mas para limitar sus iniciativas, o anularlas ante cualquier intento de restablecer 
el absolutismo.
	 Unos meses antes, en octubre de 1811, el Ayuntamiento de la Isla47 solicitaba 
que, por los méritos contraídos en la guerra, se le concediera a la localidad el título 
de Muy Noble y Muy Leal y Real Ciudad de la Isla de León, pero pasaron dos años 
antes de que los diputados de las Cortes, de nuevo en la localidad por la amenaza 
de fiebre amarilla en Cádiz, decidieran, en nombre del rey, que en adelante se de-
nominará Ciudad de San Fernando. Poco premio para tanta lealtad y sacrificio de 
una población asediada más de dos años por el más temido ejército del momento: 

44.  Peset, J.L., en Historia Universal de la Medicina, Director Laín Entralgo, P., Barcelona, 1976, t. V, pp. 244–
247. También Vidal Galache, B., Asclepio, XLIV, (Madrid,1992), pp.83/127.

45.  amab, Expediente de D. Antonio Alfaro, Solicitud de cuatro meses más de permiso por enfermedad para D. An-
tonio Alfaro, s.l., 8 de marzo de 1811, loc. cit. (nota 25).

46.  Hubo otras expediciones pero las citadas fueron las más relacionadas con el intento de romper el cerco de 
Cádiz. Cf.: de Diego, E., 2008, 346/347. También Solís, R., 1978, pp.210/221.

47.  Corzo, R.(coord..) 1980 p.96.
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como dice el antiguo romance del Cid: «Oh Dios, que buen vasallo si tuviese buen 
Señor».
	 Entre tanto el Hospital de San Carlos fue objeto de una inspección a cargo del 
diputado Sr. Villanueva, que fue seguida de una causa judicial contra los empleados 
de Hacienda del establecimiento, envueltos en un oscuro asunto de malversación 
de fondos. El asunto fue tratado incluso en sesión de las Cortes el día 27 de Julio 
de 1812. Los hechos fueron narrados por Moya Jiménez y Rey Joly, quienes añaden 
que «el escandaloso fraude y punible abandono en el servicio de hospitales, no fue 
exclusivo del Hospital de San Carlos: por desgracia era común en toda España»48. 
Al parecer, la situación de los hospitales militares era desastrosa, y los autores la 
atribuyen a «…la falta de dinero, la escasez de personal facultativo y la codicia de 
una mala administración que explotaba estos establecimientos»49. Más adelante, 
citando a Pedro Meranges, dicen: «pocos eran los hospitales en los que hubiese la 
suficiente vasijería y en esto eran tan mesquinos los asentistas que hubo hospitales 
en los que una misma taza servía para beber, tomar caldos y sangrar»50. En cuanto a 
la ropa, «los enfermos no se podían mudar de camisa cada ocho días ni de sábanas 
cada quince, como exige el buen cuidado y limpieza»51.

EPÍLOGO

El 25 de agosto de 1812 terminó el asedio a Cádiz y a la Isla con la retirada de las tro-
pas francesas. Ramón Solís cuenta que junto a la alegría de la victoria se percibía en 
el ánimo de las gentes un cierto recelo ante la llegada de Fernando VII. La ciudad, 
dice refiriéndose a Cádiz, «va quedándose solitaria y triste»52. Otro tanto puede 
decirse de la Isla de León, que una vez desalojada por el ejército y los políticos tuvo 
que enfrentarse a una situación de ruina a causa de la guerra y la ocupación, que 
llevó aparejada una importante caída demográfica, agravada por el traslado de las 
tropas y de los efectivos navales.
	 Alfaro no supo nunca de estos felices acontecimiento porque había fallecido el 
18 de septiembre de 1811, como hicieron constar sus hermanas, Vicenta y Francis-
ca, que eran también sus únicas y universales herederas, ante D. Domingo Carrúa 
Gato, Comisario y Contador de Marina53.
	 Como ya hemos comentado, Alfaro era soltero y parece que el único sostén de 
sus dos hermanas. Dentro de la familia patriarcal, una estructura social que llegó 
intacta hasta la caída del Antiguo Régimen el destino de las doncellas era el casa-
miento o el claustro. A las solteras y viudas sin medios ni preparación para el tra-
bajo, se les ofrecían pocas alternativas y terminaban convertidas en sirvientas de 

48.  Moya Jiménez , F. & Rey Joly,C. 1914, p. 787.
49.  Idem, p. 788.
50.  Idem, p. 789.
51.  Ibidem.
52.  Solís; R.: op. cit. (nota 45), pp. 235–240.
53.  amab, Expediente de D. Antonio Alfaro, Carrua Gato y César, D.: Certificado del fallecimiento de D. Antonio 

Alfaro, a instancias de sus hermanas, Isla de León, 2 de abril de 1813, loc. cit. (nota 27).
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alguna pariente aprovechada. También era el caso de muchas viudas de militares, 
censadas como pobres, que a la muerte del marido sacaban adelante a sus hijos a 
expensas de la voluble caridad real54; en 1796, Juliana Sánchez, viuda del Cirujano 
de la Armada José Ramos Muñoz, solicitaba al Rey que le concediera alguna ayuda 
para mantener a sus dos hijitos, «sin esperanzas uno de ellos por ser hembra». Ju-
liana consiguió una pensión para pagar los estudios de su hijo varón ; para la hem-
bra sin esperanzas, nada.
	 Carlos III creó en Madrid un montepío para la ayuda de las viudas de los mili-
tares. En 1789, los médicos y cirujanos de la Armada fundaron en Cádiz una insti-
tución similar para el socorro de las viudas de dicho cuerpo, que también costeaba 
la carrera de los huérfanos varones.
	 A la muerte de Alfaro, sus hermanas dirigieron una petición al Intendente de 
Marina exponiéndole «…la triste situación a que se hallan reducidas en el último 
tercio de su vida sin auxilio alguno, y como V.A. no tubo a bien asignarles la pen-
sión que solicitaban, piden ahora que de las pagas que su hermano tenía vencidas 
al fallecimiento, y como herederas que son, se sirva mandar que cuando se libren 
pagar al departamento se les de a ellas la que correspondería hasta extinguir su al-
cance»55. La cantidad reclamada ascendía a 3.585 reales de vellón y 27 maravedíes.
Hasta varios meses después, el 17 de octubre de 1813, no se informó al Intendente 
de Marina de que podía pagar a las dos mujeres la cantidad reclamada, por estar 
comprendidas en la Real Orden de 26 de mayo del año en curso56.
	 De esta forma tan mezquina liquidó la Real Hacienda la deuda contraída con 
D. Antonio Alfaro, hombre ejemplar, según todos los informes, que dedicó su vida 
al servicio de la patria, y que fue cirujano por vocación y corsario por Real Orden.

54.  Vidal Galache, F. y B., 1999 , pp. 42/43.
55.  amab, Expediente de D. Antonio Alfaro, Petición de Vicenta y y Francisca Alfaro al Intendente de Marina, s.f. 

posterior a 10 de abril de 1813, loc.cit. (nota 27).
56.  amab, Expediente de D. Antonio Alfaro, Instancia al Intendente de Marina sobre la liquidación de los haberes de 

Antonio Alfaro a sus hermana y herederas, idem.
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LA PROHIBICIÓN DE SEPULTAR  
EN EL INTERIOR DE LAS IGLESIAS EN EL 
SIGLO XVIII. EL CASO DE LA PARROQUIA 
DE SAN SEBASTIÁN DE MADRID

THE PROHIBITION OF BURYING INSIDE  
THE CHURCHES IN THE 18TH CENTURY. THE CASE 
OF THE PARISH OF SAN SEBASTIÁN IN MADRID

Julián Hernández Domínguez1

http://dx.doi.org/10.5944/etfiv.26.2013.13638

Resumen
Una de las cuestiones que han interesado a los historiadores sobre la muerte es la 
forma y el lugar del enterramiento del cadáver. Y ello es importante porque el rito 
es reflejo de las creencias del hombre acerca de sus postrimerías y porque afecta al 
papel del difunto en su conjunto social. Hebreos, griegos y romanos enterraban a 
sus muertos fuera de las ciudades. Sin embargo desde el siglo XIII en la Cristiandad 
se impuso el enterramiento en el interior de los templos buscando los beneficios 
espirituales que reportaba la cercanía a los restos de los mártires y los santos. Sir-
viéndonos de una parroquia madrileña veremos cómo esta costumbre por razones 
de salud pública, cambió a principios del siglo XIX, produciendo una transforma-
ción en las relaciones que mantenían los vivos y los muertos.

Palabras clave
Sepultura; iglesia; cementerio; salud pública; sufragios

Summary
One of the issues of interest to historians about death is the methods and the places 
of burial of the corpses. This is important because the ritual is the reflection of the 
beliefs of men about their last years and because it affects the role of the deceased 
in their social framework. Hebrews, Greeks and Romans buried their dead outside 
the cities. However from the 13th century, Christianity imposed the burials inside 
the temples looking for the spiritual benefits of being near the remains of martyrs 
and saints. By studying a parish in Madrid, we will see how this practice changed 
at the beginning of the 19th century due to reasons of public health resulting in a 
transformation of the relations that held the living and the dead.

Keywords
Grave; Church; Cemetery; Public Health; vote

1.  Doctor en Historia Moderna por la UNED.
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1. LA PARROQUIA DE SAN SEBASTIÁN

En el contexto de la tesis que estamos realizando titulada La vida en Madrid a tra-
vés de la muerte. La muerte en la Parroquia de San Sebastián de Madrid (1760–1810), 
uno de los asuntos importantes analizados lo constituye la elección del lugar y la 
forma de sepultura de los feligreses difuntos. Una de las fuentes esenciales que he-
mos utilizado en nuestro trabajo han sido los Libros de Difuntos Parroquiales de 
San Sebastián, y nos llamó la atención cuando súbitamente el 1 de marzo de 1809 
leímos que había cambiado bruscamente el modo tradicional de enterrar a los ca-
dáveres. Desde esa fecha se dejó de sepultar en el interior del templo parroquial y 
del cementerio anejo. Desde entonces figuró en los Libros una anotación con el 
texto siguiente:

y en cumplimiento de la orden superior se trasladó el cadáver desde la casa mortuoria 
a la bóveda de esta Parroquia de San Sebastián, y a su debido tiempo fue conducido 
desde ella al cementerio extramuros de la Puerta de Fuencarral de esta Corte, en que 
se le enterró, y se le hizo el oficio funeral en esta iglesia, con acuerdo y asistencia de 
los interesados.

	 El objetivo de este artículo es conocer las causas que motivaron la modificación 
de la costumbre secular de enterrar en el interior de los templos, lo que provocó 
una profunda transformación en la relación que hasta entonces habían mantenido 
los vivos y los muertos.
	 La Parroquia de San Sebastián2, y su anejo, la iglesia de San Lorenzo, a mediados 
del siglo XVIII era la más extensa de Madrid. Según los datos que nos facilita Fermín 
Caballero en su libro Noticias topográficas estadísticas, los límites de esta Parroquia 
en el año 1750 (fecha en que se numeró por manzanas el plano de Madrid) com-
prendía desde el 

puentecillo sobre el arroyo Abroñigal, camino de Vallecas, viene por el arrecife de la 
Puerta de Atocha, sube la calle de éste título, entre por la de San Eugenio, Santa Isabel, 
del Olmo, Real de Lavapiés, calle de Relatores y por su frente corta la manzana número 
234, sigue por la plazuela del Ángel, calles de la Cruz y de la Victoria, atraviesa frente 
a ésta la manzana número 265, dejando fuera el Buen Suceso y saliendo a la calle de 
Alcalá. Puerta y camino del mismo nombre, a terminar en la Venta del Espíritu Santo3.

	 También Mesonero Romanos alude a la Parroquia de San Sebastián en los si-
guientes términos: 

Esta iglesia, tan poco notable bajo el aspecto artístico, como importante por su ex-
tendida y rica feligresía. Se construyó en 1550, tomando la advocación de aquél santo 

2.  Declarada en 1969 monumento histórico-artístico en especial atención al rico archivo que cobija.
3.  Suárez Sánchez, 1965, 12.
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mártir, por una ermita dedicada al mismo que hubo más abajo, hacia la plaza de Antón 
Martín. El cementerio contiguo a esta parroquia, que da a la calle de las Huertas y a 
la de San Sebastián (antes llamada Del Viento) era uno de los padrones más ignomi-
niosos de la policía del antiguo Madrid; y así permaneció hasta la construcción de los 
cementerios extramuros, en tiempo de los franceses. Recordamos haber escuchado 
a nuestros padres la nauseabunda relación de las famosas mondas o extracciones de 
cadáveres que se verificaban periódicamente; en una de las cuales fueron extraídos 
de la bóveda, confundidos y arrumbados los preciosos restos del gran Lope de Vega4.

	 La Planimetría General de Madrid de 1749 señala

que cinco parroquias concentraban el 87,3 por ciento de las personas de comunión: 
San Andrés, San Justo, San Sebastián, San Ginés y San Martín (…). La feligresía de la 
Parroquia de San Sebastián era la más numerosa de las 19 que componían las distintas 
parroquias de la capital. Contaba con 36.273 personas de comunión, mientras que la 
segunda, la de San Martín, tenía 35.498, y la tercera, San Ginés, 28.3255.

El Censo de Aranda de 1768 que tomó como base del recuento las parroquias, se-
ñaló que la feligresía de la Parroquia de San Sebastián ascendía a 24.964 personas 
(siendo superada sólo por la de San Martín que tenía 30.047)6.
	 El núcleo de la feligresía lo conforman las calles Atocha, Huertas, Carrera del San 
Gerónimo y Del Prado, más largas y anchas que el resto, representan el corazón de 
la barriada, formado por calles rectas, estrechas y empinadas muy características 
de los Austrias. En cuanto a la estratificación social de su feligresía, hemos podi-
do determinar a través de los difuntos, que está definida por un amplio segmento 
de sirvientes (en torno al 27,6%), seguido de eclesiásticos (el 18,8%), de empleados 
a sueldo del rey (16,9%), y de nobles (el 11,5%). Por último, el 88,7% de los difuntos 
que otorgaron testamento saben firmar.

2. LA SEPULTURA

La elección de la forma y lugar de sepultura del cadáver es una de las cuestiones que 
han interesado a los historiadores de la muerte porque constituye un elemento im-
portante por varios motivos. En primer lugar, porque puede considerarse como una 
manifestación de las creencias del hombre acerca de sus postrimerías; en segundo 
lugar, porque afecta al papel de la persona en su conjunto social, buscándose en al-
gunos casos que el sepulcro sirva para mantener determinados vínculos familiares 
y sociales y, en algunos casos, para prolongar ciertas dignidades recibidas en vida.
	 También su estudio sirve para confirmar o no la afirmación que hace Car-
los Martínez Shaw de que es perceptible en la época de las Luces un proceso de 

4.  Mesonero Romanos, 1861, 149/150.
5.  Camarero Bullón, 2001, 162.
6.  Archivo de la Real Academia de la Historia (en adelante ARAH). Sign. 9/6173.
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desacralización, uno de cuyos elementos perceptibles lo constituye la indiferencia 
que, desde 1750, se mostraba con respecto al lugar de sepultura7. Este asunto ha 
sido importante para dos historiadores franceses dedicados al estudio de las acti-
tudes ante la muerte y que difieren en su interpretación. Michel Vovelle sostiene 
que las disposiciones gubernamentales que se promulgaron en Francia relativas a 
la supresión de los cementerios parroquiales y la construcción de los municipales, 
constituyen, sin duda, una manifestación del proceso laicizador ocurrido en el país 
vecino desde mediados del siglo XVIII8, mientras que para Philippe Ariès, sin embar-
go, esta evolución es consecuencia de una menor preocupación de los testadores 
por señalar en los documentos de última voluntad el sitio y lugar de su sepultura 
y de una mayor confianza depositada en familiares y albaceas, que serán los que 
decidan esta cuestión.
	 Para el Cristianismo la muerte no es la palabra última de la existencia humana, 
es la puerta que lleva al ser humano al encuentro con Dios, pero antes es preciso 
que ocurra una separación traumática: el alma y el cuerpo. Mientras que la prime-
ra sobrevive y marcha a su destino escatológico, el segundo va a la tierra «de cuyo 
elemento fue formado» (como muchos de los feligreses difuntos señalan en sus 
testamentos), pero no para su destrucción definitiva, sino transitoria, a la espera de 
la resurrección. El sepulcro se convierte así en lugar sagrado de estancia temporal9. 
Porque el cuerpo muerto no es un despojo, constituye un elemento importante en 
la carrera de la salvación. El destino del alma sigue estando unido, en cierta forma, 
al cuerpo que le ha servido de receptáculo, pues este a través de ciertos ritos (la 
mortaja religiosa o su sepultura en lugar sagrado), puede beneficiar a aquella en su 
objetivo de alcanzar la vida eterna10.
	 Sostiene Ariès que el culto a las tumbas de los muertos que se daba en los siglos 
XIX y XX no tiene nada que ver con los cultos antiguos, precristianos, de los muer-
tos. La práctica en Francia y en general en toda Europa occidental, de enterrar los 
cadáveres en el interior de las iglesias y en sus cementerios anexos comenzó en el 
siglo XIII y concluyó en el XVIII. Antes de esta época, en la antigüedad la gente te-
mía la vecindad de los muertos y los mantenía aparte. Por eso, en aquella época las 
disposiciones del derecho romano11 prohibían las sepulturas en el interior de las 
ciudades, por lo que los cementerios estaban fuera de los centros urbanos, siempre 
a lo largo de las rutas. Entre otras razones se pretendía que los muertos no se entro-
metieran en la vida de los vivos. Sin embargo, hasta el siglo XVIII los muertos dejaron 
de causar miedo a los vivos y unos y otros han cohabitado en los mismos lugares12.

7.  Martínez Shaw, 1996, 80/81.
8.  Vovelle, 1997, 100.
9.  López López, 1989, 82.
10.  Hernández González, 1990,123.
11.  La Ley de las Doce Tablas ordenaba que «ningún cadáver sea enterrado dentro de la ciudad». Norma que el 

emperador Antonino Pío hizo extensible a todo el Imperio.
12.  En España, desde el principio, los godos enterraban los cadáveres en las afueras de la ciudad. Estas leyes se 

respetaron hasta el final del siglo VII. Pero en el Concilio de Toledo celebrado en el 792 ya se vislumbraba, o permitía, 
que algunas personas de jerarquía superior pudieran ser enterradas en las iglesias. Las Leyes del Fuero Juzgo (código 
elaborado en Castilla por Fernando III y que constituye la traducción del Liber Iudiciorum del año 654 promulgado en 
la época visigoda, no sólo impedían el entierro de los cadáveres en las iglesias, sino también en los cementerios si-
tuados cerca de los centros urbanos, señalando para este menester los campos ubicados en las afueras de la ciudad.
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	 En efecto, en la Edad Media se produjo una gran ruptura en relación a las acti-
tudes mentales que se habían mantenido en la época romana hacía los antepasados 
difuntos. El factor relevante fue la fe cristiana en la resurrección de los cuerpos, 
asociada al culto de los mártires y sus tumbas, pues los autores religiosos estaban 
convencidos de que la proximidad física de los cuerpos de los fieles y de los mártires 
y los santos, proporcionaban a los primeros beneficios espirituales para su salvación. 
Sostiene Jovellanos que «era tal la ciega confianza de algunos, que creían liberarse 
de las penas del Infierno o del Purgatorio con sólo tener la sepultura inmediata a la 
de los mártires»13. Por esta razón, los muertos eran confiados al beneficioso ampa-
ro de las iglesias y, hasta el siglo XVIII, dejaron de causar miedo a los vivos, y unos 
y otros cohabitaron en armonía14.
	 Sin duda, el interés de los testadores en ser sepultados en tierra sagrada es reflejo 
de una sensibilidad colectiva de permanecer estrechamente vinculados al mundo de 
los vivos después de su muerte. Por ello, las iglesias parroquiales y sus dependencias 
se fueron convirtiendo progresivamente en depósitos de cadáveres. Las reiteradas 
prohibiciones canónicas no pudieron impedir que esta costumbre se afianzara en 
toda la cristiandad occidental. Por el contrario, los testadores estaban convencidos 

que quedando su cuerpo al amparo de la tierra bendita de la iglesia y del cementerio, 
serían protegidos esperando el día de la resurrección. Pero en el templo, dónde dia-
riamente se renueva el misterio de la Eucaristía el cuerpo tenía aún mayor garantía de 
conservarse e incluso sentirse ligado misteriosamente al alma separada en compañía 
del Señor15.

	 Gran parte del éxito que tuvo en la mentalidad popular la preferencia por con-
siderar el templo como lugar adecuado de sepultura por los beneficios espirituales 
que aportaba para la salvación16 hay que adjudicárselo a las órdenes mendicantes. 

Existía, pues, una notable influencia de los regulares en la preferencia de los fieles, para 
sepultarse en las iglesias conventuales, las cuales estimaban, por sus indulgencias y de-
voción de ánimas, el medio más seguro para preservar el cuerpo hasta la resurrección, 
y garantizar la rápida ascensión al cielo del alma en pena17.

Las Partidas de Alfonso X en 1318 prohíben enterrar a los muertos dentro de las iglesias, aunque permiten que 
algunas personas si puedan hacerlo. («De cementerio a Camposanto» [en línea], por Manuel Fernández Grueso. 
Consultado el 25 de septiembre de 2012. URL: http://www.villardecanas.es/historia/cementerios.pdf).

13.  Jovellanos, «Informe sobre la disciplina eclesiástica antigua y moderna relativa al lugar de las sepulturas», 
1956, 78.

14.  Todavía en el siglo XX era posible observar en algunas iglesias de zonas rurales españolas, como algunos 
fieles asistían a la misa dominical con un reclinatorio que situaban sobre la sepultura de algún familiar difunto, cos-
tumbre que solían respetar el resto de los asistentes.

15.  Reder Gadow, 1992, 201–202.
16.  También el interés que muestran los feligreses difuntos por ser enterrados en tierra sagrada, manifiesta 

claramente la sensibilidad colectiva de permanecer estrechamente vinculados al mundo de los vivos después de su 
fallecimiento (Reder Gadow, 1986, 98).

17.  Hernández González, 1990, 138.
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	 A partir del siglo XV, la mayoría de los testadores manifiestan en sus últimas vo-
luntades querer ser enterrados en la iglesia o en el cementerio donde ya han recibido 
sepultura miembros de su familia (junto al marido, la mujer o los padres). Mien-
tras que algunos dejan la elección a terceras personas (testamentarios, herederos 
o cónyuges), otros demuestran, sin embargo, gran interés en describir con detalle 
el emplazamiento en que desean ser sepultados18. Por otra parte, hay que significar 
que hasta finales del siglo XVIII no se generalizó la costumbre de señalar mediante 
una inscripción el sitio exacto de la sepultura, aunque el hábito de amontonar los 
cuerpos, de superponerlos, de trasladarlos, tampoco facilitaba esta práctica, sólo 
reservada a algunas tumbas.
	 No obstante, es notorio que se produce una ordenación del espacio de la igle-
sia, que denota una clara jerarquización del mismo, y que es reflejo del potencial 
económico de los difuntos y sus familias. Aunque, aparentemente estén prohibidas 
las sepulturas y las capillas particulares son visibles en todas las iglesias, formando 
parte de vinculaciones y mayorazgos; incluso la capilla mayor, caso éste que se da 
sobre todo en las iglesias conventuales, en las que son enterrados habitualmente 
sus patronos. En el resto de los templos, el emplazamiento más buscado y más cos-
toso es el coro, cerca del altar donde se dice la misa. Después del coro se buscaba 
la capilla de la Virgen o su imagen y el crucifijo19. Si bien la elección del emplaza-
miento designado por los fieles en sus últimas voluntades quedaba subordinada a 
la aprobación del clero y de la fábrica. Era casi siempre asunto de dinero20.
	 Por eso los pobres, que no podían satisfacer los elevados derechos de inhuma-
ción en la iglesia, eran enterrados en el cementerio parroquial, que era una especie 
de patio adosado al templo. De esta forma, queda reflejada la diferenciación ante 
el hecho de la muerte. Los cadáveres de los menos acomodados tenían que confor-
marse con ser amontonados en fosas comunes.
	 No resultaba extraño en los siglos XVII y XVIII encontrar los suelos de las iglesias 
pavimentados de tumbas, unas cubiertas con simples lápidas y otras con mármo-
les orgullosos. Toda la superficie del templo era un cementerio compartimentado. 
En este sentido, resulta interesante el testimonio de un lector del Diario de Madrid 
que escribe a la redacción comentando una visita realizada a la Parroquia de San 
Sebastián en 1788, en la que se muestra sorprendido por el estado desigual que 
ofrecía el suelo de la iglesia (llegando a tropezar y hundírsele los pies) a causa de los 

18.  Don Francisco Terán, fallecido en 1760, fue sepultado en la iglesia de San Sebastián, «al pie de la barandilla 
que está delante del altar mayor». Sus familiares pagaron a la fábrica parroquial 22 ducados. (Archivo Parroquial de 
San Sebastián (en adelante APSS). Libro de Difuntos n.º 28. Fol. 413).

19.  Sin embargo estaba prohibido, por la Iglesia, conceder sepulturas en las gradas o peanas de los altares o 
lugares próximos a ellos, o en los huecos de los altares, bajo pena de excomunión mayor. (Reder Gadow, 1986, 97).

20.  La venta del espacio en el interior de los templos parroquiales constituyó una fuente de ingresos para las 
cuentas eclesiásticas. A través de este mecanismo se fue completando la fábrica de los templos parroquiales, me-
diante la erección de capillas y ermitas adosadas a sus muros. Así, a finales de la Edad Media, los cristianos recibían 
sepultura en su iglesia parroquial, envueltos en un simple sudario, sin ataúd; los adultos boca-arriba, con el cuerpo 
estirado; los niños, de lado, en posición de dormir. Un entierro digno era una importante preocupación para la 
gente. Y, aunque se decía que la muerte a todos iguala, la elección del lugar de sepultura servía no sólo para obtener 
determinados beneficios espirituales, sino para mostrar la diferencia de clases y para realzar la jerarquía social. («De 
cementerio a Camposanto» [en línea], por Manuel Fernández Grueso. Consultado el 25 de septiembre de 2012. URL: 
http://www.villardecanas.es/historia/cementerios.pdf).
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frecuentes enterramientos en su interior, percatándose de que en varias sepulturas 
acababan de introducir cadáveres21.
	 En la prensa madrileña del último tercio del siglo XVIII se observa una inquietud, 
tanto por parte de lectores como de editorialistas acerca de lo inconveniente de esta 
costumbre de dar sepultura a los difuntos en el interior de los templos y los bene-
ficios que implicaban los cementerios extramuros. Hemos considerado, a título de 
ejemplo, dos editoriales publicados en la prensa sobre este asunto. El primero de 
ellos, aparecido en el Diario Curioso de Madrid en 1786, señala las medidas que se 
utilizan en algunos países cristianos para evitar los indudables perjuicios que causan 
a la salud pública la tradicional costumbre, fundada en elementos religiosos, de dar 
sepultura a los cadáveres dentro de las poblaciones y, concretamente, en el interior 
de las iglesias. Dichas medidas se basan fundamentalmente en la utilización de la 
cal y el fuego para lograr una efectiva y rápida consunción de los cadáveres22.
	 En el segundo de los artículos, además de hacer referencia al informe publicado 
por la Real Academia de la Historia, previa consulta del Supremo Consejo de Castilla, 
sobre la disciplina eclesiástica relativa al lugar de sepulturas con fecha 10 de junio 
de 1783, se atribuye a la vanidad o a la devoción el interés de muchos difuntos en ser 
sepultados en lugares determinados del templo, especialmente los más cercanos al 
altar mayor. Luego, se advierte que la fina capa de tierra que suele cubrir a los ca-
dáveres, junto al calor de las velas que arden en la iglesia, y el olor que desprende la 
gran cantidad de gente que en determinados días acude a las celebraciones, provoca 
ciertamente una atmósfera pestilente que es causa frecuente de problemas para la 
salud de clérigos y fieles. Continúa el texto relatando un incidente que ocurrió en 
la iglesia de San Ildefonso, anejo a la Parroquial de San Martín de Madrid, cuando 
se ordenó ejecutar una monda general de los cadáveres allí sepultados. Concluye el 
artículo haciendo varias recomendaciones para evitar estos problemas entre tanto 
se construyen los cementerios fuera de la Villa y Corte, como son realizar mondas 
generales en las iglesias y construir nuevas sepulturas con nueve o diez metros de 
profundidad23.
	 Sin duda, éstas y otras opiniones de las élites ilustradas en relación a los ente-
rramientos, hicieron que las cosas cambiaran a partir de la segunda mitad del siglo 
XVIII, fundamentalmente en Francia. Lo que venía siendo natural desde hacía un 
milenio sin provocar queja alguna comenzó a inquietar a los espíritus ilustrados, 
que consideraban esta práctica perjudicial para la salud pública, a causa de las ema-
naciones pestilentes y los olores infectos procedentes de las fosas. Los muertos de-
bían volver a los cementerios situados lejos del centro de las ciudades y debían ser 
gestionados ya no por la Iglesia, sino por las autoridades civiles. De esa manera, la 
sepultura fue perdiendo paulatinamente su benefactor carácter sagrado. Pero lo 
más importante es que se produjo un importante cambio en la relación entre los 
vivos y los muertos. Estos dejan de estar obsesivamente presentes en la vida coti-
diana de aquellos, se produce una disgregación entre el mundo de los vivos y de los 

21.  Diario de Madrid, número 311, jueves 6/11/1788. BNE, HD.
22.  Diario Curioso, Erudito, Económico y Comercial, de fecha 12 de julio de 1786. BNE, HD.
23.  Diario Curioso…, de los días 26, 27 y 28/3/1787, pp. 350, 351, 354, 355, 356, 358 y 359. BNE, HD.
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muertos Entre ellos el nexo religioso se relaja notablemente, aunque se mantienen 
y afianzan las relaciones basadas en la familiaridad. Ahora se visita la tumba de un 
ser querido con la intención de evocar su recuerdo poniendo, en ocasiones, unas 
flores en su sepultura.
	 El destino del cuerpo cadáver, invariablemente, es la sepultura, y así lo señalan 
los testadores feligreses difuntos de la Parroquia de San Sebastián de Madrid en el 
punto primero de las cláusulas dispositivas de última voluntad. En efecto, tras ma-
nifestar su deseo de encomendar su alma a Dios y asumir la separación del alma y el 
cuerpo tras la muerte, piden que éste sea «devuelto a la tierra de cuyo elemento fue 
formado». Así lo señalan 214 otorgantes (el 63,7%) del total de los 336 documentos 
que hemos estudiado en nuestro trabajo24. Y ello da fe de la certeza de los testado-
res respecto de la naturaleza fugaz y corruptible de la parte física del ser humano.
	 A la hora de la elección de la sepultura, el otorgante en el testamento pone per-
fectamente en práctica la doctrina católica sobre la muerte, que no es otra que la 
separación del alma y cuerpo. Por ello, es una constante en las últimas voluntades 
encomendar el alma a Dios que la creó y enviar el cuerpo a la tierra. En las cláusu-
las testamentarias, algunos otorgantes señalaban expresamente donde deseaban 
ser sepultados, otros dejaban tal disposición al cuidado de sus testamentarios, he-
rederos y cónyuges, y otros nada señalaban al respecto. Por último, había quien en 
sus últimas voluntades dejaba al azar la elección de su enterramiento, como don 
Gabriel de Fonseca, cirujano de la Real Familia del Rey, que señalaba en su testa-
mento debía ser enterrado en la iglesia o paraje donde lo cogiera la muerte, pues 
como seguía las jornadas del Rey, podía sucederle en algún Real Sitio25.
	 Sin embargo, la fuente más importante para conocer el sitio y lugar donde fue-
ron sepultados los feligreses difuntos de San Sebastián la constituyen los Libros de 
Difuntos Parroquiales, que señalan con claridad tal circunstancia a lo largo de los 
seis años que constituyen el objetivo cronológico de nuestro trabajo. Veamos los 
datos (cuadro 1).
	 Antes de empezar el análisis de las cifras contenidas en este cuadro, hay que sig-
nificar que, como dijimos, desde el 1 de marzo de 1809 se dejó de sepultar dentro 
de la iglesia de San Sebastián y en su cementerio. En cumplimiento de una orden 
gubernativa, desde esa fecha fueron obligatorios los sepelios en el cementerio ex-
tramuros situado en la Puerta de Fuencarral. Por tanto, los datos de 1810 no admi-
ten comparación con los años precedentes y deberán ser estudiados aparte.
	 Como decimos, los registros de difuntos parroquiales constituyen la fuente más 
segura para conocer el lugar exacto donde fueron sepultados sus feligreses (los tes-
tamentos reflejan un deseo del testador que algunas veces no puede cumplirse). Son 
éstos: el interior de la iglesia parroquial, su cementerio anexo, otras iglesias madrile-
ñas (entre las que hay que citar la de San Lorenzo, que tenía la condición de aneja a la 
de San Sebastián), otras iglesias de pueblos, conventos, ermitas y otros cementerios.

24.  Hemos trabajado con la muestra de los 1.871 feligreses difuntos que recogen los Libros Parroquiales de San 
Sebastián en los años 1760, 1770, 1780, 1790, 1800 y 1810. De ellos 459 (el 24,5%) otorgaron testamento o poder para 
testar. Hemos podido localizar 336 de estos documentos.

25.  Testamento otorgado ante Antonio Carrasco el 8/7/1764. AHPM Tomo 17.264. Fols. 487/493.
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CUADRO 1: LUGAR DE ENTIERRO
Fuente: Archivo Parroquial de San Sebastián de Madrid. Libros de Difuntos números 28, 31, 33,34, 
36, 38 y 40. Libro 4 de Difuntos Pobres. Libro único de Difuntos Castrenses.

Lugar de entierro 1760 1770 1780 1790 1800 1810 TOTAL

Bóveda de esta iglesia 6 5 4 11 6 — 32

Capilla de esta iglesia 4 9 6 6 9 — 34

Cementerio del hospital San 
Juan de Dios

— 1 — — — — 1

Cementerio de esta iglesia 40 40 30 33 24 — 167

Cementerio de esta iglesia 
(congregación)

7 2 3 6 1 — 19

Cementerio de esta iglesia 
(devoción)

4 4 1 1 — — 10

Cementerio hospital general 1 — 1 — — — 2

Cementerio Puerta Fuencarral — — — — — 134 134

Cementerio Puerta Toledo — — — — — 168 168

Convento 20 15 16 7 9 — 67

En esta iglesia 212 239 296 269 146 — 1162

Iglesias en pueblos 4 2 5 — — — 11

Ermita de S. Blas — — — 1 — — 1

Otra iglesia 6 9 7 1 1 1 25

San Lorenzo 7 11 7 12 1 — 38

Total 311 337 376 347 197 303 1871

2.1. EN LA IGLESIA PARROQUIAL

Como observamos en el cuadro 1, el lugar más utilizado de enterramiento entre 
los feligreses difuntos de la Parroquia de San Sebastián de Madrid es el interior del 
templo parroquial. En efecto, en el conjunto de los seis años que estudiamos, 1.228 
personas fallecidas fueron sepultadas dentro de dicha Iglesia26. Lo que represen-
ta el 78,3% sobre el total de los 1.568 difuntos (excluidos los 303 que fallecieron en 

26.  De ellos 32 en distintas bóvedas y 34 en diferentes capillas (hemos querido mantener esta diferenciación 
que expresamente señalan los registros de difuntos, como demostración —tal y como luego veremos— de que eran 
lugares demandados por personas muy relevantes).
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1810 y obligatoriamente fueron inhumados en los nuevos cementerios extramuros). 
Por otra parte, si incluimos las 38 personas enterradas en la iglesia de San Lorenzo, 
que fue anexo de la Parroquia de San Sebastián hasta junio de 1799, el porcentaje 
aumenta hasta el 80,7%.
	 Veamos ahora la evolución de los enterramientos en el interior de la iglesia por 
años. Durante 1760 el 71,4% de los fallecidos de la feligresía de la Parroquia de San 
Sebastián de Madrid pidieron ser enterrados dentro del templo parroquial; en 1770 
fue el 74,8%; en 1780, el 81,4%; en 1790, el 82,4%, y en 1800 el 81,7%. En la media 
de los cinco años el porcentaje fue 78,3%. El dato es contundente y señala con ab-
soluta claridad la preferencia de los fieles en ser sepultados en el interior del tem-
plo. Hay incluso una evolución continuamente ascendente en el transcurso de los 
cinco años (a excepción del último), aunque no muy significativa, pues la horquilla 
progresa desde un porcentaje del 71,4% al 82,4%; es decir, un 10,5%.
	 Por otra parte, también podemos hacer un cálculo sencillo para conocer la fre-
cuencia de los enterramientos dentro de la iglesia. Multiplicando los 5 años por 365 
días, obtenemos la cantidad de 1.825 días, que dividiéndola entre 1.228, que fueron 
las personas sepultadas, resulta una media diaria de 1,49. Sin embargo, a través de 
los registros de difuntos de la Parroquia de San Sebastián, hemos verificado que 
había días que en el interior de la iglesia sepultaban hasta 5 y 6 cadáveres (esto últi-
mo sucedió el 27 de febrero de 1780)27 y prácticamente todos los días se enterraba 
a alguien. ¿Cómo era posible esto teniendo en cuenta que el espacio era limitado y 
reducido? Se llevaba a cabo la llamada «monda de cuerpos», esto es, exhumaciones 
periódicas de cadáveres que se hacían removiendo el cuerpo enterrado anterior-
mente y separando los huesos (que se trasladaban al osario) de la carne putrefacta 
(que era mezclada entre la tierra de la tumba). Estos trabajos que se hacían entre 
uno y siete años después de la sepultura (tiempo en que se consideraba se produ-
cía la descomposición de los cuerpos y que dependía de ciertas condiciones am-
bientales), debían realizarse con precaución, pues en algún caso habían originado 
serios accidentes, incluso, según se decía mortales, a causa de los vapores mefíticos 
(utilizando una expresión de la época) que desprendían los cuerpos muertos en el 
proceso de corrupción. La insalubridad que ello provocaba fue —como hemos vis-
to— una razón importante de que se prohibiera dar sepultura en el interior de los 
templos28.
	 Se solía fijar un año para realizar el «rompimiento» de sepultura y poder añadir 
en ella un cuerpo más. La norma en muchas diócesis para las sepulturas de fábrica 
era que los derechos de ocupación caducaran a los siete años, al cabo de los cuáles 
eran renovables, abonando de nuevo los aranceles correspondientes, aunque como 
la acumulación de restos era tan grande a veces no se cumplía este plazo.
	 En el siglo XVIII la preferencia social por los entierros en el interior de las iglesias 
es un hecho contrastado en todos los trabajos sobre las conductas ante la muerte. 

27.  Hemos constatado que los meses fríos del invierno era la época en que se producía el mayor número de 
defunciones.

28.  Gea Ortigas, 1999, 51–52.
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Las autoridades eclesiásticas sólo impiden la venta de sepulturas y la colocación 
sobre ellas de signos o relieves.
	 Como hemos dicho, las sepulturas en el interior del templo parroquial normal-
mente no estaban diferenciadas No existían marcas que señalaran las personas que 
estaban enterradas allí. Eran sepulturas anónimas, colectivas, por tanto compartidas 
y que cada cierto tiempo se renovaban; el lugar que ocupaban dentro de la iglesia 
marcaba la diferencia y el precio. Durante el Antiguo Régimen la mayor parte de los 
enterramientos fueron anónimos y sólo la extensión de las tumbas individuales, ya 
muy tardíamente, difundió el uso de las inscripciones y epitafios. La difusión de la 
sepultura individual únicamente pudo producirse cuando se llevaron a la práctica 
(como veremos más adelante) los proyectos ilustrados de desviar las inhumacio-
nes a cementerios situados fuera de las ciudades, que coincidieron con la aparición 
de una nueva sensibilidad familiar que favoreció el culto a los muertos cimentado 
sobre la perennidad del recuerdo individual y al que repugnaban los antiguos en-
terramientos colectivos.
	 Ariès sostiene que

en Francia hasta finales del XVIII no se generalizó la costumbre de señalar mediante 
una inscripción el sitio exacto de la sepultura, el hábito de amontonar los cuerpos, de 
superponerlos, de trasladarlos, tampoco permitían generalizar esta práctica, sólo re-
servada a algunas tumbas. No había catastro del subsuelo funerario29.

	 Como decimos, no era práctica usual señalar con una lápida el lugar de entierro 
de los difuntos Sin embargo, una excepción la constituye la señora doña Vicenta 
Alfonsa Santillán y Zapata, viuda que fue de un caballero de la Orden de Santiago 
y miembro del Consejo de S.M. en el Tribunal de la Contaduría Mayor de la Real 
Hacienda, fallecida en 1790 a la edad de 70 años, quien en su testamento mandaba 
colocar una lápida encima de su sepultura, en la que se debía grabar su nombre, para 
que «los que lo leyesen se acuerden de rogar por mí a Dios con sus oraciones»30.
	 Los lazos familiares eran importantes en la vida y en la muerte, por lo que algu-
nas sepulturas eran solicitadas por mantener o haber mantenido restos de personas 
conocidas y queridas. Es el caso de Felipe López, fallecido en 1780 a la edad de 80 
años, quien en su testamento pedía ser enterrado en la misma sepultura que ocupa 
su primo Juan o, en su defecto, en la que lo está su compadre Domingo31.
	 Sin duda, la devoción —junto a contar con los recursos económicos adecuados— 
era un factor importante a la hora de decidir el lugar de entierro. Y ello se pone de 
manifiesto con el señor don Miguel Bañuelos y Fuertes, caballero pensionado de la 
Orden de Carlos III, del Consejo de S.M., intendente del ejército, secretario y único 
ministro de la Real Orden de la Reina, quien falleció en 1800 a la edad de 85 años y 
había dispuesto en su testamento, otorgado un mes antes, que se suplicara al cura 
propio de la Parroquia de San Sebastián le concediera la oportuna autorización 

29.  Ariès, 1983, 72.
30.  Testamento otorgado el 15/10/1779 ante Manuel Sauquillo de Frías. AHPM Tomo 19.938. Fols. 444/452 y v.
31.  Testamento otorgado el 19/11/1779 ante Ramón Antonio Aguado. AHPM Tomo 18.974. Fols. 344/345.
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para poder ser enterrado al pie de un altar dedicado a María Santísima, para que lo 
protegiera de difunto, al igual que lo había hecho durante su vida32.
	 A pesar de que las constituciones sinodales de todos los obispados determinaban 
que las sepulturas en el interior de las iglesias no podían ser de posesión particular, 
en la práctica, y al margen de los patronatos sobre capillas y altares, los dominios 
sobre las simples sepulturas de fábrica se cedieron con mucha mayor facilidad de 
lo que preveían dichas constituciones, y en verdad tales cesiones poco diferían de 
usufructos permanentes, derechos de propiedad o cesión a perpetuidad. Más bien 
eran derechos de enterramiento. Normalmente, la adquisición de tales derechos 
no solía implicar la colocación de una lápida sepulcral, ni la rotulación de la losa 
ya existente, ni dibujos de imágenes sagradas. Aunque entre los patronatos de ca-
pillas, conventos y ermitas hubo quienes quisieron sancionar su dominio gravando 
en piedra sus escudos heráldicos.
	 Como decimos no eran frecuentes, en el interior de los templos, las sepulturas 
en propiedad. Sin embargo, en algunos casos, se producían ciertos conflictos. Es 
el caso de doña Quintina Montesinos, fallecida en 1810 a la edad de 49 años, cuya 
anotación registral en el Libro de Difuntos señala que sus familiares no pagaron 
los derechos de fábrica o rompimiento, a causa de hallarse en litigio la propiedad 
de la sepultura33.
	 Algunas Cofradías y Hermandades, entre cuyos fines estaban el facilitar sepul-
tura digna a sus miembros (pertenecientes fundamentalmente a la clase popular y 
artesanal), enterraban a estos en sepulturas propias, que eran comunes, tanto en 
el interior del templo parroquial como en el cementerio exterior.
	 Dentro del asunto de las sepulturas en el interior de la iglesia parroquial, con-
viene referirse brevemente a los entierros realizados en sus bóvedas y capillas. En 
el interior de los templos y otros edificios religiosos los personajes más favoreci-
dos ocupan espacios privilegiados: capillas privadas, criptas o bóvedas excavadas 
en muros y suelos. La nave central se reservaba para jerarquías religiosas y familias 
reales. El resto de la población ocupaba el espacio restante. En los testamentos algu-
nos otorgantes aluden explícitamente a su deseo de ser enterrados en estos lugares 
privilegiados por motivaciones diversas. Aunque en el fondo subyace la búsqueda 
de mayores beneficios espirituales, no hay que olvidar la importancia de los condi-
cionantes económicos y sociales en la adopción de tal decisión.
	 Durante los cinco años que venimos considerando la sepultura en el interior 
de la iglesia parroquial de San Sebastián, del total de las 1.228 personas que fueron 
enterradas allí, 66 lo fueron en sus distintas bóvedas y capillas (el 5,4% del total), 
concretamente 32 en las primeras y 34 en las segundas. La costumbre se mantiene, 
e incluso se incrementa, con el transcurso de los años, siendo el de 1790 el de ma-
yor número de enterramientos (17) seguido de 1800 (15). En las bóvedas recibieron 
sepultura 21 hombres (20 de ellos tenían tratamiento) y 11 mujeres (todas con trata-
miento). En las diferentes capillas se enterraron 18 hombres (7 tenían tratamiento) 

32.  Testamento otorgado el 19/9/1800 ante Juan José Gómez Ortega. AHPM Tomo 20.761. Fols. 363/378 y v.
33.  APSS Libro de Difuntos n.º 40. Fol. 136 y v.
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y 16 mujeres (5 eran «doñas»). Resulta, por tanto, evidente que la sepultura en las 
bóvedas era más elitista.
	 Ello se comprueba también por las cantidades pagadas a la fábrica de la iglesia 
por los derechos de enterramiento. De los 32 difuntos que recibieron sepultura en 
las distintas bóvedas de la iglesia, por 18 se pagaron diversas sumas en ducados34 y 
todos ellos fueron sepultados en las bóvedas principales de la iglesia de San Sebas-
tián. En 13 casos se abonaron 40 ducados por cada uno, y fueron inhumados en la 
bóveda que se halla bajo el altar colateral de Nuestra Señora de la Blanca, y por los 
5 restantes se pagó la considerable cantidad de 80 ducados, también por difunto, 
siendo sepultados en el lugar más privilegiado, escogido del templo parroquial: la 
bóveda que se halla bajo el altar mayor. En este sentido, debemos significar que las 
aportaciones de 80 y 40 ducados constituyen las dos de mayor cuantía reflejadas 
por los Libros de Difuntos Parroquiales de San Sebastián pagados a la fábrica de la 
iglesia en el conjunto de los seis años que consideramos como ámbito cronológico 
de este trabajo.
	 Sólo por uno de los sepultados en la bóveda del templo parroquial la fábrica no 
percibió cantidad alguna. Se trata del señor don Vicente Gil de Olaún, que fue cura 
propio de la iglesia parroquial de San Sebastián, fallecido en 1800 a la edad de 75 
años, por cuanto los presbíteros capitulares de determinadas iglesias tenían dere-
cho a ser enterrados en el interior de las mismas de manera gratuita.
	 Los cinco difuntos por los que la fábrica de la iglesia recibió 80 ducados fueron:
	 — El señor don Domingo Alejandro Cerezo, que fue del Consejo de S.M. en el 
Supremo de Castilla, fallecido en 1780 a la edad de 61 años35.
	 — El señor don Antonio de Anda y Salazar, que fue Caballero de la Orden de 
Carlos III, oficial mayor de la Secretaría de Estado del Despacho Universal de Gracia 
y Justicia de Indias y secretario de S.M. con ejercicio de decretos. Falleció en 1790 
a la edad de 45 años36.
	 — El Excmo. señor don Juan Pablo de Aragón, que además de ser titular de va-
rios títulos de nobleza, era Grande de España de primera clase, Caballero de la in-
signe Orden del Toisón de Oro y Gentilhombre de Cámara de S.M. Murió el 18 de 
septiembre de 1790. Fue enterrado concretamente en la bóveda que se halla bajo 
el altar mayor, por lo cual se pagó a la fábrica la cantidad de 80 ducados37.
	 — La señora doña María Severa San Juan, marquesa de Cervera, fallecida en 1800 
a la edad de 23 años38.

34.  Sabemos que en 1780 un ducado equivalía a 11 reales de vellón. Así lo señala doña Ventura Pérez Cornejo en 
su testamento: «(…) cien ducados de vellón que valen mil cien reales de la misma moneda». (Testamento otorgado 
el 13/2/1780 ante Claudio Sevilla. AHPM. Tomo 18.934. Fols. 33/37).

35.  APSS Libro de Difuntos n.º33. Fol. 121.
36.  APSS Libro de Difuntos n.º36. Fol. 363.
37.  Sin embargo, hay una nota en el margen de la anotación registral que señala: «Posteriormente a este en-

tierro, han dispuesto los señores testamentarios, permanezca el cadáver en el referido nicho en calidad de depósito 
y han pagado el marco de plata que son 162 reales y 12 maravedís. Los mismos que se han entrado en cuentas a 
la fábrica en la segunda semana de febrero de 1792». La segunda nota dice: El 23 de agosto de 1796, con licencia 
del Excmo. Sr. Cardenal Arzobispo de Toledo, ha sido exhumado el cadáver del citado Excmo. Sr. D. Juan Pablo de 
Aragón y llevado a enterrar, por disposición de la referida Excma. Sra. Doña Manuela Pignateli, su esposa, a la iglesia 
parroquial de la villa de Pedrosa en el arzobispado de Zaragoza.» (APSS Libro de Difuntos n.º36. Fols. 353–354).

38.  APSS Libro de Difuntos n.º38. Fols. 353–354.
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— Don Juan Ignacio de Aguirre, que fue teniente capitán del Regimiento de Mili-
cias de Toledo, fallecido en 1800 a la edad de 19 años39.
	 Los 14 difuntos restantes que pagaron por los derechos de enterramiento diversas 
cantidades en reales (salvo dos por los que se pagó 8 y 10 ducados, respectivamente) 
fueron enterrados en distintas bóvedas de capillas propiedad de Congregaciones, 
gozando de un estatus socio-económico menor que los que lo fueron en las dos 
bóvedas principales del templo parroquial.
	 En las diversas capillas fueron sepultados 34 difuntos, todos ellos pertenecientes 
a distintas Cofradías y Congregaciones parroquiales, o familiares de ellos. Por sus 
enterramientos se pagaron a la fábrica de la iglesia diferentes cantidades en reales, 
a excepción de uno por el que se pagó un ducado.

2.2. OTROS LUGARES DE SEPULTURA DE LOS FELIGRESES 
DIFUNTOS DE LA PARROQUIA DE SAN SEBASTIÁN DE MADRID

Sirviéndonos nuevamente del cuadro 1, observamos que el segundo sitio más uti-
lizado para sepultar a los feligreses difuntos de la Parroquia de San Sebastián fue su 
cementerio40. En efecto, en el conjunto de los cinco años (excluido 1810, pues como 
sabemos desde 1809 era obligatorio inhumar los cadáveres en los cementerios ex-
tramuros de la Puerta de Toledo y la Puerta de Fuencarral), fueron sepultados en 
el cementerio parroquial 196 personas lo que representa un porcentaje del 12,5% 
del total. Los registros de difuntos parroquiales recogen también la sepultura de 
dos feligreses en el cementerio del Hospital General y de otro en el cementerio del 
Hospital de San Juan de Dios.
	 Los Libros de Difuntos de la Parroquia de San Sebastián señalan que en 1760 el 
16,4% de los feligreses difuntos fueron sepultados en el cementerio parroquial; en 
1770 el porcentaje fue del 13,6%; en 1780 del 9%; en 1790 del 11,5%; y en 1800 del 
12,6%. Se observa, por tanto, una progresiva disminución de los enterramientos 
desde 1760 a 1780, año en que la tendencia se invierte moderadamente hasta 1800. 
La media de los cinco años arroja un promedio del 12,5%.
	 El cementerio parroquial era un pequeño recinto situado detrás de la iglesia, 
donde actualmente se unen la calle Huertas y la calle de San Sebastián. Tras su des-
aparición debida a la remodelación de la zona, fue sustituido por una floristería que 
todavía existe en la actualidad. Naturalmente, el camposanto tenía la consideración 
de lugar sagrado ya que en él se enterraba a todo aquel que no podía costearse una 
sepultura en el interior del templo, siendo por tanto, el lugar de entierro de los di-
funtos pobres que se sepultaban de limosna41, y así figura en los registros parroquia-
les: «(…) se enterró de limosna en el cementerio de esta iglesia». Había días que se 

39.  APSS Libro de Difuntos n.º38. Fol. 508.
40.  En general, muchas parroquias de España tenían sus cementerios distantes de los poblados. En Madrid, sólo 

tres parroquias contaban con cementerios anejos al templo: San Ginés, San Martín y San Sebastián.
41.  En el conjunto de los cinco años que venimos estudiando, fueron sepultados de limosna 167 personas, 93 

mujeres (88 de ellas no tenían tratamiento) y 74 hombres (73 sin tratamiento).
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inhumaban dos y hasta tres cadáveres (uno de estos días fue el 8 de noviembre de 
1760)42. Los difuntos se enterraban sin caja o ataúd, en una fosa común unos sobre 
otros. Las fosas se abrían constantemente ante la llegada de un nuevo cadáver y se 
utilizaban hasta que se llenaban. Luego se cerraban unos años, se abrían de nuevo 
para destruir los restos óseos que quedaban y volvían a reutilizarse. En las fosas no 
había lápidas ni inscripciones.
	 Sin embargo, en el recinto funerario existía una imagen del Santísimo Cristo del 
Consuelo a la que la feligresía tenía mucha devoción, y algunas personas, por este 
motivo, disponían ser enterradas allí. Así lo ponen de manifiesto los registros de 
difuntos parroquiales, al señalar que en el conjunto de los cinco años, diez perso-
nas, cinco hombres y cinco mujeres, fueron sepultados allí por devoción, pagando 
a la fábrica parroquial los derechos correspondientes. Reflejo de ese fervor es que 
existía una Congregación con ese nombre, que tenía una sepultura propia en ese 
mismo lugar y en la que se enterraba a sus congregantes y a algunos familiares de 
éstos. De 1760 a 1800 fueron enterradas allí 19 personas.
	 Manuel Muñoz así lo ordenaba en su testamento: «y sepultado en una de las 
sepulturas que se hallan bajo de la imagen del Santísimo Cristo del Consuelo en el 
cementerio de la iglesia parroquial de San Sebastián de esta Corte, sin ostentación 
alguna»43. El coste de su entierro en tal sepultura fue de veinticuatro reales de vellón.

2.3. OTRAS IGLESIAS

El tercer lugar de sepultura utilizado por los feligreses difuntos de la Parroquia de 
San Sebastián lo constituyen «otras iglesias», distintas del templo parroquial. En-
tre ellas estarían la iglesia de San Lorenzo que, hasta mediados de julio de 1799 fue 
aneja a la de San Sebastián, las iglesias de algunos conventos, los templos de ciertos 
pueblos en los que fueron enterrados varios feligreses que fallecieron allí, por ser 
naturales de ellos, o como consecuencia de accidentes o muerte súbita (cobrando 
la fábrica de San Sebastián los derechos correspondientes)44, otras iglesias de Ma-
drid45, y la ermita de San Blas, perteneciente a la demarcación parroquial de San 
Sebastián, donde en 1790 fue enterrado un feligrés. Concretamente fueron 142 los 
difuntos sepultados en éstas «otras iglesias», lo que representa un porcentaje del 
7,6% sobre el total.
	 Curiosamente en los Libros de Difuntos parroquiales de San Sebastián figura 
escrita con algún detalle la ceremonia de sepultura de don Gregorio Zulueta, falle-
cido en 1780 a la edad de 45 años, que fue presbítero colector del oratorio de San 

42.  Desde antiguo, la parroquia de San Sebastián de Madrid contaba con tres sepultureros, número que en 
agosto de 1801 fue reducido a dos.

43.  Testamento otorgado el 27/8/1790 ante José Cirilo de Arratia y Mendieta. AHPM. Tomo 21.939. Fols. 117/120.
44.  Como ejemplo citaremos a don José Serrano, que fallecido en 1760 a la edad de 46 años en la villa de Ciem-

pozuelos en donde se hallaba para «tomar aires», siendo enterrado en la iglesia parroquial de la citada localidad. 
(APSS Libro de Difuntos n.º28. Fol. 434).

45.  Las más solicitadas fueron la de San Francisco el Grande, el oratorio de San Felipe Neri y la iglesia de las 
Escuelas Pías de Madrid.
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Ignacio y que fue enterrado en el mismo. La ceremonia comenzó con el toque de 
difuntos de la iglesia de San Sebastián. No se hizo procesión fúnebre por las calles 
de la parroquia, porque así lo pidieron los albaceas. Sí en el interior del oratorio, que 
fue presidida por el teniente mayor de cura de esta parroquia y el de la iglesia de San 
Ignacio, acompañados por sacerdotes y fieles. Posteriormente, ante el cadáver, se 
cantó la vigilia y un responso; después se celebró una misa de cuerpo presente con 
diácono y subdiácono (sin la intervención de los capellanes del oratorio); dándose, 
por último, cristiana sepultura al difunto46.
	 Cuando la inhumación se hacía en otra iglesia distinta a la parroquial de San 
Sebastián, y previa autorización del vicario, el cadáver era llevado y entregado a 
dicha iglesia por una comitiva presidida por la cruz y el clero parroquial de donde 
era feligrés el finado.
	 Los registros parroquiales de San Sebastián, en relación a los feligreses que so-
licitaron ser sepultados en «otras iglesias», muestran los datos siguientes: en 1760 
representaron el 11,9%; en 1770 el 11%; en 1780 el 9,3%; en 1790 el 6%; en 1800 tan 
sólo el 5,6%; y por último, extrañamente, en 1810, cuando ya no se enterraba en el 
interior de los templos, hay un feligrés que consta fue enterrado en otra iglesia47. En 
la media de los cinco años los difuntos enterrados en «otras iglesias» fue del 7,6%.
	 No era frecuente, como decimos, en el siglo XVIII ser sepultado en conventos o 
monasterios, o más exactamente en el interior de sus iglesias. El entierro en ellas 
era caro y el gozar de este derecho estaba restringido a determinadas personas que 
tuvieran relación con la Orden que regía el cenobio. También era habitual que los 
presbíteros que realizaban su actividad pastoral en determinados conventos fue-
ran sepultados en el interior de los mismos. Sin embargo, en ocasiones, los deseos 
de algunos de estos capellanes se veían condicionados por sus escasos medios 
económicos.
	 El entierro en conventos, por tanto, como ya ocurría en el siglo XVII, era una 
cuestión de devoción, de dinero y de estatus. Sin embargo en el XVIII se produce un 
descenso en las solicitudes de sepultura en conventos por parte de las altas capas de 
la sociedad, como así lo pone de relieve la mayor parte de los trabajos publicados al 
respecto; es decir, la parroquia gana protagonismo entre los testadores. En efecto, 
como señala Vovelle, la elección de conventos como lugar de sepultura retrocede 
en Francia desde la primera mitad del siglo XVIII, y aumenta la preferencia por las 
iglesias parroquiales.
	 Con relación a otros lugares de España, también es clara la superioridad de las 
sepulturas en las parroquias, aunque hay algunos casos particulares. Así, en Cór-
doba a finales del siglo XVIII eligen un convento el 8% de los testadores. Según Ri-
vas Álvarez, en Sevilla, los enterramientos en iglesias parroquiales aumentan —del 
82% en 1701 al 94% en 1799—, mientras que parece mantenerse la elección en los 

46.  APSS Libro de Difuntos n.º33. Fol. 122.
47.  Concretamente se trata de don Zenón González de Tejada, fallecido en 1810 a la edad de 44 años. El Libro 

de Difuntos de San Sebastián señala: «Pasó a convalecer a la ciudad de Alcalá de Henares (…) y su cadáver fue 
sepultado de secreto en la iglesia parroquial de Santa María la Mayor de la referida ciudad de Alcalá de Henares». 
(APSS Libro de Difuntos n.º40. Fols. 178 y 179).
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conventos —el 12% en 1701, el 7% en 1750 y el 10% en 1799. En Oviedo también 
predomina el entierro en las parroquias, con un porcentaje global del 70%; pero 
se aprecia una disminución: un 76% en la primera mitad del siglo XVII, frente a un 
61% en la segunda del siglo XVIII48.
	 Por su parte, Máximo García Fernández, en su estudio sobre la religiosidad y 
comportamientos colectivos en el Antiguo Régimen en Valladolid, señala que las 
respectivas iglesias parroquiales albergaron los huesos del 83% (96,5% en poblacio-
nes pequeñas) de sus feligreses49. Sólo en Cádiz, las iglesias conventuales fueron 
más demandadas que las parroquiales.

3. LOS ENTERRAMIENTOS EN LOS NUEVOS 
CEMENTERIOS URBANOS

Como hemos dicho anteriormente, desde el 1 de marzo de 1809 se dejó de enterrar, 
tanto en el interior de la iglesia Parroquial de San Sebastián, como en su cemen-
terio exterior.
	 El primer testamento, dentro del ámbito cronológico que estamos considerando 
y, que se refiere a esta norma corresponde al otorgado por doña Josefa García de 
Tejada en agosto de 1810 y fallecida nueve días más tarde, en el que mandaba ser 
enterrada en el cementerio a que corresponda la parroquia de la que fuera feligresa 
a su fallecimiento, «con arreglo a las últimas órdenes que rigen en este punto»50.
	 El sepelio en los cementerios extramuros de la ciudad significó la ruptura en dos 
de la ceremonia religiosa; por un lado el servicio en la iglesia de cuerpo presente, 
que era público; por otro lado el enterramiento, que ya no lo es. Esto, con el paso 
del tiempo, provocaría indiferencia, un alejamiento del culto de la tumba y de las 
almas del Purgatorio. Veamos seguidamente cómo se desarrolló el proceso que llevó 
a las autoridades a prohibir los enterramientos tanto en el interior de los templos 
como en sus cementerios anexos.
	 En España y fuera de ella, como hemos visto, la opinión ilustrada estaba contra 
los enterramientos en las iglesias, y una parte del clero participaba de esta opinión, 
porque era el que más de cerca palpaba los inconvenientes de aquella situación. 
Peter B. Goldman, en «La lucha por los cementerios municipales»51 ha recogido al-
gunos testimonios bien elocuentes, todos ellos referentes a la época que nos ocupa. 
La parroquia madrileña de San Sebastián tuvo que cerrar varios días el año 1786, 
porque habiendo reventado tres veces la sepultura del arquitecto don Juan Durán 
despedía un hedor insufrible. Dos años antes, la colegiata de Antequera también 
estuvo sin uso por la fetidez del aire. El obispo de Cartagena, Rubín de Celis, prelado 
ilustrado, se quejaba de que lo mismo ocurría en su catedral. El obispo de Córdoba 

48.  López López, 1989, 95.
49.  García Fernández, 1996, 217.
50.  Testamento otorgado ante José Ramos y Cerdá. AHPM. Tomo 22.375. Fols. 104/107 y v.
51.  Goldman, Peter B., «Mitos liberales, mentalidades burguesas, e historia social en la lucha en pro de los 

cementerios municipales», en Homenaje a Noël Salomon. Ilustración Española e independencia de América (Univer-
sidad Autónoma de Barcelona, 1979), 82.
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informó al Consejo que el mismo peligro acechaba a aquella catedral por su dila-
tada extensión y bajo techo. Informes pedidos al Protomedicato y a la Academia de 
Medicina confirmaron la insalubridad y el riesgo permanente que conllevaba la 
práctica de inhumar en los templos, con argumentos parecidos a los que empleó 
la Real Academia de la Historia en su ya citado Informe sobre la disciplina eclesiás-
tica antigua y moderna relativa al lugar de las sepulturas de 10 de junio de 178352, en 
el que además no sólo se acudía a los argumentos sanitarios, sino que, poniendo 
en juego una amplia erudición histórica, se significaba que la práctica de enterrar 
en los cementerios extramuros de las ciudades era acorde con las costumbres de 
la primitiva Iglesia.
	 Pero el cambio de la práctica funeraria de enterrar en el interior de las iglesias 
no fue fácil. Así lo expone Antonio Domínguez Ortiz:

Y sin embargo, la Real Cédula de 3 de abril de 1787 ordenando establecer cementerios 
fuera de las poblaciones no tuvo efectos prácticos; aunque las necrópolis previstas 
estuviesen dotadas de capillas, aunque su suelo fuera sagrado (campo santo), aquella 
sociedad estaba muy mentalizada en cuanto a la conveniencia, por decirlo así, de vivos 
y muertos, y la seguridad que al descanso eterno del alma parecía prestar la sombra tu-
telar de la iglesia. Fue más tarde, a comienzos del siglo XIX, cuando, venciendo fuertes 
resistencias, se impuso la práctica hoy habitual de enterrar en los cementerios extra-
muros, reservando para casos especiales la inhumación en el interior de las iglesias53.

	 Como hemos visto, será a finales del siglo XVIII cuando empiecen a escucharse 
numerosas voces a favor de la creación de los cementerios alejados de las ciudades. 
Gran defensor de ello sería el matemático y arquitecto catalán Benito Bails, quien 
en 1785 publica un Tratado al respecto titulado Tratado de la conservación la salud de 
los pueblos y consideraciones sobre los terremotos, en el mostraba un radical rechazo a 
la inhumación de los cadáveres en las iglesias de su población porque «no hay cosa 
más perjudicial a la salud de sus vecinos que enterrar los muertos en su recinto». 
Sostiene que, no solo la práctica es insana cuando el difunto ha muerto de una en-
fermedad contagiosa, lo es en todos los casos. Éste es el motivo por el que desde 
hace unos años en algunas naciones católicas de Europa se ha procurado desterrar 
esta práctica.
	 La epidemia ocurrida en 1781 en la villa guipuzcoana de Pasajes54 sería el detonan-
te para que se tomaran medidas al respecto. Por el Consejo de Cámara se decidió 
la construcción de cementerios proporcionados a los entierros que más o menos 
pudieran tener lugar en unos decenios y, el propio rey, Carlos III, siguiendo el con-
sejo de su ministro el Conde de Floridablanca, ordenó acometer el del Real Sitio 

52.  Dicho Informe, publicado en 1786 en la imprenta de don Antonio de Sancha, consta de un prólogo (pp. 1–61); 
del propio Informe (pp. 1–103), firmado por Gaspar Melchor de Jovellanos y otros académicos; y de un Apéndice (pp. 
1–8). ARAH Sign. 14/11662.

53.  Domínguez Ortiz, 1988, 243/244.
54.  Se vieron afectadas 127 personas, de las que fallecieron 83; atribuyéndose el origen del suceso al hedor 

insoportable que exhalaba la iglesia parroquial por los muchos cadáveres allí sepultados.
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de la Granja de San Ildefonso55, cuyo Reglamento serviría de base para la posterior 
legislación sobre el particular.
	 Esta legislación se iniciará por la Real Cédula publicada con fecha 3 de abril de 
1787, estableciendo la prohibición de inhumaciones y entierros en iglesias y monas-
terios —con excepción de ciertas personas de relevancia social como reyes, obis-
pos, fundadores, sacerdotes y religiosos—, debiendo realizarse en los cementerios 
a crear fuera de las poblaciones, aprovechando como capillas las ermitas existen-
tes en muchos casos, todo ello bajo diseño de las autoridades eclesiásticas y con 
el consentimiento de los respectivos corregidores. No faltaron los clásicos enfren-
tamientos entre ambas jurisdicciones a medida que fueron promulgándose otras 
disposiciones sobre la materia.
	 No obstante, poco caso, por no decir ninguno, se hizo a la disposición real. Según 
parece, las causas para explicar el fracaso fueron varias, pero quizá la principal fue 
de índole económica, pues las autoridades civiles —a pesar de apoyarse en razones 
sanitarias— no quisieron contribuir al gasto de construcción de las nuevas necrópo-
lis, dejándolo a cargo de las parroquias, ya de por sí perjudicadas con la decisión por 
la pérdida que iba a suponerles el dejar de ingresar los derechos de enterramiento. 
Además, no debemos de olvidarnos de otras cuestiones. A Carlos III, rey ilustrado 
y amante de mejorar en todos los aspectos de la ciudad de Madrid, le costaba sin 
embargo romper las tradiciones y, en este caso en concreto, fue muy generoso en 
cuanto a excepciones.
	 Pero, poco a poco, la sepultura en los cementerios iba calando en la mentalidad 
de las gentes. Como muestra el Diario de Madrid de fecha 10 de marzo de 1788, pu-
blicó la copia literal de una cláusula testamentaria otorgada por D.F.S. (como así 
se señala), quien encontrándose gravemente enfermo pide no ser enterrado en el 
interior de una iglesia, poniendo de manifiesto las condiciones de insalubridad que 
existían dentro de los templos con motivo de los enterramientos que en ellos se 
realizaban. Esgrimía como razón fundamental que la iglesia debe ser un lugar de 
alabanza y de adoración a Dios, en el que los fieles puedan orar y rogar entre velas 
y olor a incienso. Nunca esta atmosfera de santidad, compostura y respeto debe ser 
profanada por la putrefacción y la miseria de los cuerpos allí sepultados56.
	 Habrá que esperar a una nueva Disposición, ya de Carlos IV, de fecha 26 de abril 
de 1804, para que el Ayuntamiento de la Villa y Corte —al objeto de dar cumpli-
miento a lo ordenado— se dirija a la Iglesia instándole a ello y adelantando, de los 
fondos de sisas, 400.000 reales destinados a llevar a cabo el primer cementerio 
madrileño. Sin embargo, sería José I el que verdaderamente daría el definitivo em-
puje al respecto, ya que, sin más contemplaciones ordenó la construcción de tres 
cementerios: uno al sur, otro al este y un tercero al oeste. Finalmente se edificaron 
dos cementerios, ambos llamados Generales, situados fuera de la población y de-
pendientes de la Iglesia, concretamente del arzobispado de Toledo.

55.  El anuncio del establecimiento de este cementerio se publicó en la Gazeta de Madrid el 22 de noviembre de 
1785. También por providencia de Carlos III se construyó otro en los Yébenes de San Juan, con motivo de la epidemia 
de terciarias que se produjo en la comarca.

56. Diario de Madrid, número 70, de fecha 10 de marzo de 1788, pp. 275 y 276. BNE. HD.
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	 El primero de éstos, fruto de la disposición de Carlos IV de fecha 26 de abril de 
1804, fue denominado General del Norte, y también de la Puerta de Fuencarral, pues 
se construyó en terrenos inmediatos a la misma —entre las actuales calles madri-
leñas de Magallanes, Fernando el Católico, Rodríguez San Pedro y plaza del Con-
de del Valle de Suchil—, bajo diseño y dirección del arquitecto Juan de Villanueva, 
quien en ciertos aspectos, como lo relacionado con la estructura de los nichos, se 
inspiró en la del parisino y famoso Père-Lachaise.
	 Comenzaron las obras en 1804, pero no se bendijo hasta 1809. Desde el punto de 
vista eclesiástico correspondía a las parroquias de San Salvador y San Nicolás, San 
Ginés, San Ildefonso, San José, San Luís, San Marcos, San Martín, San Sebastián, 
Santa María, Santiago y la Patriarcal, por lo cual su superficie se dividió en parce-
las, siendo asignadas cada una a su correspondiente iglesia. Los feligreses difuntos 
de San Sebastián dejaron de ser enterrados en el interior del templo parroquial y 
comenzaron a ser sepultados en este cementerio el 1 de marzo de 1809.
	 El segundo cementerio fue el General del Sur o de la Puerta de Toledo, que co-
menzó a edificarse en 1808 y que se ubicó, cruzando el río, en el llamado Alto de 
Opañel, ocupándose de su diseño y construcción el arquitecto Juan Antonio Cuer-
vo, aunque en realidad es que todo quedó reducido a la explanación y cercado de 
los terrenos y la división del espacio destinado a los enterramientos en ocho cuar-
teles —uno con destino a los fieles de cada parroquia de su circunscripción: San 
Andrés, Santa Cruz, San Justo, San Lorenzo, San Millán, San Pedro y San Sebastián 
y, el último para los fallecidos en los reales hospitales. Los feligreses de la Parroquia 
de San Sebastián de Madrid comenzaron a ser enterrados en este cementerio el 30 
de abril de 1810, año de su inauguración.
	 Pasarían años hasta que se decidió levantar una modesta capilla y la casa con 
destino al capellán. Además, al carecer de guardas y tener una verja muy baja, fre-
cuentemente entraban perros que escarbaban en la tierra y cogían los huesos de los 
muertos. El desinterés por su mantenimiento fue continuo y el abandono progre-
sivo, todo ello debido a que no pudo competir con los cementerios particulares de 
las Sacramentales (que fueron construyéndose muy próximos a él —especialmente 
las de San Isidro, Santa María y San Justo—, cuyas cofradías cuidaban con esmero 
y sentido religioso. De ahí que todo aquel que podía costearse un nicho o sepul-
tura optase por éstos y que, no solo este General del Sur, sino incluso el del Norte, 
quedaran prácticamente circunscritos a los enterramientos de caridad y de los reos 
de pena capital que eran ejecutados en la Plaza de la Cebada. Ambos cementerios 
fueron clausurados oficialmente en 188457.
	 En España resulta perceptible que, a medida que avanza el siglo XVIII, se va pro-
duciendo un aumento en el número de personas que dejan la elección del lugar de 
enterramiento a sus albaceas. Así lo atestiguan muchos de los estudios regionales 
españoles sobre la muerte. En Cádiz empieza a ser apreciable este ascenso en la 
primera mitad del siglo, antes en los hombres que en las mujeres58. En Sevilla se 

57.  Álvarez Rodríguez, 2006, 13/23
58.  Pascua Sánchez, 1984, 119/123.
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produce en la segunda mitad, pasándose de un 18% en 1750 a un 28% en 179959. De 
todos modos la elección de sepultura en los documentos de última voluntad sigue 
siendo lo más usual por parte de los testadores y es la actitud mayoritaria durante 
todo el periodo. Por lo demás, la mayoría de los historiadores españoles suele in-
terpretar esta evolución no como un síntoma de descristianización, como propone 
Vovelle para Francia, sino en la línea de Ariès, como resultado de la mayor confianza 
depositada en familiares y albaceas.
	 En nuestro país, como hemos visto, también se produjo un debate ilustrado sobre 
la conveniencia de los enterramientos en el interior de las iglesias y sus cementerios 
y, sin duda, las medidas de Carlos III y Carlos IV serían más bien iniciativas de las 
élites ilustradas, que las habrían impuesto desde arriba a una población apegada a 
las viejas costumbres, y buena prueba de ello lo constituye la dificultad con que se 
llevó a cabo la medida y la gran resistencia que la mayoría de los sectores sociales 
opusieron al cambio propuesto60. Y es que, como ya hemos comentado, en el siglo 
XVIII español las iglesias estaban llenas de cadáveres y así los atestiguan los estu-
dios de los historiadores españoles. Entre ellos, citaremos a González Lopo, quien 
señala en sus trabajos sobre Santiago de Compostela que si bien a lo largo del siglo 
XVIII fue aumentando el número de personas que solicitaban ser enterrados en un 
cementerio, esto sucedió en una proporción poco significativa y por motivos en 
los que interviene menos la despreocupación religiosa que la renuncia al boato. A 
fines del siglo todavía un 90% de los testadores preferían la iglesia al cementerio61.
	 Por último, como conclusión al tema de la sepultura que hemos abordado en 
este artículo, podemos señalar varias cuestiones.
	 1. Sin duda, el estudio de la elección de sepultura es una cuestión interesante 
desde la óptica del conocimiento de las mentalidades colectivas, pues es reflejo de 
aspectos sociales, religiosos y familiares que conviene tener en cuenta. Aunque re-
sulta evidente que no todos los difuntos disponen de la categoría social necesaria, 
ni de las rentas que tal estatus lleva aparejado, para permitirse la elección de sitio 
para ser sepultado. Cuando ello puede hacerse, son los factores de devoción y fa-
miliares los que priman en la opción.
	 2. En el siglo XVIII es un hecho contrastado la preferencia social por los entierros 
en el interior de las iglesias.
	 3. En España el cambio operado como consecuencia de la prohibición gubernativa 
de inhumar los cadáveres dentro de los templos, muy difícilmente puede tomarse, 
como sostiene Vovelle para el caso francés, como un elemento de laicización. Su 
origen, como lo demuestran varios testimonios periodísticos que hemos aportado, 
parece estar más bien en razones de higiene y salud pública. Además, la propia Real 
Cédula publicada el 3 de abril de 1787 sobre «Restablecimiento de la Disciplina de 
la Iglesia en el uso y construcción de cementerios, según el Ritual Romano», que 

59.  Rivas Álvarez 1986, 149.
60.  Nosotros podemos corroborar esta afirmación, pues sabemos que en Cogolludo (Guadalajara), localidad 

que visitamos frecuentemente por razones familiares, se mantuvieron los enterramientos en el interior de la iglesia 
parroquial de Santa María hasta 1836.

61.  González Lopo, 1984, 129.
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como hemos dicho fue el comienzo de la legislación favorable a la prohibición de 
los enterramientos en el interior de las iglesias y sus cementerios, esgrimía argu-
mentos que evidencian su preocupación por la salud de los habitantes y el vínculo 
que podría tener la acumulación de cadáveres en las iglesias, con el surgimiento de 
epidemias:

 (…) Se harán los cementerios fuera de las poblaciones siempre que no hubiera difi-
cultad invencible o grandes anchuras de ellas, en sitios ventilados e inmediatos a las 
Parroquias, y distantes de las casas de los vecinos62.

62.  Real Cédula de S.M. y Señores del Consejo, en que por punto general se manda restablecer el uso de cementerios 
ventilados para sepultar los Cadáveres de los Fieles, y que se observe la Ley 11, tit. 13 de la Primera Partida, que tratan de los 
que podrán enterrarse en las Iglesias, con las adicciones y declaraciones que se expresan, Madrid, 1787. Recogida también 
en la Novísima Recopilación de las Leyes de España, Lib. I, Tít. III, Ley I.
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DE LA POLÍTICA ECONÓMICA  
A LA REPRESENTACIÓN DE PODERES. 
HISTORIOGRAFÍA BRASILEÑA 
COLONIAL (1973–2012)

Rodrigo Bentes Monteiro1

http://dx.doi.org/10.5944/etfiv.26.2013.136427

La propuesta de este trabajo es destacar puntos de la trayectoria que la historio-
grafía política en Brasil ha presentado sobre el período colonial de la Edad Mo-
derna, teniendo en cuenta la renovación operada en las últimas décadas, así como 
lo acontecido en la política y en el medio universitario brasileños. Privilegiaré la 
producción académica y temática nacional, vinculando historiografía e historia 
política en Brasil.
	 Durante el gobierno militar (1964–1985), un grupo de intelectuales de São Paulo 
fundó el Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap) en 1969, como un in-
tento de escapar al control del régimen autoritario sobre las universidades. La idea 
del Cebrap era apoyar a sociólogos, filósofos, economistas e historiadores. Surgió de 
un grupo de estudios sobre El capital y, paradójicamente, contó con el auxilio de la 
fundación Ford, interesada en evitar en Brasil lo ya ocurrido en Argentina, es decir, 
el exilio de intelectuales al extranjero durante la dictadura militar que la gobernaba. 
El nombre técnico era un disfraz contra la persecución política, que además posibi-
litaba el contacto con las empresas. En 1974, el Movimento Democrático Brasileiro 
(el MDB) —único partido permitido como oposición— contactó con el Cebrap para 
elaborar un programa de gobierno. De ahí procede la participación de miembros 
del Cebrap en la política partidaria del país. Entre sus miembros se encontraba el 
sociólogo Fernando Henrique Cardoso, expulsado de la Universidad de São Paulo 
(la USP) en 1964, con trabajos sobre desarrollo, dependencia y esclavitud. Cardoso 
acompañó la reforma de los partidos y la consolidación democrática: él sería sena-
dor, ministro y después también presidente de la República.
	 En este ambiente de resistencia intelectual y de interdisciplinariedad, la revista 
del Cebrap publicó un capítulo de la tesis de Fernando Novais, Portugal e Brasil na 
crise do Antigo Sistema Colonial, de 1973. Profesor de Historia moderna de la USP, 
Novais era miembro del Cebrap. Pero, aunque no había ejercido una actividad po-
lítica partidaria —a diferencia de su mentor Caio Prado Júnior—, Novais reconoce 
que la dictadura en Brasil expandió el marxismo en el ámbito universitario y la ac-
tuación política de izquierda. Su artículo sobre la estructura y dinámica del Antiguo 

1. P rofesor Asociado de Historia Moderna de la Universidade Federal Fluminense (Brasil), investigador de la 
Companhia das Índias (Núcleo de História Ibérica e Colonial na Época Moderna) y del CNPq. Este texto tiene origen 
en dos seminarios celebrados en las Universidades de Murcia (2010) y Barcelona (2013).
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Sistema Colonial fue difundido en estudios de Historia, libros didácticos y también 
en las escuelas. En su libro, Novais llama la atención sobre el tráfico atlántico como 
un factor explicativo de la esclavitud. Trata también de la política económica de 
la metrópoli portuguesa en relación al Brasil, especialmente durante el reinado de 
D. María I hasta la ida de la corte para Río de Janeiro. De esta manera, refuerza una 
interpretación dual, en la que el capitalismo era generado en la explotación colo-
nial. Entendiendo Marx como filósofo e historiador, y al marxismo como teoría 
de la Historia, Novais demuestra aprecio por su dimensión utópica, como la única 
viable después de la Ilustración.
	 Después de la abertura política, Luiz Felipe de Alencastro también ingresó en 
el grupo como investigador del Cebrap. Por razones políticas, en 1966 había emi-
grado a Francia, donde finalizaría su doctorado en Historia. A su regreso al país 
trabajó como profesor de la Universidad Estadual de Campinas (Unicamp), donde 
defendió su tesis de libre-docencia en 1994, que más tarde fue publicada en el libro 
titulado O trato dos viventes. Alencastro estudia el Brasil en el contexto de la his-
toria de ultramar ibérica en el Atlántico, en sintonía con los discípulos de Fernand 
Braudel. En su libro el sistema colonial se expande, concediendo un papel especial 
a Angola como centro proveedor de mano de obra a Brasil, como su complemento 
indispensable. O trato dos viventes es un libro sobre el trabajo y sus desdoblamien-
tos políticos, sociales y culturales, que se extiende hasta la prohibición del trafico 
negrero en 1850 en el Imperio de Brasil. Para Alencastro, los puertos africanos son 
interpretados como un polo que otorgaba unidad a las capitanías, unidad favore-
cida en el siglo XVIII con la región aurífera.
	 En los años ‘70 el gobierno militar incentivó la creación de los cursos de postgra-
do. En 1971, la USP y la Universidad Federal Fluminense (UFF) crearon programas en 
Historia Social, mientras que la Unicamp fundó su curso de postgrado sobre Histo-
ria de Brasil en 1976. En el ámbito de los estudios coloniales, las opciones temáticas 
significaron también posiciones políticas como alternativas a la militancia. Ese fue 
el caso de la tesis de máster producida por Laura de Mello e Souza, Os desclassifica-
dos do ouro, publicada en 1982. Profesora de Historia Moderna de la USP, esta autora 
pertenece a una generación de historiadores que creció en el régimen militar. Fue 
criada en el seno de una familia de intelectuales y orientada por Fernando Novais. 
El tema de su máster encierra un sesgo político, al enfocar la región minera a par-
tir del prisma de la miseria de los hombres libres y marginales. No se trata de un 
trabajo marxista, aunque utiliza una bibliografía sociológica. En ese trabajo, Mello 
e Souza lidia con dos interpretaciones clásicas y dispares sobre la administración 
colonial —la de Prado Júnior y la de Raymundo Faoro—, buscando su punto de 
equilibrio en las Minas del siglo XVIII, a través de un abordaje que demuestra el va-
lor de la investigación documental y monográfica en contraposición a los ensayos 
generalizadores. Hasta entonces, los estudios específicos sobre administración que 
figuraban como obras de consulta no eran relevantes. En su libro, Mello e Souza 
analiza también la sociedad minera por medio de sus fiestas, señalando pistas que 
luego serán desarrolladas por otros investigadores.
	 En la década de los ‘80, Brasil vivió un período de crecimiento de la investigación 
histórica, especialmente en las universidades de Río de Janeiro y São Paulo, que 
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aumentaron sus programas de postgrado. En el estado de Río de Janeiro, el curso 
de Historia de la UFF creció al proporcionar un espacio de mayor libertad acadé-
mica frente a la represión vivida en la Universidad Federal do Río de Janeiro (UFRJ). 
En ambas universidades trabajaron historiadores que, aunque no se dedicaron a la 
historia política, formaron cuadros e inspiraron un cierto abordaje.
	 Exiliada por el AI-5 en 1969, Maria Yedda Linhares fue profesora de Historia de 
Brasil en Francia, retornando a la UFRJ en 1979 con la amnistía. En la postgradua-
ción de la UFF organizó una línea de investigación sobre historia agraria, formando 
muchos maestros y doctores. En lugar de hacer énfasis en los aspectos externos 
presentes en los análisis de Prado Júnior y Novais, Linhares busca comprender las 
estructuras internas de la sociedad brasileña. Considera errado observar la coloni-
zación como el origen de los males de esta sociedad. Esta perspectiva fue favoreci-
da por el retorno a Brasil de Ciro Flamarion Cardoso, quien también considera la 
sociedad colonial con una autonomía y una lógica internas, y con soluciones ne-
gociadas con la metrópoli. Es también marxista, aunque discrepa con Novais por 
no observar una sociedad con características capitalistas ya en los siglos XVI y XVII. 
Flamarion Cardoso manifiesta también interés por el método comparativo en el 
estudio de América Latina colonial, y por sus áreas periféricas.
	 Uno de los más productivos historiadores de esta corriente, que presta especial 
atención al ámbito político, es João Fragoso, profesor titular de la UFRJ, con docto-
rado en la UFF y discípulo de Linhares. Para Fragoso la desigualdad social del país 
no se debe a razones externas a la colonización portuguesa. Defiende así la impor-
tancia y la responsabilidad de las opciones tomadas por las elites locales en Brasil, 
postura expresada en el libro escrito junto con Manolo Florentino, O arcaísmo como 
projeto, de 1998. Sobre todo en los primeros siglos de la colonización, Fragoso en-
tiende que el ámbito político estaba por encima del económico, algo que queda en 
evidencia al observar el interés de las elites coloniales por las relaciones de poder, 
así como por su aristocratización social.
	 De la colonia al imperio. En el artículo publicado en la revista Penélope y adap-
tado como texto introductorio de la compilación O Antigo Regime nos trópicos de 
2001, João Fragoso, Maria Fernanda Bicalho y Maria de Fátima Gouvêa califican 
la nueva perspectiva historiográfica que entiende Brasil colonial como parte del 
imperio ultramarino portugués y la sociedad brasileña marcada por las reglas po-
líticas, económicas y simbólicas del Antiguo Régimen luso, bajo el signo de la alte-
ridad. Este abordaje está en sintonía con parte de la historiografía portuguesa que, 
desde 1980, cuestiona el paradigma del Estado nacional moderno como modelo 
de centralización política, al menos hasta el siglo XVIII. Sin negar la importancia 
de las relaciones económicas con Europa, su posición periférica, el antagonismo 
de los colonos con la metrópoli y la sociedad esclavista, este libro discute —dentro 
de esta perspectiva— prácticas políticas, administrativas, económicas y religiosas 
«imperiales». Sus autores, historiadores brasileños y portugueses, enfatizan las ne-
gociaciones y conexiones comerciales y políticas entre diferentes partes del impe-
rio portugués y de éstas con la corona, según la lógica de servicios y mercedes que 
regulaban las jerarquías y los procesos de movilidad social.
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	 Para explicar lo vivido en la historiografía, mucho se ha hablado sobre la glo-
balización, el fin del marxismo, sus efectos nefastos o benéficos para las historias 
nacionales y para la discusión sobre el concepto de Estado. No obstante, hay in-
ferencias pertinentes para la historia política reciente del país. Los capítulos de O 
Antigo Regime nos trópicos presentan una amplia investigación documental realizada 
en archivos de Brasil, Portugal, África y Asia, con un significativo aumento del aba-
nico de fuentes utilizadas. Este hecho se debe, en parte, al incremento del apoyo a 
la investigación por parte del Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq) desde el gobierno de José Sarney (1985–1989), con un breve re-
troceso en el de Collor de Mello (1990–1992), así como también a la estructuración 
de los cursos de postgraduación sensu stricto, bajo la evaluación de la Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes). A pesar de los diferentes 
perfiles presidenciales que marcaron este período, durante esta época se consoli-
da el proceso democrático en el país al finalizar el régimen autoritario. Se observa 
también una menor participación del Estado en la sociedad durante los gobiernos 
de Fernando Henrique Cardoso (1995–2002), así como una mayor integración de 
los historiadores brasileños en el escenario internacional.
	 El debate historiográfico sobre la política en el Brasil colonial ganó en ese en-
tonces nuevos bríos, acompañando la renovación historiográfica en curso. El grupo 
de investigación Modos de governar, coordinado por Maria Fernanda Bicalho y que 
contaba entre sus miembros con historiadores de universidades de Rio de Janeiro, 
São Paulo, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Bahia, Pernambuco, así como también 
de universidades de Portugal, además de Luiz Felipe de Alencastro —al frente del 
centro de estudios sobre Brasil en la Sorbonne—, realizó una serie de seminarios 
temáticos desde 2001 a 2005. Se debe destacar la actuación de Bicalho en esta ini-
ciativa que congregó investigadores de diferentes escuelas. Profesora de Historia 
de Brasil en UFF, doctora de la USP orientada por Laura de Mello e Souza con la te-
sis titulada A cidade e o império publicada en 2003, ella representa la combinación 
entre las historiografías brasileña y portuguesa de revisión, corriente con la que 
mantiene un gran contacto. Especialista en los ayuntamientos, Bicalho valoriza 
en sus estudios las capacidades de negociación y representación de esos órganos 
administrativos locales frente al poder central.
	 No obstante, el libro A cidade e o império se dedica al Rio de Janeiro del siglo XVIII 
y trata de sus miedos a las invasiones externas y de sus tensiones internas, al ser un 
puerto de transporte de oro y pilar en la conquista del sur del continente. En este 
sentido, conviene tener en cuenta que una característica de la actual historiografía 
política brasileña es su aspecto regional. Dentro de este asunto sobresalen los tra-
bajos de Evaldo Cabral de Mello. De familia de intelectuales pernambucanos, este 
diplomático trabajó en varios países en los que aprovechó la oportunidad para fre-
cuentar archivos y bibliotecas, dando inicio a una carrera de historiador autodidac-
ta. Posee una obra concentrada en Pernambuco de los siglos XVII al XIX, con varios 
libros publicados. En ellos se destaca la trayectoria de esta capitanía y sus vecinos, 
desde la expulsión de los holandeses en 1654, pasando por la Guerra dos Mascates 
en el comienzo del siglo XVIII y por la construcción de un imaginario nativista en 
la «cámara» de Olinda, lugar político de la «açucarocracia» local. Pero Cabral de 
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Mello trabaja esa historia de una manera bastante peculiar: la recupera a través de 
la narración con riqueza de hechos y eventos que incluyen escaramuzas políticas 
y bélicas, caídas de gobernadores y sediciones, enredos vinculados a la coyuntura 
política internacional de los siglos XVII y XVIII, en los que revela su erudición.
	 Los libros de Cabral de Mello acompañan la producción historiográfica univer-
sitaria lejos de las macro-interpretaciones del Brasil del pasado. El desarrollo de los 
estudios regionales se debe a varios motivos: un mayor rigor de la investigación con 
las fuentes, un rechazo a las generalizaciones, además de las grandes dimensiones 
y de la diversidad del país, particularmente fuerte antes de la unificación realizada 
con el establecimiento de la corte portuguesa en Rio y la creación del Imperio en 
el siglo XIX. En este ámbito, Júnia Ferreira Furtado, de la Universidad Federal de 
Minas Gerais (UFMG), señala la importancia de los estudios sobre Minas en el siglo 
XVIII. Con ricos archivos y fuentes sobre un contexto esencial en la historia política 
de Brasil, Minas Gerais proporciona un significativo campo de análisis acerca de 
la afirmación del poder real, trayectorias administrativas, espacio urbano, fiestas, 
revueltas de colonos, resistencia de esclavos e indios, relaciones políticas y planos 
de secesión. Surge en la Universidad de Minas un foco de producción académica de 
historia política regional articulada alrededor de Portugal y su imperio ultramarino, 
donde se destacan los trabajos de Adriana Romeiro sobre la Guerra dos Emboabas 
y de Ferreira Furtado sobre el Distrito Diamantino.
	 A pesar de ello, la proliferación de estudios regionales dificulta la comprensión 
en el extranjero de la más reciente historiografía política brasileña, por carecer de 
visiones de conjunto sobre la América portuguesa. No obstante, en universidades 
de São Paulo y Rio —USP, Unicamp, UFF y UFRJ— se verifica una mayor producción 
de tesis sobre otros contextos regionales y mundiales de la Edad Moderna, además 
de los paulista y fluminense. Las universidades de Rio y São Paulo se proyectan, de 
esta forma, como referentes nacionales, atrayendo interesados de otros estados en 
realizar estudios de postgrado.
	 En los dos gobiernos de Lula (2003–2010), fue posible la formación de nuevos 
cuadros de profesores en universidades federales a partir de los varios concursos 
realizados. También hubo un mayor fomento a la investigación por parte de algunas 
fundaciones de los estados de la federación, además de Capes y de CNPq. También 
se implementaron políticas de cuotas sociales que facilitaron el ingreso en univer-
sidades públicas de ciudadanos de «raza negra». Una práctica polémica, sobre todo, 
desde el lado racial, por su alusión al pasado esclavista del país y a la continuidad 
de esta forma de distinción dentro de la población brasileña.
	 Como vimos, en los años ‘90 surgieron los estudios de carreras de funcionarios 
de la corona para comprender las prácticas políticas y las relaciones de poder de la 
época. En 1994 Laura de Mello e Souza se vuelve a aproximar a la historia política, 
con un estudio crítico de un detallado texto sobre la revuelta de Vila Rica en 1720, 
escrito por un gobernador de Minas que luego fue virrey de la India. Doce años más 
tarde, en 2006, publica O sol e a sombra, contemplando los casos de seis goberna-
dores de la América portuguesa en el siglo XVIII, estudiados a través de un creativo 
y vivo ángulo socio-cultural. Sin embargo, la primera parte de este libro contiene 
críticas a supuestos excesos en tesis y trabajos propiciados por el abordaje de O 
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Antigo Regime nos trópicos: un apego demasiado fuerte a la perspectiva de un poder 
descentralizado, falta de precisión conceptual en el uso de los términos «Antiguo 
Régimen» y «nobleza de la tierra» para la América portuguesa, así como también 
la desconsideración de la esclavitud, propia de la condición colonial.
	 No es posible hacer un juicio final sobre el debate que asola la historiografía 
política brasileña. Importa percibir que O sol e a sombra es un libro sobre la admi-
nistración en el siglo XVIII, mientras que la perspectiva de poderes plurales es de-
sarrollada, sobre todo, para los siglos XVI y XVII. Por otra parte, el uso de la etiqueta 
de matriz francesa «Antiguo Régimen», esencialmente política, es bastante disemi-
nado para permitir su uso en sociedades anteriores al tiempo de las revoluciones, 
caracterizadas por la alteridad, incluso el Brasil. En cuanto a los términos «noble-
za» y «nobleza de la tierra», encontrados en documentos de América portuguesa, 
hacen falta comentarios en los trabajos de João Fragoso sobre diferencias entre la 
autodenominación de esos hombres importantes en las colonias y su respectivo 
estatuto en Portugal. Finalmente, la esclavitud es tratada en uno de los capítulos 
de O Antigo Regime nos trópicos. Pero existen pocos estudios sobre la esclavitud en 
Portugal, lo que dificulta la percepción de las dimensiones del mismo Antiguo Ré-
gimen en ese reino ibérico.
	 Proponemos, por tanto, una revisión del propio concepto de política en esta 
historiografía brasileña colonial, que no debe ser desasociado de otras relaciones 
de poder, como la esclavitud, según apunta Silvia Hunold Lara, profesora titular de 
Unicamp, en Fragmentos setecentistas de 2007. A partir de su investigación centrada 
en Salvador y en Rio de Janeiro, Lara pone en evidencia el espanto de las autorida-
des y viajantes en el siglo XVIII frente a la existencia de un gran número de esclavos, 
mulatos y negros en estas dos ciudades. Realiza una lectura política del espacio ur-
bano al articular esclavitud, cultura y poder a través de varios «fragmentos»: fiestas 
en honor a la familia real portuguesa, la ejecución del rebelde «Tiradentes» o las 
embajadas de soberanos africanos, así como también a través del estudio compa-
rado de leyes pragmáticas y ordenaciones entre Lisboa y las ciudades coloniales. 
Lara llama la atención sobre los «espectáculos negros» e intenta comprender los 
puntos de vista de los contemporáneos sobre la presencia de la estructura esclavis-
ta y también la presencia desconcertante de negros y mulatos libres —clave, según 
Lara, para entender las tensiones de la sociedad portuguesa en América.
	 Concebida de forma aislada solamente a partir del siglo XIX, la política en Amé-
rica portuguesa no siempre estaba subordinada a lo económico, como pregonan 
algunos trabajos significativos de un determinado momento historiográfico. Sin 
embargo, ella también debe comprender el fenómeno de la representación del poder 
—o de los poderes— beneficiándose de la contribución realizada por la historiogra-
fía revisionista. Un mundo en que la apariencia era esencial, con demostraciones 
de fuerza y conflictos que también se daban en ceremonias y representaciones de 
reyes, gobernadores, rebeldes o esclavos. Por lo tanto, si los abordajes más libres 
de las posiciones políticas preconcebidas colocaron al Brasil colonial en la «ruta 
del imperio», conectando historiografías y revisando paradigmas, resta promover, 
sin embargo, aproximaciones de la vida estrictamente política vinculada al ámbito 
del gobierno y de la administración, al fenómeno más amplio del poder en la Edad 
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Moderna, con sus dimensiones social y de espectáculo —tan propias de la cultura 
ibérica.
	 Hay aspectos que quedaron sin desarrollar en este artículo, como la historia in-
dígena, que en las últimas décadas, en diálogo constante con la antropología, ha es-
tudiado a los indios como sujetos que participaron activamente en la colonización, 
influyeron en la ocupación territorial y obtuvieron beneficios en sus negociaciones 
con la corona. O la historia militar, con nuevos estudios sobre la composición social 
de las tropas y sus características regionales. Los dos campos de investigación tienen 
relaciones con la reciente historiografía política brasileña, por su consideración de 
una pluralidad de poderes, de los pactos hechos entre grupos en el contexto de la 
colonización portuguesa en América, y porque verifican una relativa movilidad social 
en esos sectores. Las historias de los indios y de los militares también se relacionan 
con a la historia política reciente de Brasil, por el fin del régimen militar en 1985, 
la apertura política y la nueva posición de los militares en el orden nacional, o por 
la necesidad de incorporar los indios actuales al debate político brasileño. Pero lo 
importante aquí fue exponer los cambios generales de perspectiva y los puntos de 
vista sobre la colonización de Brasil, así como también extender la concepción de 
la vida política en la Edad Moderna.
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Tal vez, y digo tal vez porque ciertamente no es requisito inexorable conocer la obra 
de Bartolomé Clavero para ser un común de los mortales, la primera pregunta que 
se formule el lector interesado (es decir, aquel que se acerque al libro antes de nada 
por ser el autor quien es) bien pudiera ser esta: «¿A cuento de qué?». Y es que, en 
cierta manera, el subtítulo de primeras no ayuda. Recordemos: «Memoria históri-
ca familiar». Un ojeador, tras el acopio de indicios, podría seguir interrogándose: 
«¿Acaso nos hallamos ante una muestra más, con árbol genealógico de por medio, 
de un legendario pasado familiar?» Afortunadamente, como se verá, no es este el 
caso. Es más, quizá pudiera sacarse partido a esta confusión, esto es, a la dificultad 
derivada de tener que hilar los dos adjetivos (sin anteponer uno de ellos y obliterar 
el otro); y, en efecto, puede que al término se descubra que no era caprichosa ni 
gratuita, y que quizá su aparente incompatibilidad nos estuviese alertando acerca 
de una posible vía de lectura. Sea. En El árbol y la raíz. Memoria histórica familiar se 
pondría de manifiesto, con historia y desde una familia, la caracterización de una 
mentalidad: el franquismo posfranquista.
	 La confusión empero sólo lo es de primeras y la lectura de la primera página del 
primer capítulo bastaría para que esta se desvaneciese. Allí se advierte, a las claras, 
la toma de posicionamiento y se desecha por completo la tan temida «genealogía 
familiar». El lector puede entonces respirar tranquilo: lo familiar —lo particular, 
lo concreto, lo micro…— sólo va a constituir un puntal (y el método) desde el cual 
fundamentar una denuncia de mayor alcance. «De constancias voy a ocuparme», 
nos advierte el autor y, a este respecto, todas las precauciones serán pocas. En con-
secuencia, los riesgos propios de la empresa, por ejemplo, la posibilidad de pro-
yectar memoria inducida sobre memoria genuina, o las limitaciones inherentes a 
los archivos y a la misma historia oral, serán cuidadosamente neutralizados desde 
el mutuo enriquecimiento de «memoria personal y lecturas». Con estas premisas 
procedimentales, Clavero anuncia la naturaleza del proyecto: «Me dirijo a un des-
cargo de conciencia».
	 Ahora bien, este descargo de conciencia, que implica también un hacerse cargo 
de la misma, tiene que ver y mucho, por más que el autor se excuse en concederle 
tanto espacio y protagonismo, con la aparición previa de la «memoria familiar» (no 
histórica) de su hermano Javier Clavero, La herencia de Manolito. Y razones, según 

1.  Bartolomé Clavero, El árbol y la raíz. Memoria histórica familiar, Crítica, Barcelona, 2013, 224 pp.
2.  Universidad de Puebla. México.
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parece (y digo según parece, porque ni viví la historia de primera mano ni he leído 
el libro), había para tenerlas. Un aparente epifenómeno como la muerte de Manuel 
Palma Lorenzo —Manolito—, medianero de la familia Clavero, serviría para poner 
de relieve el origen de la confrontación y, a modo de sinécdoque, la dinámica de 
la mentalidad aquí pretendida. Manuel Palma Lorenzo podría formar parte de ese 
conjunto de víctimas que, más allá de las ya reconocidas y las aún por reconocer, ni 
recibieron ni probablemente recibirán nunca el estatuto de «victima». Este se sui-
cidó (prescindamos de los detalles) al no poder sobrellevar el peso de toda una vida 
marcada por la injusticia y su impunidad. Ahora bien, lo que para Javier —léase: el 
franquismo— fue el destino fatal de una enfermedad mental, para Bartolomé no 
lo era. Para este último, Manuel fue, sin tener que estar enterrado en una cuneta, 
una víctima más. Y es que, como nos advierte el autor, «hubo muchas formas de 
ser víctima». Si a ello se suma que muchos optaron por mirar hacia otro lado, que 
«ignoraron lo que no quisieron saber», la infamia estaba garantizada. Al poco, cer-
ca del cambio, algunos empezarían sin embargo a preparar su viraje, una suerte de 
acomodo venidero, sustituyendo los otrora cantares de gesta por los de palinodia. 
De cualquier modo, el hermano encarnaría en su gesto negacionista y de manera 
paradigmática la «mala conciencia o la falta de conciencia sin más». Sería, pues, en 
la diferente interpretación de un hecho, la autocomplaciente por un lado y la crítica 
por otro, donde se cifraría y en parte justificaría lo familiar del título: «la reinvención 
de Javier afecta tan sólo a una familia, pero su representación social va más allá».
	 Y, efectivamente, he aquí la segunda lectura, cuando lo «familiar» se torna «his-
tórico». Clavero tampoco perderá la ocasión para denunciar tanto la forma en que 
se hizo el reparto del botín tras la guerra (despojos, hábeas caprichosos, oposiciones 
amañadas, etc.), cuanto la consolidación de estas ventajas de casta (el genitivo es 
matiz, no hipérbole) en tiempos ya constitucionales. No nos engañemos: además de 
vergüenza reprimida, hay también un solapado miedo consciente. A este respecto, 
la apertura y el cierre de este libro no debieran pasar por alto a un lector atento, no 
sólo por lo que atañe a su evolutivo arco narrativo (dictadura–democracia), sino al 
tenor concreto de estas dos observaciones: «…El transcurso del tiempo transfor-
ma la injusticia en derecho» y, a poco del fin, «no se puede hablar de prescripción 
mientras que no se dirima por la justicia…». No hace falta ser un experto jurista 
para detectar aquí el contrapunto de dos figuras jurídicas, a saber, la usucapión y 
la prescripción, i.e., la ganancia o pérdida de derechos tiempo mediante. Tampo-
co será fortuito que en este punto entre en liza la tan denostada Ley de memoria 
histórica (2007). No en vano, como clarifica el Clavero jurista, esta sería «redun-
dante» pues se engendró nada más y nada menos que con el inexplicable objetivo 
de «derogar lo ya derogado» por la Constitución de 1978. En otras palabras: nació 
muerta. Así las cosas, lo que en todo caso sí revelaría esta nueva ley, precisamen-
te en su «reiteración», sería una continuada política de desmemoria. Algo no se 
hizo bien y de ahí el síntoma. La Transición3, preñada de entusiasmo democrático 

3.  La clase política (¿o habría que matizar y denominarla con más propiedad «casta»?) suele utilizar un plural ma-
yestático a la hora de recordar a los españoles disidentes aquello de que la Constitución (Consolidación mediante) 
ya fue aprobada y votada y, por lo tanto, no habría razón alguna para volver sobre ella en una suerte de retractación. 
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y encargada de representar su papel oportunista, el salutífero y esperado «borrón 
y cuenta nueva», no desatendió en esta empresa el disimulado reclamo de exorci-
zar, en su momento constituyente, la inminente amenaza de un supuesto y ame-
nazador espíritu revanchista. El dolo, confundir justicia con venganza, surtió sus 
efectos. Sólo así se entiende el inaudito diseño de una amnistía de víctimas y ver-
dugos en aras de un indeterminado «bien general» o, en paráfrasis sin eufemismo, 
del status quo. El cambalache, revolucionario y restaurador a un tiempo, había sido 
orquestado con éxito. El antiguo régimen, no obstante las concesiones de calado, 
perviviría en lo más íntimo. Lo cierto, como quiera que fuere, es que un ejecutivo 
sin voluntad política (da lo mismo, derecha o izquierda, olvidadizos o timoratos), 
en connivencia con un aparato judicial sin apenas condiciones y heredero en gran 
parte del franquismo, habrían logrado en su persistente inmovilismo desvirtuar 
sendas leyes en mero gesto mediático. El juicio de Clavero es palmario a este res-
pecto: «La justicia y la fiscalía en España vienen sistemáticamente prevaricando». 
La mala conciencia o falta de ésta trasciende incluso a ámbitos institucionales. Y 
en realidad no extraña ni la conjura ni el desasosiego: pues, por de pronto, estaría 
por ver si al investigar a personajes como Mola, Franco o Queipo de Llano no ter-
minasen estos teniendo que ser reconocidos, no como meros asesinos, sino cual 
genocidas. Y claro, de ser así (de que lo fueren), podría ser perfectamente exigible 
la depuración de responsabilidades por parte de los descendientes «en el ámbito 
patrimonial, no por supuesto en el penal». (¿Y si se comenzasen a extrapolar estas 
responsabilidades…?)
	 Unamos, pues, los cabos, lo familiar y lo histórico, para ensayar una suerte de 
nudo final. Si seguimos a Clavero, aceptaremos con él que la memoria histórica, 
aunque confluya con el derecho, es incapaz de suplantarlo. Cierto. Puede que enton-
ces sea más pertinente y realista otra pregunta: «¿Se puede realmente saltar sobre 
la sombra de la propia familia?» Para Clavero —y recordemos que este perteneció 
a una de estas familias sombrías— se puede, se podría, siempre con libertad y res-
ponsabilidad, pero sin obviar nunca las imparciales condiciones de reconocimiento 
consecuente y transitivo. En suma, «el problema no radica[ría] en un pasado fa-
miliar, sino en eludirlo o negarlo», a saber, en eludir o negar el disfrute —cuando 
los hubiere— de ilegítimos privilegios. O por utilizar un diálogo de Mala gente que 
camina de Benjamín Prado —y parafraseo— no se trata de ser demasiado duro, o 
de que haya o no matices, se trata de no ser un cínico.

Con independencia de que esto sea cuestionable, lo que suele olvidárseles —probablemente por edad— es que no 
todos gozamos de esa posibilidad y ese derecho; algunos, por ejemplo, no habíamos ni nacido.



279ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED

TALLER DE HISTORIOGRAFÍA

RESEÑAS



281ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 281–284  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED

Stuart B. Schwartz, Cada uno en su ley. Salvación y tolerancia religiosa en el At-
lántico ibérico, Madrid, Akal, 2010, 390 pp. ISBN 978-84-460-2849-9. Traducción de 
Federico Palomo del Barrio, y «Presentación» de James Amelang.

José Antonio Martínez Torres1

http://dx.doi.org/10.5944/etfiv.26.2013.13650

Hasta hace relativamente muy poco tiempo la historiografía moderna de Europa 
solía presentar a los habitantes de la península ibérica como abnegados y pusiláni-
mes prisioneros de la ortodoxia oficial que emanaba de la Roma papal. Ello explica 
que algunas investigaciones asemejen, con un simplista, excesivo y censurable celo 
anacrónico, la atmósfera racial que se vivía en la Alemania de Adolf Hitler con la 
de la España de los Reyes Católicos y los primeros Habsburgo, creadora de los es-
tatutos de limpieza de sangre. No son las únicas comparaciones reprobables. Algún 
que otro experto en el corsarismo mediterráneo y la esclavitud cristiana que tuvo 
lugar en las poblaciones del Norte de África durante las primeras centurias de la 
Edad Moderna pretende hacer lo mismo con los baños en los que se confinaba a 
los prisioneros, asemejándolos a «campos de concentración» nazi o gulag soviéti-
cos. Esta falta de rigor hacia este aspecto capital de la pasada Historia de España y 
Portugal sirve de acicate a Stuart B. Schwartz, profesor de Historia de la América 
Moderna y director del Council of Latin American and Iberian Studies de la Univer-
sidad de Yale, para preguntarse en Cada uno en su ley. Salvación y tolerancia religiosa 
en el Atlántico ibérico (2010; la edición en lengua inglesa es de 2008), cuánto de ver-
dad hay en algunos de estos tópicos transmitidos de generación en generación. Su 
importante investigación tiene el gran mérito de ir un poco más allá del magnífico 
«estudio-caso» que nos proporcionó Carlo Ginzburg en Il formaggio e i vermi (1976). 
E incluso ofrece una provocadora y muy considerable respuesta al Lucien Febvre 
de Le problème de l’incroyance au XVIe siècle (1947), autor para quien como se sabe el 
ateísmo sería estructuralmente imposible en el siglo XVI. Para Stuart B. Schwartz 
no hay sospechas posibles: los ataques a la ortodoxia de Roma por las personas juz-
gadas por la Inquisición española y portuguesa demuestran que el «escepticismo 
religioso» no tendría su origen en el hecho de «estar infectados por influencias ju-
días, musulmanas y luteranas», sino en su propia duda y crítica.
	 Aunque Stuart B. Schwartz no resulta ningún desconocido para todos los investi-
gadores que nos dedicamos a determinados aspectos coloniales (pensamiento polí-
tico y económico, intercambios culturales y comerciales, administración, defensa…) 
de los imperios ibéricos entre finales de los siglos XVI y mediados del XVII, me temo 
que todavía no lo es suficientemente por aquellos historiadores que aún hoy, mo-
mento de máxima sensibilidad por la global history y las connected histories (véanse 
sobre todo los trabajos de A.J.R. Russell-Wood, Serge Gruzinski, Sanjay Subrahman-
yam y Luis Felipe de Alencastro), se empeñan en arrinconar estos trascendentales 

1.  UNED, Departamento de Historia Moderna
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asuntos en sus particularistas estudios históricos de España y Portugal dedicados 
a este trascendental periodo historiográfico. Sus libros sobre la boyante industria 
de los engenhos azucareros del Brasil, realizados en los años setenta y ochenta del 
pasado siglo XX desde los supuestos de método de una historia económico-social 
«a la francesa» pero extraordinariamente sensible a los hechos políticos, antropo-
lógicos y culturales (la deuda con las aportaciones de João Capristano de Abreu, 
Gilberto Freyre, Caio Prao Júnior y Celso Furtado es notable), le permitieron co-
nocer en profundidad el mundo de la esclavitud africana e interrogarse sobre las 
razones de la obediencia y desobediencia en la principal colonia lusa de Ultramar 
durante el controvertido periodo de unión de coronas, así como sentar las bases 
de una magnifica y visionaria Historia de la América ibérica en colaboración con el 
también historiador americano James Lockhart, y también publicada en Akal en la 
misma colección que hoy acoge este relevante y fundamental trabajo que es Cada 
uno en su ley.
	 Intentar hacer salir a la Historia de América del amplio letargo invernal a veces 
impuesto por los especialistas de Historia de Europa, e integrarla lo más profunda-
mente que se pueda a ésta, siempre ha sido el propósito principal de este historiador 
norteamericano, que aúna lo mejor de la tradición empírica anglo-norteamericana 
con los más recientes y relevantes hallazgos en materia económico-social y cultural 
descubiertos por algunos de los más destacados exponentes de la tercera generación 
de la Escuela francesa de Annales, así como por los más granado de la historiografía 
luso-brasileira, desgraciadamente poco conocida en nuestro país. Todo ello explica 
que Cada una en su ley, probablemente el libro más ambicioso de todos los publi-
cados hasta la fecha por Stuart B. Schwartz, haya obtenido prestigiosos premios en 
los Estados Unidos de América, además del honor de ser traducido rápidamente a 
la lengua española y la portuguesa (curiosamente en ambas ediciones se pervierte 
adrede el título original en lengua inglesa: «All can be saved»). Roger Chartier, pro-
fesor de la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París que formó parte 
del jurado de uno de los galardones que le fueron otorgados al autor en 2008, no 
dudó en destacar como mérito principal de tal obra el «conectar y relacionar el 
proceso de globalización ibérica con el surgimiento de ideas y actitudes tolerantes 
en materia de religión». Puede que tales palabras sean un poco exageradas, pues 
no debemos olvidar las clásicas investigaciones realizadas sobre algunas de estas 
cuestiones por historiadores tan diferentes como Marcel Bataillon, Robert Ricard, 
Louis Cardaillac y Francisco Bethencourt, entre muchos otros. No obstante, nadie 
le puede reprochar a Stuart B. Schwartz el esfuerzo de interrogar los «viejos» do-
cumentos inquisitoriales desde nuevos supuestos, mucho más acordes sin duda a 
estos tiempos de mundialización e hibridismos en materia política y cultural.
	 El volumen de documentación que respalda la investigación del profesor Stuart 
B. Schwartz es notable. Su propósito también lo es: ofrecer algunos datos y respues-
tas a cómo eran entendidas las diversas religiones en los territorios (incluidos los 
de Ultramar) de España y Portugal durante dos siglos aproximadamente, de 1575 a 
1750 para ser más precisos y exactos. En tales fechas en España y Portugal se pro-
dujeron un total de 80.000 procesos judiciales, lo que hace una media aproximada 
de algo más de 450 al año. Alrededor de 3.000 procesos inquisitoriales han sido 
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analizados concienzudamente por Stuart B. Schwartz, de los que 300, es decir, un 
10%, manifestaron cierto «relativismo religioso» con la postura oficial y dominante. 
El dato es importante y conviene retenerlo, pues hasta hace poco era una minoría 
silenciada (conscientemente o no) por todos los estudiosos en el tema. España y 
Portugal se distinguieron desde siempre por enfocar la lucha contra la heterodo-
xia diferentemente. El 66% de los perseguidos por España eran «cristianos viejos», 
mientras que el 80% de los castigados por Portugal fueron judaizantes. El sexo y la 
composición social de los juzgados demuestran que en su mayor parte los afectados 
eran hombres, mercaderes, artesanos y clérigos de ascendencia «cristiano nueva» o 
morisca. Algunos de los principales delitos que les imputaron fueron los de alber-
gar dudas con el misterio eucarístico y cuestionar la existencia del Cielo, el Purga-
torio y el Infierno (la analogía con los planteamientos del Menocchio de Ginzburg 
es evidente). Puede que este tipo de datos resulten anecdóticos a algunos lectores, 
pero lo cierto es que esta casuística siguió estando extraordinariamente presente 
en España, «luz de Trento y martillo de herejes», en conocida y célebre expresión 
del por otra parte erudito Marcelino Menéndez Pelayo, hasta bien entrado el siglo 
XX, desaparecida ya la Inquisición como todo el mundo sabe. Gerald Brenan, para 
quien esto escribe uno de los primeros hispanistas que se desprende de las anteoje-
ras romanticistas para efectuar sus impactantes interpretaciones y juicios acerca de 
nuestro pasado más inmediato, así nos lo recuerda en The Spanish labyrinth (1943) 
y en South from Granada (1957). Sus páginas están preñadas de no pocos casos de 
sacerdotes que, además de convivir con sus barraganas, desempeñaron posturas 
desordenadas y hasta desafiantes con el dogma católico oficial que se respiraba y 
palpaba en esta época.
	 Brasil, además de ser un laboratorio ideal para sopesar el alcance de las transgre-
siones efectuadas por sus habitantes en materia religiosa, es la parte más privilegia 
de este sólido estudio. El ejemplo del movimiento insurgente de santidade efec-
tuado en el siglo XVI al sur de la tumultuosa ciudad de Bahía de Todos los Santos 
es sumamente interesante y enriquecedor, pues en él vemos como se engarzó el 
catolicismo de después del Concilio de Trento con los elementos más provocativos 
y fascinantes procedentes de la tradición tupi. América, y en este caso en particu-
lar la América portuguesa, no fue sólo el «sueño» evangelizador realizable por los 
misioneros peninsulares hasta allí desplazados (jesuitas sobre todo), sino también 
el origen de muchas dudas y heterodoxias (idolatrías en expresión de la época). Los 
propios indígenas bautizados se mostraron en muchos casos más indiferentes que 
intolerantes. De nada o muy poco sirvió la represión religiosa portuguesa que siguió 
al breve pero fundamental periodo en que Brasil fue holandesa. Este movimiento 
reaccionario de los lusos contra la «libertad» que representaban los mercaderes y 
marinos del norte de Europa y los indígenas fue absolutamente incapaz de suprimir 
de raíz el sistema de creencias que forzosamente importaron los esclavos brasileños 
de Senegal, Gambia, Angola y el Congo, así como la eficacia que daban a la magia 
y a la hechicería, todavía con grandes seguidores actualmente.
	 Ejemplos similares a los que inspiran e ilustran la investigación de Stuart B. 
Schwartz también pueden servirnos para indicar que efectivamente en España 
y Portugal hubo cierto grado de tolerancia, antes incluso de imponerse casi por 
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unanimidad el pensamiento racional de la Ilustración. Cómo podemos explicar la 
bienvenida con la que fueron recibidos y reasimilados la mayor parte de los moris-
cos expulsados por la Monarquía Hispánica de Villarrubia de los ojos (La Mancha) 
entre 1609 y 1614, o incluso algunos renegados apresados por los musulmanes de 
Berbería y Turquía unas décadas antes y después de estas fechas, sino es como una 
prueba más de ese fundamental common sense para con la religión del «otro» que, 
según Stuart B. Schwartz y otros autores como William A. Christian Jr, Bartolomé 
Bennassar, Lucetta Scaraffia, Mercedes García-Arenal, Gerard A. Wiegers, Trevor 
J. Dadson y el recientemente fallecido Francisco Márquez Villanueva —inspirados 
en las tesis de Américo Castro— , profesaron algunos sectores de la población de la 
península ibérica durante esta época. En muchos de estos casos la llamada «gente 
corriente» se mostró reacia a aceptar el discurso hegemónico que las autoridades 
políticas y la Iglesia católica estaban intentando inculcar con tanta fuerza desde la 
finalización del Concilio de Trento, y nos invitan a repensar la imagen tradicional 
de un sur de Europa intolerante desde el punto de vista étnico y religioso, ajeno 
además a la modernidad que trae la Revolución Científica. Pese a todo, una pregun-
ta se impone con fuerza y alevosía: ¿Podemos equiparar esta intuitiva actitud no 
escrita de una parte (mínima sin duda pero importante) de la anónima población 
de España y Portugal a los sistemáticos y trascendentes pensamientos de Baruch 
Spinoza, John Locke o Jacobo Rousseau? Quien esto escribe tiene sus reservas de 
que esto pueda producirse en algún momento, pues las ideologías, recordaba ese 
genial historiador que fue Fernand Braudel, son «prisiones de larga duración». Sin 
embargo, de lo que no cabe ninguna duda es que investigaciones como las de Stuart 
B. Schwartz, audaces en el objetivo perseguido, ambiciosas en la cronología mane-
jada, así como bien argumentadas y escritas, resultan necesarias por lo mucho que 
aportan al debate de la identidad en la Edad Moderna, que es en nuestra opinión el 
elemento fundamental que subyace en el fondo de esta investigación. Quien quiera 
comprobar las muchas y variadas cuestiones que todavía se pueden extraer de las 
fuentes inquisitoriales peninsulares, agotadas en opinión de no pocos historiadores 
que también se han dedicado a estas cuestiones, no tiene más que abrir este libro y 
leerlo con interés, posible una vez más gracias a los impagables esfuerzos editoria-
les realizados por Fernando Bouza, que con su fino olfato demuestra una vez más 
que la serie «Historia Moderna» de la Editorial Akal es hoy por hoy la más puntera 
y prestigiosa en estos momentos en España.
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María del Mar Felices de la Fuente, La nueva nobleza titulada de España y América 
en el siglo XVIII (1701–1746). Entre el mérito y la venalidad, Almería, Universidad de 
Almería, 2012, 493 pp. ISBN 978-84-15487-02-9.

Roberto Quirós Rosado1

http://dx.doi.org/10.5944/etfiv.26.2013.13651

Con un sugerente subtítulo, evocación de dos polos de interpretación sobre la 
concesión de títulos nobiliarios por Felipe V en la península Ibérica y la América 
virreinal, se presenta la primera monografía de María del Mar Felices de la Fuen-
te. La obra, configurada a partir de su tesis doctoral defendida en la Universidad 
de Almería en 2011, y realizada bajo la supervisión de Francisco Andújar Castillo, 
culmina las investigaciones que ha desarrollado la autora sobre los titulados nobi-
liarios del reinado de Felipe V, presentándolas en revistas y obras colectivas desde 
2007. Así, la aparición del presente volumen hay que entenderla como una des-
tacada aportación dentro de la prolífica producción historiográfica que el citado 
profesor Andújar ha potenciado en los últimos años con su equipo de investigación 
almeriense. Cabrían destacar su conocido El sonido del dinero: monarquía, ejército y 
venalidad en la España del siglo XVIII (Madrid, 2004), así como los distintos volúme-
nes sobre el marquesado de Los Vélez, los indianos Marín de Poveda o El poder del 
dinero: ventas de cargos y honores en el Antiguo Régimen (Madrid, 2011), coordinado 
este último junto con la propia Felices de la Fuente. La apuesta de dicho equipo 
historiográfico por una cronología a caballo entre el siglo XVII y el Setecientos y la 
interpretación social, política y económica de la venalidad amparada y potencia-
da por los monarcas hispanos, tiene en la presente obra un interesante ejemplo al 
aportar luz sobre un complejo y opaco lugar común de la Modernidad: la nobleza 
y sus vías de acceso y reproducción como élite preeminente.
	 El libro se presenta estructurado en dos bloques directamente relacionados, 
mostrando una consecuente continuidad en los elementos analíticos de ambas 
partes. En la primera se desarrolla un plano «macro» vinculado al estudio de los 
procedimientos administrativos y fiscales de la concesión de los títulos por parte 
del soberano. Así, en una secuencia procesual, el volumen se inicia a partir de la 
petitio: el memorial elevado al príncipe. Dicho mecanismo de interpelación de la 
voluntad regia se centra en el servicio —político o militar— prestado a la monar-
quía, un discurso personal, familiar o comunal de heterogénea naturaleza, pero un 
único objetivo. Por tanto, la lectura en clave social de conceptos tan evanescentes 
como «familia», «fidelidad», «herencia» o el propio «servicio» otorga una firme 
base metodológica sobre la cual la autora ancla el comienzo del proceso de conce-
sión de la gracia. En este sentido, cabe recordar la reciente tesis doctoral de Victoria 
Sandoval Parra, Manera de galardón. Merced pecuniaria y extranjería en el siglo XVII 
(Universidad de Murcia, 2013), novedosa en su interpretación histórico-jurídica 

1.  Universidad Autónoma de Madrid.
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sobre elementos constitutivos de la retroalimentada relación entre el soberano y 
sus súbditos, como se incidiese previamente en la conocida serie de estudios de 
António Manuel Espanha sobre dicha materia.
	 ¿Cómo la concesión de un título de Castilla o de Indias puede facilitar la conso-
lidación de una monarquía ejecutiva? Dicha cuestión, piedra de toque en el debate 
sobre la articulación de las monarquías absolutas durante el Setecientos, tiene su 
eco en el presente libro. La dicotomía entre la consulta y el decreto decisivo como 
espacio jurídico de emanación, proprio motu o bajo consenso consiliario, de la vo-
luntad regia ocupa el segundo capítulo del volumen de Felices. El pensamiento y 
praxis políticos del príncipe borbónico y su ministerio, aspectos sobradamente 
conocidos a través de las monografías de García Cárcel, Castro, Nava, Iñurritegui, 
González Cruz y, más recientemente, Vázquez Gestal, se complementa con un mi-
nucioso análisis de otros factores cortesanos de reducción de la preponderancia 
mediadora de los consejos de la monarquía: confesores, embajadores foráneos o 
secretarios del Despacho Universal, caso de Joseph Rodrigo Villalpando, entre otros 
medianeros áulicos, se constituyeron en cancerberos del don soberano dentro de 
una lógica oeconómica todavía vigente en el espacio palatino.
	 Un último y breve capítulo cierra el círculo de la petición y la retribución gra-
ciosa. Por medio de un minucioso análisis de los factores fiscales de la concesión o 
sucesión de los títulos (despacho, media annata y «lanzas»), se vislumbra la pecunia 
como el resultado más visible de una dinámica social intrínsecamente relacionada 
con las necesidades acuciantes de la Real Hacienda.
	 La segunda parte del volumen, la más extensa del mismo, desciende un nivel 
inferior. Si la lógica de los consejos, secretarías e intercessores prima en la interpre-
tación del fenómeno de concesiones de títulos nobiliarios, en las páginas iniciales 
del libro, en los siete capítulos restantes las preguntas de la autora giran en torno 
a quién accede a la cúspide del ordo socialis. Dándose comienzo sus respuestas con 
una somera revisión al panorama historiográfico sobre la ascensión a la nobleza titu-
lada bajo Carlos II —Domínguez Ortiz, Kamen, Soria Mesa, Rodríguez Hernández, 
Andújar y las recientes aportaciones indianas de Sanz Tapia—, la autora centra su 
aproximación a tal proceso aristocrático ofreciendo una amplia perspectiva sobre 
tales nuevas élites. Un completo vaciado archivístico permite ofrecer un análisis 
cuantitativo y cualitativo (merced/venalidad, orígenes geográficos, temporalidad, 
oficios de los nuevos titulados), estableciéndose por un variado número de gráfi-
cos una panorámica sobre la que, inmediatamente, se despliega una documentada 
interpretación de tales elementos.
	 De esta manera, los títulos nobiliarios otorgados por Felipe V evocan su dispar 
naturaleza. Ducados, marquesados y condados aparecen como producto de una 
recompensa por la fidelidad dinástica en tiempos de tribulación como la Guerra 
de Sucesión —con un interesante apartado sobre la Corona de Aragón (comple-
mento básico a las obras de Voltes Bou y Molas) y a la difícil coyuntura borbónica 
de 1710–1711. También, como concesiones graciosas en forma de mercedes ad per-
sonam o linajes de esclarecidos servicios con las armas, la pluma en secretarías y 
consejos, la servidumbre cortesana, el manejo de la Real Hacienda y sus finanzas o 
el buen hacer en embajadas y residencias en el exterior. Asimismo, cabe recordar 
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la detenida indagación sobre las concesiones de títulos concedidos por Carlos III/
VI de Habsburgo, recogiendo las aportaciones clásicas del citado Voltes Bou y las 
más recientes de León Sanz y Pascual Ramos, así como una controvertida y no ge-
neralizada convalidación de los mismos que tuvo lugar en el ministerio madrileño 
tras la firma de la paz de Viena de 1725.
	 La naturaleza del servicio al príncipe era ambigua y mutable. Siguiendo la este-
la historiográfica del equipo de trabajo de Francisco Andújar, el presente libro de 
María del Mar Felices desarrolla un aspecto crucial para conocer la naturaleza de la 
monarquía de Felipe V. Al igual que en el imperium de sus antecesores habsbúrgicos 
en España y los propios Borbón franceses, la venalidad constituía un pilar funda-
mental en las dinámicas políticas, sociales y financieras de los reinos y señoríos bajo 
su soberanía. Así, uno de los canales prioritarios en el juego venal establecido entre 
el ministerio borbónico y sus vasallos radicaba en la compra de títulos nobiliarios. 
Bien en la propia España, bien en los virreinatos del Perú y Nueva España, las dis-
tintas semblanzas de los compradores, las necesidades de la mano dispensadora de 
la gracia (al tratarse de concesiones por la vía ejecutiva, sin intermediación de los 
consejos) y la heterogeneidad de condicionantes en el «beneficio» de tales títulos, 
permiten reconstruir minuciosamente una parcela de la historia hispánica hasta 
hace pocas décadas oculta en el oropel de los despachos firmados por el puño regio.
	 Dicho silenciamiento del eco de los ducados, pesos y reales con los que homines 
novi lograban escalar en la estratificación social de la monarquía de España se con-
vierte en el epicentro del último capítulo del presente volumen. Herederos de tal 
ocultamiento entre oficios y despachos, los «titulados sin razón», como bien define 
Felices, cierran esta interesante aproximación a las vías de la titulación aristocrática 
en la primera mitad del Setecientos.
	 El libro de María del Mar Felices de la Fuente se muestra al lector la madurez 
de una productiva trayectoria historiográfica, aportando una exhaustiva interpre-
tación a un periodo oscurecido por un conflicto sucesorio de todavía honda reper-
cusión. La monografía, acompañada en sus páginas finales por un útil anexo de 
títulos otorgados por el primer Borbón español, evoca una laboriosa recopilación 
de fuentes archivísticas españolas y una bibliografía especializada y actualizada. La 
destreza en su manejo permite a la autora utilizar las numerosas semblanzas bio-
gráficas y procesos personales de concesiones de títulos en aras de una interpreta-
ción de cuestiones universales, válidas para el estudio de otros espacios europeos 
del periodo. Todo ello viene favorecido por la coherencia de los bloques temáticos 
y su estrecha interrelación.
	 No obstante la amplitud y complejidad del libro, se observan elementos menores 
que podrían completar ciertos factores desarrollados en el mismo. En primer lugar, 
la inexistencia de un índice onomástico final que, en un volumen de las característi-
cas del presente, dificulta una consulta pormenorizada sobre individuos concretos. 
Por otro lado, adolece el uso anacrónico —a vista del reseñador— de conceptos tales 
como «burócrata» y «funcionario». En materia temática queda abierto un estudio 
más profundo sobre otros procesos paralelos de elevación social mediante el favor 
(y una calculada intencionalidad política) del rey Felipe: las concesiones de Gran-
dezas de España y el Toisón de Oro, estrechamente vinculados al objeto de estudio 
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primordial del volumen, los títulos de Castilla; los títulos de Aragón otorgados en 
el reino de Cerdeña (1700–1708 y 1717 y 1720); y, por último, aunque consciente-
mente obviados por la autora, los títulos de Flandes, Milán, Nápoles y Sicilia que, 
durante el periodo borbónico (1700–1706/1707/1713 y 1718–1720 sólo para Sicilia), 
se mantuvieron bajo el cetro del quinto Felipe, recientemente estudiados por Ál-
varez-Ossorio, Cremonini y Sánchez-Márquez.
	 En síntesis de lo expresado, la obra de Felices de la Fuente aporta al panorama 
historiográfico español y americano un interesante y cuidado marco interpretati-
vo sobre sus élites, consolidando la visión de una sociedad política fundamentada 
a través de vínculos mutuos entre el soberano y sus vasallos de muy diversa natu-
raleza: el servicio personal o del linaje todavía permitirá el ascenso en la sociedad 
hacia un estamento privilegiado, pero serán el capital relacional y la pecunia las 
dos piezas clave en la renovación de una sociedad moderna imbricada en las dos 
orillas del Océano Atlántico.



289ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 289–291  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED

José María Ridao, Apología de Erasmo. Ensayos sobre violencia, barbarie y civilización, 
Barcelona, RBA, 2013, 432 pp. ISBN 978-84-90065952.

Julio L. Arroyo Vozmediano1

http://dx.doi.org/10.5944/etfiv.26.2013.13652

El autor de la obra que aquí comentamos, José María Ridao, es licenciado en De-
recho y en Filología Árabe, así como diplomático de carrera. Además de sus diver-
sos destinos en el servicio exterior español —donde destaca su embajada ante la 
UNESCO—, es un personaje relativamente conocido como comentarista político en 
medios escritos y audiovisuales, faceta esta última que ha ido abandonando justo en 
el preciso momento en que el periodismo político español iniciaba su deriva hacia 
los cenagales en que, a mi juicio, se encuentra. El autor ha compensado su menor 
presencia en los medios con una prolífica carrera como autor de ensayos como el 
que aquí se comenta.
	 Considero que la elección de este libro para ser reseñado en una revista científica 
de historia moderna merece una explicación previa que vaya más allá de la invoca-
ción del humanista de Rotterdam que expresa su título. Efectivamente, Apología de 
Erasmo se encuentra compuesto por varios ensayos encadenados escritos con una 
óptica y una finalidad claramente contemporáneas y con la voluntad de incidir en el 
discurso del presente. Además no se trata —estrictamente— de un libro científico.
	 Sin embargo, el texto contiene elementos que encierran un gran valor para el 
lector modernista. En primer lugar porque su lectura invita con considerable fuer-
za a una reflexión sobre el alcance y sentido de nuestro oficio. Indudablemente, 
la Historia —como el resto de las ciencias— sencillamente se justifica mediante 
la producción de conocimiento, pero no menos indudable resulta el valor instru-
mental que también atesora. Elaborando una buena historia —parafraseo aquí a 
John Elliot— se podrá producir buena política, pero una buena historia también 
es imprescindible para la Sociología, la Antropología o —señaladamente— para la 
Economía. Es en este sentido instrumental de la Historia, al ver cómo José María 
Ridao utiliza ejemplos de los siglos modernos para elaborar sus razonamientos, 
como podemos comprobar otros valores y significados de nuestra especialidad.
	 También encuentro muy destacable la gran fuerza, el rigor y la sencillez de los 
razonamientos, juicios y análisis del autor, algunos incluso sobre la propia Historia, 
que quizá no podamos compartir, pero que, indudablemente, nos enriquecen con 
su lectura. La obra se encuentra salpicada de referencias intelectuales y de autores 
que resultan quizá poco transitados en nuestra especialidad pero que nos pueden 
repercutir con gran provecho. Por último la eficaz reivindicación del ideal erasmista 
—que es en definitiva el leitmotiv que enhebra la argumentación— ofrece un indu-
dable interés en la medida que se interroga sobre una posible —deseable— vigencia 
renovada del pensamiento de un personaje clave de la modernidad.

1.  UNED, Departamento de Historia Moderna.
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	 El libro se encuentra estructurado en tres partes diferenciadas. Las dos prime-
ras, La Paz sin Excusa y La Elección de la Barbarie se corresponden con sendos en-
sayos publicados en 2004 y en 2002. Ambos han sido revisados y actualizados por 
el autor y completados con un tercer ensayo: Intelectuales, Compromiso y Traición, 
y englobados bajo el título del volumen que presentamos.
	 En una interpretación personal, quiero destacar de entre los personajes que lo 
pueblan a tres sabios —en el sentido más noble del término— que contribuyen a 
cartografiar el razonamiento lógico que se sostiene en el texto.
	 La figura de Miguel Asín Palacios es retratada en la primera parte. Este arabista 
español publicó en 1919 su tesis de que la Divina Comedia de Dante encuentra ins-
piración en fuentes escatológicas musulmanas, lo que le valió un rechazo genera-
lizado, sobre todo en Italia, pocas décadas antes unificada, y donde su proposición 
fue vivida como una agresión contra su más sacrosanto paradigma identitario. Sin 
embargo, el hallazgo de El Libro de la Escala —cinco años después de la muerte de 
Asín— y de sus traducciones romances en el Toledo medieval parecieron demostrar 
sus tesis. Esta peripecia se complementa en el texto con otros episodios como el 
del poema de Gilgamesh, el ejemplo del álgebra o la medicina medieval árabe para 
demostrar el propósito instrumental de diversos relatos del pasado, «la frecuencia 
con la que suele establecerse la existencia de genios adánicos y radicalmente nove-
dosos podría no ser, en realidad, más que una necesidad derivada de la lógica inter-
na sobre la que se construyen algunos relatos del pasado, y no un dato empírico y 
contrastable» (pág. 69). Contra estos riegos José María Ridao propone el combate 
contra cualquier tentativa de sacralización del presente.
	 El segundo de los personajes es el teórico político Isaiah Berlin. Destacando en 
primer lugar su posicionamiento contra el comunismo soviético en un momento 
en el que éste era percibido con admiración entre la inteligentzia occidental, pero 
también, décadas después, contra los excesos neoliberales lo que se traduce en un 
llamamiento expreso contra todo tipo de dogmatismo, recogiendo las críticas de 
Berlin a cualquier ortodoxia.
	 Por último el filólogo judío Víctor Klemperer, quien, corriendo un riesgo muy 
cierto en la Alemania nazi, recogió en un diario las modificaciones que paulatina-
mente se iban produciendo en los vocabularios, donde llega a escribir que «las pala-
bras pueden actuar como dosis ínfimas de arsénico: uno las traga sin darse cuenta, 
parecen no surtir efecto alguno, y al cabo de un tiempo se produce el efecto tóxico» 
(pág. 288). El autor se sirve del profesor Klemperer para alertar contra los peligros 
de la manipulación del lenguaje, que demuestra ciertos con ejemplos del presente 
y que resulta especialmente brillante en sus ataques contra las metáforas —antro-
pomorfas o no— que por su talante reduccionista y su propósito inicuo nos sitúan 
colectivamente en peligro.
	 Con los tres peligros así denunciados y ejemplificados, y otros elementos que 
necesariamente han quedado fuera de esta reseña, pero que no resultan menos efi-
caces, Ridao arma y construye minuciosamente un alegato contra el pensamiento 
único proponiendo que el mercado ha pasado a ocupar en nuestro tiempo el lugar 
en el que en otros se instalaron dios, historia o raza, y que merced a dicha instala-
ción equipara a los discrepantes con herejes, pecadores o criminales. Se trata, por 
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tanto, de un libro abiertamente militante contra los peligros que denuncia y con-
tra los que propone el pensamiento crítico —tesoro de humanistas— y reivindica 
el ideal erasmista —pacifista, integrador, humano— para evitar colocarnos en la 
disyuntiva de los calmucos en la mitad de su trágico viaje según la célebre cita de 
Thomas de Quincey.
	 Termino aquí la presentación de este ensayo que recomiendo con toda la ve-
hemencia que pueda ser capaz de transmitir. El valor fundamental del mismo es 
su capacidad para hacernos reflexionar sobre nuestro presente desde el relato del 
pasado y su mejor proyección el poder que pueda tener para congregarnos en una 
militancia crítica, consciente e informada contra «la insensata alabanza de unos 
cambios que apelando a la libertad anuncian cadenas» (pág. 284). En conclusión, 
invito a su lectura desde mi consideración de que se trata de un análisis imprescin-
dible y fundamentado de nuestro tiempo.
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NORMAS DE PUBLICACIÓN

Espacio, Tiempo y Forma (ETF) Serie IV sólo admite artículos inéditos de investiga-
ción y debates sobre Historia Moderna que no hayan sido previamente publicados, 
completa o parcialmente, en cualquier otra publicación, independientemente la 
lengua, formato o medio, tanto de manera parcial como total. ETF Serie IV publica 
trabajos en español e inglés.
	 Sitio web de ETF IV: http://revistas.uned.es/index.php/ETFIV
	 En especial se valorarán trabajos que constituyan una aportación novedosa y 
que enriquezcan el campo de investigación que abordan, o que ofrezcan una pers-
pectiva de análisis crítico, tanto en el ámbito nacional como el internacional.

1. POLÍTICA DE SECCIONES

La revista consta de tres secciones:

1.1. Monográfico

Todos los números de la revista incluirán un Monográfico integrado por un mínimo 
de cinco y un máximo de ocho artículos originales. Las propuestas deberán ser remi-
tidas por el coordinador/a del Monográfico con los siguientes datos:

ˆˆ Título del monográfico.
ˆˆ Nombre, apellidos y principales datos curriculares del Coordinador.
ˆˆ Nombre de los autores y títulos de los artículos que lo compondrían.
ˆˆ Presentación y justificación de la propuesta (máximo 200 palabras).

	 El Consejo de Redacción de la revista será el órgano encargado de aceptar las 
propuestas. Para los artículos que componen el Monográfico regirán las mismas 
normas formales y los mismos procesos de evaluación que para los que se integran en la 
sección Miscelánea. Una vez aprobada la propuesta, el coordinador o coordinadores 
del monográfico redactarán una breve introducción (2.000 palabras como máximo) 
para su publicación.
	 Envío abierto. Revisión por pares.

1.2. Miscelánea de artículos

La revista publicará en todos sus números una Miscelánea integrada por un mínimo 
de 4 y un máximo de 6 artículos de investigación originales.
	 Envío abierto. Revisión por pares.

http://revistas.uned.es/index.php/ETFIV
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1.3. Taller de historiografía

La sección constará de dos apartados.

	 1.3.1. Sin notas: Incluirá trabajos de reflexión historiográfica, iniciativas de inves-
tigación y aproximaciones al itinerario intelectual de los investigadores vinculados con 
la Historia Moderna. Los estudios de este apartado serán encargados y aprobados 
para su publicación por el Consejo de Redacción de ETF Serie IV.
	 Envío abierto. Revisión por pares.

	 1.3.2. Reseñas: ETF Serie IV encargará a reconocidos investigadores la elaboración 
de reseñas de obras vinculadas al estudio de la Historia Moderna y de justificado 
interés científico y académico. Su publicación quedará condicionada a la aprobación 
del Consejo de Redacción. Su extensión no podrá superar las 2.000 palabras. ETF 
Serie IV no admite reseñas que no hayan sido solicitadas por su Consejo de Redacción 
pero está abierta a la recepción de sugerencias y agradece el envío, por parte de autores 
o editoriales, de las obras susceptibles de ser reseñadas en ella. La dirección postal a la 
que deben ser remitidas es la de contacto de la Revista.
	 El apartado de reseñas podrá acoger también estudios críticos que analicen al 
menos tres obras recientes sobre un mismo tema. Su extensión máxima será de 5.000 
palabras y podrán incorporar una breve bibliografía final. Las propuestas deberán 
ser remitidas a la dirección de contacto mediante un correo en el que se señale el 
título de las obras que compondrían el estudio y una presentación razonada del 
interés de la propuesta (500 palabras como máximo).

2. PROCESO DE REVISIÓN POR PARES

El método de evaluación empleado por ETF Serie IV para el Monográfico y la Mis-
celánea es el que se conoce como doble ciego que ayuda a preservar el anonimato 
tanto de los autores como de los evaluadores. Todos los originales del Monográfico y 
de la Miscelánea serán así revisados por al menos dos evaluadores externos a la en-
tidad editora cuyas sugerencias serán enviadas a los autores para que, en los casos 
necesarios, realicen las modificaciones pertinentes.
	 El Consejo de Redacción, a partir de los informes de esos evaluadores, decidirá 
su aprobación o rechazo así como el número en el que se publicarán los Monográ-
ficos y los artículos aceptados. En el concreto caso de los artículos y de los Mono-
gráficos que a juicio de los evaluadores requieran alguna modificación, la decisión 
final sobre su publicación quedará condicionada a su incorporación por el autor/a 
o autores en un plazo no superior a los tres meses. Superado ese plazo el artículo 
o el monográfico repetirá/n enteramente el proceso de evaluación. El Consejo de 
Redacción podrá además rechazar un artículo o una propuesta de monográfico sin 
necesidad de enviarlos a los evaluadores externos si considera que no se adaptan a 
las normas, la calidad o el perfil de contenidos de la publicación.
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3. FRECUENCIA DE PUBLICACIÓN

Esta revista edita un volumen anual. A partir de 2013 se da comienzo a la publica-
ción electrónica de la revista soportada en esta plataforma OJS.
	 Esta revista provee acceso libre inmediato a su contenido bajo el principio de 
que hacer disponible gratuitamente la investigación al publico, lo cual fomenta un 
mayor intercambio de conocimiento global.

4. NORMAS DE PUBLICACIÓN

Los artículos y los monográficos se enviarán en un archivo (MS Word o compati-
ble) por correo electrónico a la dirección de contacto. En caso de no ser posible el 
envío por este canal, agradecemos que contacte con el consejo de redacción antes 
de enviar un artículo. La revista dará acuse de recibo a los autores de los artículos 
y a los coordinadores de los monográficos.

	 4.1. En un documento adjunto, enviado de modo independiente, los autores del 
artículo, o los coordinadores del Monográfico en su caso, incluirán los siguientes 
datos: título en español e inglés; nombre y apellidos de autores o coordinadores y 
sus principales datos curriculares, en un máximo de 10 líneas, con indicación de su 
adscripción académica actual, líneas de investigación y principales publicaciones; 
dirección postal, teléfono y correo electrónico; y fecha de remisión.

	 4.2. En la primera página del texto de todos los artículos, tanto del Monográfico 
como de la Miscelánea, se incluirá el título y un resumen en español y en inglés, con 
extensión máxima de 150 palabras, y 5 palabras clave separadas por punto y coma, 
también en español e inglés, que describan su contenido y faciliten su indexación 
en bases de datos.
	 En el caso de los Monográficos se incluirá también en esa primera página del 
texto un índice con el título de los artículos que lo componen y el nombre e insti-
tución a la que pertenecen sus autores.

	 4.3. El texto de los artículos que componen los Monográficos y la Miscelánea no 
puede contener ninguna referencia ni alusión que posibilite la identificación de su 
autor y deberá ajustarse siempre a los siguientes requisitos:

ˆˆ Formato: MS Word o compatible.
ˆˆ Idiomas: español o inglés.
ˆˆ Codificación de caracteres: Unicode.
ˆˆ Extensión máxima: 12.000 palabras, incluidas las notas y la bibliografía.
ˆˆ El cuerpo del texto se presentará, si es preciso, dividido en apartados nume-

rados con dígitos árabes, reservándose el «0» (cero) para la introducción.
ˆˆ Las citas literales se pondrán entre comillas dobles, en el cuerpo del texto. 

Si la cita supera las tres líneas se escribirá en texto sangrado, sin comillas.

http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/ETFIV/index
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ˆˆ Las notas deberán ir situadas a pie de página y estar numeradas. Las llamadas 
de nota se colocarán antes de la puntuación baja (coma, punto y coma, punto) 
y después de la puntuación alta ( ¡ ! y ¿ ? ), comillas y paréntesis.

ˆˆ En la nota, se escribirá véase (y no vid.) y se excluirá op. cit. y art. cit. usando 
ibid. para referirse a la última obra citada.

ˆˆ Las abreviaturas que se emplearán en las notas son: para editor(es), (ed.) o 
(eds.); para página(s)/folio(s), p./f. o pp./ff.; para volumen(es), vol. o vols. con 
cifras arábigas (2 vols. si la obra consta de 2 volúmenes, pero vol. II si se hace 
referencia al segundo volumen); para capítulo y tomo, cap. y t. con cifras ro-
manas; para legajo, leg.; para manuscrito(s), ms. o mss.; para sección(es) § o 
§§ con cifras arábigas; y para anverso y reverso, r y v.

ˆˆ En la expresión numérica de fechas se usará la barra ( / ) para separar la men-
ción de día, mes y año.

ˆˆ Las referencias a fuentes de archivo, prensa, u otras de carácter no bibliográ-
fico se indicarán en nota al pie consignando la información relevante para 
localizar la fuente y el documento de manera inequívoca. La cita repetida de 
una misma fuente podrá hacerse de modo abreviado. Los recursos electróni-
cos (a excepción de las revistas online) han de ser citados a pie de página pero 
no en la bibliografía, siguiendo este modelo:

«Papeles, Batallas y Público Barroco. La Guerra y la Restauração Portuguesas en 
la Publicística Española de 1640 a 1668» [En línea], por Fernando Bouza Álvarez: 
«Sala das Batalhas, Fundação das Casas de Fronteira e Alorna». Consultado el 30 
de marzo de 2005. URL: http://www.fronteira-alorna.pt/Textos/papelesbatallas.htm

ˆˆ El resto de normas editoriales se ajustarán a lo indicado en: Real Academia 
Española, Ortografía de la lengua española, Madrid, Espasa Calpe, 2010.

	 4.4. Las referencias bibliográficas citadas se indicarán también en nota a pie de 
página y de forma abreviada:

ˆˆ Libro: apellido(s) del autor en versalitas, año de publicación y página(s):

Kantorowicz, 1985, 318–319.

Si la referencia es a una obra clásica se sustituirá el año por una cita abrevia-
da del título en cursiva. Las referencias a textos religiosos y otros textos que 
cuenten con una tradición de citación propia bien establecida se harán de 
acuerdo con esas normas:

Cicerón, De Orat. 2.36.

Si se citan varios libros en la misma nota, se separarán con un punto:

Kantorowicz, 1985, 318–319. McIlwain, 1991, 109.

http://www.fronteira-alorna.pt/Textos/papelesbatallas.htm
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Si se citan varias obras del mismo autor publicadas en años diferentes, se se-
pararán con un punto y coma sin repetir el nombre del autor:

Pocock, 2002, 327–329; 2011, 253.

Si se citan varias obras del mismo autor publicadas en el mismo año, cada 
obra se diferenciará añadiendo al año de edición una letra del abecedario.

Clavero, 1991 a, 188; 1991 b, 95.

ˆˆ Capítulo de libro: apellido(s) del autor en versalitas, año de publicación 
de la obra y página(s):

Armitage, 2001, 51–60.

ˆˆ Artículo: apellido(s) del autor/es en versalitas, volumen de la revista y nú-
mero si lo hubiera, año de publicación entre paréntesis y página(s):

Tierney, 64/3 (2002): 389–420.

	 4.5. Todas las referencias citadas en las notas deberán ser desarrolladas por or-
den alfabético en una única bibliografía final. 
	 Las diferentes obras de un mismo autor se organizarán por orden cronológico 
creciente, sustituyendo apellidos y nombre por un guión largo ( — ). Si un autor 
tiene varias entradas con el mismo año, se distinguirán con letras minúsculas y un 
espacio al lado de la fecha: 1992 a, 1992 b, 1992 c.
	 En el caso de una referencia con varios autores, reseñar los nombres completos 
de todos ellos (en las notas se utilizará et al. únicamente a partir de tres autores). 
	 En la bibliografía final se incluirán también las referencias a revistas electrónicas 
pero en ningún caso otros recursos online.

ˆˆ Libro: apellido(s) del autor en versalitas, nombre del autor, título en cursiva, 
lugar de publicación, editorial y año de publicación:

Kantorowicz, Ernst H., Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política me-
dieval, Madrid, Alianza, 1985.

ˆˆ Obra colectiva: primero aparecerán el autor y el trabajo citado en el artí-
culo y a continuación, los datos de la obra:

Armitage, David, «Empire and liberty: A Republican Dilemma», en Martin Val Gel-
deren & Quentin Skinner (eds.), Republicanism. A Shared European Heritage, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2001, vol. II: 29–46.
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ˆˆ Artículo:

Tierney, Brian, «Natural Law and Natural Rights: Old Problems and Recent Approa-
ches», Review of Politics, 64/3 (2002): 389–420.

ˆˆ Artículos en revistas electrónicas:

Hermant, Héloïse, «La publicité au service de la dissimulation», Mélanges de la Casa 
de Velázquez [En línea], 38-1 (2008). Consultado el 25 de abril de 2013. URL: http://
mcv.revues.org/1060

	 4.6. El empleo de gráficos, cuadros, mapas e imágenes deberá responder siem-
pre a verdaderas exigencias del contenido. Incluirán al pie en todos los casos una 
mención de las fuentes utilizadas para su elaboración y del método empleado.
	 Estarán convenientemente titulados y numerados en cifras arábigas. Será indis-
pensable que el texto contenga una referencia explícita a cada uno de ellos.
	 Las imágenes se enviarán preferentemente en formato TIFF, Png o JPG, con una 
resolución mínima de 300 píxeles por pulgada. Los mapas y gráficos deben ir en 
formato vectorial, preferentemente AI o EPS.
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Monográfico · Special Issue

15  Julián Viejo Yharrassarry & José María Portillo Valdés   
Presentación: debates preconstitucionales en el Atlántico iberoameri-

cano / Introduction: Pre-Constitutional Debates in the Iberoamerican Atlantic

19  Eva Botella Ordinas   
Locke y las legitimaciones británicas de dominio: del argumento de la 

agricultura al de la mejora de la naturaleza / Locke and British Legitimization 
of Dominion: from the Agricultural Argument to the Improvement of Nature

45  Julio A. Pardos Martínez   
Epifanías de la opinión: condición de ciudadanía en Monarquía de 

España, aledaños de 1770 / Epiphanies of Opinion: Citizenship-Building in 
Spanish Monarchy, around 1770

77 Gabriel Torres Puga   
Los pasquines de Huichapan, el cura Toral y el espacio público (1794–

1821) / The Leaflets of Huichapan, Priest Toral and Public Sphere (1794–1821)

103  Renan Silva   
Iglesia y sociedad política en el periodo de las Provincias Unidas 

de Nueva Granada, 1812–1816 / Church and Political Society during the Period 
of the United Provinces of New Granada, 1812–1816

127  Julián Viejo Yharrassarry & José María Portillo Valdés   
Un buen amor propio. Aceptación católica de una sociedad co-

mercial en la Monarquía Hispánica del siglo XVIII / A good selflove. Catholic 
Reception of a Commercial Society in the Hispanic Monarchy during the 
Eighteenth Century

Miscelánea · Miscellany

147 Alberto Baena Zapatero   
Las reacciones a la expulsión de los jesuitas en Nueva España: 

conflicto e identidad / Reactions to the Expulsion of Jesuits from New Spain: 
Conflict and Identity

171 Ulrich Nagel   
«Aquí no puedo ser del servicio que deseo»: La embajada del V 

Conde de Oñate en la corte del duque Carlos Manuel I de Saboya (1603–1609) 
/ Ceremonial as a Weapon of Humiliation: The 5th Count of Oñate and his 
Embassy at the Court of Charles Emmanuel I, Duke of Savoy (1603–1609)

197  Juan Antonio Sánchez Belén   
Una empresa comercial española en el Madrid de la segunda mitad 

del Siglo XVII: la casa de Juan García de la Huerta / A Spanish Commercial 
Business in Madrid in the Second Half of the 17th Century: the House of Juan 
García de la Huerta

221  Benicia Vidal Galache & Florentina Vidal Galache   
Don Antonio Alfaro, un corsario al frente del hospital de San Car-

los en la isla de León / Don Antonio Alfaro, a Corsair Leading the San Carlos 
Hospital in the Isla de León

241  Julián Hernández Domínguez   
La prohibición de sepultar en el interior de las iglesias en el siglo 

XVIII. El caso de la Parroquia de San Sebastián de Madrid / The Prohibition 
of Burying Inside the Churches in the 18th Century. The Case of the Parish of 
San Sebastián in Madrid

Taller de historiografía · Historiography Workshop
Ensayos · Essays

267  Rodrigo Bentes Monteiro   
De la política económica a la representación de poderes. Histo-

riografía brasileña colonial (1973–2012) / From the Economic Politics to the 
Representation of Powers. Brazilian Colonial Historiography (1973–2012)

275  Fabio Vélez   
El árbol y la raíz, la mala conciencia y la desmemoria histórica / El 

árbol y la raíz, Bad Conscience and Historical Oblivion

Reseñas · Book Review

281  Stuart B. Schwartz, Cada uno en su ley. Salvación y tolerancia religiosa 
en el Atlántico ibérico, Madrid, Akal, 2010, 390 pp. ISBN: 978-84-460-

2849-9. Traducción de Federico Palomo del Barrio, y «Presentación» de James 
Amelang. (José Antonio Martínez Torres)

285 María del Mar Felices de la Fuente, La nueva nobleza titulada de 
España y América en el siglo XVIII (1701–1746). Entre el mérito y la 

venalidad, Almería, Universidad de Almería, 2012, 493 pp. ISBN: 978-84-15487-
02-9. (Roberto Quirós Rosado)

289  José María Ridao, Apología de Erasmo. Ensayos sobre violencia, 
barbarie y civilización, Barcelona, RBA, 2013, 432 pp. ISBN: 978-84-

90065952. (Julio Arroyo Vozmediano)


