
147ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE IV hISTORIA MOdERnA 37 · 2024 · PP. 147–174 ISSn 0214-9745 · E-ISSn 2340-1400 UnEd

SUMISAS PODEROSAS, REBELDES 
DOBLEGADAS. RELIGIOSIDAD 
«CONFLICTIVA» EN MUJERES DE PODER  
(DEL SIGLO XV AL XVI - JUANA I DE CASTILLA)

POWERFUL SUBMISSIVE, BENT REBELS. 
«CONFLICTIVE» RELIGIOSITY IN WOMEN 
OF POWER (FROM THE FIFTEENTH TO THE 
SIXTEENTH CENTURIES - JOAN I OF CASTILE)

María Jesús Fuente Pérez1

Recibido: 19/10/2023 · Aceptado: 10/06/2024

dOI: https://doi.org//10.5944/etfiv.37.2024.40204

Resumen
Una mirada a la religiosidad femenina de los siglos XV y XVI permite observar 
cambios significativos en la vida conventual, en formas de religiosidad independiente 
o al margen de instituciones regladas o en la participación de mujeres laicas en 
movimientos religiosos como el de los alumbrados o el de la devotio moderna. ¿Cómo 
afectaron los cambios a otras mujeres, en particular a algunas con posibilidades de 
influencia sobre la sociedad? ¿Qué papel tuvieron, reinas y mujeres de la nobleza, 
figuras esenciales en la religiosidad femenina durante siglos, en las nuevas tendencias 
religiosas? ¿Pudieron influir en los poderes religiosos? Este trabajo enfoca a una 
mujer de la realeza hispana, buen ejemplo de religiosidad «conflictiva», Juana I de 
Castilla, y a su lado se contemplará brevemente a otra mujer de la realeza, Margarita 
de Navarra, que tuvo un papel significativo en los cambios religiosos del primer 
tercio del siglo XVI en Francia; con una formación cultural exquisita para su tiempo, 
ambas se inclinaron por una religiosidad diferente a la católica tradicional, pero se 
vieron doblegadas al no ser admitidas sus ideas por los poderes políticos y religiosos 
controlados por hombres.
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Abstract
A look at female religiosity in the 15th and 16th centuries allows us to observe 
significant changes in convent life, in forms of independent religiosity or outside of 
regulated institutions, or in the participation of lay women in religious movements 
such as the «alumbrados» or the devotio moderna. How did the changes affect other 
women, particularly some with potential influence on society? What role did queens 
and women of nobility, essential figures in female religiosity for centuries, have in 
new religious trends? Could they influence the religious powers? This work focuses 
on a Hispanic royal woman, a good example of «conflictive» religiosity, Juana I of 
Castile, and next to her we will briefly contemplate another royal woman, Margaret 
of Navarre, who had a significant role in the religious changes of the first third of 
the 16th century in France. With an exquisite cultural background for her time, both 
were inclined towards a religiosity different from the traditional Catholic one, but 
they were defeated when her ideas were not accepted by the political and religious 
powers controlled by men.
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Magdalia. si antes era rara avis un abad ignorante, no hay cosa más común hoy en día… 
Ahora se pueden encontrar, y más de lo que tú crees, mujeres de la más alta nobleza capaces 
de competir en sabiduría con cualquier erudito, en españa y en Italia particularmente… 
si no os andáis con ojo, acabaremos por dirigir en lugar vuestro las escuelas de teología, 
pronunciaremos los sermones en vuestras iglesias y nos pondremos vuestras mitras.

Antronio. ¡Dios nos libre de tal peligro!

Magdalia. Bien ves que el teatro del mundo está cambiando; que cada cual represente su 
papel o abandone la escena.

Coloquio del abad y la mujer instruida, erasmo de Rotterdam2

Cuando Erasmo escribió este coloquio, en la década de los años veinte del siglo XVI, 
algunas mujeres podrían tener las mismas aspiraciones que Magdalia; cinco siglos 
después está probado que, aunque puedan dirigir escuelas de teología o pronuncien 
sermones en algunas iglesias, las mujeres no han podido ponerse las mitras.

El coloquio del abad y la mujer instruida refleja un momento crucial en la historia 
del cristianismo; apunta un asunto espinoso como era el papel de las mujeres en la 
religión de ese momento. Si fue fundamental el papel de los hombres como actores 
importantes en la defensa de la Reforma Católica se está descubriendo que muchos 
de estos actores eran en realidad actrices, cuyo papel no se limitaba a permanecer a 
la sombra de los primeros. «Ya sea que pertenezcan a antiguas órdenes o capítulos 
fundados en la Edad Media, ya sea que sigan los pasos de mujeres comprometidas 
con proyectos menos convencionales… estas «Amazonas» están muy presentes y 
activas en el corazón de los territorios católicos»3.

Hubo «amazonas» que defendían el viejo orden católico, pero también las 
hubo que se pusieron en el bando contrario, el de las nuevas ideas religiosas; su 
presencia se percibe a diferentes niveles: vivencias religiosas femeninas al margen 
de instituciones, formas femeninas de piedad anti-institucionales, modificación de 
normas en conventos femeninos, formas de vida religiosa alternativas, cambios en las 
funciones de las religiosas, introducción del misticismo, visionario en ocasiones, u 
otras novedades. Los cambios siempre suelen suponer perturbaciones de algún tipo, 
y en ese tiempo no podían faltar los «combates» entre partidarios y adversarios de 
los cambios que se planteaban; algunos de ellos afectaron a las mujeres religiosas, 
y entre los ejemplos notorios se encuentran mujeres en lo más alto del espectro 
social, reinas o mujeres de la realeza, que se desviaban de la línea marcada por la 
religiosidad oficial del reino.

Cuando Erasmo escribió el coloquio arriba citado, algunas «mujeres de la más 
alta nobleza» eran, como decía Magdalia, «capaces de competir en sabiduría con 

2.  Adaptación de la autora de diversas versiones de este coloquio: Azcárate Ristori, 1985: 290; Erasmus, Wolff, 
1992: 378-379; Solana Pujalte, y Carande Herrero, 2020: 504-505. 

3.  Henneau, Marchal y Piront, 2023: 23.
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cualquier erudito»; son buenos ejemplos Juana I de Castilla (1479-1555) y Margarita de 
Navarra (1492-1549). Modelos destacables de una religiosidad que podría calificarse 
de «conflictiva», invitan a estudiar las formas laicas de religiosidad femenina en el 
tránsito del siglo XV al XVI, a plantear la reacción de los poderes civil y eclesiástico 
ante la posición que mantenían, y a suscitar el tema de la posibilidad de las mujeres 
de influir en los cambios religiosos de los que fueron protagonistas y testigos.

Su estudio plantea muchas preguntas: ¿Cómo entraron estas reinas en contacto 
con las novedades de su tiempo? ¿Lo hicieron a través de lecturas o de conexiones 
con eruditos de su tiempo? ¿Cómo manifestaron su «religiosidad conflictiva»?  
Es muy difícil contestar a estas preguntas en unas pocas páginas y me voy a limitar 
a enfocar algunos aspectos especialmente significativos, que permitan probar la 
hipótesis de este trabajo.

Estudios sobre la religiosidad femenina de ese tiempo, que enfocan el mundo de 
los conventos o el de mujeres con una práctica religiosa compartida o en solitario 
fuera del convento, han defendido que elegían el celibato como forma de liberación 
por habérsele impuesto un matrimonio indeseado o por haber cometido pecado de 
adulterio, o también mujeres que mantenían actitudes «rebeldes» o «antisistema», 
ayudadas por una coyuntura de cambio religioso o de actitud hacia las mujeres, 
presente en autores pro-femeninos, cuyos ecos pudieron llegar a mujeres cultas. 
Pero el objetivo de este trabajo no son las mujeres religiosas que vivían en conventos 
o fuera de ellos, enfoca a las mujeres en escenarios de poder con actitudes poco 
proclives a la religiosidad dominante; por ello a las cuestiones antes expuestas 
hay que añadir una más: ¿plantearon problemas sus ideas religiosas atípicas en los 
escenarios políticos? La respuesta es difícil, pero voy a defender que la nueva religio-
sidad o las nuevas formas de pensar atrajeron a mujeres con una formación exquisita 
para su tiempo, que no se contentaban con seguir las pautas que la autoridad 
«oficial», laica o religiosa, les imponía, y que se vieron obligadas a renunciar a su 
rebeldía y someterse a las exigencias de las autoridades. 

Para entender estas personalidades femeninas hay que tener en cuenta la impor-
tancia de la religiosidad como una de las virtudes de las reinas que tuvieron un 
papel destacado en los intentos de reforma religiosa que se llevaron a cabo desde 
el siglo XV. Hay que volver la vista, aunque brevemente, a los últimos siglos de la 
Edad Media, pues no se las puede valorar sin la mirada al pasado4. Es imprescin-
dible examinar las raíces de los vaivenes de ese «teatro del mundo» que estaba 
cambiando, en palabras de Magdalia, y para ello plantearé algunas cuestiones sobre 
esos cambios: desde cuándo hubo preocupación por las reformas en la religión 
cristiana, qué papel tuvieron las mujeres de la realeza en los cambios, y en qué 
aspectos tuvieron posibilidad de actuar. En el tiempo de esas reformas religiosas 
hubo, como afirmaba Magdalia en la cita apuntada antes, «mujeres de la más alta 
nobleza capaces de competir en sabiduría con cualquier erudito, en España…».  

4.  En el reciente estudio de Henneau, Marchal y Piront, 2023, al señalar la participación femenina en la de-
nominada «Dorsale catholique», frontera entre el catolicismo y los protestantes, queda de manifiesto la necesidad 
de volver la vista al tiempo de evolución entre la Edad Media y la modernidad para entender ese papel femenino. 



suMIsAs PoDeRosAs, ReBelDes DoBleGADAs 

151ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE IV hISTORIA MOdERnA 37 · 2024· PP. 147–174 ISSn 0214-9745 · E-ISSn 2340-1400 UnEd

A ese perfil responde la reina de Castilla, Juana I, protagonista del segundo y más 
largo apartado de este trabajo. Su conducta e ideas religiosas estaban lejos de lo 
convencional o aceptado por las autoridades religiosas y laicas, ¿fue por ello apartada 
del gobierno del reino de Castilla, al que tenía todos los derechos? ¿Hasta qué punto 
su conducta podía ser peligrosa para la religión católica oficial y para la corona 
de Castilla? ¿Los documentos de su tiempo son suficientemente explícitos para 
conocerla, o en su retrato han intervenido otro tipo de fuentes? Difícil dar respuesta 
a los muchos interrogantes que plantea su figura. Para observar las posibilidades de 
rebeldía religiosa de las mujeres de poder es interesante mirar a otra reina coetánea de 
Juana, Margarita de Navarra, en la que pondré el foco brevemente en la tercera parte.

La mirada a Juana de Castilla principalmente y la apostilla a Margarita de Navarra, 
con la que coincidió en algunos aspectos de la vida (ambas fueron reinas de Navarra 
en distintos momentos del siglo XVI) y también en posiciones religiosas posible-
mente, permite contemplar uno de los aspectos menos estudiados de la intervención 
femenina en las reformas religiosas: el pensamiento rebelde que anidó en algunas 
mujeres de poder. Es un tema muy complejo, debido en buena medida a muchas 
interpretaciones interesadas en presentar a las mujeres religiosas de la forma que se 
consideraba más oportuna en el momento concreto en que se escribía sobre ellas. 

I. «EL TEATRO DEL MUNDO ESTÁ CAMBIANDO»… 

… Decía Magdalia en el coloquio arriba citado, refiriéndose a las reformas 
religiosas en el tránsito del siglo XV al XVI. Estaba cambiando, sí, pero llevaba 
tiempo haciéndolo. Los cambios habían comenzado siglos antes, y en lo referente a 
la religión y la religiosidad habían comenzado a plantearse mucho antes de Erasmo. 
El gran estudioso de Erasmo y España, Marcel Bataillon, consideraba que «el moder-
nismo erasmiano tenía raíces profundas en el siglo XV y en los anteriores»5, y del 
movimiento de los alumbrados se ha afirmado que «la investigación de los últimos 
años no ha hecho sino fortalecer las hipótesis que vinculan su emergencia en la 
segunda década del siglo XVI con los procesos de integración religiosa desarrollados 
desde, al menos, dos siglos antes»6. Los nuevos movimientos religiosos emergen 
paralelamente a otros movimientos culturales; hunden sus raíces en el mismo siglo 
en el que se encuentran los primeros pintores del Renacimiento, el Trecento.

Las reformas fueron una tónica en la historia del cristianismo, aunque no 
tuvieron la magnitud de los cambios de finales del siglo XV y comienzos del XVI. 
En el siglo XV, en centros religiosos femeninos de los reinos hispánicos se comenzó 
a plantear la necesidad de cambios en la espiritualidad; fueron promovidos por las 
mujeres de la realeza o de la alta nobleza que los regían. En manos de mujeres de 
la realeza ya desde tiempos carolingios, a los monasterios se les ha comparado con 
«esclusas de aire que conectaban las esferas formales e informales de la actividad 

5.  Bataillon, 1950, vol. I: XIII.
6.  García-Arenal, Pereda, (2012): 120.
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regia»,7 papel que tuvieron durante toda la Edad Media y en tiempos posteriores. 
La «clausura» o aislamiento de Juana I, como el de su abuela Isabel de Portugal 
(1428-1496), fue «una práctica común entre las viudas reales» con «precedentes de 
la época de los visigodos»8. Aunque Juana no fuera fundadora de un monasterio, ni 
viviera en uno de ellos, su vida podía recordar a la que llevaban en los monasterios 
que fundaban algunas reinas viudas u otras mujeres de la realeza, pues en ellos 
podían llevar un modo de vida que no limitaba su acción política, ni su actividad 
cultural. La parte espiritual y religiosa era, en muchas ocasiones, el medio y no el 
fin de esas fundaciones.

Una mirada a la historia del monacato muestra el espíritu reformista en algunos 
momentos; se trataba de cambios planteados por miembros de alguna comunidad, 
descontentos con el rumbo tomado por la institución a la que pertenecían. Fue una 
tónica generalizable, presente en todo momento, como si fuera un movimiento 
continuo, observable si se enfoca a distancia una línea del tiempo.9 En la segunda 
mitad del siglo XIV comienza un movimiento reformador que afecta a las órdenes 
mendicantes, nacidas a comienzos del siglo XIII10. Las circunstancias de ese tiempo, 
la relajación de la obediencia y costumbres, junto a la peste negra y el cisma de 
Occidente, llevaron a la necesidad de reformas. En las órdenes masculinas se utilizó 
la fórmula de educar a varones jóvenes en los conventos, mientras en las femeninas 
se mantuvo la costumbre seguida durante toda la Edad Media, y:

Fueron las estirpes aristocráticas las que se reservaron su acceso, instalando en ellos a sus 
hijas menores y a sus viudas. las niñas eran conducidas al claustro a los cuatro o cinco años 
de edad, y allí una de sus tías o primas se cuidaba de su educación, las preparaba para la 
toma del hábito, y al fin les legaba sus cachivaches, sus libros, su habitación y hasta su cargo11

Buenos ejemplos se encuentran en los reinos peninsulares hispanos. 
Paradigmático es el convento de clarisas de Santa María la Real de Tordesillas, 
fundado por Beatriz de Castilla (1353-1369), una de las hijas de Pedro I, y «refundado» 
por la reina Juana Manuel (1339-1381). En este convento reinas o mujeres próximas 
a la realeza desempeñaban funciones que fácilmente podrían haber realizado desde 
cualquier otro sitio, pues ejercían como grandes señoras feudales empeñadas en 
crear un amplio dominio feudal que permitiera una vida confortable a las mujeres 
que vivieran allí. Su documentación revela los asuntos de carácter económico y 
jurisdiccional, que respondían a las necesidades de sustento del monasterio dentro 
del sistema económico-social feudal en el que se crea y desarrolla su función: «su 
jurisdicción y patrimonio se extendieron desde la propia tierra de Tordesillas a la 

7.  MacLean, (2003): 32.
8.  Aram, 2016: 28. 
9.  Del siglo IX hay un ejemplo interesante que muestra las reformas y las incertidumbres que se planteaban: 

en unas cartas escritas entre los años 825 y 840, la abadesa Thiatilde de Remiremont dejó constancia de la amenaza 
que la reforma de la vida monástica, junto a los poderes señoriales locales, significaba para la autonomía de las co-
munidades femeninas. Lazzari, 2021.

10.  Hay interesantes estudios al respecto: Gari, 2013, Colesanti, Gari y Jornet-Benito, 2017.
11.  Rapp, 1973: 170.
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transierra madrileña, Soria, Sepúlveda, Medina del Campo, Zamora o Burgos»12. 
En el convento de Tordesillas la reina no sólo hizo todo lo posible para aumentar 
el patrimonio del monasterio, sino que también planteó un cambio que implicaba 
aspectos religiosos, un cambio que tuvo un impacto más allá de Tordesillas; 
sus reformas se siguieron en otros monasterios, a petición en algunos casos de 
las reinas del momento13. «Su modelo de reforma observante se convirtió en la 
referencia que aglutinó a los conventos clarisos castellanos en un nuevo modelo 
de organización conventual»14. 

Juana Manuel comenzó su acción dirigiéndose al Papa Gregorio XI que aceptó 
su petición y concedió lo que la reina deseaba. Una carta de este papa, fechada en 
1372, permite intuir las reformas que se pretendían: «consideraremos ver y examinar 
las dichas constituciones y corregir lo que se pueda corregir y anular lo que se 
pueda anular»15. El papa no dirigía la carta directamente a la reina, pero respondía 
al interés, y probable petición de Juana Manuel, de cambiar los estatutos de Santa 
Clara de Tordesillas. La reina se ocupó de las constituciones del monasterio, que 
lo colocaban en directa supervisión del papa y no de los obispados de Palencia 
y de Toledo, como había estado en sus inicios. Los testimonios documentales 
conservados han permitido reconocer su «gran eficacia en la gestión de los asuntos 
espirituales y materiales»16.

Las reformas propuestas en monasterios femeninos en la segunda mitad del siglo 
XIV respondían a la iniciativa de mujeres de la realeza y de la nobleza. Durante el 
siglo XV hubo más cambios, plasmados en la búsqueda de la pureza que llevó a los 
«conventuales» a perseguir una vida más acorde con la orden inicial y a convertirse 
en «observantes». Estas reformas fueron impulsadas en parte por monjas con una 
formación intelectual elevada para su tiempo, procedentes de un entorno social 
en el que triunfaban los estudios humanistas. Fue su formación humanista la que 
pudo influir en algunos cambios de la religiosidad femenina:

en el siglo XVI se asistió a una fuerte pérdida de libertad femenina concretada en el plano 
religioso en el progresivo control sobre las mujeres de vida espiritual y el recorte de sus 
atribuciones, tendencias simbolizadas en la sustitución de las denominadas «madres 
divinas» medievales por los «padres espirituales» de la modernidad17;

¿Esa pérdida de libertad femenina la padecieron solo las mujeres que perseguían 
una vida espiritual recluidas en instituciones?

12.  Rodríguez Guillén, 2011: 9.
13.  Graña, (2020): 74-94.
14.  Rodríguez Guillén, 2011: 9.
15.  Castro, 1981: 129, doc. 190.
16.  Rodríguez Guillén, 2011: 58.
17.  Graña Cid, (2008): 22.
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II. «MUJERES … CAPACES DE COMPETIR EN SABIDURÍA… 
EN ESPAÑA»… UNA REINA EN LA ENCRUCIJADA DE 
LOS CAMBIOS RELIGIOSOS DE SU TIEMPO.

Fue perdiendo el comer y la virtud enflaqueciendo. Fué Dios servido de llegarnos al Juéves 
santo de la Cena, en el cual inspiró Dios á s. A. y se reconoció como cathólica cristiana…
Hizo la confesión general y pidió perdón á Dios de sus pecados, conociendo haberle 
ofendido, y protestó de morir en su santa fe católica18.

El doctor Cara, médico que atendió a Juana I al final de su vida, informaba 
al emperador Carlos I de la salud de su madre, pero no se limitaba a exponer la 
decadencia física de una moribunda, sino que apuntaba un «diagnóstico religioso», 
importante en su tiempo y muy especialmente al informar sobre una mujer que 
había planteado problemas al reino de Castilla por su forma de practicar la religión. 
Estos problemas se han considerado derivados de una salud mental deteriorada, 
pero sus causas no parecen estar suficientemente claras, a pesar del gran número 
de estudios que han tratado de esclarecerlas19. Juana I es una figura extraordina-
riamente interesante como buen ejemplo para reflexionar sobre la religiosidad de 
las mujeres poderosas laicas cuyas manifestaciones religiosas se salían, en parte, 
de lo convencional.

Si la religiosidad femenina se ha analizado poniendo el foco fundamentalmente 
en el mundo de los monasterios o en instituciones o tendencias religiosas, faltan 
análisis amplios o detallados de individualidades femeninas cuya experiencia 
religiosa se desarrollaba fuera de un colectivo. Como aspecto interesante dentro de 
una religiosidad en proceso de cambio se han de enfocar personalidades femeninas 
que reúnan el perfil de mujeres poderosas, visibles, y con una religiosidad que se 
escapaba de las normas tradicionales que se esperaba de ellas.

Si la percepción de cambios en la religiosidad femenina queda de manifiesto 
desde siglos anteriores, y si destacadas personalidades religiosas femeninas también 
se encuentran durante toda la etapa medieval, es lógico esperar que no faltaran en 
este periodo movido por los estertores de los cambios. Entre esas personalidades 
se encuentran mujeres de los grupos sociales elevados, así como algunas reinas 
de Europa occidental, nacidas en las décadas finales del siglo XV, que se vieron 
ante la tesitura de mantenerse en los límites de la religión tradicional o de aceptar 
o simpatizar con las nuevas corrientes que fueron adquiriendo gran fuerza a lo 
largo de las décadas que les tocó vivir. Las reinas hispanas pudieron verse atraídas 
por la devotio moderna, por la religiosidad de los alumbrados, o por las corrientes 
rupturistas con el catolicismo. 

Simpatizar con la devotio moderna no tenía por qué plantear problemas; su 
propósito consistía en regresar en cierta manera a los inicios de la Iglesia, volver a la 

18.  Informe del Dr. Cara dirigido al emperador Carlos sobre la muerte de su madre. Rodriguez Villa, 1892: 398.
19.  Dos siglos de estudios sobre Juana I han dado lugar a una amplísima bibliografía. Una breve selección ha 

de incluir Rodríguez Villa, 1892. Pfandl, 1932. Schoonover, 1959. Barberá, 1992. Fernández Álvarez, 2000. Aram, 2016. 
Fleming, 2018. Rodríguez y Blázquez Mateos, 2023. Lara, 2023.



suMIsAs PoDeRosAs, ReBelDes DoBleGADAs 

155ESPACIO, TIEMPO Y FORMA SERIE IV hISTORIA MOdERnA 37 · 2024· PP. 147–174 ISSn 0214-9745 · E-ISSn 2340-1400 UnEd

pureza primitiva que también las reformas anteriores solían plantear20. La imitación 
de la vida de Cristo, tal como exponía el famoso texto del canónigo agustino Tomas 
de Kempis (1380-1471), y la profunda nostalgia de los tiempos apostólicos requería 
llevar una vida austera y humilde, amar al prójimo y compartir una vida de pobreza, 
valores que no podían considerarse equivocados. En el reino de Castilla, el propio 
cardenal Cisneros era partidario de la devotio moderna. Pero ¿y si la reina decidía 
seguir ese tipo de vida?

El movimiento de los alumbrados, que afloró en la primera mitad del siglo XVI, 
cuando vivió Juana I, ha sido objeto de muchos debates21. Se les ha relacionado con 
algunos aspectos de la devotio moderna y con algunos movimientos reformistas 
europeos como el luteranismo, al perseguir una vida espiritual alejada de ceremo-
niales y centrada en la dependencia directa del fiel para con Dios. La complejidad 
del fenómeno alumbrado y el aumento del interés por su estudio coinciden con 
nuevas aproximaciones metodológicas que pueden ayudar a entender mejor este 
movimiento tan atractivo para las mujeres, «nuevas metodologías surgidas en la 
ola del «giro lingüístico» y de la historia de «género», así como la más reciente 
«historia de las emociones»22. El análisis con perspectiva de género es esencial a 
la hora de contemplar el papel de las mujeres de la realeza atraídas por los nuevos 
movimientos religiosos.

En primer lugar, hay que señalar que un gran número de mujeres se vieron 
seducidas por el iluminismo, o movimiento alumbrado. No era completamente 
una novedad, pues algunas mujeres santas, ya en siglos anteriores, habían conse-
guido «superar su inherente debilidad femenina a través de los procesos gemelos de 
identificación física con los sufrimientos de Cristo y la resistencia a la tortura física 
extrema»23. Imposible generalizar esta afirmación para todas las mujeres atraídas 
por la nueva religiosidad, aunque en muchos casos se encuentran esos rasgos, en 
concreto la identificación física con los sufrimientos de Cristo y la resistencia a la 
tortura, manifestados de forma más o menos extrema.

Las mujeres que participaron en el movimiento alumbrado, «en su mayoría, 
carecían de formación; su posición social, poco ventajosa. Fácilmente se dejaban 
seducir cegadas por la ignorancia y sobre todo por la emulación y la envidia»24. Esta 
afirmación no puede generalizarse pues no faltaron mujeres de buena posición 
social, nobles y ricas, entre las alumbradas, como tampoco faltaron entre quienes 
ingresaron en conventos o crearon beaterios. ¿Hay nombres de miembros de la 
familia real castellana que se encuentren entre los seguidores del movimiento 
alumbrado? Es difícil encontrarlos en la documentación, bien porque no existieron, 
o bien porque no parecía conveniente difundir su afinidad a esa tendencia religiosa. 

20.  Hay amplia bibliografía sobre aspectos diversos de la devotio moderna. Gámez Salas, 2022, 2: 669-688. Van 
Engen, 2008. Louviot, (2023): 477-491. Margolin, 2007.

21.  Una excelente explicación de los debates y posiciones respecto al movimiento alumbrado en García-Arenal, 
Pereda, (2012): 109-148.

22.  Ibid: 119.
23.  Verini, (2015): 24.
24.  Santiago, (1955): 36.
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Sin embargo, hay dudas acerca de la figura señera de la reina Juana I: ¿Pudo ser un 
ejemplo de seguidora de la devotio moderna o de precedente iluminista?

Juana I es una figura fascinante; al menos esto se deduce de la fascinación que 
ha provocado entre historiadores y autores literarios que han tratado de descubrir 
el enigma que la envuelve. En las dos centurias que han transcurrido entre Jeanne 
la folle. Reine d´Espagne (1825), novela histórica de Antoine Simonnin, y Juana I, la 
reina cuerda (2023), biografía de María Lara, se han editado muchos trabajos sobre 
ella (biografías, obras literarias, musicales y plásticas25).

En todas o casi todas las obras sobre ella aparece el enigma de difícil respuesta: 
¿estaba loca? Para algunos autores sí, para otros no; en cierta manera reproducen 
la forma en que fue tratada por sus contemporáneos: «unos la declaraban incapa-
citada é inhábil para empuñar el cetro, proclamábanla los otros dueña absoluta de 
su razón y voluntad; y cuando por el contrario, estos la tenían por loca rematada, 
aquellos ensalzaban su recto y sano juicio: todo según convenía á sus particulares 
miras é interesados propósitos»26. ¿Tenía, pues, una enfermedad mental, o qué la 
llevó a un encierro de 46 años en Tordesillas? En su acción política, cuando pudo o 
tuvo que ejercerla, no se aprecian muestras de un problema mental. De su conducta 
se ha desprendido otra pregunta: ¿su apartamiento pudo estar relacionado con 
una posible insumisión en materia religiosa, como han afirmado algunos de sus 
biógrafos más recientes? 

En la búsqueda de información sobre su religiosidad hay que enfocar tres etapas: 
la primera la del tiempo como infanta y princesa de Castilla hasta que salió hacia 
Flandes para contraer matrimonio (1496); la segunda la del tiempo en que vivió 
en los Países Bajos (1496-1506) como aspirante a archiduquesa, como archidu-
quesa y como reina de Castilla, y la tercera la de su tiempo como reina en Castilla 
(desde 1506 hasta su muerte en 1555), y en su supuesto recogimiento o reclusión en 
Tordesillas (1509-1555). 

De su tiempo como infanta hay que señalar la educación que recibió de su madre, 
la reina Isabel, que cuidó mucho la formación religiosa de sus hijas, convencida como 
estaba del gran valor de la representación sagrada de los monarcas. La reina regaló 
a Juana algunos libros religiosos, y esta continuó la tradición de adquirir libros de 
devoción. También de su madre heredó Juana la devoción por algunos santos, por la 
Verónica27 y por la Concepción. Si bien de niña Juana siguió la instrucción espiritual 

25.  El interés por la figura de Juana queda patente no solo en las biografías antes citadas, sino en obras de 
recopilación documental entre las que es imprescindible destacar la de Bergenroth Calendar of Letters, Despatches, 
and State Papers Relating to the Negotiations Between England and Spain. La novela, el teatro y el cine han visto en 
Juana una protagonista de primer orden. La primera novela histórica sobre ella es la de Simonnin Jeanne la folle. Reine 
d´Espagne (1825); muchas otras la han adoptado como figura central, la larga lista termina con dos publicadas en 2022: 
Fallarás, 2022, y Arqués, 2022. Protagonista también de obras de teatro, hay que destacar Locura de amor (1855), de 
Manuel Tamayo y Baus, y Santa Juana de Castilla (1918) de Pérez Galdós, seguidas de obras muy recientes. También 
interesó pronto en el cine, y en 1909 apareció la película sobre ella de Albert Marro y Ricard de Baños, en 1948 Locura 
de amor de Juan de Orduña y en 2001 Juana la loca de Vicente Aranda. También ha sido protagonista de óperas: Doña 
Juana la loca: ópera en cuatro actos, letra de Ernesto Palermi (tomada del drama de Tamayo y Baus Locura de amor) y 
música de Emilio Serrano; en 1979 Gian Carlo Menotti compuso La loca. En pintura histórica del siglo XIX aparece en 
varias obras entre las que habría que destacar «Doña Juana «la Loca» (1877) de Francisco Pradilla. 

26.  Rodríguez Villa, 1892: 5.
27.  González García, 2010: 174.
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de su madre, cercano ya el momento de su boda y de su viaje a los Países Bajos para 
casarse con Felipe, su comportamiento empezó a preocupar a la reina Isabel pues 
Juana se negaba a confesarse e incluso a ir a misa. Aunque no hay referencias exactas 
sobre ello, el hecho de que la reina enviara a Fray Tomás de Matienzo a Flandes para 
visitar a Juana hace sospechar que Isabel estaba realmente preocupada.

Juana salió hacia Flandes a finales del verano de 1496, y dos años después, en el 
verano de 1498, recibió la visita de Matienzo, sub-prior de Santa Cruz de Segovia, 
con las instrucciones de la reina de informarla sobre Juana; en caso de encontrarla 
errada, había de hacerla volver a la verdadera fe. Matienzo escribe a Fernando e Isabel 
informándoles de la impresión que le había causado su hija y de algunas reflexiones 
que consideró oportunas. Algunas de las bien medidas palabras que Matienzo utilizó 
en sus cartas permiten atisbar los problemas religiosos y la conducta de Juana que 
preocupaban a los Reyes. En una primera carta, de 31 de julio de 1498, informa de 
haberla encontrado «tan gentil y tan fermosa y gorda y tan preñada que si V. Al. la 
viessen habrian consolacion»28. En una segunda carta, fechada dos semanas después 
(16 agosto 1498), añade que Juana «no hubo mucha placer de mi venida»29, y lo 
justifica porque la habían informado de «que yo venia por su confessor y era tan 
publico que yo venia por su confessor que en Inglaterra hallamos dos cartas dello 
hasta que yo le afirme lo contrario con que algo quedo satisfecha»30. Matienzo no 
se fía de que las pláticas con Juana lleven a buen puerto; termina la carta diciendo: 
«no se si mi venida o su poca devocion lo causo que el dia de la Asuncion aqui 
acudieron dos confessores suyos y con ninguno se confesso».

Ante las sospechas de que los consejos de Fray Tomás no llevaban a ninguna 
parte, su educador y antiguo confesor, Fray Andrés de Miranda, dirigió una carta a 
la Archiduquesa con consejos que permiten atisbar las sospechas de las desviaciones 
doctrinales de Juana:  

dizenme que Vra Alteza se confiesa con esos frayles questan en paris y que a uno avia 
dado treinta florines para azer buenas xiras que andas por esos bodegones de paris. mi 
parescer es que Vra Alteza no se confiese sino con frayle que este en su monasterio de la 
observancia que no tenga para si un alfiler ni Vra Alteza le puede dar ni hacer bien sino 
para la comunidad y monesterio do estoviere que sea de observancia y con tales frailes 
como estos que están en monasterio de observancia dara buena cuenta a dios de su anima31

Juana tuvo a su primera hija el 15 de noviembre de 1498. Dos meses después, el 
15 de enero de 1499, Matienzo vuelve a informar a Isabel y Fernando de cómo ha 
encontrado a su hija: 

despues que su Alteza salio a misa le hable algunas veces en que lo dixe todo lo que V. A. 
me mando con todo lo que mas me parecio que era razon do decirle en que muchas cosas 
pasaron las quales le dixe lo mas benignamente que pude y con quanto amor V. A gelo 

28.  Bergenroth, 1868: 47.
29.  Ibid: 49
30.  Ibid: 50
31.   Ibid: 51. Carta fechada el 1 de septiembre de 1498.
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manda decir no en forma de reprehension. Recebiolo muy bien besando las Reales manos 
de V. Al. por la avissar como guiasse su vida32

Esta visita a Juana dejó a Matienzo «satisfecho de los descontentamientos 
passados en verla con tanta humildad. hay tanta religion en su casa como en una 
estrecha observancia y en esto tiene mucha vigilancia de que debe ser loada aunque 
aqua les parece el contrario, buenas partes tiene de buena cristiana». Juana había ido 
a misa tras el nacimiento de su hija Leonor, pero seguía rechazando la confesión. 
Su conducta era inapropiada, pues su alto rango exigía tener un confesor que la 
guiara o aconsejara en aspectos de la vida, en particular en el cumplimiento de 
todos los valores cristianos.

Al margen de los aspectos que señalan estas cartas, Juana se comportó como lo 
habían hecho tradicionalmente las reinas medievales. Como ellas, apoyó a algunas 
órdenes mendicantes,  fundamentalmente a las monjas franciscanas, con las que 
tuvo una relación cercana durante sus años de vida en Bruselas y en Brujas. La joven 
archiduquesa continuaba la obra de su madre, quien, en 1493, junto con Fernando, 
había solicitado permiso al Papa para nombrar a los reformadores necesarios para 
visitar los colegios de monjas de sus reinos33. Están documentadas algunas visitas de 
Juana a monasterios de franciscanas, en particular al de Belén de Bruselas para el que 
consiguió una bula del Papa Alejandro VI34. Mantuvo buenas relaciones con otros 
conventos. Conocidas son las visitas de Juana a la Abadía Clarisa de Rejas (Madrid), 
a las que regaló una reliquia valiosa, algunas cabezas de las once mil vírgenes que el 
papa le había regalado, y que fueron suficientes como para poder hacer ese regalo 
a otros conventos35. Otra ciudad se benefició del regalo valioso de una reliquia, 
Toledo, la ciudad natal de Juana, que recibió la tibia de Santa Leocadia, conservada 
hoy en la catedral de esa ciudad, un regalo que Juana realizó junto con su esposo36.

Como mujer piadosa su imagen se refleja en su Libro de Horas, realizado entre 
1496 y 1506; dos láminas de ella, ataviada en ambas con la misma ropa elegante, 
pueden ayudar a dar una imagen de su devoción y piedad.

En la primera imagen aparece junto a San Juan Bautista, que señala con el dedo 
el cordero (símbolo de Cristo), y detrás de ella el Ángel custodio, mientras Juana 
coloca las manos sobre su regazo (Figura 1)37.

En la segunda aparece arrodillada junto a San Juan evangelista, en el folio contiguo 
a una imagen de María lactans; Juana tiene las manos en posición orante, dando la 
impresión de ser gran devota de la Virgen (Figura 2)38.

Algunos detalles de su viaje a Castilla para hacerse cargo del reino muestran 
gestos que permiten reflexionar sobre la religiosidad de la reina. Se embarcó en 
enero de 1506, con su marido y el séquito, en la carraca «Julienne». Un temporal 

32.  Ibid: 54. Carta fechada el 15 de enero de 1499.
33.  Soriano, (1995): 192.
34.  Aram, 2005: 98.
35.  Ibid.
36.  lópez torrijos, (1985: 11).
37.  Libro de Horas de Juana I de Castilla, British Library, Add MS 18852, fol. 26r.
38. Ibid, fols. 287v-288r. La imagen la incorpora Josefina Planas, 2020: 10.
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FIgURA 1. JUAnA dE CASTIllA REPRESEnTAdA En El Libro de Horas de Juana i. lOndRES, BRITISh lIBRARY, 
Add. MS. 18852, FOl. 26R
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hizo peligrar la embarcación. La reina Juana fue la más valiente de los viajeros, se 
comportó como si nada grave pudiera ocurrir, y, como todos, rezó y ofreció una 
limosna. Si era de esperar gran prodigalidad de la reina, su limosna fue la menos 
dadivosa, solo medio ducado ofrecido a Santiago y a la Virgen, mientras su esposo, 
Felipe, prometió más del doble de su peso en plata, y otros viajeros ofrecieron 
cantidades elevadas. ¿No creía Juana en la ayuda de la divinidad? En realidad, es 
probable que esta no fuera la razón, sino el poco dinero del que podía disfrutar por 
el control que su marido ejercía sobre ella39. La tempestad pasó y supuestamente 
Juana cantó con el resto de los viajeros un Te Deum laudamus.

El tercer tiempo de su vida, el más largo, cuarenta y seis años en el palacio de 
Tordesillas, no cuenta con suficientes fuentes documentales que permitan conocer 
de forma rigurosa cuál fue su posición en lo referente a la religión del reino y a las 
manifestaciones de su propia religiosidad. Sobre su postura hacia las instituciones 
de la Iglesia protegidas por la monarquía hay documentos que ponen de manifiesto 
que la reina desempeñó sus funciones de acuerdo con lo acostumbrado; tres cartas 
de los años 1508, 1509 y 1510 lo ponen de manifiesto. En la primera Juana confirmaba 
al Real monasterio de Santuy (Guadalajara) los privilegios que sus antecesores 
habían concedido para que los ganados del monasterio pudieran andar salvos y 
seguros y pastar sin impedimento, y para que los pastores pudieran coger leña en las 
dehesas donde pastaban los ganados40. En la segunda confirmaba «al convento de 

39.  Juana vivía «en tanta necesidad» que no podía obtener «un maravedí para dar de limosna»; Aram, 2016: 77.
40.  Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN) UNIVERSIDADES, Car. 22, N. 14. (15-6-1508).

FIgURA 2. JUAnA dE CASTIllA REPRESEnTAdA En El Libro de Horas de Juana i. lOndRES, BRITISh lIBRARY, 
Add. MS. 18852, FOlS. 287V-288R
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Santa Clara de Allariz el privilegio sobre concesión de cierta cantidad de maravedíes 
anuales sobre las rentas de la corona otorgado por Alfonso XI»41. En la tercera, «en 
atención a las continuas molestias que cada día experimentaba el Real Monasterio 
de Santa María de Nájera con los continuos rescritos apostólicos, pretendiendo 
por ellos negarles los diezmos y demás derechos que les correspondían», Juana, 
«como patrona, mandó al licenciado don Juan Galindo, hiciese contribuir estos 
diezmos, previniendo y obligando a las justicias celasen sobre su cumplimiento»42.

Si hay referencias a sus actuaciones políticas en el ámbito religioso del reino, es 
muy difícil encontrar noticias sobre su postura personal; la parquedad o la falta de 
claridad de la documentación en lo referente a su conducta religiosa, en concreto 
a su actitud hacia la confesión y la misa, conducen a pensar que durante los años 
de Tordesillas no hubo cambios drásticos en lo referente a sus creencias básicas. 
Sobre lo que hay carencia total de documentación es sobre su posible relación o 
simpatía hacia los movimientos considerados transgresores en su tiempo como 
los alumbrados o la devotio moderna. En resumen, muchos son los interrogantes 
de ese tiempo en el que permanece «enclaustrada», en una clausura involuntaria, 
bien diferente de la que llevaban otras mujeres que vivían cerca de ella, en el 
convento de Santa María la Real de Tordesillas o como emparedadas en alguna 
casa de esa localidad43. 

Los testimonios sobre su religiosidad en esas décadas de su vida son confusos. 
Algunos datos llevan a pensar en una reina piadosa como sus predecesoras; como 
otras reinas tenía entre sus pertenencias objetos religiosos, y los de Juana se han 
contabilizado: «veintiocho piezas de altar, los cincuenta y cinco rosarios y varios 
relicarios»44, aparte de los libros piadosos que había ido reuniendo desde que era 
infanta en Castilla. Los testimonios de algunas personas de su entorno, personajes 
relevantes que la conocieron directamente o estuvieron con ella, son los que intro-
ducen dudas y llevan a pensar en una religiosidad fuera de la normalidad de las 
reinas de su tiempo. El marqués de Denia, Bernardo de Sandoval, «poco amable» 
con la reina, señala la reticencia de Doña Juana a asistir a misa; el marqués apuntaba 
en 1518 el problema que eso representaba: «que en lo de la misa se entiende cada 
dia y que se dilata por ver si se podra hazer con su voluntad porque asy sera mejor 
y que con ayuda de dios Su Al. la oyra presto»45; la solución que habían encontrado 
era poner un altar en el corredor próximo a la cámara de la reina, lo que parece 
haber dado resultado, tal como prosigue el relato del marqués de Denia:

despues que V. Alteza me mando que procurase que su Alteza oyese misa syempre se ha 
tenido especial cuidado desto e asy a plasydo a nuestro senor que ayer su Alteza quyso 
que se dyxesse la mysa. e aderecose al cabo del corredor a donde vuestra Alteza vio a su 
Alteza con paños e pusose un doser de terciopelo negro e damasco negro que para esto se 

41.  AHN CLERO, Car.1430, N. 13.
42.  AHN ESTADO, 3177, N. 7.
43.  Un privilegio de comienzos del rey Juan II de Castilla concede una casa a Isabel García, una ‘emparedada’ 

de Tordesillas, Castro, 1981: 283, documento 505.
44.  Aram, 2016: 190.
45.  Bergenroth, 1868: 169. Carta de 30 de julio de 1518. 
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hiso. en saliendo su Altesa hiso oracion al altar e echaronle agua bendita, e en començando 
la confesyon hincose de rodillas46

Una destacada personalidad, Francisco de Borja, tuvo oportunidad de conocer 
a la reina Juana en distintos momentos; sus testimonios son mucho más amables. 
Menino de Juana entre 1522 y 1525, Borja pudo observar «la carga espiritual que 
conllevaba la locura de doña Juana»47. Treinta años después, en la década de 1550, 
Borja la visitó dos veces, tratando de conseguir su vuelta al redil de la más pura 
observancia cristiana esperada en una reina de Castilla. No lo consiguió. Juana se 
acercó a su muerte negándose a recibir la confesión y la eucaristía. Nada nuevo en 
la conducta de Juana. 

Controlada por el marqués de Denia, su modo de vida revela unas formas cercanas 
a algunas formas de vida religiosa de su tiempo: «la única forma que conocía Juana 
de rebelarse contra la situación que estaba viviendo, era utilizar su cuerpo, como ya 
hiciera en otras ocasiones dejar de comer, no dormir e incluso utilizar su religiosidad, 
para poder obtener algunas pequeñas compensaciones»48. Sus hábitos de vida 
ejemplifican el recogimiento ideal: austeridad en el vestir, ayuno, silencio, soledad y 
vigilias, un recogimiento que resalta de manera especial su biógrafa Bethany Aram. 
Era una fórmula aceptada en su tiempo y definida por Francisco de Osuna en el 
Tercer abecedario espiritual, publicado en 1527.

El recogimiento, en efecto, era un valor muy destacado en el tiempo de 
Juana. Se ha considerado, como otros movimientos de espiritualidad, «de difícil 
encasillamiento», calificados de «semirreligiosos» y «próximos a la heterodoxia». 
Fueron movimientos espirituales «ligados a trasformaciones reformistas, en 
ocasiones radicales, en la línea de búsquedas de nuevas orientaciones ascéticas, 
pero frecuentemente al margen del claustro tradicional»49. ¿Fue Juana un ejemplo 
de protagonista individual de esos movimientos de espiritualidad semirreligiosos y 
próximos a la heterodoxia? Algunas costumbres de Juana recuerdan a las de mujeres 
religiosas de su tiempo: «vestidas de penitentes, con bendición o sin ella, la vida en 
la celda transcurría en unas condiciones físicas muy duras: poca comida, sobre el 
suelo una tabla por lecho y escasas ropas; una vida de mortificación y disciplinas, de 
oración y salmos, de privación y lágrimas»50. Sin embargo, sería arriesgado alinear 
a la reina Juana junto a esas mujeres religiosas, aunque sin descartar la posibilidad 
de la cercanía espiritual o de su simpatía hacia ellas. 

Así pues, se han de tener en cuenta esas posibles simpatías de Doña Juana no 
solo porque hacen pensar en la religiosidad transgresora de la reina, sino también 
porque fue algo que preocupó a su hijo y a su nieto. El hecho de que su vida austera 
recuerde a las «emparedadas», y su espiritualidad evoque a algunas mujeres de su 
tiempo que, a pesar de entrar en instituciones religiosas, no seguían la religión 

46.  Ibid.: 177. Carta de 13 de septiembre de 1518.
47.  Martínez Millán, 2012: 203.
48.  Casamitjana, (2023): 201.
49.  Cavero, 2010.
50.  Ibid.
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«oficial» sino que eran partidarias de la devotio moderna o eran alumbradas, permite 
entender que, en su entorno, en concreto en el de su hijo Carlos y su nieto Felipe, 
surgiera la sospecha y el temor de posibles influencias del protestantismo. ¿Qué 
podían esperar si sabían que en algunos de los libros que leía, la reina Juana podría 
haber adquirido el conocimiento «de una piedad interior, contemplativa, asociada 
a la Devotio Moderna»51? ¿No era sorprendente en aquel tiempo la búsqueda del 
contacto directo con Dios, sin mediación de confesores, curas o frailes? ¿Y no era 
preocupante que la reina fuera partidaria de un cristianismo interior más allá de la 
exterioridad de los ritos, como propagaba Erasmo de Rotterdam? 

A falta de documentación que afirme su adscripción a alguno de estos movimientos 
religiosos, o a falta de información clara de quienes la rodearon y dieron testimonio 
de sus formas religiosas peculiares, solo se puede afirmar que se decantó por vivir 
recogida, como «emparedada de lujo», y por evitar una religiosidad «de escaparate», 
solo por visibilidad. 

En realidad, el contacto de la reina Juana con las nuevas tendencias religiosas 
parece haberse limitado a algunos libros religiosos; de hecho, la mayor parte de los 
ejemplares de su biblioteca eran libros de devoción52, lo que apunta a una profunda 
religiosidad, aunque lejos de las normas estrictas que se esperaba que cumpliera una 
reina. Alaba su religiosidad Erasmo en el Panegírico de Felipe el Hermoso, al tiempo 
que destaca también su castidad y nobleza; como otros miembros de la familia 
real castellana, Juana fue elogiada por Erasmo, aunque no la conociera ni tuviera 
relación con ella, ni siquiera por carta, aunque el filósofo envió algunas misivas a 
algunos miembros de la familia real hispana.

Sin embargo, hay un tópico extendido de que Juana estuvo influida por Erasmo, 
con el que supuestamente habría coincidido en Gante. Esta idea posiblemente 
salió de una obra de teatro de D. Benito Pérez Galdós, Santa Juana de Castilla, en 
la que uno de los personajes dice: «Estando yo en Gante al servicio del Secretario 
Conchillos, llegó á visitar á Su Alteza en su palacio un holandés llamado Erasmo, el 
cual gozaba fama de hombre muy sabio; el más sabio de aquellos tiempos. Después 
de hablar afablemente con Su Alteza, la obsequió con un libro escrito por él»53. 
Erasmo no coincidió en Gante con Juana, y nunca le regaló ningún libro. Esa idea 
no la pudo sacar Galdós de los autores que tuvo a mano para conocer a Doña 
Juana, que habían defendido que «la Reina Juana era heterodoxa y simpatizante 
del luteranismo»54, pero no hablaban de «erasmismo». Galdós convencido del 
ascendiente de Erasmo sobre Juana, pone en boca de otro personaje, el marqués 
de Denia, el duro guardián de la reina, la misma idea: «Hoy puedo asegurar, por 
averiguaciones recientes de buen origen, que esta señora sigue aferrada á la herejía, 

51.  Casamitjana, (2023): 190.
52.  Los 116 que señala Aram (2016: 201), 29 eran libros de horas, 12 libros de canciones y 7 misales. Sobre sus 

libros también Zalama (2008: 339-345) y Revuelta Guerrero (2015: 94).
53.  Pérez Galdós, 1918: 9.
54.  Cardona, 1977: 464.
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y para ella no hay más creencias que las insensatas doctrinas de ese maldito filósofo 
holandés que llaman Erasmo»55.

Como obra teatral no busca hacer historia; el autor no comprueba los datos; se 
basa en la idea de que Juana se había educado con Fray Luis Vives, que probable-
mente había sacado de un artículo de Emilia Pardo Bazán que decía que: «la Princesa 
era versada en letras humanas y que hablaba corrientemente el Latín con Juan Luis 
Vives, aquel filósofo que, en su Institución de la mujer cristiana, sustituye el culto 
de Dios con la idolatría del marido»56. Doña Emilia relaciona a la reina Juana con 
Vives. De ahí deduce Don Benito la influencia de Vives en la reina. 

No hay duda de la buena sintonía entre Vives y Erasmo. Una carta que Juan Luis 
Vives le envió en junio de 1520, pone de manifiesto sus afinidades en asuntos como 
la consideración a la Sorbona o la incompetencia de algunos miembros del clero:

si alguno presenta en la sorbona un argumento tejido con telas de araña, los espectadores 
arrugan el ceño y protestan, le silban estrepitosamente y lo echan de la universidad. Más 
aún, si en las disputas filosóficas se presenta algún razonador enigmático cargado de muchos 
sin categoremas y con un vocabulario que necesite un traductor etrusco, circunstancia 
que antes gustaba mucho a la turba gregaria de los escolásticos, e ese tal ahora lo arrojan 
alborotadamente del palenque a fuerza de gritos, silbidos y de un imponente estruendo.

no dudo que te alegrarás con estas noticias, por tu amor a los buenos estudios; a mí, al 
menos, me ha sido de gran satisfacción el comprobarlo, aunque aquella república de las 
letras no haya podido ahuyentar aún toda aquella caterva de esfinges.

Estas u otras ideas de Juan Luis Vives, ¿pudieron llegar a Juana? Vives nació en 
1492, y se educó en el estudio general de Valencia entre 1507 y 1509; en 1509 viajó 
a París para estudiar en el estudio general de la Sorbona, y de allí se dirigió a otras 
ciudades europeas donde pasó el resto de su vida; decidió no volver a los reinos 
hispánicos tras recibir la noticia de que su madre, Blanca March, fallecida en 1508, 
había sido desenterrada, en 1530, para cumplir la condena de muerte que puso 
la Inquisición a sus progenitores. Doña Emilia estaba equivocada, Vives no tuvo 
relación alguna con la reina Juana.

III. «CAPACES DE COMPETIR EN SABIDURÍA 
CON CUALQUIER ERUDITO»… 

… Decía Magdalia al abad. El escritor de sus palabras, Desiderio Erasmo, podía 
tener en mente no solo a Juana de Castilla, sino también a otra mujer que respondía 
bien a esas características: Margarita de Navarra (1492-1549). Un breve apunte sobre 
esta reina, activa en los cambios religiosos de su tiempo, ayudará a entender mejor 

55.  Pérez Galdós, 1918: 70.
56.  Pardo Bazán, (1892): 69.
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el papel de las mujeres de poder y sus posibilidades de actuación en las reformas 
religiosas del tránsito del siglo XV al XVI.

Desde hace largo tiempo he admirado tantos dones excelentes que Dios ha puesto en vos: 
prudencia digna de un filósofo, castidad, moderación, piedad, fuerza de alma invencible, 
y un maravilloso desprecio de todas las vanidades del mundo. ¿Quién no admiraría en la 
hermana de un gran Rey, estas cualidades tan raras entre los propios sacerdotes y monjes?57

Estas palabras se encuentran en una carta que Erasmo de Rotterdam envió 
a Margarita de Navarra cuando ésta pasaba por un momento difícil: se dirigía a 
Madrid para encontrarse con su hermano Francisco I de Francia, prisionero del hijo 
de Juana, Carlos I, tras la batalla de Pavía (1525). Reina de Navarra, a Margarita se 
la conoce también como Margarita de Angulema, por haber nacido en esta ciudad 
francesa, y Margarita d’Alençon, por su matrimonio con el duque de Alençon58. 
Mujer con un importante papel en la política, las letras y las artes de su tiempo, 
sirve de modelo de mujeres de la realeza que no siguieron la línea del catolicismo 
tradicional, pues se decantó por cambios que la acercaban a la disidencia. Conocer 
su posición religiosa y su sumisión a las normas de la Iglesia y del reino iluminará, 
como se ha apuntado antes, la religiosidad de las mujeres de poder que tuvieron 
la oportunidad de participar en los cambios de comienzos del siglo XVI. La obra 
escrita de Margarita de Navarra es extensa y de diversa índole, así como también 
lo es la historiografía sobre ella, pero en este breve texto me limito a enfocar muy 
brevemente su faceta religiosa para colocarla junto a la reina Juana de Castilla y 
contemplar dos maneras de rebelión y sumisión a los cambios religiosos de los que 
ellas eran partícipes.

Varias fases pueden distinguirse en las expresiones religiosas de Margarita de 
Navarra. La primera se corresponde con su tiempo como duquesa de Alençon desde 
1509 cuando contrajo matrimonio con el duque de Alençon; influyente hermana 
de Francisco I, rey de Francia desde 1515, en la década de 1510 se fue forjando en ella 
un desprecio por los cargos de la Iglesia, a los que consideraba hipócritas, faltos de 
integridad y honestidad, indignos de ocupar puestos de alto nivel; eso la empujó a 
relacionarse con quienes consideraba con categoría suficiente para encargarse de esos 
puestos, como fue el caso de Guillaume Briçonnet, nombrado obispo de Meaux, en 
1515, probablemente por su influencia. Una segunda fase, en los años centrales de su 
vida, habría que relacionarla con el momento de esplendor del círculo de Meaux en la 
década de 1520; sus avances en materia religiosa en esos años no fueron aceptados por 
la cúpula tradicional de la Iglesia y suscitaron la cólera de los hombres de la Sorbona 
que comienzan la persecución a Margarita y a su círculo. Una tercera fase coinci-
diría con las dos décadas finales de su vida en las que se limitó a difundir sus ideas 
religiosas, pero no tan abiertamente como probablemente hubiera deseado, sino en 

57.  Génin, 1841: 184, carta 31. 
58.  Me referiré a ella como Margarita d’Alençon hasta 1525 en que enviudó de su primer marido, y desde 1527 

como Margarita de Navarra.
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parte «camufladas» en su importante obra literaria59, en poesías, pastorelas, farsas60 
y relatos cortos, algunos tan bien conocidos como los del Heptameron61.

Su crítica a los cargos de la Iglesia coincide con las palabras de Magdalia, que no 
eran otra cosa que la expresión de las ideas de Erasmo de Roterdam. Sin embargo, 
no hay evidencia que permita asegurar influencia de este filósofo sobre ella, como 
tampoco se podía afirmar sobre Juana I. Erasmo escribió dos cartas a Margarita, 
pero no eran cartas de adoctrinamiento sino de admiración por ella y de confir-
mación de coincidencia de ideas. Erasmo la conocería por referencias de autores 
del círculo de Meaux; no se limitaba a saber que existía, sino que debía de estar 
bien informado de las ideas de Margarita. En la carta arriba citada, la primera que la 
envió (septiembre, 1525), apuntaba «¿Quién no admiraría en la hermana de un gran 
rey estas cualidades tan raras entre los sacerdotes mismos y los monjes?». Erasmo 
dejaba claro que no había tenido oportunidad de conocerla, pero que había visto 
sus retratos y que algunos amigos comunes le habían hablado de ella tan bien que 
se atrevía a solicitar su amistad: «Una mujer, una heroína tal que vos, no puedo 
evitar amarla en Nuestro Señor»62.

Erasmo envió otra carta a Margarita el 13 de agosto de 152763, meses después de su 
matrimonio con el rey de Navarra64; la felicitaba al convertirse en reina y mostraba 
su admiración y amistad hacia ella. Se dirige a ella diciendo: «Reina aún más ilustre 
por la piedad de vuestras costumbres que por el brillo de vuestra raza y vuestra 
corona», y le envía buenos deseos y consejos de buen católico a buena católica, 
pues Margarita, a pesar de sus críticas, no se salió del redil del catolicismo. No sería 
arriesgado suponer que quería recordarle los principios que compartían: «Quisiera 
que la prosperidad de las personas respondiera a su piedad; pero el que dirige todas 
las cosas en beneficio de los que ama, sabe lo que necesitamos, y cuando le parece 
bien, súbitamente las tornará a feliz término; y cuando la prudencia humana esté 
más desesperada, entonces sobre todo revelará la sabiduría impenetrable de Dios».

No hay constancia de respuestas de Margarita a Erasmo, aunque éste, en la 
segunda carta apunta que se había enterado de que Margarita le había escrito, pero 
que la persona que había de llevarle la carta murió en el camino. Se ha interpretado 
el silencio de Margarita como apoyo a un amigo, a Lefèvre, que había tenido discre-
pancias con Erasmo. A este, sin duda, le interesaba tener relación con ella y el círculo 
de Meaux para conseguir una mejor difusión de sus ideas65.  

La libertad de Margarita para relacionarse con estos hombres, su connivencia 
con las ideas que defendían y su apoyo a los disidentes perseguidos por sus ideas fue 
llenando el vaso de la hostilidad hacia ella entre quienes defendían el catolicismo 
más tradicional; el vaso se colmó y desbordó al publicar, aunque de forma anónima, 

59.  Sobre la obra de Margarita de Navarra hay una importante bibliografía, principalmente francesa. Son de 
destacar Jourda, 1930. Lefranc, 1898. Oria, 1981. Eichel-Lojkine, 2021. Boutet, 2022. Butterworth, 2022.

60.  Duhl, (2021): 79-97.
61.  Arredondo, 1991.
62.  Génin, 1841: 185, carta 31.
63.  Génin, 1841: 229-230, carta 60.
64.  Se casó con Enrique II de Albret el 24 de enero de 1527.
65.  Oria Osés, (1989): 66.
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El espejo del alma pecadora (1531), un poema teológico, suma mística de la doctrina 
evangélica. No era su primera obra, en 1525 había escrito Petit Oeuvre dévot et contem-
platif, que no llegó a publicarse66. Noël Beda, síndico de la facultad de Teología de la 
Sorbona, condenó El espejo del alma pecadora cuando se publicó una segunda edición, 
en 1533. La actitud conservadora de los maestros de la Sorbona no era nueva, esta 
institución «frunció el ceño ante los razonados y ya bien patentes elogios al gran 
Erasmo, al piadoso Gerardo Roussel, al sospechoso Miguel de Aranda… obispo de 
Trois Chateaux por la gracia de Margarita»67. Esta se benefició de su lugar en la 
familia real, pues el rey intervino68, obligó a Beda a retractarse y así frenó el problema 
que hubiera supuesto la condena de su hermana por la Sorbona69. Beda se esfumó 
de Paris70, aunque luego regresó durante un tiempo, y después pasó el resto de su 
vida en la abadía del Mont Saint Michel71. Si esta mujer no hubiera sido hermana del 
rey, probablemente hubiera terminado en la hoguera, pues algunas de las ideas que 
defendía coincidían con las de Lutero u otros «herejes». En efecto, como Lutero, 
Margarita abogaba por un retorno al Evangelio que facilitara la renovación de la 
vida cristiana. Ella siguió siendo una católica devota, pero El espejo del alma pecadora 
sigue siendo hasta el día de hoy una parte importante del corpus protestante.

Su defensa de los autores que no seguían estrictamente el catolicismo la hizo 
merecedora del «título» de «abogada de los heterodoxos»72. Algunos se dirigieron 
a ella, como lo hizo la teóloga Marie Dentiére (1495-1561) que, en 1539, le envió 
una Epístola muy útil hecha y compuesta por una mujer cristiana de Tournai, enviada 
a la Reina de Navarra, hermana del Rey de Francia, contra los turcos, judíos, infieles, 
falsos cristianos, anabaptistas y luteranos donde expresa puntos interesantes acerca 
del papel de las mujeres en esos tiempos de cambios religiosos. Margarita era la 
expresión clara de esas mujeres poderosas que, disconformes con el Catolicismo 
tradicional, manifestaron su rebeldía pero tuvieron que someterse y doblegarse a los 
poderes por razones de estado. Fue precisamente su elevada posición, que les había 
permitido acceder a una sabiduría rebelde, la que les salvó de más duros castigos.

PARA CONCLUIR – ¿SUMISAS Y DOBLEGADAS?

En 1909 dos cineastas pioneros, Albert Marro y Ricard de Baños, dirigieron 
la primera adaptación cinematográfica de la obra de teatro de Manuel Tamayo y 
Baus Locura de Amor (1855). En blanco y negro, y muda, retrata a una Juana que, 
por modales y vestimenta, parece una monja. Pocos años después, en 1918, Benito 
Pérez Galdós estrenó Santa Juana de Castilla. Hacía santa a una reina que no lo 
había sido, pero que podía recordarle a un buen número de reinas santificadas a lo 

66.  No se publicó hasta 1960.
67.  Febvre, 1959: 31.
68.  Cholakian, 2006: 168.
69.  Farge, 2008.
70.  Cholakian, 2006: 168.
71.   Duhl, 2008.
72.  sáez Pomés, (1946): 539.
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largo de toda la Edad Media, aunque Juana presentaba un modelo muy diferente 
al de sus antepasadas; frente a las bondades empalagosas que llevaron a santificar 
a reinas anglosajonas y carolingias, y a algunas posteriores, la reina de Castilla se 
situó en el arquetipo contrario: rebelde ante algunas obligaciones religiosas, no 
tenía opción a la santidad. 

Solo D. Benito Pérez Galdós podía elevar a la reina Juana a la santidad como 
personaje de ficción, lejos de la idea de la Iglesia respecto a ella. La fascinación que 
ha provocado Juana I no se limitó a los historiadores, autores literarios y composi-
tores musicales la han tenido presente, y han creado personajes lejos de la realidad. 
La reina de Castilla presentaba y presenta unos rasgos codiciables para la creatividad 
de un autor. La locura de amor y la religiosidad rebelde son buenos ingredientes 
para ello. Si el tema de la locura de amor es muy debatible, no lo es menos el de 
la religiosidad rebelde, en concreto las causas de esa religiosidad. A lo largo de las 
páginas precedentes, se ha presentado a la reina Juana con una conducta inadaptada 
a la religiosidad tradicional, pero que no puede detallarse como claramente definida 
o inclinada hacia las nuevas ideas que practicaban otras mujeres religiosas de su 
tiempo. Buen ejemplo es Margarita de Navarra que dejó bien claramente expresadas 
sus ideas al respecto. A ambas se las podría definir como sumisas poderosas porque 
fueron mujeres que con su poder habrían podido contribuir más a los cambios 
religiosos de su tiempo, pero no lo hicieron; hubieron de limitarse, con el silencio 
(Juana) o con las palabras (Margarita) a expresar una disconformidad que no tuvo 
repercusiones de ningún tipo; en esa medida fueron en última instancia sumisas. 
En otras palabras, las rebeldes en teoría fueron sumisas en la práctica, aunque su 
sumisión fuera forzada. Y fueron doblegadas en su rebeldía. Juana, con un encierro 
de muchos años, no tuvo opción a actuar de acuerdo a sus derechos de reina propie-
taria de Castilla y de la monarquía hispánica. Margarita, condenada por expresar 
sus ideas en obras escritas, tuvo la ventaja de su posición poderosa como hermana 
del rey cristianísimo que la salvó de penas más graves.

¿Por qué una y otra se sometieron a los dictámenes de quienes las rodeaban? 
No sería arriesgado suponer que para ellas lo más importante fue la defensa de 
la posición de la familia a la que pertenecían. A Juana no la dejaron actuar, la 
mantuvieron alejada del escenario de poder, pero cuando ella tuvo posibilidad de 
acceder al oficio de reinar porque los comuneros se lo pidieron, no quiso hacerlo; 
por encima de sus derechos de reina parece haber estado su deber de madre 
que implicaba no dañar a su hijo Carlos. En el caso de Margarita, sus palabras 
comenzaron a contenerse y a suavizarse cuando su hermano Francisco I intervino 
para evitar el castigo que podía caer sobre ella; sus ideas ponían en riesgo el reinado 
de su hermano, y eso fue importante como para cambiar su actitud, someterse a 
las normas y doblegar su rebeldía.

Ambas son buenos ejemplos de la dificultad de cambiar el rumbo establecido 
en las jerarquías de la Iglesia. Contemplar a una junto a otra amplia la posibilidad 
de entender las razones por las que los cambios religiosos de finales del siglo XV 
y de la primera mitad del XVI tenían pocas posibilidades de seguir adelante en 
países en los que sus dirigentes se titulaban «su majestad católica», Carlos I, y «rey 
cristianísimo», Francisco I. Ambas reinas son ejemplos necesarios para completar y 
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contemplar el universo religioso femenino de reformas y cambios en el tránsito de la 
Edad Media al Renacimiento, cuando se encuentran muchas mujeres laicas que «se 
dan tanto a la confesión, que más parescen religiosas que seglares»73, afirmación que 
se ha de entender como un incremento de la implicación femenina tradicional en 
los asuntos religiosos, lejos de las nuevas tendencias, y bien lejos del caso de Juana, 
que tuvo como uno de sus problemas negarse a la confesión tal como se le requería.

Cuando se piensa en la religiosidad femenina de ese tiempo suele enfocarse 
el mundo de los monasterios, la corriente de la devotio moderna, el movimiento 
alumbrado, pero el estudio de la reforma religiosa, no ha de limitarse a analizar solo 
la vida de las mujeres religiosas, sino el universo de la Iglesia en general. De hecho, 
al hablar de reformas y de cambios en la religiosidad femenina habría que plantear 
esta pregunta: ¿Las religiosas encerradas en conventos, visionarias y místicas, y las 
que, de forma independiente, beatas o emparedadas, llevaron a cabo una religiosidad 
«nueva» favorecieron la reforma religiosa? ¿Pudieron hacerlo tras encerrarse en unas 
instituciones tradicionales? ¿Entraron en monasterios, beaterios u otros lugares 
religiosos tras haber asumido los cambios, y se limitaron a practicarlos?

Tras contemplar a estas dos poderosas mujeres, que vivieron en un tiempo que 
presenció la irrupción en el panorama cultural de unas formas religiosas renovadoras, 
habría que preguntarse, ¿la práctica o las creencias religiosas diferentes al orden 
establecido era suficiente para conseguir un cambio tan profundo y «revolucionario» 
como el que planteaba Magdalia? Ese cambio solo podía hacerse por mujeres 
convencidas de la necesidad de reformas y que estuvieran en una posición de poder 
para conseguir llevarlas adelante. Juana I de Castilla y Margarita de Navarra tenían 
ambas cosas, convencimiento y poder, pero no pudieron hacerlas; quizá no era su 
objetivo, al menos no lo fue de Juana I, ¿lo fue de Margarita? 

Si las mujeres laicas en el poder no tuvieron capacidad de lograr cambios en 
el catolicismo, o no tuvieron intención de hacerlo, no es de extrañar que no los 
hicieran las mujeres religiosas, monjas, ascetas, místicas y visionarias que vivían en 
conventos, donde seguían modelos tradicionales. Las noticias sobre ellas, limitadas 
generalmente a la hagiografía, las retratan como mujeres fuera del mundo, dedicadas 
a orar y a comunicarse con Dios mediante rezos y visiones. No podía esperarse de 
ellas que enseñaran en las escuelas de teología, ni que pronunciaran sermones en 
las iglesias, ni que se pusieran las mitras; eran mujeres muy alejadas de la figura 
femenina que proponía Magdalia. Considerado misógino, en el Coloquio del abad 
y la mujer instruida Erasmo se deja llevar por la animadversión hacia los cargos 
eclesiásticos y coloca a la mujer en buen lugar, con la esperanza de reformas que 
habrían supuesto una participación femenina muy activa en la vida de la Iglesia.

Los cambios en el teatro del mundo no llevaron a las mujeres a escena, se 
quedaron entre bambalinas. Magdalia apremiaba al abad «O dejáis la máscara 
o representáis el papel que os toca»74, pero los hombres religiosos no dejaron la 
máscara. De forma metafórica parece que fueron algunas mujeres, como las reinas 

73.  Dalmases, 1983: 121.
74.  Azcárate Ristori, (1985): 290. 
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Juana y Margarita, las que parecen haber seguido esa advertencia: ellas no asumieron 
su papel y se retiraron de la escena, aunque lo hicieran por haberles interceptado 
el camino que hubieran podido seguir

Como ha quedado de manifiesto, este breve estudio no ha tenido más pretensiones 
que mostrar el alcance de los cambios religiosos que llegó a importantes mujeres en 
lo más alto de la escala social, que hubieran podido influir de manera decisiva en la 
puesta en práctica de los cambios, pero que vieron frustradas sus posibilidades por las 
instancias de poder, laicas, religiosas, o ambas. Con la documentación que tenemos, 
se pueden plantear más preguntas que respuestas. En el caso de Juana I queda una 
pregunta importante: el hecho de que sus actitudes religiosas se mantuvieran como 
secreto a ocultar dentro de la propia familia real o de los grupos más poderosos de 
nobleza y clero, y que su encierro en Tordesillas se justificara o explicara como una 
enfermedad mental, plantea una pregunta final de difícil o imposible respuesta: ¿era 
tan importante esconder la desviación religiosa de una reina?
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