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Si l’on considère que l’École aujourd’hui doit préparer les filles et les garçons qui la 
fréquentent à affronter un monde globalisé, c’est-à-dire leur fournir des instruments 
qui leur permettent de circuler, communiquer et travailler sur une planète qui 
n’est plus celle que dominaient les États-nations ou que divisait la Guerre froide, 
il convient de redéfinir les enjeux de la recherche historique, mais tout autant les 
objectifs et les méthodes de l’enseignement de l’histoire.

Il ne s’agit pas ici de surfer sur la mode ou de fournir des règles qui dicteraient 
le travail de l’historien à l’exclusion d’autres voies, mais davantage de proposer un 
changement de focale,  une mise en perspective. Cette réorientation conduirait à 
reformuler toutes sortes de recherches d’ordinaire confinées dans des question-
nements, des aires disciplinaires et géographiques qui en bloquent le renouvellement.

LA QUESTION DE L’EUROCENTRISME

« Subaltern Studies » et « Cultural Studies » ont fait le procès de l’eurocentrisme et 
il est temps qu’une histoire conçue et faite depuis l’Europe en prenne acte, tire profit 
de ces critiques et de ces avertissements pour repenser ses bases et ses attendus. 
Ces attaques, certes, ne sont pas sans arrière-pensée : notamment celles qui visent à 
fournir une légitimation idéologique et sociale à de nouvelles élites intellectuelles, 
d’ordinaires fixées aux USA, qui s’efforcent de tabler sur la dénonciation du discours 
établi pour lui substituer leur nouveau discours hégémonique. Dans le pire des cas, 
la condamnation de l’ethnocentrisme peut camoufler un manque de technicité dans 
la recherche – érudition lacunaire et pauvreté des bibliographies, de plus en plus 
souvent monolingues en pays anglo-saxons – ou un défaut réel d’inspiration et de 
volonté de discuter en profondeur, donc de renouveler la connaissance du passé.

Pour autant peut-on rester sourd à ces attaques? Tâchons de leur répondre en 
historien et non en polémiste.

Dans La Machine à remonter le Temps, (Fayard, 2017 ; trad. italienne : Cortina, 
2018) nous avons exploré l’origine de cet eurocentrisme en faisant remonter  le 

1.  EHESS-CNRS; serge.gruzinski@ehess.fr
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« processus d’historicisation » des sociétés du globe à l’aube des temps modernes. 
A partir du XVIe siècle, les Ibériques se sont mis à collecter les mémoires de sociétés 
extra-européennes pour en écrire l’histoire en les dotant de récits construits sur un 
temps linéaire, orienté et uniformément scandé par la succession passé/présent/futur. 
Nous avons examiné la genèse et les conditions d’apparition de ce processus aussi 
bien dans le Mexique espagnol (XVIe siècle) que dans l’Inde des Britanniques ( XVIIIe 

siècle), c’est-à-dire autant ses liens avec l’expansion et la colonisation européennes 
qu’avec la christianisation et la mission, catholique ou protestante. En interrogeant 
les réactions que l’historicisation a déclenchées dans l’Amérique indienne , ses effets 
contradictoires ( fixation/sauvegarde des mémoires en même temps que soumission 
au lit de Procuste des cadres intellectuels occidentaux), nous avons suggéré des 
approches susceptibles d’atténuer l’eurocentrisme d’une vision européenne en la 
rendant vigilante et critique vis-à-vis d’elle-même et en ébauchant les contours d’une 
histoire polyphonique . 

Celle-ci ne se contenterait plus d’introduire de nouveaux acteurs, jusqu’alors exclus 
– les sociétés indigènes, les métis, les Noirs, les petits Blancs– comme cela se pratique 
de plus en plus couramment. Elle s’efforcerait de penser de manière systématique et 
globale ce que pourrait être l’histoire d’une société métisse en extrayant cet adjectif 
de sa gangue « culturelle » pour considérer qu’il pointe tous les mélanges quels qu’il 
soient, autant au niveau des croyances que des langues, des cadres institutionnels 
et politiques que des pratiques économiques, autant des groupes que des individus, 
des genres que des sexualités.

Car si la déformation eurocentrique doit être redoutée et déconstruite, nous ne 
pouvons, nous Européens, renoncer à l’outil que nous nous sommes forgé, la discipline 
historique, sous prétexte des conditions de sa naissance ( dans le bassin méditerranéen, 
en Europe occidentale) et des modalités de sa généralisation à la planète( l’expansion 
coloniale).  À nous de distinguer entre une universalisation imposée par les colonia-
lismes et une tension vers l’universel propre à notre discipline et à notre histoire. Il 
serait d’autant plus absurde et périlleux de renoncer à écrire l’histoire du monde depuis 
la terre européenne que d’autres  la Chine pour ne pas la nommer– s’empressent déjà 
de le faire depuis leur territoire et leur puissance récemment recouvrée. À son insu, 
la condamnation sans appel de l’eurocentrisme risque de paver la voie à un probable 
sinocentrisme, tout aussi redoutable. Ne serait-ce pas  voler de Charybde en Scylla ?

LA PART D’UNIVERSEL

Il existe un autre puissant motif pour repenser l’histoire européenne et ses relations 
au reste du monde. Même si l’Europe se repliait entre ses frontières, elle abrite de 
jeunes populations originaires des autres continents, généralement issues de la coloni-
sation menée à l’époque moderne. Leur présence même ravive la part d’universel 
que doit préserver une histoire depuis l’Europe. Cette présence est une incitation 
quotidienne, à développer en urgence un discours historique qui rende compte de 
l’installation de ces populations et qui, en prenant acte de leurs multiples apports 
mémoriels, déploie une approche globale.
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Cet effort aiderait à redéfinir cette part d’universel et à sélectionner ce qui dans 
notre héritage européen peut contribuer au bien commun de la planète : la curiosité 
pour les mondes étrangers, la capacité d’affronter intellectuellement d’autres espaces, 
le souci de s’observer dans d’autres miroirs. Les propos que les Indiens du Nouveau 
Monde ont inspiré à Michel de Montaigne participent non seulement d’une condam-
nation précoce et sans appel de l’impérialisme européen, mais également d’une valori-
sation des contributions que d’autres  sociétés de la planète sont à même de fournir à 
la réflexion européenne. La dénonciation par le dominicain Bartolomé de Las Casas 
de l’impact délétère de la colonisation portugaise en Afrique et de la traite africaine 
sur l’asservissement des Indiens du Nouveau Monde offre un autre exemple, encore 
plus significatif de cet effet-miroir2. 

Montaigne et Las Casas préfigurent une histoire de l’Europe qui n’escamoterait pas 
la dénonciation des entreprises européennes, mais sans pour autant tomber dans une 
rhétorique binaire, manichéenne et convenue de l’altérité. Il est en effet indispensable 
de dépasser la simple mauvaise conscience pour sauter le pas, autrement dit assumer 
que l’autre est irrémédiablement pluriel et que les miroirs multiples que nous tend 
le reste du monde nous contraignent à nous mettre au travail, c’est-à-dire à mettre 
nos aprioris, nos catégories , nos problématiques et nos méthodes à l’épreuve d’autres 
systèmes, d’autres mémoires, d’autres approches de la réalité et d’autres manières 
de les décrire, donc d’autres traditions intellectuelles. En commençant, peut-être, 
par vouloir apprendre d’autres historiographies – les travaux latino-américains – 
d’ordinaire ignorées par les chercheurs européens et états-uniens. 

POUR UNE HISTOIRE GLOBALE 

Comment alors maintenir cette part d’universel, reprendre la construction d’une 
mémoire européenne et ne pas refuser la confrontation avec notre XXIe siècle ? J’ai 
introduit dans plusieurs ouvrages la perspective d’une histoire globale qui ne se 
confondrait pas avec des formes classiques, parfois maquillées en nouveautés édito-
riales pour des raisons plus souvent commerciales que scientifiques : voyez les travaux 
qui sous les étiquettes « d’ histoire universelle », « d’ histoire mondiale », «d’ histoire/
monde » ou « d’ histoire mondialisée » encombrent les rayons de nos librairies.

En premier lieu, la perspective globale conduit à privilégier des approches liées aux 
divers processus de mondialisation qui se sont succédés sur la planète et dont le plus 
récent a démarré depuis notre continent européen au XVIe siècle. Ainsi, se pencher sur 
l’histoire de la mondialisation européenne à l’époque moderne incite à s’interroger 
sur une série des transformations qui en même temps qu’elles modifient l’éclairage 
de vastes pans des passés européens soulèvent des interrogations sur notre présent :

C’est le cas , notamment, du processus d’occidentalisation, de ses ressorts, de ses 
mécanismes. Il a débuté à l’aube des temps modernes dans les possessions ibériques et 
il a impliqué des domaines aussi stratégiques que : la conquête du monde par l’image, 

2.  La macchina del tempo, Milano, Cortina, 2018. Trad. espagnole Fondo de Cultura Económica, 2021.
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la conquête des corps à travers l’imposition d’un modèle familial et la normatisation 
des  pratique sexuelles, l’alphabétisation des terres colonisées et des campagnes 
européennes, la conquête des langues de la planète à partir du modèle européen, 
autrement dit le procès de grammaticalisation qui s’appuie sur les instruments que 
fournissent dictionnaires, grammaires et imprimeries, la captation des mémoires 
européennes et non-européennes, et le développement de la discipline historique 
dans sa version européenne, le face-à-face avec l’Orient et la Chine dès l’aube du 
XVIe siècle…

Apparaît tout aussi cruciale la construction des premières sociétés métisses dans 
le cadre de la colonisation espagnole et portugaise, en analysant tant les dynamiques 
d’intégration et d’homogénéisation que les mouvements de résistance et d’hybri-
dation qui s’y sont développés. On comprend que ces nouvelles sociétés nées au XVIe 

et au XVIIe siècle puissent nous offrir au XXIe siècle un miroir où nous retrouvons nos 
sociétés européennes contemporaines.

LOCAL ET GLOBAL

Comment relier le local  à ces transformations globales qui frappent la planète ? 
Car toute histoire globale ne peut se développer qu’à partir d’une base locale. Ce local, 
c’est l’espace de vie dans lequel évoluent nos élèves, celui qui fait sens pour eux et leur 
entourage. Partons donc de ces deux catégories : local et global. Contrairement à ce 
que l’on imagine parfois, local et global ne sont pas des espaces étanches ni même 
des espaces. Ce ne sont pas non plus  des emplacements, ni des ordres de grandeur 
pas plus qu’ils ne se résument jamais à des rapports d’échelle.  Ce sont en premier 
lieu des représentations, construites et vécues par les acteurs en fonction de leurs 
positions sociales et politiques, soit deux perspectives concurrentes qui peuvent 
selon les contextes et les circonstances, s’ignorer, s’harmoniser ou entrer en conflit3. 

L’histoire globale ne se réduit pas, comme on le prétend parfois, à l’histoire des 
empires. Ne serait-ce que parce que l’emprise d’une mondialisation ne tient jamais 
compte des frontières politiques et territoriales, qu’elle fait interagir plusieurs parties 
du monde, et qu’elle s’exerce différemment selon l’endroit où se trouve le sujet 
historique : il est évident qu’une route maritime n’est pas un village isolé dans la 
montagne mais on observera également – et paradoxalement– qu’au XVIe siècle une 
communauté indienne des Andes évangélisée par les Jésuites et exploitée dans les 
mines d’argent de Potosí peut être autant exposée aux effets de la mondialisation et 
connectée à ses manifestations qu’un port français de l’Atlantique ou qu’une grande 
cité italienne comme Gènes. De quoi bousculer les distinctions (centre/périphérie) 
et les hiérarchies classiques qui au lieu de connecter ces différents phénomènes les 
distinguent et même les éclatent entre disciplines – ethnohistoire, histoire coloniale, 
histoire maritime, histoire nationale…– et aires géographiques - Amérique du sud, 
Atlantique, Méditerranée, Italie du Nord…–.

3.  Conversation avec un Métis de la Nouvelle-Espagne, Paris, Fayard, 2021. Trad. espagnole, Alianza Editorial, 2018.
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Mais allons plus loin. J’ai proposé la notion de global intérieur pour appréhender 
localement la présence et les manifestations diverses du global. Ce global intérieur est 
mouvant : son contenu résulte des forces extérieures et autochtones qui s’affrontent 
sur place, in situ,  à un moment déterminé du passé. Ces forces sont tout autant 
politiques, économiques, religieuses, intellectuelles et artistiques. Gardons-nous au 
passage du terme galvaudé de « culturel » (qui brouille notre perception du passé 
en même temps qu’il l’aseptise) en préférant mettre délibérément l’accent sur la 
prévalence et l’omniprésence des rapports de forces. 

Ceux-ci pour autant ne se réduisent ni à des formes d’imposition et de destruction 
ni à des explosions de résistance et de rejet. Du global intérieur relèvent aussi bien 
les objets lointains qui échouent dans les musées de nos cités que les êtres humains,  
esclaves puis migrants intégrés à la vie locale, autant les modes « exotiques » qui 
envahissent notre quotidien que les musiques, les nourritures et les boissons. C’est 
autour ce global intérieur que prolifèrent les pratiques d’appropriation et de réinter-
prétation, les efforts de compréhension et de captation (les cabinets de curiosités 
puis les missions ethnographiques), mais également les réactions de racisme et les 
replis ethnocentriques. C’est donc le terrain privilégié pour observer et analyser le 
local dans une perspective globale. 

Ces enquêtes pourtant ne sauraient être le fait de chercheurs isolés. C’est 
en rassemblant les compétences les plus diverses et en les articulant autour de 
questions prioritaires (et non en les juxtaposant comme on le fait d’ordinaire) que 
l’on peut envisager de nouveaux questionnements et de nouvelles méthodologies. 
Les musées, on l’aura compris, peuvent jouer un rôle moteur dans le développement 
de cette perspective.

Concrètement une expérience menée dans la ville française de Nîmes par des 
enseignants de l’académie de Montpellier a démontré le profit que l’on pouvait tirer 
des ressources des musées locaux. Dans celui des textiles qui raconte la production 
de tissus dans cette cité du sud de la France, mes collègues ont repéré des objets qui 
permettent de tisser des liens inattendus entre le passé local et le reste du monde. Je 
n’en donnerai que trois exemples. L’importation de l’indigo, une teinture bleu nuit, 
depuis le Mexique devient ainsi le point de départ d’une réflexion sur : la production 
de l’indigo par les Indiens du Mexique, la colonisation espagnole dans cette région 
du monde, les liens commerciaux et les circulations maritimes avec la cité nîmoise 
au XVIIIe  siècle.La fabrication à Nîmes de bas de soie pour les riches Indiennes du 
Pérou (cacicas) ouvre cette fois le dossier de la création d’une production locale 
repensée pour un marche situé de l’autre côté de l’océan . Au XIXe siècle, l’expédition 
à New-York de toiles de jean originaire de Nîme (Denim) inspire à Levi Strauss la 
confection de ses fameux pantalons de travail. Enfin, toujours parmi les richesses du 
petit musée nîmois, un registre de comptes fait apparaître le nom de Voltaire dans la 
liste des actionnaires d’une compagnie de navires négriers très représentée à Nîmes. 
Comme on le voit, chaque objet, chaque lien offrent aux enseignants l’opportunité 
de mettre leurs élèves face à une histoire globale qui s’impose d’elle-même et n’en 
finit pas de susciter leurs questionnements. 
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L’ENSEIGNEMENT

Les pesanteurs de l’académie, les corporatismes et les routines de l’université, 
son hyper-spécialisation ne permettent guère d’attendre d’elle actuellement  le 
virage nécessaire au développement d’une histoire globale. C’est donc dans le cadre 
de l’enseignement primaire et secondaire que la mise en perspective s’impose 
en priorité, d’autant que nos populations scolaires européennes sont en partie 
composées d’élèves originaires d’Afrique, d’Asie, du Proche-Orient, de l’Amérique 
latine et des Caraïbes. Sur le sol européen, les populations dites « de souche » se 
métissent irrésistiblement, elles sont donc en droit d’attendre de nouveaux outils 
pour comprendre ce qui leur arrive et pouvoir prendre en main ce processus. C’est la 
meilleure manière de concilier les patrimoines apportés et les patrimoines hérités, 
la meilleure façon également d’éviter les replis identitaires qui , à terme, mènent à 
l’effacement physique, social et intellectuel des groupes humains. 

D’autres expériences menées dans d’autres lycées (Roubaix dans le nord de 
la France) ont été décrites dans L’Histoire pour quoi faire ? (Fayard, 2015 ; trad.
italienne : Cortina). J’y renvoie mes collègues en rappelant qu’il ne saurait exister 
de formule miracle et qu’une histoire globale conduite depuis Livourne peut être 
aussi riche qu’une histoire lancée depuis Milan ou Venise, sauf qu’elle sera forcément 
distincte et qu’elle exigera à chaque fois un effort de recherche et d’imagination 
historiques, une sensibilité aux questions locales (le rôle de l’immigration nationale, 
puis extra-européenne à Milan) et des horizons plastiques qui s’adaptent au passé 
et aux singularités de chaque région. 
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