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MAcKay, Ruth, Life in a Time of Pestilence. The Great Castilian Plague of 1596-1601,
Londres, Cambridge University Press, 2019, 290 pp., ISBN: 9781108498203.

Mauro Hernandez*
Doi: http://dx.doi.org/10.5944/etfiv.2020.27785

{Un libro sobre como afronta una sociedad compleja pero atribulada una
epidemia? ;Podria haber un tema mas actual en tiempos de la COVID-19? Pues
ese es el libro que publicd, con un sentido casi profético de la oportunidad, Ruth
Mackay en septiembre de 2019. Pero que nadie piense que Life in a time of Pestilence
es un libro oportunista. Oportuno si, mucho, y también necesario.

Este no es un libro de historia demografica, ni de historia politica, ni de historia
econémica, aunque de todo ello se habla de formas mas complejas y sutiles de lo
que estamos habituados. Si hubiera que ponerle una etiqueta —cosa que no creo
que agrade a la autora- yo dirfa que se trata de un magnifico estudio de historia
social y cultural. Con concomitancias -remotas, pero a mi entender muy visibles-
con la microhistoria. O bien, si queremos una mdas neutra, un magnifico estudio
de historia moderna.

Nétese que no digo «moderna de Espafia», o de Castilla, porque me parece que
los temas que aborda MacKay, y la forma de tratarlos, desbordan con mucho el
marco espacial de donde obtiene sus fuentes (ricas, variadas, laboriosas de localizar
y dificiles de trabajar, fundamentalmente una buena gama de archivos municipales),
la Castilla del transito del XVI al XVII, en el tltimo afio de reinado de Felipe 11y
los primeros compases del de Felipe 111. Los asuntos que tratan (y eso se ve en la
selecta bibliografia con la que dialoga) enlazan con lo que ocurria en Francia, en
Italia, en Inglaterra, o el imperio Otomano y no sélo en aquel mismo momento,
sino en toda la época moderna.

Presentar a Ruth Mackay deberia ser innecesario: autora de una magnifica obra
sobre la dindmica entre obediencia y resistencia en la Castilla del XVII -Los limites
de la autoridad real, de 1999, traducido al castellano en 2007- ha publicado también
otros libros importantes, como Lazy, Improvident People: Myth And Reality in the
Writing of Spanish History (20006) y The Baker Who Pretended to be King of Portugal
(2012), ninguno traducido al espafiol, aunque si el dltimo al portugués.

El libro que nos ocupa es también destacable. Se trata aparentemente de una
monografia sobre como la sociedad castellana en el transito del XVI al XVII se
enfrentaba a uno de sus peores enemigos externos: la peste, o mejor, la epidemia,
por no entrar en disquisiciones médicas que la propia MacKay rehtye. Digo
aparentemente porque mi entender la epidemia es en realidad la excusa y el pie
nada forzado para abordar una descripcion de las complejidades de la Corona de
Castilla -tanto rural como urbana, y es esta una de las virtudes del libro- en un
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momento en que se agota el dinamismo que la venia impulsando desde la salida de
la crisis del siglo X1V. Toda la sociedad castellana cabe en este libro, que en ocasiones
me recordaba a la segunda parte de la Sociedad y Estado en el siglo XVIII espariol de
don Antonio Dominguez Ortiz.

Y viene esta comparacién a cuento porque al igual que don Antonio, MacKay
elige una nada habitual estrategia narrativa para presentarnos su tema. Liberada
del estricto corsé de la cronologia gracias al corto periodo que en principio cubre
el libro -los afios de la epidemia, entre 1596 y 1601- opta por una presentacion
temadtico-espacial, basada en los siete escenarios (o lugares) que constituyen el marco
de los siete capitulos: palacio, camino, muro, mercado, calle, ayuntamiento, lecho
del dolor, a los que se suma un epilogo/conclusion titulado algo macabramente
Postmortem. Pues bien, cada uno de esos escenarios sirve a MacKay para articular
un complejo sistema de piezas o mddulos, que en realidad son monografias sobre
una enorme variedad de asuntos de importancia para conocer la sociedad castellana
de la época moderna. Como las teselas de un mosaico, cada una de estas piezas
forma poco a poco, a través de una agregacion ordenada una imagen a la vez amplia
y veraz de una sociedad que los historiadores demasiado a menudo abordamos sé6lo
a través de las piezas aisladas, perdiendo la vista del conjunto. Como un mosaico,
el texto de MacKay, complejo de articular, resulta en cambio sumamente sencillo
de seguir para el lector, que se ve llevado de una pieza a otra en esta obra, modesta
en apariencia pero en realidad sumamente ambiciosa.

Se habran fijado que atin no he mencionado mucho la plaga. Pero es que el libro
de MacKay, donde la epidemia es omnipresente como hilo conductor, no es -me
atreveria a decir- un libro sobre la plaga, sino sobre una sociedad y un sistema de
gobierno, y una cultura (o varias), y una economia (o varias) puestas a prueba por
uno de los episodios mas traumaticos que puedan imaginarse. Aunque quiza en
estos tiempos de COVID-19 no haga falta tanta imaginacion. Asi como a las personas
se las conoce en los tiempos dificiles, también las sociedades nos muestran sus
rasgos mas desnudos, sus fortalezas y debilidades, en tiempos de crisis. Esto es lo
que ha pretendido -y logrado, sin duda- Ruth Mackay en esta pequefia joya de la
escritura histérica.

En cuanto a la diversidad de las piezas o «<monografias» de las que hablaba antes, el
indice analitico del libro (estupenda herramienta que deberia ser obligatoria) puede
servir de guia. Pero pondré algunos ejemplos: en el capitulo 1 (palacio, dedicado
al papel de la monarquia y sus instituciones), hay una breve explicacién del por
qué del traslado de la corte a Valladolid entre 1601 y 1606 (la accién combinada de
Lerma y la peste), lo mds convincente que he leido sobre el asunto. Y ademds una
sencilla presentacidn sobre el complejo asunto de la aprobacion y recaudacién de
los servicios e impuestos en la Castilla moderna: ya saben, todo ese lio de servicios,
encabezamientos, bajas, arrendamientos de rentas y demads. Pues bien, estas pocas
paginas podrian guiar perfectamente a nuestros estudiantes (y a mas de un profesor)
en este terreno minado. En el capitulo 2 (camino, sobre las comunicaciones) hay
otra muy interesante sobre el papel de las ermitas como refugio/ centro asistencial
en tiempo de epidemia, asi como otra sobre la pena de destierro, y sobre la nocién
de vecino y vecindad (temas nada ficiles, pero que MacKay hace ficiles). En el
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«mercado» (capitulo 4), tenemos unas paginas muy jugosas sobre las sisas y su
importancia. En el siguiente capitulo (calle) figura una descripciéon de lo que el humo
de las ropas quemadas debia provocar en ciudades y pueblos, y una «monografia»
sobre enterramientos y enterradores, que nos ensefia por ejemplo que esa mania de
enterrarse en las iglesias debe ser mas cosa del XV11y el XVI1I, porque no se daba en el
XVI. Otra sobre pregones y pregoneros. Otra sobre corregidores y su complejo papel
en el gobierno urbano, otra sobre procesiones. Pasando al capitulo 6 (ayuntamiento),
aparecen unas paginas sobre el uso de las actas de ayuntamiento como fuente
de informacidén para los contemporaneos (aunque el libro en su conjunto es una
demostracion del partido que les puede sacar una historiadora avezada a esas mismas
actas). Otra sobre el fascinante asunto de los concejos abiertos. El capitulo 7, para
terminar, incluye «monografias» sobre los profesionales de la medicina (médicos
pero también boticarios y cirujanos), sobre la enfermedad misma (;eran o no peste
bubdnica las secas?) o sobre la vida y obra del doctor Luis de Mercado. Y esto son s6lo
unos cuantos ejemplos, en fin, que yo he encontrado particularmente interesantes.

Acabo de mencionar la destreza de MacKay en el manejo de las fuentes (ricas y
complejas, y dificiles de acceder pues estan dispersas por buena parte de Espafia),
y querria también destacar su honestidad para presentar sus limites. A menudo
nos encontramos con frases del tipo «esto no lo sabemos» o incluso «no me queda
claro en la documentaciéon». Declaraciones tan abiertas son muy de agradecer,
y una leccién para los investigadores jovenes (y no tanto). Del mismo modo, el
manejo de la bibliografia, desde la mas cldsica a la mas reciente, es exhaustivo e
intelectualmente honesto.

Un aspecto particularmente interesante del libro tiene que ver con el gobierno
local, sobre el que descansa en esta época, por diversas razones, la lucha contra la
epidemia. Corregidores, alcaldes, regidores, escribanos y pregoneros, entre otros,
son personajes omnipresentes en este Life in a Time of Pestilence. Para el estudioso
del gobierno local, y yo lo soy, demasiado a menudo ocupado en rastrear estructuras
en detrimento de las coyunturas, resulta fascinante ver moverse a todos estos
personajes, pelearse con los vecinos y con otras autoridades, movilizar recursos,
dilapidarlos, equivocarse y a veces acertar, desertar de la lucha a menudo o caer
otras veces en la batalla contra la epidemia. Asistimos al espectaculo del gobierno
local en accidn, algo a lo que como digo estamos poco acostumbrados.

Obviamente, al libro se le pueden poner algunas pegas, pero son muy menores.
Personalmente, creo que el capitulo 2 (camino) habria ganado mucho si hubiera
hecho uso de la monografia de mi maestro Santos Madrazo (1984), El sistema de
comunicaciones en Espafia (1750-1850). Imagino que habran sido la cronologia de la
obralo que ha hecho a Mackay omitir esta referencia importante. También creo que
el analisis de las estructuras y las coyunturas agrarias -y en general econémicas-
habrian enriquecido la obra. Echo de menos igualmente, siendo como es el gobierno
local tan nuclear en su relato, alguna reflexién sobre el papel de las ventas de oficios,
especialmente de regidores, en un momento en que comenzaban a alzar el vuelo,
provocando no pocos conflictos (como se ve en el concejo abierto de Alfaro, inica
mencidn expresa al asunto). Y quiza algo mas sobre las diferencias en los efectos
de la epidemia sobre hombres y mujeres (de lo que hay algtin apunte prometedor).
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Pero esto, como comprenderan, son ganas de reescribirle un libro a la autora, una
pésima costumbre para un resefiador.

Asi las cosas, s6lo cabe felicitarse por tener a nuestra disposicién un libro tan
solido, tan hermoso y tan ttil como este. Y desear que llegue pronto una editora
espafiola que se dé cuenta de que traducirlo no sélo es buena idea, sino que podria
ser un magnifico negocio.
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