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EPIFANÍAS DE LA OPINIÓN: CONDICIÓN 
DE CIUDADANÍA EN MONARQUÍA 
DE ESPAÑA, ALEDAÑOS DE 1770

EPIPHANIES OF OPINION: CITIZENSHIP-BUILDING 
IN SPANISH MONARCHY, AROUND 1770

Julio A. Pardos Martínez1
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Resumen2

Se trata de interrogarse acerca de las condiciones de posibilidad del ejercicio de la 
crítica en los años que rodean lo que se supone un jalón decisivo de la autoconcien-
cia de la Monarquía de España, los alrededores de 1770. El ejercicio precisamente 
se plantea la cuestión sin recurrir a categorías como «Ilustración», «progreso», in-
cluso «reformas» y otros similares, que suelen ocupar la atención historiográfica, 
y dejando en su lugar que el escenario lo ocupen las categorías de la imaginación 
literaria del momento, de «ironía» y «sátira» a «drama/tragedia», en su entrecruzar-
se con las que organizan el discurso del derecho «público», preguntándose al final 
acerca de la validez heurística, para el caso hispano, de determinadas sugerencias 
procedentes de la historia conceptual.

Palabras Clave
Crítica; crisis; opinión; derecho público; censura moral

Abstract
This essay explores under what conditions critic could be conducted during the 
years around 1770, a decisive decade for the ‘self-consciousness’ of the Spanish 
monarchy. Instead of using concepts like ‘enlightenment’, ‘progress’ or even ‘re-
form’, this essay give voice to literary categories like ‘irony’, ‘satire’, or ‘drama/trag-
edy’ and explores their intercourse with those categories coming from ‘public’ law. 
Finally the article brings into question the heuristic validity of some suggestions 
made from conceptual history.

Keywords
Critics; Crisis; Opinion; Public Law; Moral Censure

1.  Universidad Autónoma de Madrid.
2.  Este trabajo se encuadra en el Proyecto de Investigación HAR2011–27562, del Ministerio de Economía y Com-

petitividad. Una versión del texto en lengua catalana se publica simultáneamente en la revista Reçerques (en prensa, 
finales de 2013). En el texto, las referencias [entre corchetes y negrita] remiten a la serie de testimonios recogida 
tras la exposición.
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LA ACTIVIDAD CRÍTICA, dispositivo de enjuiciamiento constitutivo de la «repú-
blica de las letras» —digamos su «policía», con expresión (Cadalso) del momento— y 
actividad fundamental de los ciudadanos que componen esa «república», experimen-
ta, en los dominios de la Monarquía de España y en el transcurrir generacional que 
corre desde 1670 hasta 1770, un despliegue y una metamorfosis que cabe calificar 
de espectacular por su conformación final irónica. Las páginas que siguen contie-
nen una sugerencia de interpretación de las posiciones alcanzadas en el punto de 
llegada —«aledaños de 1770» del subtítulo—, una zona de fechas correspondiente 
a 1763–1777. La sugerencia incluye otra en su interior —derivada, y que aquí sólo se 
apunta, a saber: que la cota alcanzada por la metamorfosis crítica y sus obsesiones 
marcarán la invención de la ciudadanía en el momento constituyente posterior. 
Es la «condición de ciudadanía» también del subtítulo. Sostendrán las páginas que 
siguen que la gramática compositiva del nexo entre «vasallo» y «legislación y so-
beranía», de operación monárquica ambos elementos y sus complementos, pasó a 
debatirse —y a adquirir limitaciones de alguna manera «pre—constituyentes»— 
en un espacio de planta jurisdiccional —crítica, censura moral, opinión— tramado 
en los intersticios de la «legislación y soberanía» vigentes, precisamente de planta 
también, y peculiarmente, jurisdiccional. Se venía, desde el último tercio del siglo 
XVII, dibujando un largo y curvo camino de dotación de sentido a espacios de expe-
riencia laterales, indirectos o intersticiales para la mirada central de la Monarquía. 
Y en ese largo camino pudo haber momentos en que la trayectoria cobra una den-
sidad inusitada, y así se apuntará a la década larga de 1763–1777 como el momento 
crucial en todo esto. El «vasallo» recorrerá ese camino reconociéndose en el tránsito 
como ciudadano sin soberanía. Un oxímoron en las redes de casi inasibles desplaza-
mientos tropológicos: la cosa invita a plantearse una cuestión de libertad de la litera-
tura. La interacción de crítica y censura moral indica la orientación de la encuesta3.
	 En §1 se sitúa la cuestión esquemáticamente, hacia 1763/64; de §2.1 a §2.8 se 
exploran los entresijos del nudo entre esa fecha y 1776/1777, nada casualmente pi-
votando la argumentación sobre Cadalso y Jovellanos; y en §3, también esquemá-
ticamente, se proyecta el asunto hacia tiempos sedicentemente «revolucionarios».

1

Con el paso de los años cuarenta a los cincuenta del siglo XVIII —tras las prime-
ras comparecencias de Mayans, y Feijóo (1725 y 1726), de Segura (1733), y de Luzán 
(1737)— el efecto acumulativo del despliegue aludido se hace sostenido, y en el 
primer par de años de los sesenta cobra un ritmo de aceleración irreversible. Para 
esa inflexión primera, el paso de los cuarenta a los cincuenta, fue fundamental que 
la crítica desbordara el territorio que inicialmente le era propio y sometiera a su 
omnívora vocación de juicio los territorios disciplinares inicialmente vedados de la 
teología y la jurisprudencia. Ignacio de Luzán, en 1747, y Enrique Graef, muy poco 

3.  Para empezar a encuadrar este arranque, el arranque de Cabo Aseguinolaza, 2012, pp. 16 y ss.
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después —hacia 1749/1750—, desde posiciones muy distantes dieron expresión a 
esa trayectoria. En ambos, la crítica actúa como disolvente de certezas previas vi-
gentes en espacios no sometidos a su jurisdicción, y a la vez dictamina acerca de la 
presencia de otro dispositivo de enjuiciamiento que le es paralelo, la opinión. Aquí 
Luzán y Graef se muestran divergentes, bloqueando el primero [1] que determina-
das verdades —por ejemplo, «América puede perderse»— se abran a la «vista del 
público», y partiendo Graef, en su sugerencia de recomposición monárquica en 
clave comercial [2] —tras la que está, muy claro, la lectura y apropiación de Montes-
quieu— de una consideración abiertamente apreciativa de la «libertad de hablar». 
El «Derecho Público» que se imaginaba propio de la Monarquía (Pérez Valiente, 
en 1751), estaba marcado por una gramática no estrictamente coincidente con nin-
guna de esas dos posiciones [3]. Y la apuesta de conversión de «sátira» en novela, 
que marcara la intervención del Padre Isla muy poco después, como es sabido, se 
abre con la primera, y justamente famosa, apelación al «público» de la literatura 
española —en clave, además, de derecho de gentes.
	 De este plural y no poco contradictorio, crecimiento de la inteligencia crítica, 
con sus divergencias y anclajes exteriores, se hizo cargo Codorníu en el paso de los 
cincuenta a los sesenta, en Dolencias de la crítica, impreso en 1760, expresivo des-
de su mismo título del desarbolamiento que el desbordamiento crítico producía. 
Lo que se quería ver allí como «enfermedad de la crítica» [4] era en realidad los 
síntomas de una crisis de crecimiento en la que el talante de la «guerra de todos 
contra todos» propio de los ciudadanos de la «república de las letras» manifesta-
ba una vis expansiva imparable. Precisamente al día siguiente de la publicación de 
Dolencias de la crítica, Codorníu tuvo que resignarse a ver cómo el movimiento de 
la crítica, el dominio de esta tan peculiar «república», el pulular de sus «ciudada-
nos», crecía vertiginosamente. De 1761 son los Diálogos de Chindulza, de Lanz de 
Casafonda. Y Clavijo y Fajardo pondrá en marcha la primera serie de El Pensador en 
1762 —interrumpida en 1763. Pero sobre todo es en el terreno de la crítica teatral 
donde se producen los avances de orden mayor, porque ponen en cuestión el dis-
positivo cultural barroco en su núcleo central, la escena. Los Desengaños al teatro 
español, en interacción con los paratextos que acompañan sus intervenciones para 
la escena, trágica y cómica, del mismo momento —Hormesinda, luego Petimetra— 
constituyen la palanca crucial, atravesada de paradojas, a estos efectos, entre 1762 
y 1763. La crítica alcanzaba aquí, por expulsión, la condición de jurisdicción negada. 
Y justo en el momento en que, no muy lejos, en parejas, pero no tanto, condicio-
nes «meridionales», se formulaba la textualización decisiva de las condiciones de 
posibilidad correlativa entre «jurisdicción» y «opinión» —entre «castigo» y «per-
dón»— destinada a constituirse en piedra de toque —crisis— en este transcurso: 
Dei delitti e delle pene de Cesare Beccaria, texto del que no podrá prescindirse ya 
—por su implicación para con una justicia letrada [5] , por su nítida delimitación 
entre despotismo «doméstico» y «ciudadanía» [6]—, comparecía en 1763/1764 y se 
hacía comunicable tras aclaraciones sustantivas en 17664.

4.  Textos que convendrá mantener a la vista, y edición que recoge su particular despliegue de textos: Cesare 
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2

2.1

Las Sátiras del mismo Nicolás Fernández de Moratín son ya repetitivas, en 1763–
1764, respecto a las posiciones propias alcanzadas en cuanto a prosa crítica y poe-
sía dramática. A esas alturas, la crítica ya ha hecho algo más que insinuarse en el 
terreno de la jurisprudencia, con la composición y publicación de los primeros dos 
tomos de los Discursos críticos sobre las leyes y sus intérpretes de Juan Francisco de 
Castro que contienen, en 1765, una masiva operación de demolición. Aunque nada 
se sabe todavía edificar sobre la ruina de la opinión de los doctores que allí se provoca 
—los hallazgos de Burriel permanecen, desde 1751, aislados sin poder provocar una 
renovación de la jurisprudencia española en clave histórica— la cota alcanzada es 
indicativa. Sobre todo si se compagina con el despliegue de la inteligencia crítica 
en el terreno sin roturar de la economía, o de la aritmética política. Precisamente 
una primera serie, en 1764–1765, de cartas de Nicolás de Arriquibar sirven para dar 
cobertura simultánea —la carta primero se ocupa de la «Utilidad de los escritos 
públicos»— al despliegue de la crítica económica y a la expresión pública que intenta 
tender puentes entre crítica y opinión. Se está, con todo esto, cuando se abandona 
el año de 1765 para entrar en el de 1766, desplazando las fronteras de la actividad 
crítica hasta límites imprevisibles en su primer diseño. Las reediciones de la Repú-
blica Literaria de Saavedra y Fajardo en estos años constituyen un excelente con-
trapunto, y comentario, irónico también a la vista de la trayectoria5.
	 Un texto para la escena contiene expresión del momento de crisis crítica, al plan-
tear, performativamente, un problema de constitución de opinión mediante un ar-
gumento referido precisamente a la constitución de opinión. Es Raquel, de García 
de la Huerta, compuesto antes del motín de la primavera de 1766 [7]. Con Raquel, 
el desenvolvimiento crítico engarza y enhebra con el desenvolvimiento de la opi-
nión. Y lo hace planteando el problema de la correlación entre una libertad objeti-
va, la «libertad de España», y una libertad subjetiva, la libertad de «representar» de 
quienes, hasta aquí —pero sólo hasta aquí— aparecen sin fisuras como «vasallos» 
o súbditos» en la Monarquía. García de la Huerta quería someter a escrutinio pú-
blico el valor correspondiente a dos formas de organizar la Monarquía: «instruye 
más, corrige mejor las costumbres, y aun deleita más el corazón humano el casti-
go del vicio y el premio de la virtud que la compasión nacida de la representación 
de la opresión de ésta». Esto es, una soberanía de operación condescendiente cuya 
clave de actuación es la economía de la gracia, usualmente en forma de perdón; u 
otra que tenga en cuenta el tráfico más comunicativo de la retribución de la virtud, 
principio retributivo que habrá de estar especialmente atento, en clave de justicia, 

Beccaria, Dei delitti e delle pene. Con una raccolta di lettere e documenti relativi alla nascita dell’opera e alla sua fortuna 
nell Europa del Settecento, a cura di F. Venturi, Torino, Einaudi, 1965 y 1994; mi lectura, sobre este texto, de la historia 
jurídica donde la cultura hispana no tiene lugar, Pardos, 2007.

5.  Vicisitudes que por fin pueden seguirse con aceptable: Diego de Saavedra Fajardo, República Literaria, ed. 
J. García López, Barcelona, Crítica, 2006, especialmente, pp. 109 y ss.
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a las diversas formas de participación de los «vasallos» en los asuntos comunes de 
la Monarquía; por ejemplo, la participación que supone la habilitación para repre-
sentar6. Asoma, sin nombrarse, el perfil del ciudadano en el desenvolvimiento de 
esta tragedia, y lo hace en el punto álgido del desenvolvimiento del bellum omnium 
contra omnes que supone ya la esfera crítica.
	 Es el caso que la crisis abierta en la primavera de 1766 —el motín— se dio por 
cancelada mediante un recurso masivo a la retórica de la condescendencia. La pro-
visión del Consejo que en 23 de junio de 1766 cerraba la crisis mediante la recon-
sideración de las concesiones efectuadas en los primeros momentos del motín [8] 
procede desplegando el juego de superposición metonímica propio de la publicidad 
representativa —los regidores, por caso, son la ciudad: como cuerpo representan— 
para resolver en una dispensación condescendiente cuya clave es «la piedad inse-
parable de la real clemencia». Raquel, como texto, arrojaba una sombra alargada 
sobre el acontecimiento. Raquel, como acontecimiento, no encontraba sitio en los 
pliegues de aquel texto. Se abren las condiciones de posibilidad para la invención 
del ciudadano. Encontrará su lugar en el despliegue de las epifanías de la opinión.

2.2

Campomanes, que como Fiscal del Consejo había estado detrás de la provisión de 
junio de 1766, recurriendo allí al léxico de la condescendencia, con todo su desplie-
gue de un juego de «publicidad representativa», recurría ahora, en el paso de 1766 
a 1767, a un vocabulario que quería apuntar hacia alguna otra parte para cance-
lar definitivamente el episodio del motín mediante el expediente de la expulsión: 
ahora, una «monarquía universal» como la de la Compañía vendría sujetando a 
su particular despotismo a la monarquía propia, la de España, mediante también 
la manipulación de un «estado de ociosos» que así nunca podrían convertirse en 
«buenos ciudadanos». Es este el vocabulario de su dictamen fiscal en la causa de la 
expulsión, y, como puede apreciarse, el programa para el despliegue textual, perso-
nal y coral, de los textos y propuestas que alcanzarían publicidad desde 1774. Com-
pletado con la intensificación que se dio por entonces —asunto del Monitorio de 
Parma, 1768, con su reducción «civil» de la materia eclesiástica— de la apuesta de 
excavación de nuevos espacios para el despliegue de las regalías, todo este desen-
volvimiento, que permitía unas cierta recuperación en «tempo lento» de la política 
de reformas, cuando menos dejaba también al descubierto el alcance y límites del 
vocabulario con que procedía. Nada puede seguramente expresarlo mejor que la 
peculiar esquizofrenia con que Arriquibar, entre 1768 y 1770, extendía la segunda 
serie de sus cartas, presentándolas ahora como Recreación política: un inteligente 
experimento crítico relativo a la «industria nacional», prendido en las redes de la 
«condescendencia» o «cualidad paternal» que era «alta política» de la Soberanía; e 
imaginando a la Nación como «feliz propagadora del pueblo escogido». No parece 

6.  De nuevo cfr. Beccaria, en el sabido cierre de su texto, pp. 102/4.
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que otros episodios de crítica económica —como el que planteaba en 1769 Enrique 
Ramos en su Discurso sobre la economía política— por mucho que se permitieran 
algún que otro guiño a las peculiaridades constitucionales de la nación inglesa, se 
orientaran mucho mejor en la encrucijada.
	 Si recreación política pudiera darse, posiblemente podía venir desde otro lado: 
como el despotismo de la Compañía respecto a los ociosos, así otros «estancos» 
interferían la «libertad de la literatura». Era, precisamente, así como se presentaba 
el extenso Memorial que extendía Pérez Bayer, en 1769/1770, Por la Libertad de la 
Literatura, con su propuesta de reforma de los Colegios Mayores, «desestanco» de 
la actividad latamente literaria que se sustentaba en la idea de retribución de la vir-
tud mediante el tráfico, multiplicado, de premios, animación así de la concurrencia 
comunicativa7. Era ya otra «publicidad», y era ya un desplazamiento irreversible 
—e irreversiblemente marcado por la operación ahora otra de la Monarquía— de 
las fronteras de la «república literaria» y de las condiciones de pertenencia de su 
peculiar «ciudadanía».

2.3

A la altura de 1770, todo lo anterior parece agolparse, abriendo una cierta situación 
de crisis. Será visible cuando la polvareda producida por el motín, con su secuela, la 
expulsión, se asiente y el horizonte a la vista resulte haberse desplazado un tanto. 
Y además, haber adquirido un aspecto menos lineal. Dos intervenciones textua-
les marcan la nueva instancia crítica, y constituyen, precisamente por presentarse 
como polarización extrema, definiciones nítidas de máxima denegación, una, y 
condición originaria, otra, de ciudadanía.
Cabe atribuir a José Cadalso, en el Madrid de 1770 —se puede ser aquí bastante 
preciso: en la Fonda de San Sebastián— el paso decisivo hacia lo segundo. De los 
textos que teje y desteje entre 1767 y 1770 —para la escena, líricos, satíricos y de fic-
ción utópica— emerge uno de transparente vocación no sólo crítica. Con sus Notas 
sobre la Carta Persiana nr. 78 se está, desde luego, ante un ejercicio de crítica sobre 
la labor crítica ajena. Ambas críticas, la del Presidente y la del Cadalso, se plantean 
la crítica de una nación, la española en este caso, y Cadalso además la de la crítica 
del Presidente [9]. Crítica al cuadrado, en suma. Además, podría decirse que al cubo 
porque para la enjuiciamiento crítico de Cadalso la batería argumental con la que 
aproximarse a la «carta persiana nr. 78» era una familiaridad perfecta con el juego 
del «espíritu de las leyes» —una perfecta y nada disacorde apropiación del texto del 
Esprit des Lois. La novedad es que, ahora, toda la operación crítica se emprende des-
de posiciones que suponen adquirida, y operativa, una determinada certeza moral 
—ya no sólo juicio intelectual en la república de los sabios—, la del ejercicio de una 
censura moral que no tiene en cuenta, para alcanzar lo público, las condiciones de la 

7.  Es texto de referencia para todo lo que sigue: F. Pérez Bayer, Por la libertad de la literatura española, ed. A. 
Mestre, Alicante, Diputación de Alicante, 1991; no menos, por su muy precisa datación del punto de origen (a saber: 
«1635»): pp. 266/7.
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política impuestas por religión y gobierno. El silencio de la política de la soberanía 
no rige. Materias de religión y gobierno, recinto sacro en el que no cabe ingreso, se 
exploran ahora, sometidas al despliegue de la opinión, armada de la crítica, en una 
operación que invierte la legitimidad de partida de las posiciones: guardar silencio, 
mantiene Cadalso, equivaldría a colaborar en el juicio oprobioso del Presidente. La 
censura moral elude lo político, sin dejar de ser pública, para en un quiebro de apro-
ximación indirecta, poner en suspenso el mecanismo de bloqueo participativo en la 
legislación, en cuyo lugar entra ahora una legislación propia, incorpórea e inasible, 
la de la opinión, ley de censura privada de inmediata versión hacia lo público como 
jurisdicción de y para iguales. Podría ser la ciudadanía. Es su virtualidad, bastante 
ahora si se tiene en cuenta el horizonte de este génesis. Puede adivinarse la sombra 
de Locke, alargándose, detrás de la figura del militar gaditano. Es lo serio que se 
esconde tras una punta de iceberg irónica8 Merece la pena atender la performativi-
dad de las Notas en cuestión, operación «declarativa» que desde luego se revelaba 
de mucho más alcance que el concreto desmontaje, línea a línea, del texto de la 
carta persiana nr. 78, con su cortejo de tópicos, de los bigotes a los anteojos, de las 
guitarras a los escotes de las españolas. «Católico y español», Cadalso nada afirma 
que frontalmente le sitúe ante la política de la religión y el gobierno vigentes. Pero 
la rotura del silencio que su apreciación crítica quiere conscientemente activar, y de 
hecho activa, supone la plena «publicidad» —desbordamiento hacia lo público— 
de la censura moral, que ahora legisla en tanto que opinión, sobre la materia. El es-
cenario para tal cosa, por lo demás —la Fonda de San Sebastián, como se sabe foco 
de sociabilidad crucial, a efectos de cultura literaria en el Madrid de los primeros 
setenta— multiplica esa operación, cerrando su círculo lógico. El cierre interior 
del texto ya se había producido cuando, entrándose en la historia de la nación —la 
española— de cuya restitución crítica se trata, se procede desde un esprit que re-
sulta ser perfectamente congruente con el de Montesquieu. Son algo más que ecos 
del Esprit des Lois lo que resuena, cuando, a la hora de evaluar la «felicidad de una 
nación» [10] se afirma por Cadalso que «una nación de guerreros jamás será feliz», 
faltándole con ello los elementos «que suavizan al género humano», encontrándose 
su verdadero bien «en la sociedad humana y comercio».

2.4

Una apreciación plena de la envergadura del episodio puede tenerse si las Notas 
cadalsianas se colocan en paralelo con un texto, de muy diversa factura y de redac-
ción simultánea, hacia 1770 también: los Elementos de Derecho Público de la paz y 
de la guerra de José de Olmeda, que empezaron a circular en forma impresa a me-
diados de 1771. Lo que allí proponía Olmeda, en español y aportando ilustración 
de noticias históricas, leyes y doctrinas del Derecho español —según confesaba así el 

8.  Para la sombra, y lo que en ella está en juego: Allegra, 2005. Para las presuntas «luces»: Dubuis, (Burdeos, 
1974), pp. 5 ss.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 45–76  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED52

Julio A. Pardos Martínez﻿

mismo título de su obra— era un intento de, digamos, «recreación política» del 
derecho español público a partir de la apropiación masiva de Vattel. La apropiación, 
que entre otras cosas daba por inservible a estos efectos el Apparatus de Pérez Va-
liente, no era nada inocente, porque se volcaba aquel droit de gens en el molde de 
la lógica constitucional española, con las esperables metamorfosis en la operación 
de transtextualización acometida. Desde el arranque, el «ciudadano» aparecía así 
cualificado por la acción benefactora del soberano; y el «súbdito» comparecía a la 
hora de identificar mediante qué voluntad se producía, aquí, la legislación, su impul-
sión y perfeccionamiento [11]. El vocabulario del derecho natural y de gentes —en 
el momento, nótese, en que se abrían, 1770 oposiciones a novedosa cátedra de tal 
materia en los nuevos Reales Estudios de San Isidro madrileños— con su cortejo 
de atención al desenvolvimiento del «comercio», se ponía al servicio de impulsos 
de relanzamiento de las reformas, sabiéndose que queda a salvo lo fundamental, lo 
así constitucional español: a los efectos de desenvolvimiento operativo del «depósito 
del imperio», despliegue de la «soberanía», aparece el Príncipe «revestido de toda 
la autoridad pública», porque «la Nación le ha cedido sin límite sus poderes». Se 
compone así «el Derecho que se llama comúnmente regalía de la Majestad». Quie-
nes son con ello «súbditos», lo son porque «no tienen derecho (ni aun en caso de 
duda) de pesar la sabiduría, o justicia, de los mandatos del Soberano». Pero para ese 
pesaje, cotejo o examen, ya sabemos que existe otra «autoridad»: la de la opinión, 
censura privada de versión pública no por carente de ejecutividad formal, desti-
tuida de fuerza. O precisamente, por aquélla destitución, dotada de inapelabilidad 
como jurisdicción. Participaba en la legislación, el ciudadano virtual de Cadalso, 
legislaba, con su censura moral de exteriorización pública. Constituía un tribunal, 
dicción de derecho que otras dicciones, queriéndose más formalmente legislativas, 
debían ya tener en cuenta.
	 Haciendo palanca a partir de las posiciones alcanzadas, no resulta extraño que 
sea el mismo Cadalso el que someta a una despiadada operación de crítica satírica 
las fuentes que podían estar conformando la opinión, precisamente entonces. El 
encausamiento general procede en Los eruditos a la Violeta, y no debe pasarse por 
alto una precisión cronológica que está en el origen de la operación. La publicación 
del texto de Olmeda es de agosto de 1771, y es en las semanas inmediatas cuando 
Cadalso extiende, en espacio a su vez de pocas semanas, la crítica de la «erudición 
violeta»: en el centro de esa crítica, precisamente, las lecciones del catedrático violeto 
sobre «derecho natural, y de las gentes», lección «muy trivial. No se trata más que de 
lo que se debe el hombre a sí mismo, y a los demás hombres: lo que un estado tiene 
que cuidar dentro de sí mismo, y respecto de los otros estados». La transparencia 
de la ironía es contundente. Era la apropiación olmediana de Vattel, palpablemen-
te, lo que constituye paradigma de «erudición violeta» para Cadalso. En materia 
tan trivial como la concernida, donde se producen, precisamente, las discrimina-
ciones entre las calidades de «vasallo» o «súbdito» y «ciudadano». Publicándose a 
finales de 1772, y con un éxito de público fulminante —en cuyos vericuetos no se 
puede entrar ahora, pero que incluye la publicación inmediata de un Suplemento 
tanto o más contundente que el texto de partida— con la crítica de la «erudición 
violeta» la censura moral se vuelve contra el mismo estado de la opinión, pliegue 
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sobre sí misma que constituye un irreversible dato de maduración más que crítica. 
Tan severa aparecía que incluso suscitó la protesta —principios de 1773— de un 
Antonio Capmany que juzgaba la operación justa pero en exceso severa, «esparta-
na» —literalmente— incluso9. La Atenas o la Esparta metafóricas de Cadalso, en 
cualquier caso, eran lo suficientemente sociables, estaban habitadas por ciudadanos 
lo suficientemente participativos como para ya no cuadrar, por mucho que agitara 
a Vattel, con la publicidad del derecho que quería Olmeda. Su legalidad era ya otra.

2.5

La construcción apuntada, según la cual los desplazamientos de la censura moral, 
constitutiva del tribunal de opinión, recogen y se hacen cargo del movimiento de 
desbordamiento de la crítica, cierra aguas muy pocos años después, hacia 1773, y 
lo hace, sin coordinación aparente, desde dos focos alejados pero nada distantes. 
La Sevilla de Jovellanos, la Salamanca —de nuevo— de Cadalso. En ningún sitio 
se trata de personalidades individuales, sino de comunidades de ciudadanos de la 
república literaria que ya se saben constitutivas de opinión, e incluso, saben hacer 
de la opinión constituida su tema.
	 Es el caso del Jovellanos sevillano hacia 1773. A un magistrado usualmente bien 
informado como él no había podido pasarle desapercibido un texto como el de 
Olmeda, materia de la profesión al fin y al cabo, y con pretensiones de alcance re-
novador bien aireadas. Puede que discusiones en la tertulia literaria de Olavide, a 
principios de 1773, en torno a la posibilidad de aclimatación española de la comédie 
larmoyante estuvieran en el origen de El Delincuente honrado. Tiene sentido, por lo 
que de sociable incorpora el cruce de géneros que allí se opera. Pero sobre todo con 
El Delincuente honrado se tiene es una exploración sistemática y asequible —cons-
tituirá otro éxito de público— de la conexión entre opinión y legislación. Su caso, la 
posición central del honor en una monarquía [13]. Para un magistrado que ya bus-
caba una ciencia del legislador, como era ya el Jovellanos de los años sevillanos, el 
nudo de problemas era lo demasiado tentador como para dejarlos pasar de largo. 
Y el nudo de retextualizaciones que con ello se activaba.
	 Porque si con el par «honor»/«monarquía» se trata de la sombra de Montes-
quieu, con el otro, el del nexo «opinión»/«legislación», asoma, y algo más, la sombra 
de Beccaria. Su libro manual —nada mamotrético: la forma ya indica un fondo— 
sobre delitos y penas se traducía en ese preciso momento, como Tratado sobre los 
delitos y de las Penas, publicándose inmediatamente, en 1774. Se tiene con ello una 
encuesta rápida, sostenida y certera sobre algo más que el derecho penal —aunque 
tiene pleno sentido que sea, precisamente, en esta materia de derecho penal, y de 
conformación judicial, donde todo se decida si es que «de la libertad y fortuna de 
un ciudadano se trata». Allí, en un perfecto español [5 y 6] aparece un sistemático 

9.  Sintomatología contemporánea del asunto, lo que va de J. Marías ,1988, pp. 123 y ss., donde se recoge la 
argumentación citada de Capmany, a Morales, Fusi y de Blas, 2013.
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tratamiento de la opinión que venía precisamente a efectuar la demolición irrever-
sible de la opinión doctoral como principio constitutivo de la jurisprudencia del ius 
commune: la jurisprudencia que sometía al arbitrio judicial y «magistral» tanto la 
legislación del soberano como los derechos del súbdito inhabilitado para la parti-
cipación en la producción y perfeccionamiento de aquella legislación. En Becca-
ria, el jurado y su posición como justicia de iguales, así ciudadana, era cifra de un 
tribunal mayor, el de la opinión, cuyos veredictos convenía atender si de la felicidad 
individual —antes, por delante, de la colectiva— se trataba.
	 El Delincuente Honrado es, lisa y llanamente, Beccaria en español en una operación 
de transtextualización que rebasaba a la mismísima traducción de Juan Antonio de 
las Casas [12]. Recogía el punto conflictivo de la legislación sobre duelos y desafíos 
para someter a una crítica sostenida la operatividad del nexo «opinión»/«legisla-
ción». Exploraba la posición magistral desde la posición, no precisamente coinci-
dente, de una previa e inapelable certeza moral constituida por la opinión. Apuntaba 
a otros procedimientos de intervención en las costumbres —es calco de Beccaria, 
también— mediante instrucción que no dejaba mucho margen para la legislación 
soberana sólo perfeccionada por la voluntad del magistrado supremo. Y si estos eran 
los motivos animadores de la acción dramática, el cierre de esa acción lo propor-
cionaba —guiño de nuevo al cierre, literalmente, de Beccaria, inteligentemente 
adaptado— un episodio de perdón regio que proporcionaba la clave de bóveda, 
irónica, a la construcción toda. Tiene su poética, la ironía. Y tiene su política, esa 
poética, que no coincide con la política de la soberanía no participada. La política de 
esa poética equivalía a una aproximación indirecta a los problemas de constitución 
de autoridad, vigente la autoridad de una constitución que quería ver sólo vasallos 
donde empezaban a habitar —en la realidad de los textos— figuras de ciudadanos.

2.6

En la Salamanca de 1773, Cadalso centraba una particular «academia» donde, para 
empezar, se traían y llevaban textos de Montesquieu y Vattel, entendiéndose que 
con ellos no se salía de la literatura. Cadalso transformó allí —y dio su primera pu-
blicidad, quizás más eficaz por no impresa— las posiciones que ya sabemos en una 
suerte de novela epistolar de formación que resulta crucial en todo este problema 
de formación de ciudadanía. Son las Cartas Marruecas, cuyo texto estaba cerrado 
hacia febrero de 1774. Declaraban en su arranque no querer entrar en materias de 
religión y gobierno —una declaración que ya nos es familiar. Se recluían en la posi-
ción de crítica de una nación, de su particular «mixto de vicios y virtudes». Era, ese 
ensamblaje, el terreno para el despliegue literario de la sátira, y el horizonte donde 
sabemos que se desplegaba la censura moral, con la jurisdicción que le era parti-
cular, la de la opinión. La figura sociable de Nuño era la contrapartida española de 
la pareja marrueca —un viajero, un sabio—, componiéndose así un triángulo de 
conexión no sólo epistolar que sometía a escrutinio crítico a la nación española. 
Y lo hacía atendiendo a un hacerse y deshacerse del lenguaje que remitía, en in-
teresante juego de espejos, a un diccionario de vez en vez consultado. La entrada 
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«política» en ese diccionario, no tarda en aparecer. Lo hace en la Carta nr. 51 [15]. 
Antes de y después, la posición de fondo se hace compatible con una crítica del lujo 
nacional, y del proyectismo como talante usual ante los problemas del comercio10. 
Sin necesidad de nombrar al ciudadano, se proporciona una definición de política y 
político que remite a alternancia temporal de gobernantes y gobernados. Un calco, 
en dos líneas, de todo un clásico del género —la Política de Aristóteles, en su libro 
tercero. Es la definición de la condición de ciudadano. En el centro del texto —y eso 
no es casualidad, para quien como Cadalso maneja sin problemas los dispositivos 
de la retórica clásica— un puñado de Cartas —de la nr. 69 a la 71— cualifican esa 
condición como actividad participativa para la que cuadran los referentes de entu-
siasmo y patriotismo, de ambas cosas en combinación. Preparaba para este bloque 
una Carta sobre decadencia nacional y otra sobre la cultura que venía a cifrarse 
en los festejos taurinos —las nrs. 68 y 72 [14]. La quietud ensimismada que cifra 
el comportamiento contrario al del entusiasta es la del vasallo inhabilitado para la 
política. La actividad del ciudadano —el político que ejercita cargos de gobierno, o 
en calidad de poder hacerlo— es la del animal sociable que despliega su reino moral 
en la conformación de lo público, dotando de sentido a ámbitos de experiencia que 
la política de «religión y gobierno» no retiene en sus mallas [16]. La forma literaria 
escogida por Cadalso ya es expresiva de todo esto, con sus prólogos y escatocolos 
rodeando al texto de las propias Cartas. La epistemología era la de Locke. La moral 
era la de Schaftesbury. La arquitectónica política era la de Montesquieu. No es ex-
traño que Cadalso mismo dejara registro de su malestar, y el de sus conciudadanos 
de la «academia cadálsica», hacia la Salamanca de memoria escolástica —aliada 
con la erudición «violeta»—, y que al abrigo de sus muros, precisamente, y es iro-
nía, compusieran un poco entre todos, ese tejido epistolar que figuraba la ciudada-
nía. Montesquieu había encontrado una réplica que procedía a la destrucción de 
la «gravedad española» de manera seria sin dejar de ser sociable: Cadalso reescribía 
à la Montesquieu la carta persiana nr. 78 de marras. En el acontecimiento textual se 
ofrecía el mapa genético del ciudadano.
	 Si todo esto se ponía en línea con el Delincuente de Jovellanos, y con el limpio 
lenguaje de la versión española del traductor Las Casas, tenemos con todo ello un 
horizonte de figuración de la ciudadanía como condición de posibilidad para el te-
jido constitutivo de la Monarquía de España. Los textos, estrictamente de compo-
sición paralela, en los que Campomanes programaba la incorporación del ejército 
de «ociosos» a las mallas de la economía, no sin atender a su instrucción —textos 
de publicación programada entre 1774 y 1777— deben ser vistos en este contexto. 
Al alimón, Cadalso y Jovellanos, con el respaldo —que pronto atraería la atención 
inquisitorial— de Las Casas, habían dotado de un espesor moral irreversible, por 
su condición de criterio de publicidad, a la opinión.

10.  Recurriendo a su vez a voces de diccionario: Portillo, 1998, p. 112, a confrontar con Pocock, 1998, p. 386. 
También, Sellin, 1993 Y todo el despliegue, en fin de Benigno, 2013.
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2.7

Las Cartas Marruecas, como es sabido, se empantanaron desde 1774 en el laberinto 
censor madrileño. Mientras, El Delincuente de Jovellanos alcanzaba la publicidad de 
la escena con creciente éxito, primero en Madrid, más tarde en Cádiz. No es cuestión 
de dejar abandonados esos textos y sus novedades, pero interesa ahora hacerse cargo 
de cómo su agenda fue retomada inmediatamente, con unos efectos de amplifica-
ción de temas y extraversión de posiciones que alcanzarían un punto crítico con el 
paso de 1776 a 1777. Mientras Cadalso se sumía en un silencio más intenso que el 
de sus Cartas —que comenzaron a circular inquietantemente de manera manuscri-
ta— Jovellanos enderezaba a sus «amigos salmantinos» sugerencias de dedicación 
hacia temas que elevaran el punto de mira de la búsqueda poética, en 1775. De esos 
temas se estaban haciendo cargo, en el exterior del círculo salmantino, otros que 
sin embargo conectaban con Cadalso por motivos diversos. Correspondió a Tomás 
de Iriarte, desde 1774, desplegar algunos de los interrogantes cadalsianos en una 
serie de epístolas que exploraban la identidad del «egoísmo» o la sociabilidad de 
la «Corte». A principios de 1777, la Epístola VII, una peculiar guía de viaje para Do-
mingo de Iriarte «durante su viaje a varias Cortes extranjeras» contenía algo más 
que una atenta descripción de las condiciones de libertad de la nación inglesa, «una 
nación en todo bien extraña», nación «tan liberal como ambiciosa», que producía 
el asombro «de ver … obrar y hablar con libertad los hombres», componiendo un 
«enjambre» de isleños «que han procurado, del comercio dueños / no conocer la 
ociosidad ni el hambre». Era la tópica de una constitución feliz, que ahora se acom-
pañaba, en la imaginación viajera —«yo sólo por la teórica percibo»— de un gesto 
de despedida despreocupada de los antiguos: «la antigua historia griega, y la latina, / 
no te parecerán ya fabulosas» ante el espectáculo de la escena musical de un Haydn, 
o del tráfico social londinense, escenario de «la privada ambición bien dirigida al 
público provecho del Estado». Era una «privada ambición» que nada tenía que ver 
con el «egoísmo» que bloqueaba cualquier noción participativa de «patria». Y por 
el momento, la quiebra del «egoísmo» la efectuaba Iriarte aportando una versión 
de la Poética de Horacio, en 1777 —dedicada, claro, a Cadalso. Como contrapunto, 
correspondió a Manuel de Aguirre un despliegue, por su cuenta y no menos inten-
so, de los temas y motivos de la figuración del «buen ciudadano». Conexión cadal-
siana a su vez, Aguirre exploró en varios textos, que alcanzaron un cierto nivel de 
publicidad no impresa, entre 1776 y 1777, los cauces que convenía seguir excavando 
si se quería hacer transitable la invención del ciudadano. Estaban allí el «honor», la 
«virtud», la «educación», el «lujo»: cuatro núcleos de preocupación para cuatro 
textos escalonados entre esas fechas que contenían las posiciones de fondo para 
ulteriores despliegues, una década más tarde.

2.8

Haciendo a su vez contrapunto a todo esto, conviene no desatender posiciones como 
las que alcanzaba Capmany por estas mismas fechas, componiendo su Filosofía de 
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la Elocuencia, impresa en 1777. Era un texto que no hacía justicia a las posiciones 
propias de 1773. Enquistaba la sociabilidad en las mallas de una retórica de matriz 
francesa, preceptiva, escasamente natural, aun con sus guiños a un cierto talante 
«enciclopedista». En torno a la elocución podía librarse, precisamente, toda esta 
batalla por la construcción del ciudadano. Se está en 1776, ante un episodio de re-
vuelta en el orden colonial ultramarino que precisamente procede ahora declarando 
independencia. Declaración, tanto o más que independencia, venía a constituir ciu-
dadanía11. Emparentada estrechamente con la opinión, con la que compartía un co-
mún horizonte performativo, la declaración quedaba fuera del horizonte de visión de 
Capmany. La novedad relativa de que la filosofía atravesara el tratado de la elocución 
quedaba lastrada de raíz. Era una oportunidad perdida. Y hay más. En 1777 se daba 
luz verde a la publicación de un texto nuevo de Olmeda, nuestro conocido desde 
1770. Su Noticia del establecimiento y población de las colonias inglesas en la América 
septentrional —impresas en 1778— procedía, para esta materia, desde las posiciones 
de 1770, de aquel «derecho público» que sometiera a Vattel al lecho de procusto de 
la comunidad de vasallos bajo paternal tutela —incapacitación— de la regalía sobe-
rana. Permanece fuera del campo de visión, no ya el acontecimiento de la indepen-
dencia, sino todo el complejo entramado colonial de participación ciudadana, con 
la pieza del jurado de por medio, y una opinión que resulta la palanca fundamental 
de oposición hacia un despotismo no menor por ser de planta parlamentaria. Para 
Olmeda hay pura geografía física y un cierto etnografismo vulgar en su Noticia.
	 Jovellanos, mientras tanto —también en 1777— traducía a Milton, cuyo Paraíso 
Perdido proporcionaba ocasión para la meditación acerca de la desobediencia radical 
y primigenia. Se abandonaba en ese mismo 1777 la labor traductora, índice quizás 
ese abandono, de incomodidad hacia el lastre entre providencial y republicano que 
atravesaba el texto del Virgilio inglés. Demasiada épica, por el momento12. Por el 
momento, como evidenciaba en septiembre de 1777 su carteo con Campomanes, lo 
que le preocupaba era una economía que procediese desde presupuestos de confian-
za. Algo, ya se ve, bastante menos épico. Se hablaba sobre erarios, pero en el fondo, 
y por parte de Jovellanos, se seguía excavando el suelo nutricio en que podía enrai-
zar el ciudadano: la comunidad sociable del crédito público, otra pieza posible del 
imaginario de la opinión. Campomanes quería una renovación de la jurisprudencia 
que asegurara al magistrado. Mientras esto llegaba, tomaba la decisión, también en 
1777, de publicar en forma impresa lo que más a mano se tenía, que resultaba ser 
el Proyecto económico de Ward. Aún sin dejar de participar de eso, Jovellanos no se 
recluía en esa posición. A estas alturas, el balance estaba claro. En todo este trabajo 
coral, se procedía mediante tácticas de aproximación indirecta a la política de «reli-
gión y gobierno». Con ellas se intensificaba un trabajo crítico que ya hacía tiempo 
que había desbordado los límites de la «república de las letras» —por lo demás im-
pulso primero que sigue operando— transfiriendo hacia lo público la moralidad de 
un juego donde cada participante era el soberano de todos los otros participantes, 

11.  Por todos, Fliegelman, 1993.
12.  Muy precisa localización de esta forma, K. Kermode, «Adam Unparadised» (1960), que he leído en la edición 

italiana bilingüe de Milton, Paradiso perduto, Milano, Bompiani, 1984 y 2009.
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sin dejar de estar sometido a su vez a la soberanía de todos los demás. En el terri-
torio de la opinión, que legislaba desde lo privado sobre «vicios y virtudes», sin que 
hasta allí alcanzara el dispositivo legislativo de la soberanía vigente, pululaban so-
ciablemente ciudadanos virtuales.

3

Estaba hecho lo fundamental. Las décadas siguientes, el par de generaciones que 
separaban 1777 de 1807 traerían muchas novedades, y algunas adiciones sustan-
tivas. Cabarrús, en una primera intervención [17], con ocasión de la preparación 
del dispositivo de comercio libre en 1778, recogía ya todo el trabajo anterior cuando 
imaginaba la actividad de los miembros de la Sociedad de Amigos del País madri-
leña, por constitución separada de la administración, como reconocimiento mutuo 
de condición de ciudadano, llegando con ello a componer cuerpo que concurriera 
con el magistrado en la promoción y perfeccionamiento legislativos. La composi-
ción corporativa del cuadro quedaba relativizada, en el texto, por una remisión, 
como horizonte de todo el argumento, a las colonias «antes inglesas» y a su juego 
de libertades nutridas por una dinámica social basada en el comercio. Desenvolve-
ría Cabarrús estas posiciones en textos de 1781 y 1783, al compás de una labor de 
implicación en los experimentos financieros ligados a la Banca nacional y los vales 
reales que permitían a la Monarquía salir al paso de la encrucijada marcada por la 
guerra iniciada en 1779. Mientras, aportaciones de Covarrubias (1783) y del duque 
de Almodovar (1785) daban vida textual española a todo un horizonte de constitu-
cionalismo americano y británico, dejando al descubierto el papel central en ambos 
de una opinión pública que daba réplica, plenamente formada, a un edificio social 
sustentado sobre el papel civilizatorio del comercio. Cuando Cabarrús aireó todo 
esto, a finales de 1785, en su Elogio del Conde de Gausa, simplemente despejaba el 
escenario para el siguiente acto en este drama de la construcción del ciudadano: tra-
tándose de papel, crédito, especulación, comercio, anglomanía, lujo y corrupción, 
todo junto, más reforma fiscal como clave de bóveda, estaba agitando el trapo ante 
quien, desde principios de los ochenta, en epigramas, odas y sátiras, venía urgiendo 
una recuperación del temple moral de los clásicos —«siendo mi proyecto imitar en 
todo a los antiguos». De enero de 1786 data la primera Carta de las dirigidas por 
León de Arroyal al Conde de Lerena. Es esa primera carta, y en la inmediatamen-
te posterior, a principios de 1787, estaba contenido ya todo. Era el advenimiento 
de la ciudadanía republicana, réplica agria, airada y constructiva, aunque aislada, a 
la ciudadanía que había desenvuelto sus virtualidades en los intersticios de la opi-
nión. Procediendo en estricto paralelo a la imaginación republicana de Arroyal, 
pero desde sus antípodas, Sempere compuso hacia las mismas fechas, 1786/1787, 
una historia de la legislación suntuaria y del lujo que la provocaba y desbordaba, 
precisamente con intención de terciar, desde posiciones hobbesianas, en la guerra 
de opinión que se libraba en torno a ese resultante de la comunicación sociable. Jo-
vellanos mismo, a la altura del 1784/1785, mostraba asombro ante el crecimiento de 
la opinión como fuerza [18] y a renglón seguido volcaba sus propios esfuerzos hacia 
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meditaciones, profundas y tentativas, en torno a la noción de instrucción, clave para 
él, más que una muy problemática libertad de imprenta13 de toda esta cuestión de 
opinión. Como remate de la operación, hacia 1787 daba a la imprenta el texto de El 
delincuente honrado, provisto de un apéndice donde se aclaraban las posiciones que 
respecto a opinión subyacían a la composición del texto dramático. Proporciona un 
excelente colofón, ese colofón, a nuestra historia de la condición de ciudadanía. El 
tiempo de silencio que para la Monarquía se abre desde 1787 —no habrá que esperar 
a 1789— no es precisamente silencioso en lo que a esa historia se refiere. Se abre 
con el republicanismo de Arroyal pidiendo, literalmente, un Licurgo que mediante 
un exabrupto se hiciera cargo de la «ocasión» de innovación constitucional [19], 
todo evidenciando una noción cíclica de la temporalidad, axialmente contrapuesta 
a la de progreso de la ciudadanía menos severa. Y se cierra, entre 1797 y 1807 con una 
floración de traducciones que hacen accesibles a Blair, Adisson, Burke y, con ello, 
la base textual de la revolución elocucionaria británica, cultura potencial de fondo14 
para cierta activación del ciudadano.
	 Novedades, y algunas adiciones sustantivas. Pero todas hablaban ya, y lo hacían 
a partir del tournant fundamental del decenio largo 1763–1777, desde —o contra— 
una gramática de la ciudadanía cuyos elementos y complementos giraban en tor-
no a la jurisdicción de la opinión: en torno a la participación en la construcción de 
una autoridad más inapelable, por última, e irresistible, precisamente por carecer 
de capacidad ejecutiva, que cualquier magistratura suprema acaparadora de rega-
lías. Era esa participación, activada como implicación en las operaciones de planta 
jurisdiccional de una crítica y una censura moral ampliadas, la señal primera que 
marcaría la mutación genética del «vasallo» en «ciudadano». También para todo 
esto tuvo que haber su peculiar suerte de acumulación primitiva. Se creaban también, 
y conviene apuntarlo, condiciones para una relación problemática con la política 
en cuanto tal, y ya no sólo la del la «soberanía» que inhabilitaba, desde la «tutela», 
a una comunidad de vasallos-súbditos. La creación de la publicidad de la opinión 
como hábitat para la figura del ciudadano sólo era posible encubriendo una rela-
ción directa con la política en cuanto decisión. Son hipotecas para el futuro. Revo-
lución y Constitución, en el futuro inmediato15, habrían de hacerse cargo de alguna 
de esas hipotecas [20–23]. En cualquier caso, que la revolución por venir hubiera 
de arrancar en 1807, abriéndose con un episodio de conmoción de la opinión, tie-
ne sentido. El perdón regio con que se intentó cancelar la crisis de aquel octubre ya 
no pudo cerrar, condenado por la opinión como farsa, el paso a la revolución. Que 
ésta quisiera apuntarse el tanto de haber roto «los lazos que unían al vasallo con la 
ley y el soberano» (así José Canga Argüelles, en 1808), generando al ciudadano en 
el trance, ya es otra historia —posiblemente, una historia de crisis sin crítica.

13.  Matriz europea, Tortarolo, 2011. Y deriva hispana, Álvarez Junco y de la Fuente Monge, 2009, con 
suficientemente expresivos, en su variación, del tránsito del que se trata.

14.  Al texto de Fliegelman cit. supra, añadir, da capo entonces en todo esto, Warner, 1980. Para el contra-
punto, mismo tiempo, muy distinto rendimiento discursivo: Rocco, 2011 (con su «Apéndice: cuatro textos juveniles 
de Hegel sobre Roma): algo que tendría que ver con el «texto penúltimo» que se recoge al final, «Nota Crítica», de 
las presentes páginas.

15.  Lo dicho, y lo que ahora vendría, debe encuadrarse, por todos, en Lorente y Portillo, 2012. Y en una 
deriva penúltima: Alonso, 2014.
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TEXTOS

[1]

Es cierto que la América se puede perder. Su conquista se juzgó como milagrosa, y 
casi tan milagrosa parecerá a todo buen Político su conservación; por lo menos, a 
las prudentes providencias, sabias leyes y justas precauciones con que aquella gran 
parte del mundo se gobierna y mantiene en la obediencia a su legítimo soberano 
se debe añadir también como esencial Constitutivo de su conservación una espe-
cial Providencia y assistencia del Todopoderoso, que por medio de la España quie-
re mantener allí su verdadero culto y Religión. Pero aunque podemos esperar que 
esta misma Protección Divina continuará en lo venidero, no obstante, como no hay 
Revelación indubitable acerca de esto, bien se puede decir que cabe en lo humano 
y en lo Político que la América algún día se pierda […] Siendo, pues, cierto que es 
possible la pérdida de la América, ya que no hay medio de evitar que entre los ex-
trangeros se sepa esta Verdad, y sólo se debe precaver su efecto, conviene zelar que 
a lo menos no se sepa en España, o no la sepa siguiera el Vulgo, o la mire como por 
entre velos y dudas y no como cosa fácil de emprender y de surtir efecto. Porque, 
como he dicho, a las empresas tenidas por fáciles se atreve cualquiera. En fin, ésta 
es una de aquellas verdades que la Alta Política debe procurar alexar todo lo que 
pueda de la Vista del Público; y si ahora se diesse a la estampa en una obra que, 
aunque es traducción, no dexa de ser por lo mismo una tácita efectiva aprobación 
del Original, con este passo se acercaría mucho a los ojos de todos los que, antes 
bien, conviene encubrir o figurar como muy remoto, muy difícil o impossible de 
suceder. Y la razón de esta conveniencia es porque la Opinión en lo Político causa 
muy diversos efectos que en lo Physico y en otras Ciencias. Importa poco para la 
essencia de las cosas que se siga la opinión de Aristóteles o la de Lucrecio, o la de 
Cartesio: las cosas physicas no mudarán por ello de essencia y serán lo que ellas 
son en sí y no lo que quieren los Philosophos que sean. Pero en lo político es muy 
otro el efecto, y las cosas políticas mudan de naturaleza, las más veces, a impulsos 
de la Opinión. El Gobierno de los Hebreos passó de manos de los Juezes a los Re-
yes sólo por la Opinión de aquel Pueblo, que juzgó le convenía tener Rey como las 
demás naciones. La Opinión concebida contra la autoridad de los Reyes en Roma, 
por los excesos de los Tarquinios, tuvo fuerza de mudar aquel Reyno en República, 
y la Opinión particular de algunos romanos que no quisieron sufrir igualdad en 
el mando fue causa también de que aquella misma gran República se mudase en 
Monarchía. De modo que es máxima cierta que en todos los estados se debe tener 
gran cuenta y cuydado con la opinión en las Cosas políticas. [I. de Luzán, dictamen 
censorio dirigido a J. de Carvajal, acerca de la posibilidad de impresión de una tra-
ducción de Lettres et Negociations de M. van Hohey, ambassadeur à la Cour de France. 
Pour servir à l’Histoire de la vie du Cardinal de Fleury, 26/1/1747; ahora en I de Luzán, 
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Obras raras y desconocidas, vol. i, ed. G. Carnero, Zaragoza, Inst. Fernando el Cató-
lico, 1990, ps. 214 ss., en concreto, ps. 215–216].

[2]

En todas mis meditaciones es mi cuidado poner la vista en la diversidad de los genios 
de las Naciones, y por éste he encontrado en qué consisten los obstáculos y dificul-
tades que a cada uno se ofrecen cuando se quiere introducir alguna novedad en su 
pays […] Y por medio de estas disposiciones previas, haciendo una crítica análisis 
del genio y costumbres de la nación española, tengo averiguado que su condición y 
actual estado no es tan caprichoso ni extravagante como le pintan los extranjeros, 
los quales dan por causales de nuestra desdicha todo el patrimonio hodierno de 
nuestro modo de vivir, y que los daños que nacen de él son fáciles de remediar […] 
Es injusticia el creer que el rey o sus ministros puedan por si solos saber y averiguar 
las causas de los atrasos de todas las cosas u dar disposiciones y providencias justas 
si no les ayudan hombres desinteresados, que contentos con sus empleos, sin más 
pretensiones ni deseos de ascensos, tengan libertad para poderles hablar y repre-
sentar con desahogo y sin adulación aquello que alcanzaren sus talentos. Porque el 
gobierno es como el juego de naipes, en que más advierten los circunstantes que los 
mismos jugadores. [J.E. de Graef, «Exposición de la respuesta del oráculo Délfico 
sobre la Monarquía de España», en Discursos Mercuriales, vol. 1, Madrid, 1752; aho-
ra en J.E. Graef, Discursos mercuriales económico-políticos (1752–1756), ed. F. Sachez 
Blanco, Sevilla, Fund. El Monte, 1996, ps. 81 ss., en concreto, 86–88].

[3]

Otros tienen ahora de nosotros la opinión de que las letras y estudios de leyes an-
dan en España por los suelos, pero los propios extranjeros que se han dedicado a 
leer los libros de nuestros compatriotas han reconocido que esto es falso. Por eso, 
también tú debes conmoverte y destruir esa falsa opinión publicando tus libros […]. 
Enriquecidos de ellos nuestros españoles no tienen porqué envidiar su Gravina a 
los Italianos y su Hugón a los franceses. No hablo de Puffendorf y Hobbes que es-
cribieron de Derecho Natural y de Gentes no para enriquecimiento de la Repúbli-
ca sino para su perturbación y subversión, ni de quien ha escrito en estos últimos 
años un libro titulado De l’Esprit des Lois (El Espíritu de las Leyes), del que no se te 
oculta cuáles y cuán grandes errores lo llenan y que, buscado con avidez y aplauso, 
podrá penetrar en nuestras fronteras no sin detrimento de nuestras costumbres […] 
Al degustar los nuestros los primeros elementos del Derecho Natural y de Gentes, 
das a tu propia casa los frutos para no escuchar a los Grocios, Pufendorfs, Selde-
nos, Heinecios, Cumberlands, Thomas, Wolfs, y otros de su especie y que saltaron 
nuestras fronteras del Norte, y que los españoles católicos se avergüencen de comer 
las algarrobas de tales desheredados. [Epístola de José Torrubia, cronista general, 
a P.J. Pérez Valiente (13/6/1749), reproducida en los preliminares del Apparatus juris 
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publici Hispanici, opus politico-juridicum, praecipua juris publici universalis, simulque 
Hispanici elementa exponens, Madrid, 1751; ahora en P.J. Pérez Valiente, Derecho 
Público Hispánico, ed. P. Fernández Albaladejo, Madrid, CEPC., 2000, ps. 37–39, en 
concreto ps. 38–39].

[4]

¿En qué puede consistir que debiendo ser la crítica la salud de todas las ciencias y 
artes, se haya convertido en enfermedad de la república de las letras? No en otro, 
que en sus excessos. La triaca es contraveneno, pero tomada con demasía, daña 
la salud, y pone a riesgo la vida. Hemos llegado ya a tal extremo, que apenas hay 
semidocto, (de los doctos nada digo) que no adolezca de Crítico. Hasta el nombre 
de esta Directora Literaria se ha hecho tan vulgar, y común, que temo , no le su-
ceda lo mismo, que a esta palabra, Systema: la qual pocos años ha, apenas se oía en 
nuestra España, y el día de hoy casi resuena en las Cozinas. Todos se pican de Crí-
ticos, y a todos pica la Crítica: aquéllos por la que hacen, estos por la que padecen 
[…] Dexennos pues así, que bien nos estamos assi, y no nos metan a pleito la octa-
viana paz, de que gozamos. Instan los Críticos, que essa no es paz, sino desidia de 
corazón, y cortedad de vista, y tan perjudicial a la literatura, que poco a poco, y sin 
sentir, abrela puerta a la ignorancia […] Se atreven al manejo de la Palabra de Dios, 
forzándola a decir lo que nunca quiso significar […] Por abreviar, se atreven a las 
demás letras, que frecuentemente son necesarias para la genuina inteligencia de la 
Sagrada Escritura […] Pues todo esto, quien no vè, quanto denigra a nuestra ilustre 
Nación, que de dos siglos a esta parte no sólo floreció con ventajas en esta Sabiduría 
Divina, sino también en todo género de Ciencias Humanas, y conocimiento de len-
guas? […] Porque verdaderamente no parece la crítica el día de hoy, sino el Imperio 
de Alejandro, que muerto él, todos sus favorecidos tienen su ambición, y osadía de 
coronarse Reyes. Assí es en nuestros días, casi todos los Professores de la Crítica 
pretenden hacerse soberanos, y dar ley a los demás Literatos, por más que esta di-
visión antes coopere à la ruina, que no a la amplificación de su Reino; resultando 
de tan perniciosa discordia, como allá gravísimos males al mundo, así acá notable 
detrimento à la República de las Letras. [A. Codorníu, Dolencias de la crítica, que 
para la precaución de la estudiosa juventud, expone a la docta madura edad y dirige al 
mui ilustre señor Don Benito Gerónimo Feijóo, etc., el P. Antonio Codorniu, de la Com-
pañía de Jesús, Honorario de la Academia del Buen Gusto de Zaragoza, Gerona, Por 
Antonio Oliva, impresor y librero, 1760, «Prólogo», ps. 1 ss., en concreto, ps. 1–12].

[5]

Pero esta certeza moral de pruebas es más fácil conocerla que exactamente definirla. 
De aquí es que tengo por mejor aquella ley que establece asesores al juez principal, 
sacados por suerte y no por escogimiento, porque en este caso es más segura la ig-
norancia que juzga por dictamen que la ciencia que juzga por opinión. Donde las 
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leyes son claras y precisas el oficio de un juez no consiste más que en asegurar un 
hecho […] para juzgar el resultado mismo no se requiere más que un simple y or-
dinario buen sentido, menos falaz que el saber de un juez acostumbrado a querer 
encontrar reos, y que todo lo reduce a un sistema de antojo recibido de sus estudios 
¡Dichosa aquella nación donde las leyes no fuesen una ciencia! Utilísima ley es la 
que ordena que cada hombre sea juzgado por sus iguales, porque donde se trata 
de la libertad y de la fortuna de un ciudadano deben callar aquellos sentimientos 
que inspiran la desigualdad, sin que tenga lugar en el juicio la superioridad con 
que el hombre afortunado mira al infeliz, y el desagrado con que el infeliz mira al 
superior. Pero cuando el delito sea ofensa de un tercero, entonces los jueces debe-
rían ser mitad iguales del reo y mitad del ofendido, así balanceándose todo interés, 
que modifica aun involuntariamente la apariencia de los objetos, hablan sólo las 
leyes y la verdad. Es también conforma a la justicia que el reo pueda excluir hasta 
un cierto número aquellos que le son sospechosos, y que esto le sea concedido sin 
contradicción; parecerá entonces que el reo se condena a sí mismo. Sean públicos 
los juicios y públicas las pruebas del delito, para que la opinión, que acaso es el sólo 
cimiento de la sociedad, imponga un freno a la fuerza y a las pasiones, para que el 
pueblo diga, nosotros no somos esclavos, sino defendidos; dictamen que inspira 
esfuerzo y que equivale a un tributo para un soberano que entiende sus verdade-
ros intereses. No añadiré otros requisitos y cautelas, que piden semejantes institu-
ciones. Nada habría dicho, si fuera necesario decirlo todo. [C. Beccaria, Dei delitti 
e delle pene, (1763/1764, y 1766), en la traducción de J.A. de las Casas, Madrid, 1774; 
ahora en reproducción facsimilar, Tratado de los Delitos y de las Penas, presentación 
de F. Tomás y Valiente, Madrid, Min. de Cultura y Min. de Justicia, 1993, ps. 69–72].

[6]

Si la sociedad está constituida por familias habrá veinte mil hombres y ochenta 
mil esclavos: si lo está por hombres, no habrá esclavo algunos, y si cien mil ciuda-
danos. En el primer caso habrá una República, y veinte mil pequeñas Monarquías, 
que la componen. En el segundo, el espíritu republicano no sólo respirará en las 
Plazas y juntas de la Nación, sino también entre las paredes domésticas, donde se 
encierra gran parte de la felicidad, o la miseria, de los hombres. [C. Beccaria, Dei 
delitti e delle pene, (1763/1764, y 1766), en la traducción de J.A. de las Casas, Madrid, 
1774, ed. citada, p. 128].

[7]

El Plan de la Tragedia es sistema particular del Poeta, persuadido a que instruye 
más, corrige mejor las costumbres, y aun deleita más el corazón el castigo del vicio 
y el premio de la virtud, que la compasión nacida de la representación de ésta, aun 
cuando fuese capaz de mover tantas lágrimas cuantas bastasen a formar mil Gua-
dalquivires. [V. García de la Huerta, en «Advertencia del editor», a la publicación 



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 45–76  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED64

Julio A. Pardos Martínez﻿

impresa de Raquel (1765/1766) Madrid, 1778; ahora en V. García de la Huerta, Raquel, 
ed. J.A. Ríos, Madrid, Cátedra, 1998 3ª, ps. 65–67, en concreto p. 67].

[8]

La congregación extraordinaria de gentes en Madrid, por el contrario, desde el día 
veinte y tres al veinte y seis de marzo de este año fue [nula, ilícita, insólita, defec-
tuosa, obscura, violenta, de pernicioso egemplo, obstinada e:] ilegal su instancia al 
trono, porque se excedieron en sus pactos a materias, que no son de la inspección 
del pueblo particular; pues las representaciones generales tocan a las Cortes del 
Reyno, congregadas, y disueltas a la Diputación General del Reyno, que las repre-
senta, o al Consejo, todo esto bajo de los límites y reglas prescriptas por las leyes, y 
por el pacto general de sociedad, que forma la Constitución política de la Monar-
quía, y Nación Española […] En estos términos entienden los Fiscales que […] la 
voz general y común está por la desaprobación de los excesos pasados: no sufrien-
do las leyes ni la Constitución del Estado, que se sostenga el abuso de tales pactos; 
debiendo todos reposar en la benignidad del rey, en su clemente corazón, y en el 
amor con que derrama sus piedades sobre todos los vasallos y con mayor generosi-
dad sobre la Plebe de Madrid […] y no siendo decoroso a la Magestad permitir que 
de esta suerte se atropellen los Derechos Sagrados de la Soberanía y de la Legisla-
ción, ni consentir que tomen voz de pueblo quienes no la tienen por estas razones, 
ni necesitan tomarla, teniendo el Público representación legítima y Tribunales por 
donde recurrir. [Real Provisión del Consejo, de 23/6/1766 (Respuesta Fiscal), ahora 
en reproducción facsimilar en El motín de Esquilache a la luz de los documentos, ed. 
J. Macías Delgado, Madrid, CEC., 1988, sin paginar].

[9]

Los hombres de juicio extranjeros que han leído o viajado con utilidad no harán 
mucho aprecio de tal carta, la leerán alguna vez por pasatiempo o diversión, en 
fuerza del atractivo que tiene el estilo satírico. Los españoles de juicio (si acaso se 
nos concede decir que tenemos algunos) tampoco formaremos mucha queja de 
este agravio, despreciando una crítica tan infundada como atrevida. Pero los ne-
cios, que en todas partes abundan, se dejan alucinar con semejantes obras, y es muy 
justo no despreciar su concepto, no porque su voto sea respetable, sino porque su 
número es temible. En mi edad y carrera, parece absurda o a lo menos extraña esta 
empresa, porque para ella se necesita una completa madurez, profunda ciencia y 
claro discernimiento en las materias de religión, política, derecho, historia y otras, 
so pena de defender la patria tan débilmente como nuestro censor la ofende. Pero 
nadie lo hace. Antes veo muchos españoles callar y, así, autorizar la calumnia con 
un tácito asentimiento. Dicen algunos que no se puede responder a esta sátira, ni 
otras semejantes, porque nuestra religión y nuestro gobierno nos impiden que pro-
duzcamos al público muchas razones que se podrían dar a luz en otros países donde 



EPIFANÍAS DE LA OPINIÓN: CONDICIÓN DE CIUDADANÍA EN MONARQUÍA DE ESPAÑA, ALEDAÑOS DE 1770﻿

65ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie IV historia Moderna  26 · 2013 · pp. 45–76  ISSN 0214-9745 · e-issn 2340-1400  UNED

reinase mayor libertad en estos dos ramos; y creciendo este error, callan y sufren la 
continua nota, dando motivo a su extensión por toda Europa nuestro vergonzoso 
silencio. Este es un nuevo agravio a la nación y a su religión y gobierno. Sin apartar-
se un punto del respeto debido a los dos, se pueden manejar las armas de la verdad, 
siempre victoriosas. Yo soy católico y español, pretendo combatir con fuerza las 
calumnias del Señor de Montesquieu, sin incurrir en la desobediencia de estos dos 
objetos. Para andar esta carrera hasta su término, tropiezo desde el primer paso, o 
me detiene un obstáculo, cual es no saber qué estilo es el más apto para esta clase 
de escritos. No me atrevería a determinarme si el mismo Señor Presidente no me 
alentara: seguiré su ejemplo, y puesto que el no se detuvo en este escrúpulo, pues 
empleó ya la sátira, ya la crítica, ya la ironía, ya la mofa, yo también tomaré la misma 
libertad sin detenerme contra un hombre solo, en la consideración que él no tuvo 
para toda una nación. Esto es pelear con armas iguales: vim vi repellere licet. [J. Ca-
dalso, Notas sobre la Carta Persiana nr. 78, ca. 1770, ahora en J. de Cadalso, Defensa 
de la Nación Española contra la Carta persiana LXXVIII de Montesquieu (Texto inédito), 
ed. G. Mercadier, Toulouse, Univ. de Tolulouse, 1970, ps. 3 ss., en concreto p. 4–5].

[10]

Grandes armadas, numerosos ejércitos, sumas considerables, con poco o ningún 
fruto y con mucho menoscabo de la población, agricultura y riquezas de esta pe-
nínsula, la dejaron en breve [en tiempo de Felipe II] exhausta de todos aquellos ar-
tículos que constituyen la verdadera felicidad de una nación. Todos los españoles 
eran soldados, y excelentes soldados. Pero un pueblo compuesto de guerreros jamás 
será feliz, pues le faltan labradores, comerciantes, sabios y otras clases que suavi-
zan al género humano y le hacen hallar su verdadero bien en la sociedad humana 
y comercio. [Cadalso, Notas sobre la Carta Persiana nr. 78, ca. 1770, ed. citada, p. 9].

[11]

Es evidente que los hombres no forman una sociedad política, ni se someten a las 
leyes, si no es por su propia salud, y conveniencia. La Autoridad Soberana no se ha 
establecido si no por el bien común de los Ciudadanos. Un buen príncipe debe es-
tar poseído de esta grande máxima, es a saber: que la soberanía y el poder no se le 
ha confiado si no es para la salud del Estado y la felicidad del Pueblo […] Estando, 
como hemos dicho, refundida toda Autoridad Publica en la persona del Soberano, 
por consiguiente representa todo el cuerpo de la nación, y corren por su quenta 
los intereses, derechos y obligaciones de ella, reuniendo en su persona el poder, y 
magestad que pertenece al cuerpo entero del Estado, de quien es cabeza. Todo lo 
que hemos dicho antes, de las obligaciones generales de una Nación respecto a sí 
misma, comprehende particularmente al soberano; Depositario del Imperio, pue-
de mandar lo que le parezca útil para el bien público; mirar por la conservación y 
perfección del Estado; precaver su decadencia; velar por su seguridad y procurar 
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por todos los medios posibles la mayor felicidad de los Pueblos; Para esto se ha de 
considerar al Príncipe revestido de toda la Autoridad Pública. La Nación le ha ce-
dido sin límites sus poderes, para poder usarlos según los juzgue por conveniente 
al bien suyo. Este es el Derecho, que se llama comúnmente Regalía de la Majestad. 
Así como el Príncipe está obligado a mirar por la Nación, así todos los súbditos le 
deben una fiel obediencia desde el instante que lo reconocieron por Señor; de otro 
modo le era imposible gobernar el Estado; para lo que se requiere una puntual ob-
servancia à sus órdenes. Los súbditos no tienen derecho, (ni aún en caso de duda), 
de pesar la sabiduría, o justicia, de los mandatos del soberano: Este examen per-
tenece al Príncipe, y los súbditos deben suponer que todas sus órdenes son justas 
y saludables. En España (por benignidad de sus soberanos) es lícito, no obstante, 
representar en muchos casos, con el debido respeto, exponiendo las razones, para 
que mejor informado el Príncipe, revoque, o modere los decretos. El Señor Don 
Phelipe V. manda expresamente que se le represente y replique, cuya práctica han 
seguido después sus dignos sucesores [J. de Olmeda, Elementos del Derecho Público 
de la Paz y de la Guerra, ilustrados con noticias históricas, leyes y doctrinas del Derecho 
español, Madrid, 2 vols., 1771, vol. i, Capítulo V, «De los derechos, y obligaciones del 
soberano», ps. 37–40].

[12]

Protestamos sinceramente, que después de haber meditado con seriedad (cuanto 
ha cabido en nuestra reflexión) las máximas de este Tratado, no hemos hallado 
más que motivos de desear pueda alguna vez llegar a los oídos de un Monarca, que 
siendo padre y defensor de sus vasallos, tiene lleno el mundo de su Clemencia, aun 
en los casos que requerían la más severa justicia. Si nuestra Nación, llena de estas 
nobles ideas, multiplicase las acciones virtuosas en la misma escasez de los Deli-
tos, habría conseguido desvanecer lo horroroso de las penas. [J.A. de las Casas, en 
el «Prólogo del Traductor» a Beccaria, Tratado de los delitos y de las penas, Madrid, 
1774, ed. citada, ps. ix–x].

[13]

Simón: ¿De las leyes? ¡Bueno! Ahí están los comentarios que escribieron sobre ellas; 
míralos y verás si las conocieron. Hombre hubo que sobre una ley de dos renglo-
nes escribió un tomo en folio. Pero hoy se piensa de otro modo. Todo se reduce a 
libritos en octavo, y no contentos con hacernos comer y vestir como la gente de 
extranjía, quieren también que estudiemos y sepamos a la francesa […] hablando 
la otra noche con Don Justo de la muerte de mi yerno, se dejó decir que nuestra 
legislación sobre los duelos necesitaba de reforma, y que era una cosa muy cruel 
castigar con la misma pena al que admite un desafío que al que lo provoca ¿Mira 
tú que disparate tan garrafal! ¿Como si no fuese igual la culpa de ambos! Que lea, 
que lea los autores, y verá si encuentra en alguno tal opinión.
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	 Torcuato: No por eso dejará de ser acertada. Los más de nuestro autores se 
han copiado unos a otros, y apenas hay dos que hayan trabajado seriamente en 
descubrir el espíritu de nuestras leyes. ¿Oh! En esa parte lo mismo pienso yo que 
el señor don Justo.
	 Simón: Pero, hombre…
	 Torcuato: En los desafíos, señor el que provoca es por lo común el más teme-
rario. Si está injuriado, ¿por qué no se queja a la justicia? Los tribunales le oirán, 
y satisfarán su agracio, según las leyes. Si no lo está, su provocación es un insulto 
insufrible; pero el desafiado…
	 Simón: Que se queje también a la justicia.
	 Torcuato: ¿Y quedará su honor bien puesto? El honor, señor, es un bien que 
todos debemos conservar; pero es un bien que no está en nuestra mano, sino en la 
estimación de los demás. La opinión pública le da y le quita ¿Sabéis que quien no 
admite un desafío es al instante tenido por cobarde? Si es un hombre ilustre, un 
caballero, un militar, ¿de qué le servirá acudir a la justicia? La nota que le impuso 
la opinión pública, ¿podrá borrarla una sentencia. Yo sé bien que el honor es una 
quimera, pero sé también que sin él no puede subsistir una monarquía; que es alma 
de la sociedad; que distingue las condiciones y las clases; que es el principio de mil 
virtudes políticas y, en fin, que la legislación, lejos de combatirle, debe fomentarle 
y protegerle. [Jovellanos, El Delinquente Honrado. Comedia en Prosa (1773), Madrid, 
1787, acto I, escena V, ahora en G.M. de Jovellanos, El delincuente honrado, ed. R.P. 
Sebold, Madrid, Cátedra, 2008, ps. 117–119].

[14]

	 (a)
	 Carta LXVIII. Consecuencias del lujo.
	 Carta LXIX. Vida retirada.
	 Carta LXX. Respuesta a la anterior.
	 Carta LXXI. Continuación de la precedente.
	 Carta LXXII. Corridas de toros.

	 (b)
	 68. Trámites de la formación, auge, decadencia y ruina de los estados.
	 69. Descripción de la vida retirada.
	 70. Crítica de dicha vida.
	 71. Del patriotismo y otros entusiasmos, para sacar al hombre de su quietud 
particular, y llevarle a trabajar por el bien público.
	 72. [número tachado] De las fiestas de toros.
[Del índice de las Cartas Marruecas de Cadalso (1773/1774), en (a) la edición de San-
cha, Madrid, 1793, y luego (b) en Ms. 20288, nr 39 de la BN., Madrid, ahora repro-
ducidos en J. Cadalso, Cartas marruecas, ed. L. Dupuis y N. Glendinning, Londres, 
Tamesis Books, 1966, ps. 205 ss., en concreto p. 208].
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[15]

Carta LI. De Gazel a Ben Beley: Una de las palabras cuya explicación ocupa más 
lugar en el diccionario de mi amigo Nuño es la voz política, y su adjetivo derivado, 
político. Quiero copiarte todo el párrafo; dice así: «Política viene de la voz griega 
que significa ciudad, de donde se infiere que su verdadero sentido es la ciencia de 
gobernar los pueblos, y que los políticos son aquellos que están en semejantes en-
cargos o, por lo menos, en carrera de llegar a estar en ellos. En este supuesto aquí 
acabaría este artículo, pues venero su carácter; pero han usurpado este nombre es-
tos sujetos que se hallan muy lejos de verse en tal situación ni merecer tal respeto. 
Y de la corrupción de esta palabra mal apropiada a estas gentes nace la precisión de 
extenderme más […] tienen, no por pena, sino por tormentos inaguantables, todas 
las varias contingencias e infinitas casualidades de la vida humana […]» [Cadalso, 
Cartas Marruecas (1773/1774), 1789; ahora en J. Cadalso, Cartas Marruecas. Noches 
Lúgubres, ed. E. Martínez Mata, Barcelona, Crítica, 2000, p. 129].

[16]

Carta LXX. De Nuño a Gazel, respuesta de la anterior: […] No me dilato más, aunque 
fuera muy fácil, sobre esta materia. Creo que lo dicho baste para que formes de tu 
huésped un concepto menos favorable. Conocerás que aunque sea hombre bueno 
será mal ciudadano; y que el ser buen ciudadano es una verdadera obligación de las 
que contrae el hombre al entrar en la república, si quiere que ésta le estime, y aún 
más si quiere que no lo mire como a extraño. El patriotismo es de los entusiasmos 
más nobles que se han conocido para llevar al hombre a despreciar y emprender 
cosas grandes, y para conservar los estados. — Carta LXXI. Del mismo al mismo: 
A estas horas ya habrás leído mi última contra la quietud particular y a favor del 
entusiasmo; aunque sea molestar tu espíritu filosófico y retirado, he de continuar 
en ésta por donde dejé aquella. La conservación propia del individuo es tan opues-
ta al bien común de la sociedad, que una nación compuesta toda de filósofos no 
tardaría en ser esclavizada por otra. El noble entusiasmo del patriotismo es el que 
ha guardado los estados, detenido las invasiones, asegurado las vidas y producido 
aquellos hombres que son el verdadero honor del género humano […] [Cadalso, 
Cartas Marruecas (1773/1774), 1789, ed. citada, p. 174 ss. y 177 ss.].

[17]

Señores. Todo quanto conduce a la felicidad pública interesa especialmente nuestra 
sociedad. Separados por nuestra constitución de la Administración, no podemos 
hacer más que gemir sobre los abusos, buscar su origen, y proponer los medios de 
su reforma. Pero si según las observaciones juiciosas de un contemporáneo mío, 
los que mandan, arrastrados por un movimiento rápido, no pueden detenerse en 
medio de su carrera, y analizar el mismo impulso que siguen, necesitan de que los 
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sabios pacíficos y atentos observadores estudien sus operaciones y les manifiesten 
después lo que resulta de sus cálculos, para enmendarlas o proseguirlas; de forma 
que qualquier Estado necesita de dos especies de Ministros, los unos que medi-
ten y los otros que ejecuten […] Nuestra sociedad se puede graduar de un Cuerpo 
de Ministros pensadores, útil al Gobierno y por consiguiente a la Nación; tal es el 
mérito de nuestras reflexiones, que parecen inútiles al vulgo, y que, en mi sentir, 
equivalen a las acciones más heroycas hechas en servicio de la patria […] ¿Quien 
hubiera dicho, veinte años ha, que habría, no sólo en la capital, sino también en 
las provincias, cuerpos de ciudadanos, que despreciando las vanas e impertinentes 
preheminencia de nacimiento o estado, se juntarían todos a porfía? Estudiarían la 
verdadera ciencia del hombre, procurarían la felicidad común sin interés y sin va-
nagloria, y exercitarían aquella verdadera virtud por tanto tiempo desconocida en 
el montón de virtudes ficticias con que quiso la ignorancia suplirla? ¿Quién hubiera 
dicho que existiría un cuerpo en que se harían familiares las nociones de libertad, 
de propiedad y de justicia, en que quedarían apreciados en su verdadero los estor-
bos que había multiplicado el interés mal entendido del fisco y que los oponía en 
todas partes a los beneficios de la naturaleza, a los conatos de la industria, en una 
palabra, a a la felicidad común? Nadie, sin duda, podía vaticinar revolución tan 
importante y tan dichosa. Haga lo que quiera el error para defender su imperio 
[…] el fruto de nuestras meditaciones fermentará en el silencio y sus efectos se-
rán la época feliz que disipen las preocupaciones nocivas […] Quando nos falten 
semejantes ejemplos ¿podremos apartar la vista del magnífico espectáculo que los 
ofrece la América antes inglesa?, hablo de aquellas colonias que pueden asustar a 
un político astuto y limitado, pero que interesarán siempre al verdadero político, 
que es el filósofo; de aquellas colonias que reúnen toda la civilización y las luces 
de la Europa, con la sencillez de las costumbres antiguas, que compuestas de agri-
cultores, de marineros, de comerciantes, saven cultivar estas profesiones útiles, al 
paso que defienden valerosamente sus derechos con las Armas, y los aseguran con 
la mejor legislación. [F. de Cabarrús, Discurso sobre la livertad de comercio concedida 
por S. M. a la América meridional, presentado en 28 de febrero de 1778 a la Real Socie-
dad de Amigos del País, reproducido en V. Martín Martín, «La libertad de comercio 
bajo Carlos III: Cabarrús, Jovellanos y Foronda», Revista de Información Comercial 
Española, nr. 663, 1988, ps. 25 ss.].

[18]

¿De dónde le viene a la opinión pública este espantoso influjo que tiene en la suer-
te de las sociedades? Primero: de su fuerza. Segundo: del modo con que obra esta 
fuerza. Su fuerza está en razón de las voluntades de que dispone, y de los medios 
que están a la disposició0n de estas voluntades. Y como diciendo opinión pública 
se dice opinión de la mayor masa de individuos del cuerpo social, es visto que esta 
fuerza es superior a todas las sumas de fuerzas de que puede disponer la sociedad, 
y aún a todos los medios que pueda emplear. Tercero: esta fuerza obra a un mis-
mo tiempo en todos los puntos del territorio social, y de aquí la extensión de su 
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influjo. Juzga todos los actos del gobierno, y de aquí la generalidad de su influjo. 
Decide sobre la inclinación de todas las voluntades, o sea en favor de estos actos, 
para apoyarlos; ora en contra, para debilitarlos y resistirlos, y de aquí la infalibili-
dad de su influjo. Cuando pues, esta opinión es ilustrada, justa y moderada, ¡qué 
bienes!; cuando siniestra, preocupada, violenta… ¿qué males no puede producir? 
«Donde falta la instrucción no hay opinión pública, porque la ignorancia no tiene opi-
nión decidida, y los pocos que saben, bien o mal, dan la suya a los que no la tienen. Des-
de entonces, la opinión pública está, por decirlo así, al arbitrio de estos pocos. El 
pueblo, ¿ha recibido por preocupación alguna opinión errónea? Veréis cómo aquellos 
pocos, a quienes respeta, lisonjeando, intrigando, y poniendo en movimiento esta 
opinión, disponen de su fuerza. ¿Es la preocupación religiosa? Ved ya la superstición 
convertida en fanatismo (las persecuciones de los judíos y al fi su expulsión). ¿Es civil? 
Ved la insubordinación y la anarquía, excitadas en favor de ella. Si contra tamaño 
más hay algún remedio, está en la Instrucción». [G.M. de Jovellanos, «Borrador de 
Reflexiones sobre la opinión pública», fragmento s.f., ¿1790–1797?, reproducido en 
G.M. de Jovellanos, Obras Completas, vol. xi: Escritos Políticos, ed. I. Fernández Sa-
rasola, Gijón, Inst. Feijóo y KRK eds., 2006, ps. 15–17].

[19]

El premio y justas recompensas son un poderoso estímulo de las acciones generosas, 
pero: ¿acaso el premiarlas todas traerá muchas ventajas? ¿Creará muchos héroes? 
Lo bueno es respectivo, y el modo de graduarlo es la comparación analítica de las 
cosas […] La cosa parece ha llegado a su madurez, y sólo falta una buena resolu-
ción, fijando los ojos en el templo de la inmortalidad. Yo no negaré que la empresa 
es ardua, pero la consecución de éstas es la que siempre ha llamado el deseo de los 
héroes. La fortuna ofrece a la mano su inconstante cabellera, y las proporciones 
que tenemos hoy tal vez no las tengamos mañana […] La España debemos conside-
rarla compuesta por varias repúblicas confederadas bajo el gobierno y protección 
de nuestro reyes. Cada villa la hemos de mirar como un pequeño reino, y todo el 
reyno como una villa grande […] Un sabio legislador ha de poner su mayor cuida-
do en uniformar, en cuanto sea dado, las costumbres de los pueblos,. Las escuelas, 
los juegos públicos, las cancioncillas vulgares, hasta los entretenimientos pueriles 
son dignos de la atención de la filosofía, sacando provecho de todo, como lo hacían 
los griegos, para crear la virtud, y aun la heroicidad, en la baja plebe. Un breve ca-
tecismo político, algunos epigramas, en parajes públicos, ciertas ceremonias en la 
admisión al estado de ciudadano, uno u otro distintivo a los que se esmerasen en 
cumplir sus obligaciones, en perfeccionar las artes, en perfeccionar la patria, etc., 
son cosas que nada cuestan y valen mucho […] Para el logro de las grandes cosas es 
necesario aprovecharse hasta del fanatismo de los hombres, En nuestro populacho 
está tan válido aquello de que el rey es señor absoluto de las vidas, haciendas y del 
honor, que el ponerlo en duda se entiende por una especie de sacrilegio, y he aquí 
el nervio principal de la reforma.. Yo bien sé que el poder omnímodo en un monar-
ca expone a la monarquía a los males más terribles. Pero también conozco que los 
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males envejecidos de la nuestra sólo pueden ser curados con el poder omnímodo. 
Las grandes mutaciones en los estados rara vez han sido efecto de la combinación 
de fuerzas. Un exabrupto del poder de alguna de las partes que le componen ha 
impuesto la ley a las otras y ha establecido la constitución […] y he aquí la obra de 
un político legislador, y que exige toda la madurez y profunda meditación de la fi-
losofía. [L. de Arroyal, Cartas económico políticas, primera serie, carta IV, 13/7/1789, 
ahora en L. de Arroyal, Cartas económico-políticas (con la segunda parte inédita, ed. 
J. Caso, Oviedo, Univ. de Oviedo, 1971, ps. 77 ss., en concreto 97 ss.].

[20]

En el número de auxilios más importantes para difundir la instrucción pública se 
deben contar las imprentas, cuya multiplicación es tan necesaria para aquel gran 
fin. Entre las obras que pueden salir de estos depósitos y fuentes de sabiduría, se 
debe conocer como muy convenientes para difundir la instrucción los escritos pe-
riódicos, los cuales, por su misma brevedad y variedad, son más acomodados para 
la lectura de aquel gran número de personas que no habiendo recibido educación 
literaria ni dedicándose a la profesión de las letras, tampoco se acomodan bien a 
una lectura seguida y sedentaria; pero sin embargo gustan de leer por curiosidad o 
entretenimiento esta especie de obras sueltas o agradables; razón por qué si fuesen 
bien escritas y sabiamente dirigidas y protegidas, serán muy a propósito para exten-
der la instrucción y mejorar la opinión pública en la nación. La libertad de opinar, 
escribir e imprimir se debe mirar como absolutamente necesaria para el progreso 
de las ciencias y la instrucción de las naciones; y aunque es de esperar que la Junta 
de Legislación medite los medios de conciliar el gran bien que debe producir esta 
libertad con el peligro que pueda resultar de su abuso, es de desear que la Junta de 
Instrucción Pública proponga también sus ideas sobre un objeto tan recomendable 
y tan análogo al fin de su erección. [G.M. de Jovellanos, Bases para la formación de 
un plan general de instrucción pública, Sevilla, 16/11/1809, ahora en G.M. de Jovella-
nos, Obras, BAE, xlvi, p. 268 ss.].

[21]

Hasta Fernando VII los españoles habían sido mandados por reyes cuya voluntad 
era la regla soberana del Estado. La perfidia que arrancó a este príncipe del trono en 
que acababa de subir produjo en el reino la revolución que experimenta […] Porque 
no hay que engañarse: el mandar a españoles ahora no es un beneficio a propósito 
para príncipes, es una pensión, y bien dura, propia solamente de ciudadanos. [J.M. 
Quintana, en Semanario Patriótico, 33 (22/11/1810), ahora en Crónicas de Cortes del 
Semanario Patriótico, 1810–1812, ed. F. Durán, Cádiz, Ayuntamiento de Cádiz, 2003, 
ps. 75 ss., en concreto ps. 76 y 82].
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[22]

Pero usted me dirá: las Cortes han declarado la libertad de la imprenta y esto vale 
por todo; pero permítame que diga que tampoco en esto estoy contento, no porque 
repruebe esta libertad (que teníamos ya acordada en la comisión de Cortes, como 
usted vería en la memoria impresa de Morales que le envié de Sevilla), sino porque 
la resolución me parece muy anticipada. Esta libertad será buena como parte de 
una constitución ya hecha y que sea buena también; pero antes temo que no lo 
será. Me dirá usted que para que lo sea la nuestra debe empezar por aquí; pero, con 
su licencia, yo diré que sólo debe acabar. Usted sabe que la política no es todavía 
una ciencia, y que sea lo que fuere, somos muy novicios en ella. Usted sabe que las 
teorías políticas, que sólo conocen algunos, no bastan para hacer una buena cons-
titución, obra de la prudencia y de la sabiduría, ilustradas por la experiencia. Las 
ideas de Juan Jacobo y de Mably, y aun las de Locke, Harrington, Sidney, etc., de 
que están imbuidos los pocos jóvenes que leen entre nosotros, son poco a propósi-
to para formar la constitución que necesitamos [1.ª versión: sé que hay otros cuyos 
principios políticos son bebidos sin reflexión en J.J. Mably, Locke, Milton y otros 
teoréticos que no han hecho más que delirar en política]. No tenemos por tanto 
que esperar las luces que nos faltan de la libertad de imprenta, y tenemos más bien 
mucho que temer, si nos vienen de afuera, que no se descuidarán nuestros enemi-
gos en aprovecharse de este medio para difundir las que nos dañen, ni de comprar 
instrumentos que las apoyen. Todo esto, mi buen amigo, me llena de aflicción y me 
tiene en sobresalto. Mi deseo era preparar por medio de nuestro plan una constitu-
ción modelada por la inglesa y mejorada en cuanto se pudiese, y a esto se dirigía la 
forma que ideábamos para la organización de la asamblea. ¿Podrá usted esperar ya 
este bien para la España? […] Pero, hablando de mí, debo decir a usted que, aunque 
muy inclinado antes a volver a Cádiz y casi forzado a ello por el hambre (porque ni 
me pagan mi sueldo, ni acaban de salir de Asturias los franceses) estoy resuelto a 
esperar aquí hasta que vea más claro. Desde aquí cuidaré entre tanto de mi salud 
y de mi reputación, no haciendo reclamaciones al gobierno, que ya nada puedo, 
ni a las Cortes, a quienes no debo distraer, sino exponiendo a la nación cuáles han 
sido mi conducta y mis opiniones en el pasado gobierno y confundiendo al mismo 
tiempo las calumnias de mis enemigos [1ª versión: Tengo escrito sobre esto, no para 
la Regencia ni para las Cortes, sino para el público]. En este trabajo me he ocupa-
do y entretenido antes de ahora, y si a pesar de la libertad de imprenta no pudiere 
publicarle aquí, veré si usted aprueba que se publiquen en Londres. Omnis in hoc 
sum. [Jovellanos, a Holland, Muros, 5/12/1810]

[23]

No, decimos nosotros: entre los hombres no hay esferas, nada importa que a es-
tas castas se las prive por ahora de la voz activa, que sólo podrá servir para sancio-
nar distinciones odiosas, con tal que se les deje abierto el camino para aspirar a la 
más alta jerarquía, para salir de la violenta y estrecha esfera en que los ha tenido 
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encerrados la ignorancia y la injusticia, para aspirar a los puestos distinguidos, 
para considerarse como hombres iguales a nosotros, ya que por naturaleza lo son. 
La comisión se ha hecho cargo de la distinción que hay de español a ciudadano y 
de sus diversos derechos: llama españoles a los que gozan de los derechos civiles, 
que son el objeto de la justicia privada y de la protección de las leyes civiles, y com-
prende bajo este nombre a todos los individuos que componen la nación; y llama 
ciudadanos a los que ejercen los poderes públicos que constituyen la soberanía, 
hasta ahora, por espacio de siglos ni españoles ni americanos habían disfrutado 
más derechos que los de españoles: ahora comienzan a disfrutar los de ciudadanos, 
determinando las Cortes su ejercicio según la conveniencia pública, única regla de 
justicia en este punto. Pues que las mujeres y los menores no ejercen derechos de 
ciudadanos, sin embargo de ser españoles, ¿por qué se pretende que las Cortes los 
concedan por regla general a unos individuos a quienes las leyes servían de tuto-
res, protegiéndolos contra la superior capacidad del europeo, y que entren a gozar 
de repente de unos derechos cuyo abuso sería tan fácil como funesto, y tan visible, 
que las naciones más liberales como la Inglaterra y los Estados Unidos no se han 
atrevido a concederles? [J.M. Quintana, en Semanario Patriótico, 79 (10/10/1811), 
edición citada, ps. 438 ss., en concreto ps. 441–442].
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NOTA CRÍTICA

Las páginas de las que se viene se generaron como intervención de apertura para 
un Seminario sobre la andadura contemporánea, conceptual y práctica, de la ciu-
dadanía española. Se debieron a iniciativa de Manuel Pérez Ledesma, y se producen 
en un diálogo, aprendizaje para mí, largo de años, con Pablo Sánchez León y Gre-
gorio Alonso, además de Julen Viejo. Quede aquí constancia de mi agradecimiento 
a todos cuatro, extensible por lo demás a José María Iñurritegui, que no ampara ya 
por vez primera páginas mías en ETF. La data tópica y cronológica del final decla-
ra débitos seguramente a estas alturas ni tan siquiera declarables. Se reproducen 
ahora sometidas a algunas mínimas modificaciones, pero conservando la disposi-
ción adecuada para el ejercicio de que se trataba: primero y principal, un puñado 
de textos que someter a escrutinio en su conjunto; además, algún hilo conductor 
que enhebrara mínimamente su lectura. Por eso el ensayo que precede a lo impor-
tante, la colección de testimonios agolpada entre 1763 y 1777, ha conservado ahora 
su aspecto ensayístico, carente casi de otra remisión que la de los textos mismos. 
Ahora, en esta nota, puede hacerse referencia a las posiciones que subyacen al filo 
rosso alusivo que engarza los textos, y también a las limitaciones de esas posiciones 
y del ejercicio todo. Queda claro que el impulso inicial procede de un texto que se 
supone canónico, Reinhart Koselleck, Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis 
del mundo burgués (1959), ed. J.A. Pardos, Madrid, Trotta/Universidad Autónoma 
de Madrid, 2007. Precisamente en la «nota preliminar» de esta edición, se subraya 
la condición irreductiblemente alemana de la reconstrucción ofrecida; y con ello, 
los límites de la utilización de ese «caso» como experiencia modelo, si de lo que se 
trata es de interrogarse acerca de cómo las vicisitudes de la crítica y la opinión se 
entrecruzaron aporéticamente en el corazón del XVIII hispano, y cómo esas aporías 
quizás tengan algo que ver con las que más tarde marcaron la distinción entre «es-
pañoles» y «ciudadanos». El ejercicio koselleckiano debería cualificarse, buscando 
orígenes propios, y manteniendo distancias respecto al origen de la Bürgerlichkeit en 
cuestión. Para la deriva final del asunto, necesariamente una filosofía de la historia 
que ya no es un producto exclusivamente alemán, el libro imprescindible, y desde el 
que no puede dejar de escribirse, es el de Odo Marquard, Dificultades con la filosofía 
de la historia. Ensayos (1973), Valencia, Pre-textos, 2007. Las «dificultades» allí nom-
bradas ya son las de todos, como no deja de sugerirse por la fecha de su publicación 
original. En cualquier caso, lo que aquí he intentado tiene ahora un imprescindible 
punto de partida en el libro de Felipe Martínez Marzoa, La soledad y el círculo, Ma-
drid, Abada, 2012, con su cierre material en la década de los sesenta del siglo XVII. 
Y debe considerarse una nota a pie de página que prolongue cronológicamente las 
consideraciones de B. Clavero sobre la «historia crítica» en su Institución Histórica 
del Derecho, Madrid, M. Pons., 1992, ps. 65 y ss.; siempre avisada por la crítica de la 
«crítica» que preside el fundamental «Beati Dictum: Derecho de linaje, economía 
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de familia y cultura de orden», AHDE, 63/64, 1993/1994, ps. 7 ss., directamente ps. 
116–117 («…con la crítica comenzaba a perderse la constancia de un transfondo de 
cultura…»). Más allá de la atención hacia esta cuestión de «ideología crítica», y vi-
niendo a la cronología abordada, el argumento que engasta los textos arriba sugeri-
dos, de fuerte gravitación cadalsiana, debe considerarse prosecución de lo sugerido 
por José Fernández Montesinos, «Cadalso, o la noche cerrada» (1934; reimpreso en 
su Ensayos y estudios de literatura española, Madrid, Revista de Occidente, 1970, ps. 
167 ss.). He tratado, simplemente, de amplificar las posiciones del genial crítico es-
pañol más allá de las Noches. El tramo cronológico inmediatamente previo cuenta 
con una encuesta impecable en cuanto a detección léxica: Pedro Álvarez de Miranda, 
Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España (1680–1760), Madrid, 
Real Academia de la Lengua, 1992, con atención monográfica a «crítica» y «crisis» 
en el capítulo XII, ps. 511 ss. Lo que hacía falta es indagar cómo ese caudal se vierte, 
y estanca, en el «lugar» descrito por Edward V. Coughlin, La teoría de la sátira en el 
siglo XVIII, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta, 2002. De ese «estancamiento» he 
intentado dar cuenta. Y al final cabe apuntar, para esta «Nota», también un texto 
que se me había pasado por alto y permite nombrar el problema de fondo: lo que a 
fin de cuentas estaba en juego lo trae el arranque y el cierre de un

[TEXTO PENÚLTIMO]

(a) Encontrará sin duda en Vuestra Excelencia favorable acogida el elogio de aque-
llos infelices españoles que, abandonados por los demás a la ambición romana, sólo 
supieron hallar amparo en la virtud. […]

(b)
Yugurta: Junta el renombre
De Cipión Numantino a los trofeos
Del vencedor de Africa
Cipión:			   A Cartago,
Yugurta, la venció el romano esfuerzo;
Numancia a sí se vence. Su ruina
gloria da a España, a Roma vituperio.
Discordes españoles, si a Numancia
se hubiera reunido vuestro aliento,
como a la España mandan los romanos,
mandara a Roma el español denuedo.
Fin.

[Fragmento de la «Dedicatoria» (a), y parlamentos finales (b), en Ignacio López de 
Ayala, Numancia destruida (1775), ahora en I. López de Ayala, Numancia destruida, 
ed. R.P. Sebold, Madrid, Cátedra, 2005, ps. 69 y 150–151].
	 Por ahí debiera, quizás, abordarse el asunto —trágico por lo que se ve— del em-
pantanamiento de la crítica: obsesión española, compensación anticipada de una 
filosofía de la historia.
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