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No está en nuestras manos (el explicar) la felicidad 
de los malvados ni los sufrimientos de los justos 

(Pirqué Abot 4:15)

Dos lecturas de Dickens con final incierto, The Old Curiosity Shop y The Mystery 
of Edwin Drood, son reflejo de una voluntad intelectual que se mantenía intacta 
en sus últimos días. Junto a estas lecturas literarias, una biografía de los años de 
fama de Byron, que incluyen su paso por la Península Ibérica, otro par de libros de 
historia medieval inglesa (The Evolution of English Justice y Medieval Domesticity), 
y un estudio sobre el intento de cruzada del emperador Enrique VI. Títulos que 
muestran su versatilidad lectora, y también ayudan a entender una fecunda 
producción historiográfica durante cerca de cuatro décadas, caracterizada por 

1.   CSIC. C.e.: j.castano@csic.es
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su dedicación a la historia socio-política y económica. En números, la obra de 
Máximo Diago Hernando ha generado nueve libros (en español e italiano), 166 
artículos de revista en 39 revistas españolas y europeas y 55 capítulos de libros (en 
español, alemán, inglés e italiano), además de 20 artículos de divulgación y (hasta 
2020) 376 reseñas de libros.

Tras una fachada frugal se ubicaba la individualidad compleja y reservada de 
un historiador moldeado a sí mismo que aprovechó, tras no pocos esfuerzos, 
las oportunidades que cada etapa de la vida le había ido ofreciendo: estudiante 
en la Universidad Complutense de Madrid y becario postdoctoral en el CSIC, 
beneficiario de una estancia postdoctoral en Alemania (1993-94), poco habitual, 
aún hoy, para un medievalista de la Corona de Castilla. Ello le permitió ampliar 
su conocimiento del medievalismo alemán y perfeccionar el idioma, algo que le 
sería de gran utilidad en empresas posteriores, desde traducciones (Alexander 
Bronisch, Reconquista y Guerra Santa, 2006, o el memorial del viaje en 1519-1520 
de Ottheinrich von der Pfalz por la Península Ibérica, 2024) a análisis comparados 
entre las ciudades de Castilla y las del Sacro Imperio en relación, por ejemplo, al 
papel de los linajes en los gobiernos urbanos o acerca de las políticas comerciales. 
Un primer contrato en la Institución Milà i Fontanals del CSIC en Barcelona 
(1996-99) le procuró la proximidad del Archivo de la Corona de Aragón (ACA), 
tan útil como escasamente frecuentado por un medievalista de la sociedad y la 
economía de Castilla, como puso de relieve David Romano para el caso específico 
de los judíos2. En 1999 regresó a Madrid como científico titular en el Instituto 
de Historia del CSIC, en donde desarrollaría el resto de su carrera investigadora.

Su notable capacidad de trabajo es reconocida por los colegas que le apreciaban. 
Participó en diez proyectos de investigación, para los que produjo fructíferos 
resultados, que le brindaron un valioso marco de referencia para su trabajo, así 
como modestos recursos materiales que le permitieron dedicarse a la investigación 
básica, esa que, lamentablemente, es cada vez menos común. Incondicional del 
análisis empírico sostenido por un meticuloso trabajo en archivo(s), sometía a la 
crítica, de manera constante, tesis e ideas recibidas y repetidas, ofreciendo de forma 
alternativa hipótesis explicativas, y todo ello aderezado con una escritura fluida y 
sencilla, algo nada fácil ni habitual en el trabajo de un historiador, una escritura 
afín en tantos aspectos a la de su mentor, Miguel Ángel Ladero Quesada. Si no 
fuera porque no deja de resultar superficial esta manera de valorar una aportación 
historiográfica, se podrían señalar algunos indicios externos de su categoría científica. 
Por ejemplo, el elevado índice de citas (H12) que presentan sus publicaciones, o bien 
su nombramiento como representante español en la International Commission for 

2.   David Romano, «Fuentes no castellanas para la historia de los judíos de Castilla (ejemplos de los siglos xiii 
y xiv)», en Proyección histórica de España en sus tres culturas, Castilla y León, América y el Mediterráneo [= actas del 
Congreso celebrado en Medina del Campo en 1991], coord. E. Lorenzo Sanz, Vol. III. Árabe, hebreo e historia de la 
medicina (Valladolid: Junta de Castilla y León, 1993), pp. 169-176.
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the History of Towns (2009), y como académico correspondiente de la Real Academia 
de la Historia (2017). Un reconocimiento que no le llegó dentro de la institución a la 
que sirvió la mayor parte de su carrera, que más bien se mostró algo cicatera (valga 
el eufemismo) en la valoración de su trabajo, lo que le produjo no pocos sinsabores, 
incidiendo, en alguna medida, en un repliegue de Máximo sobre sí mismo. En su 
incuestionable servicio público a la disciplina, contribuyó como pocos reseñando 
varios centenares de libros, que leyó en su integridad. Testimonio de ello queda en 
las páginas de revistas, sobre todo y de manera constante, en el Anuario de Estudios 
Medievales (desde 1996), de cuyo Consejo de Redacción formó parte; pero también 
en Hispania (desde 1992), Hispania Sacra (desde 2005), y Espacio, Tiempo, Forma. 
Historia Medieval (desde 2006).

Es evidente que sus orígenes familiares tuvieron mucho que ver con la elección 
inicial de sus primeros temas: uno de sus primeros libros está dedicado a su padre 
(«en recuerdo de sus sacrificados años de pastor trashumante»), y se articula 
principalmente en torno a la región de la Castilla nororiental y su tejido histórico 
socio-político y económico. Un espacio que incluye tanto el territorio de la ciudad 
de Soria y su Tierra, como Ágreda y su Tierra y otras áreas de señorío controladas 
en la Edad Media tardía por los Arellano y los Mendoza de Almazán. Conocía como 
pocos las fuentes documentales, las que hay; y cuando no las había, buceaba con 
destreza en fuentes posteriores. Influido por una visión braudeliana del pasado 
histórico, no se dejó constreñir por una periodización histórica arbitraria, y extendió 
su investigación hasta bien entrado el siglo xvii, lo que le permitió definir fenómenos 
de larga duración. Como estudioso de las regiones de frontera interior de la península, 
tan preteridas hoy, no se dejó someter por las delimitaciones geográfico-políticas 
de los Estados medievales.

La historia de la región soriana, su economía agraria, sus estructuras políticas 
y su tejido social constituyen el foco central, aunque no el único, de sus intereses 
historiográficos. En torno a este eje, se articula una investigación de temática variada, 
que abarca el estudio de la trashumancia, la Mesta y el comercio de lanas, en su 
vertiente económica y en relación con una débil industria textil local y el transporte 
de mercancías. Su interés por el mundo urbano en Castilla y su experiencia previa de 
trabajo directo en archivos locales le sirvieron de laboratorio para abordar el estudio 
de Las Comunidades de Castilla, una monografía publicada inicialmente en italiano 
(2001) y dos décadas más tarde en español (2021). Allí se posiciona Máximo de manera 
clara y sin rehuir el debate, a la vez que se aleja de estériles polémicas movidas por 
intereses presentistas de algún historiador. Una síntesis que no hubiera sido posible 
sin un detallado conocimiento de la historia socio-política y económica de algunas 
localidades de la Castilla central (Ágreda, Almazán, Aranda de Duero, Arévalo, Ávila, 
Calahorra, Calatayud, Cuenca, Logroño, Madrid, Molina de Aragón, Plasencia, 
Santo Domingo de la Calzada, Yanguas) a las que dedica algunas publicaciones, en 
las que se interesa por los conflictos entre hidalgos y pecheros, o de la integración, 
más o menos lograda, de los conversos del judaísmo. Especial atención dedicó a 
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los estudios sobre historia transfronteriza, concretamente al trasvase de linajes 
portugueses a Castilla, las fronteras entre Castilla, Aragón y Navarra, y los hombres 
de negocio foráneos. Asimismo, se interesó por el estudio de instituciones religiosas 
(concretamente monasterios en la Baja Edad Media: La Rioja, benedictinos y 
cistercienses, San Salvador de Oña, Santa María de Huerta, e iglesias propias), sin 
olvidar el análisis de las mentalidades (cuadrillas y cofradías, y fiestas). 

He dejado para el final los 15 artículos que dedicó a la historia de los judíos (y 
de los conversos) en Castilla, fundamentalmente en Soria, que constituyen una 
referencia, imprescindibles para explicar las realidades judías en el Reino de Castilla (y 
también en la vertiente aragonesa de la frontera) durante el siglo xv. Nadie duda hoy 
de la importancia demográfica de los judíos en la Soria bajomedieval, y de la de sus 
financieros judíos, algunos de ellos procedentes de Burgos tras la conversión masiva 
de 1391. También es notable la presencia de sus descendientes cristianos nuevos en la 
sociedad soriana, convertidos bien a comienzos del siglo xv, o bien después de 1492 
(además de aquellos que eligieron el horizonte portugués a partir de ese último año y, 
más tarde, otros destinos europeos). A ellos dedicó Máximo documentados trabajos 
que, en general, resultan modélicos y cuyo valor es perdurable, fruto en buena medida 
de su intensa investigación en los archivos, del uso adecuado de fuentes publicadas 
y de una atenta reflexión historiográfica. Fue uno de los primeros medievalistas 
castellanos en recurrir de forma sistemática a los protocolos notariales tardíos pero 
abundantes, y a los expedientes judiciales del xvi del Archivo de Chancillería para 
estudiar a los judeoconversos (y a sus antepasados judíos).

Mostró un sano escepticismo frente a las averiguaciones de limpieza de sangre 
y fue crítico con los nobiliarios, situando a los mercaderes y financieros judíos en 
el epicentro de la vida social y económica de Soria y de su comarca a lo largo del 
último siglo de su estancia oficial. A ello dedicó esmerada atención ya en la década 
de 1990, al comienzo de su carrera investigadora: Judeoconversos después de 1492 
(1991)3; Judíos y judeoconversos de Soria (1992)4; el modélico estudio acerca de los 
orígenes familiares judíos del protonotario (Juan Ramírez de) Lucena (1993)5; el 
análisis del perfil de Nicolao Beltrán (antes Jucé Bienveniste), uno de los financieros 
más importantes de Soria regresado de Portugal tras su bautismo forzoso en ese 
reino (1996)6; y finalmente, los efectos del decreto de expulsión en los mercaderes 
y financieros judíos de Soria (2002)7, versión actualizada de un trabajo inédito que 
había presentado en un congreso celebrado en Ribadavia en 1991.

3.   «Los judeoconversos de Soria después de 1492», Sefarad 51 (1991), pp. 259-297.
4.   «Judíos y judeoconversos en Soria en el siglo xv», Celtiberia 84 (1992), pp. 225-253.
5.   «El protonotario Lucena en su entorno sociopolítico. Nuevos datos sobre su biografía», Sefarad 53 (1993), pp. 249-272.
6.   «El ascenso sociopolítico de los judeoconversos en la Castilla del siglo xvi. El ejemplo de la familia Beltrán en 

Soria», Sefarad 56 (1996), pp. 227-250.
7.   «Efectos del decreto de expulsión de 1492 sobre el grupo de mercaderes y financieros judíos de la ciudad de 

Soria», en Judaísmo hispano: estudios en memoria de José Luis Lacave Riaño, ed. E. Romero (Madrid: CSIC, 2002), vol. 
II, pp. 749-764.
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Los resultados de su trabajo directo en los registros de Cancillería del ACA 
quedaron reflejados en dos estudios: uno sobre la movilidad de judíos a ambos 
lados de la frontera castellano-aragonesa (2003)8, y otro acerca de la estructura 
social de los judíos de Calatayud (2007)9. El primero de ellos reúne un ramillete 
de informaciones de gran interés, alguna de las cuales quedó abierta a un análisis 
posterior más concienzudo. Tengo que confesar, no sin lamentarlo, que cuando 
en 2016 traté, desde otra perspectiva, este mismo tema, obvié la existencia del 
artículo de Máximo por un descuido imperdonable. En este periodo intermedio 
también publicó un estudio acerca de la irrupción de conversos portugueses en la 
exportación del comercio de la lana en la Corona de Castilla (2010)10, donde deja 
abierto el interrogante sobre la procedencia anterior de estos conversos, aunque 
no descarta Soria.

Durante su última década (2014-24) retornó al tema con renovado vigor, dedicando 
atención a la transformación de no pocos de estos judíos en cristianos nuevos, que 
se integraron en desigual manera dentro de la sociedad soriana, siguiéndoles la pista 
hasta bien entrado el siglo xvi, y valorando el papel de alguno de ellos en la Guerra 
de las Comunidades de Castilla. Su estudio sobre la protección de la alta nobleza a 
algunos judeoconversos en Almazán (2014)11, resto de una de las aljamas de judíos 
más importante de Castilla, supera, con la ayuda de fuentes documentales inéditas, 
las investigaciones previas llevadas a cabo por Carlos Carrete Parrondo12 (y antes 
por Francisco Cantera Burgos). También se interesó por los orígenes familiares de 
algunos de los líderes (judeoconversos) al frente del Común de pecheros durante la 
Guerra de las Comunidades (2015)13. Finalmente, regresó al tema con un estudio sobre 
la integración de judeoconversos en Soria (2018 y 2024)14. También volvió a tratar 
el papel de judíos y cristianos nuevos en el comercio de paños durante el período 
bajomedieval y altomoderno (2020)15. Todos estos artículos contienen información 
novedosa. Tuve la oportunidad de editar alguno, y de manera puntual, discutir con 

8.   «La movilidad de los judíos a ambos lados de la frontera entre las Coronas de Castilla y Aragón durante el siglo 
XIV», Sefarad 63 (2003), pp. 237-282.

9.   «La comunidad judía de Calatayud durante el siglo XIV: introducción al estudio de su estructura social», Sefarad 
67 (2007), pp. 327-365.

10.   «La irrupción de los conversos portugueses en el comercio de exportación de lanas de la Corona de Castilla 
en el tránsito del siglo XVI al XVII», Sefarad 70 (2010), pp. 399-434.

11.   «El ascenso de los judeoconversos al amparo de la alta nobleza en Castilla después de 1492: el caso de Almazán», 
Sefarad 74 (2014), pp. 145-184.

12.   Por ejemplo, en Carlos Carrete Parrondo y Carolina Fraile Conde, Fontes Iudaeorum Regni Castellae, IV Los 
judeoconversos de Almazán 1501-1505. Origen familiar de los Lainez (Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca, 1987).

13.   «Líderes de origen judeoconverso en las ciudades castellanas durante la revuelta comunera: su papel al frente 
del Común de pecheros», en Carlos V. Conversos y comuneros. Liber amicorum Joseph Pérez, eds. I. Szászdi León-Borja, 
M. J. Galende Ruiz [= Congreso de Historia de las Comunidades, Villalar, 2012] (Valladolid: Centro de Estudios del 
Camino de Santiago, 2015), pp. 71-102.

14.   «The Quarters of the Jewish and Muslim Minorities in Spanish Towns until the Expulsion of the Converted 
Moors (Moriscos) in 1609», en Urban Spaces and the Complexity of Cities, ed. J.-L. Fray, M. Pauly, M. Pinheiro and M. 
Scheutz (Köln, Weimar, Wien: Böhlau Verlag, 2018), pp. 213-232.

15.   «Judíos y judeoconversos en el negocio de la lana y los paños en Soria: siglos xiv-xvii», Sefarad 80 (2020), pp. 
365-409.
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él ciertas afirmaciones. Su interés por la historia urbana le llevó a publicar un ensayo 
interpretativo acerca de los barrios de las minorías en la España bajomedieval (2018)16.

Además, publicó otros estudios, aparentemente sin relación con judíos, pero que 
son imprescindibles para entender la conexión y el ascenso en la Corte de algunos 
individuos como Abraham Bienveniste, figura central en el siglo xv castellano, en 
su investigación acerca del contador de Juan II, Fernán Alfonso de Robles (1998-
99)17. Cabe destacar, asimismo, otro estudio sobre los intereses económicos en 
Castilla de la reina María, la esposa de Alfonso el Magnánimo (2008), donde, de 
nuevo, Bienveniste es una de las figuras centrales. No menos útil para la historia 
de los judíos en Soria resulta el perfil biográfico que en 1991 trazó de Juan de Luna, 
tenente del castillo de Soria durante las décadas de 1440 y 1450, que era hijo de Juan 
Hurtado de Mendoza, yerno del Condestable, y cuñado del I Duque del Infantado18.

Dejó pendiente el estudio de los judíos (y judeoconversos) de Soria en sus nuevos 
horizontes, concretamente la conexión con Amberes durante el primer tercio del 
siglo xvi, que conocía bien por las fuentes españolas, a través del caso de Antonio, 
hijo de Nicolao Beltrán, aunque apenas la trató (pese a la existencia de investigaciones 
de eruditos basadas en fuentes documentales portuguesas, italianas y flamencas, 
como, por ejemplo, las de Aron Leoni o Herman P. Salomon19).

Víctima colateral de la pandemia cuando estalló en 2020, su estado de salud, 
que ya mostraba rastros de dolencias previas, se deterioró bruscamente en paralelo 
al óbito de un hermano con el que estaba estrechamente unido, y que le llevó en 
agosto de ese año al colapso. Precisó entonces de atención médica permanente, lo 
que le obligó a interrumpir, muy a su pesar, el trabajo durante largos meses. Con 
motivo de alguna visita (habíamos coincidido en la Facultad, aunque nuestro trato 
se hizo más frecuente años más tarde), me manifestó su voluntad de darle un nuevo 
rumbo a su vida profesional, al tiempo que mostraba su preocupación por diversos 
asuntos de actualidad. Pese a los pronósticos iniciales, consiguió reponerse, siquiera 
temporal y parcialmente, y retomó su tarea investigadora. Pocas semanas antes de su 
desaparición mantuvimos una última conversación, cuando le comuniqué algunas 
noticias personales de las que se alegró.

Comenzaba estas líneas mencionando alguna de sus últimas lecturas más 
personales. Dickens, a través de sus personajes y tramas, parece explorar cómo el 

16.   «Luces y sombras en el proceso de integración de los judeoconversos en la región soriana durante los siglos 
xv y xvi», E-Humanista/Conversos 6 (2018), 1-18, y versión actualizada en «La integración de los judeoconversos en la 
sociedad cristiana en la región soriana en los siglos xv y xvi», Anales de la Universidad de Alicante: Historia Medieval 25 
(2024), pp. 159-182

17.   «El alcaide Juan de Luna: un hombre al servicio del Condestable don Álvaro en la región soriana», Celtiberia 
81-82 (1991), pp. 59-85.

18.   «Los intereses económicos de la reina María, esposa de Alfonso el Magnánimo, en el Reino de Castilla», Acta 
historica et archaeologica mediaevalia 29 (2008), pp. 437-477.

19.   Por ejemplo, en Herman P. Salomon y Aron de Leone Leoni, «Mendes, Benveniste, De Luna, Micas, Nasci: 
The State of the Art (1532-1558)», The Jewish Quarterly Review 88 (1998), 135-211, y Aron de Leone Leoni, The Hebrew 
Portuguese Nations in Antwerp and London at the Time of Charles V and Henry VIII: New Documents and Interpretations 
(New York: Ktav Publishing House, 2005).
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amor, la empatía y la redención pueden ofrecer un respiro ante las adversidades, 
sugiriendo que, incluso en medio de la oscuridad, existe la posibilidad de redimirse 
y encontrar significado en los actos cotidianos. Lo que encaja con alguna de sus 
ansiedades más personales y pudo haber servido de consolación en la búsqueda de 
una respuesta a la condición humana de un investigador que estuvo marcada por 
algunas injusticias y un ambiente circundante que, salvo honrosas excepciones, no 
siempre derrochó empatía. Máximo nos ha dejado sus escritos, reflejo del trabajo 
honesto y minucioso de un historiador de personalidad poliédrica. Y «tornará el 
polvo sobre la tierra como era, y el espírito tornará al Dio» (Qohélet 12:7), en versión 
de una Biblia en lengua española, publicada en Ferrara en 1553, y dedicada a una 
ilustre descendiente de una familia de financieros judíos sorianos, la de los Nasí.




