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RESUMEN

El presente trabajo propone una
aproximación metodológica al miedo como

emoción ligada a los viajes y
peregrinaciones en la Edad Media. Una

selección de fuentes editadas de la
literatura de viajes medieval sirve como

base para el análisis de diversas
expresiones de temor debidas a una amplia

variedad de viajeros medievales. En estas
fuentes, el mar, los peligros de posibles

agresiones, la enfermedad, la soledad y lo
desconocido prevalecen ampliamente entre

los motivos de temor aducidos por los
viajeros. En ellas también se señala la

reacción positiva frente al miedo, manifiesta
en remedios como la devoción y el

conocimiento. El artículo enmarca el interés
del tema dentro del ámbito y los métodos

de la historia de las emociones.

ABSTRACT

This study presents a methodological
approach to fear as a phenomenon
connected with travels and pilgrimages
in the Middle Ages. A selection
of published sources from medieval
travel literature is used to analyse
expressions of fear on the part
of a wide variety of different medieval
travellers. The sea, dangers of potential
attacks, illness, solitude, and the
unknown stand out among the most
frequently confessed motives for
the fear of travellers in these sources.
These sources also record positive
reactions to fear as evidenced by
solutions found in devotion and
knowledge. This study falls within
the scope and method of the history
of emotions.
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INTRODUCCIÓN CONCEPTUAL: LOS VIAJES Y EL MIEDO

Releyendo una de las más sugestivas y olvidadas piezas del conocido ensa-
yista español José Ortega y Gasset, concretamente el estudio que en 1947 dedicó
a Leibniz y el arte de la deducción, hallamos una pista interesante sobre la relación
antiquísima que, a un nivel tan profundo que toca la misma tectónica donde se fra-
guan las realidades vecinas del pensamiento y el lenguaje, se reconoce entre los
conceptos de «viaje» y «peligro» y sus campos semánticos asociados. Dice, así,
Ortega:

«Experiencia, empeiría — εµπειρια —, es una palabra que en griego, como en
latín, vive de la raíz per. […] En las lenguas germánicas existe igualmente per en la
forma de fahr. Por eso, experiencia se dice “Er-fahrung”. Esta raíz pertenece a un
“campo verbal” y a un “campo pragmático” correspondiente sumamente curiosos.
Existe en armenio y en sánscrito. Es, pues, una vetustísima palabra indoeuropea que
expresa una vetustísima vivencia. […] La nueva idea, que va a esclarecernos toda la
serie, es que en per se trata originariamente de viaje, de caminar por el mundo
cuando no había caminos, sino que todo viaje era más o menos desconocido y peli-
groso. […] En los viajes, a la vez se arrostran “peligros” de los cuales hay que buscar
salidas, portus y euporías. En los viajes se ven muchas cosas. Por eso los árabes lla-
man a sus libros de viajes “libros de andar y ver”. El empirismo o experiencia es,
pues, un efectivo “andar y ver” como método, un pensar con los pies […]»1.

En efecto, la antigua raíz indoeuropea per vive (pervive) en numerosas pala-
bras latinas relacionadas con un campo semántico al que pertenecen la experien-
cia como itinerario, y el viaje como peligro. Experimentum, experientia, empirismo,
nos recuerda Ortega. Y antes aún, peregrinar: el viaje del peregrino, que siempre
es por definición un extraño, es la peregrinatio o también la perambulatio; el ad-
verbio latino peregre describe la vivencia de estar «en el extranjero», esto es, vivir
como vive el peregrino; gana en conocimiento, en peritia, el que por viajar ha visto
muchas cosas y ahora es experto en ellas, perito. En latín, perire es marcharse
hasta el final, definitivamente, esto es, morir, que en el fondo no es sino emprender
«el último viaje». Y ya que jugamos con las palabras, no estará de más recordar en
el frontispicio de este trabajo nuestro que viajar, peregrinare, nunca queda lejos del
peligro, periculum, como también sabemos que el viajar, en inglés to travel, con fre-
cuencia exige arrostrar incomodidades, trabajos: troubles, travails2.

Viaje y peligro, viaje y trabajos: tal parece que esta doble pareja de conceptos re-
lacionados no puede pasar inadvertida a quien estudia el miedo: pues, precisa-
mente, el peligro y los trabajos se cuentan entre las vivencias traumáticas o desa-
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1 ORTEGA Y GASSET, J., «La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva», en
sus Obras completas, t. VIII, Madrid, 1962, pp. 59-356 [174, 176, 177].

2 Naturalmente —como no ignoraba Ortega—, la serie indoeuropea completa de asociaciones entre
viaje o experiencia y peligro se conserva admirablemente en el horizonte lingüístico germánico: en
alemán actual la raíz fahr da vida a palabras como fahren (viajar), Erfahrung (experiencia), erfahren (ex-
perimentar), Gefahr (peligro), gefährlich (peligroso), etc.
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gradables que, en todo tiempo y lugar, han despertado el miedo en los hombres,
como también ha espoleado su inventiva y su afán de superación el deseo de su-
perar a uno y otros. Sentir miedo ante los peligros y ante las dificultades, los trabajos:
es algo inmediato, que desde cualquier aproximación antropológica no precisa de lar-
gas aclaraciones; y si en el viajar se hallan agazapados el peligro y los trabajos, la
asociación entre viaje y miedo queda clara en el fondo de aquella mentalidad antigua
que aún se expresa y vive en el acervo común de nuestra tradición indoeuropea.

Naturalmente, la relación entre los viajes y el miedo no llega a ser por entero
previsible, ni configura un esquema especular de uno a uno entre cada lance de
peligro en un viaje y una experiencia de temor asociada (lo que, en términos ma-
temáticos, llamaríamos una biyección o correspondencia biunívoca): en efecto, tan-
tas veces se observa que, bien por inconsciencia, temeridad, indiferencia o simple
frialdad de carácter, los peligros ciertos y comprobados de un viaje no despiertan el
miedo que cabría esperar en quienes los arrostran, o que, en otras tantas ocasio-
nes, el miedo, como sensación subjetiva y personalísima, asalta al viajero sin
que medie motivo claro de peligro aparente. En el cuerpo de nuestro estudio, de-
dicados a recoger y analizar diversos ejemplos de experiencias de temor referidas
a los azares de viajes arriesgados — como en alguna medida lo eran todos du-
rante los siglos medievales —, podríamos multiplicar sin dificultad los casos de te-
mores que a nuestros ojos parecen excesivos o infundados, y también podemos
anotar la buena presencia de ánimo, o la sequedad expresiva, de viajeros de
aquellos tiempos que atravesaron por experiencias traumáticas de gran riesgo ob-
jetivo sin llegar a referir sentimientos de temor.

Tocamos acaso, en este último punto, un aspecto esencial del fenómeno:
como vivencia subjetiva, el miedo es en última ratio inseparable de los mismos tér-
minos en que lo sienten y expresan quienes lo padecen. Un cronista seco e inex-
presivo puede silenciar como irrelevantes los sentimientos asociados a un viaje, y
de esta manera el miedo realmente sentido ante sus riesgos y azares, nunca re-
flejado en el residuo escrito de la aventura, queda escondido en los términos de su
relato, sin que al historiador actual le quepa alcanzar un conocimiento claro y no
conjetural del mismo. En otras ocasiones, el miedo que el viajero ha sentido se di-
simula en la cuenta escrita que da de su viaje, pero no tanto que impida entrever-
lo como al trasluz de sus reacciones ante los acontecimientos que relata: entra
aquí en juego la finura del lector para detectar esos indicios casi invisibles de una
emoción que, a pesar de las precauciones del narrador de época medieval, tiñe to-
davía esos pasajes. El carácter personal diverso de los distintos narradores y
cronistas de viajes, y la índole misma de sus relatos, con las inevitables diferencias
de propósito, estilo y talento literario patentes en los distintos textos, condicionan
así pues nuestra capacidad de aproximación a una realidad mental, un fenómeno
del imaginario, elusivo y en buena medida inaprensible: el miedo, lo sabemos, ha
debido ser y ha sido un compañero constante de peregrinos y viajeros a lo largo de
toda la Edad Media, y la mayor o menor expresividad de las fuentes de la época a
la hora de reflejarlo no nos vela su omnipresencia.
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En las siguientes páginas pasaremos revista a una cierta cantidad de testimo-
nios de viajeros medievales, escogidos sin otro método que el de procurar dibujar
un panorama amplio, variado y representativo de las modalidades y experiencias
de viaje más frecuentemente relatadas en aquellos tiempos. Cedemos la palabra a
los propios protagonistas de aquellos viajes, a quienes los narraron para utilidad y
beneficio de sus contemporáneos o por el simple placer de referir a otros su propia
experiencia. Dejando a un lado las convenciones de estilo que, en su conjunto, van
confirmando y recreando los arquetipos de la literatura de viaje como un género en
sí mismo, los rasgos de observación personal y los detalles de espontaneidad de
muchos de estos narradores de viajes medievales traslucen una impresión de vi-
veza que difícilmente sobrevive a una explicación o a una paráfrasis de lo que ellos
mismos dictaron o escribieron. Por ello, estimamos muy útil a nuestro propósito co-
nocer y reproducir los términos textuales en que aquellos narradores consignaron,
más o menos de grado, de manera más o menos natural o convencional, su vi-
vencia del miedo a lo largo de sus viajes.

1. LA EDAD MEDIA, ÉPOCA DE VIAJES…, Y DE PELIGROS

Son muchos los fenómenos que a gran y a pequeña escala permiten caracteri-
zar la Edad Media como una época de gran movilidad humana: desde las migra-
ciones de pueblos enteros que acompañaron la misma gestación del periodo, has-
ta los grandes viajes de descubrimiento que se despliegan en sus últimos siglos,
pasando por las manifestaciones de casi nomadismo que se descubren afectando
a la vida cotidiana de los diversos estratos sociales (las cortes itinerantes de los mo-
narcas, altos funcionarios religiosos y seculares desempeñando misiones políti-
cas y diplomáticas, caballeros de fortuna, misioneros evangelizadores, clerici va-
ganti, campesinos que marchan a vivir a la ciudad, vagabundos, entre muchos
otros ejemplos3), sin olvidar movimientos expansivos y colonizadores (como el
Drang nach Osten germánico, la Reconquista hispana, las mismas cruzadas de Tie-
rra Santa) o la realidad tan especial de las peregrinaciones, los viajes por causa de
piedad (a veces también por sed de aventura) que ponen en camino a personas de
toda condición en pos de los santuarios mayores y menores de la Cristiandad.

La bibliografía especializada acerca de estos fenómenos de movilidad en los
tiempos medievales es tan copiosa y variada, que resultaría temerario pretender
evocar aquí siquiera una selección de la misma. El tema de los viajes, siendo tan rico,
admite muy diversas formas de aproximación; en el mismo panorama de la literatura
medieval, tanto en lengua latina como en las diferentes lenguas vernáculas, ofrece un
cauce generoso para el estudio de los viajes desde varias perspectivas, con textos tan
conocidos como los extraños viajes simbólicos de san Brandán y sus compañeros de
navigatio, el periplo irrepetible de la Commedia del Dante, o el mundo mucho más fa-
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3 F. CARDINI hace referencia al casi nomadismo de las sociedades europeas antes del siglo XIII: Dal
Medioevo alla medievistica, Génova, 1989, cap. 5.
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miliar de los peregrinos que se encuentran en el camino de Canterbury y, para aliviar
el tedio de la ruta se narran unos a otros los sabrosos cuentos recogidos por Chaucer. 

A medio camino entre la literatura y la historia, la figura del homo viator, de los
homines in via, de los peregrinos que en la Edad Media, desafiando el peligro se
hacían al camino, y por un tiempo cambiaban de vida escapando a las coordinadas
de su anterior cotidianidad, ha sido objeto de una atención particular, por cuanto en
ese desclasamiento temporal que comporta su viaje, en ese aflojamiento de los la-
zos que habitualmente determinan las relaciones de identidad y pertenencia en la
vida previa que aquellos hombres y mujeres dejaban atrás cuando comenzaban su
peregrinación, el estudioso halla la ocasión de conocer a aquellas gentes en un mo-
mento especial y diferente de sus vidas. Describiendo la realidad de estos peregri-
nos, P. A. Sigal emplea la expresión «exilio voluntario» del medio familiar y social, y
también la de «marginación temporal», como si al comenzar su aventura los pere-
grinos abrieran un verdadero paréntesis en sus vidas4; R. Oursel se ha referido con-
vincentemente a la «soledad del peregrino románico»5: este es el elemento negati-
vo, se refiere a la familiaridad y la solidaridad que el peregrino pierde o deja atrás
cuando se hace al camino6; pero (es la otra cara de la medalla) quien inicia una pe-
regrinación halla a otros semejantes en su camino, entra en un nuevo colectivo so-
cial con sus propias normas de vida, su propia solidaridad, su propia auto-repre-
sentación o autoconciencia grupal. Esta nueva solidaridad que une a los hombres
del camino responde a una necesidad objetiva de ayuda mutua y de defensa co-
lectiva frente a los peligros que a cada paso acucian a los peregrinos y viajeros.

Y he aquí que encontramos nuevamente la antiquísima asociación entre viaje
y peligro (travel/trouble). «Los peregrinos y otros homines in via constituyen, por su
misma condición de desplazados/desclasados, un colectivo especialmente vulne-
rable a violencias, abusos y conflictos de todo tipo, pues mientras dura su viaje se
hallan temporalmente privados de la protección que a los hombres medievales pro-
porcionaba la red de las relaciones que mantenían con su entorno vital inmedia-
to»7. Sería largo recapitular las diversas ocasiones de peligro que los viajeros
medievales encontraban en el camino: la ocasión de extraviarse, el hambre, la sed,
los naufragios, las inclemencias del tiempo, el asalto y el robo, las agresiones de
otros hombres y de animales, los engaños y extorsiones, las intoxicaciones y en-
venenamientos, las lesiones, las enfermedades congénitas o contagiosas…8
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4 SIGAL, P. A., Les marcheurs de Dieu. Pèlerinages et pèlerins au Moyen Âge, París, 1974.
5 OURSEL, R., Caminantes y caminos. Las rutas hacia Santiago de Compostela, Madrid, 1985,

parte 2, cap. 9.
6 «Peregrinar, del latín peregrinare, que a su vez procede de per ager, o sea a través del campo y por

extensión a través de los países, es caminar a través del mundo, pero fuera del mundo»: RIQUER, I. de,
«Ad modum peregrinorum», en Miscel·lània en homenatge al P. Agustí Altisent, Tarragona, 1991, pp.
245-265 [246].

7 MARTÍN PRIETO, P., «Lugares de hospedaje: un espacio de conflicto en la Castilla medieval»,
Cuadernos de Investigación Histórica, 23 (2006), pp. 305-325 [306].

8 ARRANZ GUZMÁN, A., «Los peligros del Camino de Santiago», en Actas del Congresso Interna-
cional dos caminhos portugueses de Santiago de Compostela, Lisboa, 1992, pp. 135-151.



pero, como hemos advertido en nuestra introducción, resultaría demasiado mecá-
nico y demasiado sencillo establecer una mera correspondencia entre ocasiones
de peligro y vivencias de miedo. Nuestro objetivo es aproximarnos al miedo que
sentían los viajeros, y, concretamente, al residuo escrito que esta emoción puede
haber dejado en la cuenta de sus viajes que ellos mismos relataron, dictaron o es-
cribieron. El miedo de aquellos viajeros, en la medida en que podemos conocer-
lo, no se corresponde siempre con lo que desde nuestra mentalidad actual cabría-
mos esperar que hubieran temido, o, por mejor decir, nos representamos que
nosotros mismos habríamos temido hallándonos en su lugar. Como tendremos
ocasión de apreciar, si bien la naturaleza humana es en todo tiempo y lugar una y
la misma, y debido a esto las experiencias de temor que aquellos viajeros refirie-
ron son, en su mayor parte, extrapolables, también existen casos de notoria omi-
sión de cualquier expresión de temor ante peligros objetivos, y también, espe-
cialmente, remedios que aquellos hombres empleaban para hacerle frente al
miedo a los que la mentalidad actual dominante no atribuye la misma virtud tran-
quilizadora (singularmente, la oración).

En términos generales, si pensamos en los peligros que afrontaban los viajeros
medievales, podríamos distinguir varios tipos generales: por un lado, peligros de-
bidos a la aspereza o pobreza del país que atravesaban (hambre, sed, calor,
frío); por otro, los que cabía esperar de las fieras o de los hombres que hallaran en
su camino (asaltos, robos); por último, un peligro especial amenaza, si no la inte-
gridad física de los viajeros, sí su integridad moral: el pecado constituye también un
peligro que tener en cuenta, pues en muchos casos los lances del camino ofrecen
al viajero ocasión propicia para pecar.

Naturalmente, es relativamente sencillo hallar referencias a todos estos tipos
de peligros en las fuentes de la época. Por ejemplo, numerosos privilegios reales
castellanos aluden a los peligros físicos que acuciaban a los viajeros: «las grandes
fortunas e niebes del ynbierno», «muchos robos e males e dannos e muertes de
omes» que acaecen en el camino, pasos donde «es camino muy seco para el tien-
po de verano que non ay agua en el», «que por estar asy muy yermo e despobla-
do se recresçian muchos trabajos e danno a los recueros e otras personas cami-
nantes, padesçiendo mucha fanbre e sed por non fallar en el camino vino nin
agua nin viandas para comer e bever», «por quanto la dicha tierra es fragosa e
esta despoblada e se suelen por alli fazer saltos e robos e otros males e dannos»,
a cargo de «omes robadores e malos que roban a los que por ally van e pasan»: la
relación de referencias similares podría alargarse sin dificultad9.

En cuanto a los peligros para el alma, podrían citarse diversos textos proce-
dentes de las compilaciones sinodales de las diócesis hispanas bajomedievales.

PABLO MARTÍN PRIETO

260 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie III, H.a Medieval, t. 25, 2012

9 Archivo General de Simancas, M. P., legajo 3, fols. 7 y 80; legajo 4, fol. 154; Archivo Histórico Dioce-
sano de Palencia, Dueñas, carpeta 196: cit. en REGLERO DE LA FUENTE, C. M., «Viajeros, poblamien-
to y fiscalidad en la Castilla del siglo XV», en Viajes y viajeros en la España medieval. V Curso de Cultura
Medieval, Aguilar de Campoo 1993, Madrid, 1997, pp. 361-374 [363].
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Los clérigos, se nos informa, para no exponerse al pecado y no causar escándalo,
deberían abstenerse de frecuentar las tabernas, pero les estaba permitido entrar en
ellas cuando viajaban y lo largo del camino no les dejaba otro remedio que visi-
tarlas:

«Visitando en nuestro obispado [Burgos], nos ha sido denunciado que algunos
clerigos que, pospuesto el temor de Dios, en mal ejemplo de los que los ven, fre-
cuentan las tavernas e comen e beven e juegan en ellas, e que otros se dan tanto
al vino que se embriagan e toman dello, de lo qual se han causado muchos males.
Por ende, establecemos e ordenamos e mandamos que de aqui adelante ningun
clerigo de orden sacra deste nuestro obispado coma ni beva ni juegue con ninguno
en la taverna en ningun tiempo, salvo si fuere camino de un lugar a otro, que en tal
caso permitimos que pueda comer e bever en ella, con tanto que no este largo es-
pacio ni tardança»10.

Otra ocasión de pecado para los clérigos viajeros surgía cuando hallaban y
acompañaban a mujeres en su camino:

«E porque somos informados que algunos clerigos, no mirando su honesti-
dad, acompañan dueñas y doncellas, e, asimismo, las llevan a las ancas de las mu-
las, lo qual es todo contra la honestidad de la clerezia»11.

Las mismas romerías, peregrinaciones y procesiones ofrecían ocasión de pe-
cado, no sólo a los clérigos, sino también a los laicos:

«[…] hemos sido muchas vezes informado, e por experiencia lo hemos visto e
es publico e notorio en muchas villas e logares deste nuestro obispado [Burgos], de
los daños e inconvenientes que se han seguido e siguen en los tiempos de las ro-
gaciones e ledanias e otras procesiones que los pueblos suelen hazer por sus de-
vociones, quando salen de los terminos de sus propios logares e van a otras igle-
sias de algunas villas e logares o monasterios donde tienen devocion, e concurren
en ellas diversos pueblos en un tiempo, sobre sus pundonores e preeminencias
que unos pretenden tener sobre otros, han acontescido muertes e escandalos e
ruydos muy travados e muchas personas heridas; e, asimismo, sin oyr missa e los
otros oficios divinos, comen e beven por los caminos excesivamente, e hazen
bayles e danças e otros actos profanos e deshonestos, de que nuestro Señor es
muy deservido […]»12.

En todos estos sentidos se podría afirmar que, de acuerdo con la mentalidad
de la época, los viajes eran peligrosos, y no sólo para el cuerpo, sino también para
el alma, de los viajeros. 
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10 Diócesis de Burgos, compilación sinodal de 1503-1511: Synodicon Hispanum. VII Burgos y Pa-
lencia (GARCÍA GARCÍA, A., ed.), Madrid, 1997, § 354, p. 247.

11 Compilación sinodal de Burgos, 1503-1511, ibidem, § 323, p. 231.
12 Sínodo de Burgos, 1511, ibidem, § 23, p. 294.



2. OPINIONES GENERALES SOBRE LOS VIAJES Y SUS AZARES EN LA
ÉPOCA

Podemos considerar, en primer lugar, algunos testimonios de la época que vie-
nen a expresar la opinión, al parecer muy extendida, de que viajar constituía en-
tonces un negocio arriesgado, o cuando menos, delicado. La identificación del via-
je y del peligro parecía clara y constante en la mente de aquellas gentes, por
razones bien comprensibles.

Una opinión lapidaria, reforzada por su expresión en forma tripartita y por el
prestigio de su autor, nos la transmite un escritor anónimo de finales del siglo XV,
cuando refiere que Eberhard el Barbudo, conde de Württenberg, luego de pere-
grinar a los Santos Lugares, afirmó:

«Hay tres cosas que nadie puede aconsejar ni desaconsejar: el matrimonio, la
guerra y el viaje a Tierra Santa, porque pueden empezar bien y acabar mal»13.

Resulta interesante el punto de vista, y especialmente la manera como mete en
el mismo saco, el saco del peligro asociado a la incertidumbre, tres aventuras que
considera siempre de resultado imprevisible, entre las cuales, por propia expe-
riencia, debía figurar la experiencia de la peregrinación.

Los peligros de emprender una peregrinación estaban claros en la mente de
las gentes del Medievo; muchos peregrinos lo eran por expiación y conciencia de
culpa por sus pecados, por haber realizado un voto o promesa en ocasión de una
grave dificultad, o en cumplimiento de un castigo o penitencia canónica14. En al-
gunos casos, el miedo espoleaba al peregrino: el miedo a quebrantar el voto o pro-
mesa de emprender la peregrinación hecho anteriormente se recuerda a menudo
de manera expresa en relatos piadosos acerca de los milagros de castigo fulmi-
nados por los santos titulares de cada santuario destinatario de la peregrinación so-
bre aquellos que se comprometieron a visitarlos y, más tarde, olvidaron o retrasa-
ron el cumplimiento de aquella promesa15. Para muchos, pues, la peregrinación no
era una ocasión gozosa, ni siempre el resultado de una elección voluntaria. En la
mente de aquellas gentes, se presuponía que cada peregrino arrastraba una his-
toria obscura o de penalidad que explicaba el motivo de su peregrinación. Esta no-
ción y esta certeza de que peregrinar es tan penoso y peligroso que no se em-
prende porque sí, con ligereza de ánimo o simplemente por placer, está tan
extendida en la época, que aparece reflejada en los textos literarios más diversos,
como por ejemplo en el famoso Roman de Renard, uno de cuyos episodios autó-
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13 Citado en SURDEL, A.-J., «Oultremer. La Terre Sainte et l’Orient vus par des pèlerins du XVe siè-
cle», en Images et signes de l’orient dans l’Occident médiéval, Aix-en-Provence, 1982, p. 331.

14 Sobre el peregrinaje penitencial, cfr. SUMPTION, J., Pilgrimage: An Image of Mediaeval Religion,
Londres, 1974, pp. 98-113.

15 Así, por ejemplo, en el caso de los milagros con los que santo Tomás de Canterbury castigaba a
quienes deshonraban la promesa que antes habían hecho de visitar su santuario: cfr. WARD, B., Miracles
and the Medieval Mind, Aldershot, 1987 (2ª ed.), pp. 93-94.
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nomos más elaborados es el Pèlerinage de Renard, que abarca casi quinientos
versos. En este relato de ficción, Renard, un zorro humanizado, se confiesa con un
ermitaño, pero sus pecados son tan graves, que éste no se atreve a darle la ab-
solución y lo remite a Roma, a donde marcha en peregrinación; por el camino se le
unirán algunos compañeros: Belin el cordero y Bernard el asno. Precisamente,
cuando Renard y Belin hallan a este último, el asno, curioso sobre ese viaje que
comparten un zorro y un cordero, les hace una pregunta muy significativa, que por
sí sola viene a ilustrar cuanto tenemos dicho sobre el tema:

«¿Qué desgracia os ha sucedido para que tú y el señor Belin os hayáis hecho
peregrinos?»16.

Ciertamente, una peregrinación no era algo para emprender a la ligera. Y
aunque en ella hubiera, en el mejor de los casos, motivos para reconfortarse con la
camaradería de otros peregrinos, lo cierto es que la experiencia, en términos ge-
nerales, era áspera y arriesgada. Como resume el autor del famoso Códice Calix-
tino, pieza literaria central de la gran peregrinación a Santiago de Compostela:

«El camino de la peregrinación es cosa muy buena, pero es estrecho. Pues es
estrecho el camino que conduce al hombre a la Vida»17.

Numerosos son los testimonios que aluden, directamente o de pasada, a las di-
ficultades del peregrino, y al miedo en que vive durante su aventura. Así, el domi-
nico alemán fray Félix Fabri, que a finales del siglo XV dejó escrito el relato, muy in-
teresante y expresivo, de sus dos viajes a Tierra Santa, realizados en 1480 y
148318, cuando se entretiene en describir, con trazos muy vivos y un penetrante
sentido de la observación, el aspecto y el equipamiento de los peregrinos, men-
ciona un detalle sintomático: la larga barba que éstos lucirán 

«en una cara cerosa y pálida debido a los trabajos y peligros»19.

La palidez del miedo, sin duda.

3. LOS MIEDOS DEL CAMINO

Entrando a ilustrar más por menudo, con una serie de ejemplos tomados de
fuentes de la literatura de viajes de la época, las experiencias de temor que asal-
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16 Roman de Renard (ROQUES, M., ed.), París, 1955, versos 9036-9038.
17 Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus (MORALEJO, A., et alii, eds.), t. I, Santiago de Compostela,

1951, p. 204.
18 Fratris Felicis Fabri Evagatorium in Terrae Sanctae (HASSLER C. D., ed.), 3 vols., Stuttgart,

1843-1849.
19 Citado en GUGLIELMI, N., Guía para viajeros medievales (Oriente. Siglos XIII-XV), Buenos Aires,

1994, p. 129.



taban a los viajeros medievales, podemos desde luego elaborar una simple clasi-
ficación de dichas vivencias de acuerdo con el motivo que en cada caso excitaba el
miedo.

3.1. El miedo a la agresión

La inseguridad — cualidad que en relación con los caminos podía considerar-
se crónica en los tiempos medievales, como sin duda lo fue en toda Europa al me-
nos hasta el final del Antiguo Régimen — hace razonable temer las asechanzas de
los asaltantes y bandidos que podían caer de improviso sobre los viajeros; pero
quienes se hacían al camino debían contar también con el peligro de las solda-
descas, así como con la posible hostilidad de los extranjeros, especialmente en
tiempo de guerra.

Debido a estos peligros, la soledad engendraba temor en los viajeros, que bus-
caban asociarse a otros compañeros o disponer, cuando ello era posible, de es-
colta, para arrostrar con garantías la amenaza de los largos itinerarios o de los tra-
mos con mala reputación. Así, cuando el mentado dominico fray Félix Fabri
emprendió la travesía de los Alpes, en abril de 1493, en el curso de su segunda
peregrinación a Tierra Santa, solicitó al conde de Kirchberg que le facilitara un
acompañante para la travesía, pues, en sus propias palabras, 

«ese tramo es bastante inseguro y yo temía cabalgar solo […] recuerdo con
cuántas angustias transité por ese camino en mi primera peregrinación»20.

Sin duda, este recelo a cuenta de la inseguridad de los caminos, aun incon-
creto, se refería a la eventualidad de sufrir una agresión, un asalto. El miedo a los
bandidos acompañaba frecuentemente a los viajeros medievales. Es el caso del
barón León de Rosmithal y sus acompañantes cuando entre 1465 y 1467 visitan
España; de acuerdo con la relación de este viaje debida a Tetzel, un miembro del
séquito del barón, la experiencia de vivir siempre entre extranjeros les causaba una
permanente tensión e inseguridad; su testimonio enfatiza con especial insistencia
el miedo que sintieron al atravesar una Cataluña en guerra:

«Sufrimos mucho viviendo siempre inseguros […]. Pasamos entonces [en Ca-
taluña] entre los mayores ladrones y malvados y atravesamos un país pobre y ári-
do sin seguridad alguna para nuestras vidas y siempre llenos de sobresaltos, por-
que querían matarnos a todos y robarnos»21.

El mismo recelo estuvo presente cuando, procedentes de Portugal, entraron en
Castilla, país en guerra donde, por haber sido recibidos anteriormente por Enrique
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20 HASSLER, Evagatorium, t. I, pp. 68 y 71.
21 GARCÍA MERCADAL, J. (ed.), Viajes de extranjeros por España y Portugal, t. I, Salamanca,

1999, p. 284.
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IV, no podían esperar hospitalidad en los lugares que estaban por el llamado «Al-
fonso XII»:

«Después de visitar al rey de Portugal, cabalgó mi señor hacia Castilla, y hubi-
mos de atravesar una región cuyos habitantes eran partidarios del rey nuevo, en
donde ardía la guerra y robaban a la gente. Vímonos, pues, obligados a caminar
sin descanso, siempre inquietos y recelosos, y no quisieron dejarnos penetrar en
ninguna de las ciudades partidarias del joven rey»22.

La legislación cuidaba de reprimir en lo posible las actividades delictivas que to-
maban por víctimas a quienes frecuentaban las grandes rutas de peregrinación,
como el Camino de Santiago. No sólo algunos maleantes se hacían pasar por pe-
regrinos para aprovecharse del hospedaje y la ayuda que se dispensaba a los ver-
daderos, sino que incluso estos falsos peregrinos se unían a los grupos de los
auténticos para robarles cuando hallaban la ocasión de hacerlo23. El miedo se in-
troducía, pues, hasta los mismos albergues, fondas, hosterías y otros lugares de
alojamiento, donde los viajeros eran muchas veces objeto de engaños, malos
tratos, robos y violencias, circunstancia ésta que ha sido reflejada ampliamente en
toda una literatura que tiene en el célebre sermón Veneranda dies uno de sus pri-
meros y más expresivos ejemplos24. Un ejemplo particularmente grave y especta-
cular, por la alta personalidad a quien afectó, nos sirve de ilustración de este de-
talle: de cómo el peligro y el miedo podían introducirse hasta los mismos
alojamientos de los viajeros, de quienes se hallaban desplazados de sus lugares
habituales de residencia. Leemos en la Historia Compostellana que Gudesteo, an-
tecesor de Gelmírez en la sede de Santiago, fue a pasar la cuaresma a Iria y se
alojó en una casa (probablemente la de los canónigos) junto a la iglesia de la lo-
calidad, pero por la noche fue víctima del asalto de ciertos hombres armados:

«En el silencio de una intempestiva noche, penetrando una perversísima
cuadrilla de traidores en el dormitorio ante las paredes de la iglesia, donde junto
a los canónigos daba descanso a sus miembros —oh, dolor— despedazaron al
obispo»25.

Por lo que se refiere a los soldados, enemigos y extranjeros en tiempo de gue-
rra, son muchos y muy variados los testimonios del miedo que inspiraban a los
viajeros. En cierta ocasión, uno de los compañeros del barón de Rosmithal, a
cuyo viaje de 1465-1467 por tierras españolas ya hemos hecho referencia, derrotó
en la lucha a un lugareño, y más tarde, cuando los forasteros se habían retirado a
su posada, una banda armada cercó la casa con actitud hostil, probablemente en
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22 GARCÍA MERCADAL, Viajes, t. I, p. 281.
23 «fueron perseguidos los bandidos y vagabundos que se aprovechaban de las limosnas, de los privi -

legios y de las hospederías sólo para auténticos peregrinos, y los ladrones que se unían a los grupos
para robarles. De éstos procede el término francés coquillard, por la concha o coquille de los peregrinos
jacobeos»: RIQUER, «Ad modum peregrinorum», p. 250.

24 MARTÍN PRIETO, «Lugares de hospedaje», passim.
25 Historia Compostellana (SUÁREZ, M., CAMPELO, J., eds.), Santiago de Compostela, 1950, p. 338.



son de venganza. Reuniendo a sus hombres para hacer frente al ataque, el
barón de Rosmithal los arengó para que se aprestaran con ánimo a defenderse,
pero no pudo ocultar en su discurso el miedo que le inspiraba la comprometida si-
tuación:

«Ánimo, pues, y resistámosles como cumple a buenos y fuertes varones hasta
donde nos alcancen las fuerzas; yo, aunque tengo el mismo temor por el éxito que
cualquiera, no me apartaré de vosotros, vivos o muertos»26.

El franciscano fray Giovanni del Pian del Carpine relata en su Historia Mongo-
lorum la misión que lo condujo, a él y a sus compañeros, al khan de Mongolia, atra-
vesando durante su viaje, entre 1246 y 1247, países exóticos donde recordaba
muy bien, entre otros peligros, el de ser agredidos por los extranjeros:

«a pesar de que temiéramos ser asesinados por los tártaros o por individuos de
otras naciones o ser sometidos a un perpetuo cautiverio o ser afectados más allá
de nuestras fuerzas por el hambre, la sed, el calor, los ultrajes y las fatigas, cosas
éstas que nos ocurrieron mucho más de lo que creíamos, exceptuando la muerte y
el cautiverio perpetuo»27.

Los ultrajes, decía este franciscano: y muchas veces, de los extranjeros los pe-
regrinos no sólo debían temer los robos o las agresiones, sino también las humi-
llaciones y vejaciones que les causaban: estos malos tratos vejatorios menudeaban
especialmente en Tierra Santa, en los lugares in partibus infidelium, donde muchos
musulmanes anónimos disfrutaban maltratando a los peregrinos. El recuerdo de
estos malos tratos degradantes es consistentemente evocado por la mayoría de los
viajeros que recorrieron los santos lugares cuando éstos ya no estaban en manos
cristianas; así, por ejemplo, tenemos el testimonio al respecto del florentino Giorgio
Gucci, que en 1384 peregrinó a Tierra Santa y describe elocuentemente las zan-
cadillas, insultos, blasfemias, tirones de capucha, ataques a las cabalgaduras,
bofetadas, lanzamiento de polvo a los ojos, de agua desde las ventanas, apedre-
amiento, golpes con cañas, con el puño, etc., de que por costumbre eran objeto los
peregrinos occidentales28.

En 1294, el dominico fray Riccoldo da Monte di Cruce y sus compañeros pe-
regrinaron a Tierra Santa, donde giraron la habitual visita a los santos lugares;
cuando en la relación de su viaje este fraile describe la entrada a la sala del
Cenáculo, indica que todos lloraban de emoción, pero también, se permite aclarar,
por miedo de la hostilidad de los musulmanes que rodeaban el lugar: «e temendo
fortemente di esser morti dai sarracini»29.
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26 GARCÍA MERCADAL, Viajes, t. I, p. 273.
27 T’SERSTEVENS, A. (ed.), Los precursores de Marco Polo, Barcelona, 1965, p. 159.
28 Visit to the Holy Places of Egypt, Sinaï, Palestine and Syria in 1384, by Frescobaldi, Gucci and

Sigoli, Jerusalén, 1948, pp. 143-144, cit. en GUGLIELMI, Guía, p. 203.
29 Itinerario ai Paesi orientali di fra Riccoldo da Monte di Cruce dominicano scritto del XIII secolo dato

ora in luce da fra Vincenzo Fineschi sacerdote dello stesso ordine, Florencia, 1783, p. 42.
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Cuando el burgués florentino Leonardo Frescobaldi peregrinó por Tierra San-
ta entre 1384 y 1385, al prepararse a cruzar el desierto en la península del Sinaí,
se le previno de la necesidad de llevar consigo una gran cantidad de bizcocho, y en
la relación de su viaje aclaró que esto se debía a que los peregrinos podrían ne-
cesitar esos alimentos de más para aplacar a los musulmanes que hallaran por el
desierto, «para que no nos trataran mal»30.

También, al atravesar el país del Sinaí, el flamenco de familia genovesa Giro-
lamo Adorno, durante su peregrinación a Tierra Santa en 1470-1471, tuvo que en-
frentarse al temor a los lugareños, cuando el guía camellero que él y sus com-
pañeros llevaban insistió en desviar la ruta para acudir a visitar a unos amigos
suyos en las proximidades, y exigió a los peregrinos occidentales que le propor-
cionaran algo para llevarles de regalo. Al recordar la aventura, Adorno, sin aban-
donar su flema habitual, consigna el miedo que todo aquello les causó:

«Fue necesario aceptar, a despecho del temor que teníamos de que nos ten-
diera emboscadas»31. 

Otras veces, viajando por mar, era el simple avistamiento de otros barcos el
que evocaba el terror de los piratas: el mismo Girolamo Adorno recuerda cierta
ocasión en que él y sus compañeros de peregrinación vieron un barco que trans-
portaba musulmanes fuertemente armados; al punto creyeron habérselas con pi-
ratas, «lo que nos causó gran temor»32, como reconoce paladinamente, sin nece-
sidad de disimular el miedo que entonces sintieron.

En el relato francés anónimo de una peregrinación a Tierra Santa en 1480, se
refleja muy bien el miedo al turco como enemigo temible, cuando los viajeros, a
bordo de una galera que los conducía a destino, avistaron un barco de guerra tur-
co a la altura de las islas griegas y entonces:

«tous, tant le patron que tous ceulx de la gallée, estions en grant peril et doub-
te dudict Turc; car si notre Seigneur ne nous eust preservez en nous donnant bon
vent, nous estions perduz et cheuz entre les mains des ennemys de Dieu et de la
foy chrestienne qui estoyent sur mer et sur terre»33.

Por mar y por tierra: por aquellos años finales del siglo XV, la amenaza del tur-
co era muy acuciante y muy real en el Mediterráneo oriental, y también en una oca-
sión previa, durante el mismo viaje, cuando a bordo de la galera pasaban a lo lar-
go de la costa albanesa, dejando atrás Venecia y Ragusa, los peregrinos fueron
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30 Visit to the Holy Places of Egypt, Sinaï, Palestine and Syria in 1384, by Frescobaldi, Gucci and
Sigoli (BELLORINI, T., HOADE, E., eds.), Jerusalén, 1948.

31 Itinéraire d’Anselme Adorno en Terre Sainte (1470-1471) (HEERS, J., DE GROEER, G., eds.),
París, 1978, p. 225.

32 Cit. en GUGLIELMI, Guía, pp. 99-100.
33 Le Voyage de la Saincte Cyté de Hierusalem (SCHEFER, C., ed.), París, 1882, p. 53.



presa de gran agitación por el avistamiento nocturno de fuegos encendidos en tie-
rra; el temor a un asalto turco sobre la galera los tuvo velando toda la noche:

«Et environ soupper, vismes une gallée saillir devers la ville et cuidions qu’elle
vint à nous; et à celle heure, nous faillit le vent et ne pouvoyt aller nostre gallée ne
avant ne arriere. Après soleil couchant, avoit sur une grant montaigne dessus la-
dicte ville plusieurs grans feux que faisoyent lesdictz Turcz; à cause de quoy,
nous fusmes bien esbahis et fusmes toute la nuict en grant peur et danger; et firent
les pellerins le guet avecques les galiotz toute la nuict, craignant que lesdictz
Turcz venissent assaillir nostre gallée»34.

El miedo al asalto del turco, o de cualquier pirata, era uno de los temores típi-
cos de quienes se hacían a la mar. En un curioso «cuento dentro del cuento», la
narración que en Burgos hicieron al barón de Rosmithal y sus compañeros de la
historia legendaria del hallazgo, en alta mar, a bordo de un galeón vacío, de la fa-
mosa imagen del Cristo de Burgos, aparece de nuevo el Leitmotiv del miedo de
quienes abordaron este galeón a ser víctimas de un asalto de piratas, aunque no
se tratara esta vez de turcos ni de infieles:

«creyeron que el galeón era de catalanes (los cuales, aunque son cristianos, se
entregan al robo en los mares, y por esto todos concibieron gran miedo); acercá-
ronse algo, si bien con recelo, a la nave y no vieron nada en ella; pero temieron que
estuvieran ocultos acechando […]»35.

3.2. El miedo al mar

Junto al temor a ser víctima de una agresión por parte de fieras u hombres,
uno de los motivos que con mayor frecuencia aparece asociado a vivencias an-
gustiosas y experiencias-límite en el contexto de las relaciones de viajes en tiem-
pos medievales concierne a los peligros del medio y del entorno: los embates de
un clima extremado y de fenómenos atmosféricos como las tormentas, que, es-
pecialmente en el mar, constituyen uno de los motivos de miedo más indeleble-
mente asociado, en la mentalidad y el recuerdo de aquellos hombres, a la expe-
riencia de sus viajes.

Centrándonos en estas últimas, hemos de reconocer la extraordinaria fre-
cuencia con que las travesías por mar (y dentro de éstas, las tormentas) aparecen
caracterizadas como motivos de temor en las relaciones de viajes. Para empezar,
la sola vista del mar, siempre impresionante, podía llegar a atemorizar a quienes
nunca se habían aproximado a la costa; es el caso de los compañeros de viaje de
fray Félix Fabri, unos caballeros alemanes jóvenes que hicieron con él la travesía
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de los Alpes y cuando desde tierra avistaron el mar quedaron estupefactos y llenos
de miedo:

«Vimos el mar Mediterráneo, ante cuya presencia mis señores, jóvenes y deli-
cados, estaban como aterrados y contemplaban los peligros futuros»36. 

Una vez a bordo, no era preciso que el cielo se obscureciera o que amenaza-
se tormenta para que el miedo hiciera acto de presencia entre los pasajeros y aun
entre los tripulantes: es más, el paso de algunas travesías que los miembros de la
tripulación conocían como especialmente peligrosas invertía en esta ocasión la gra-
duación del miedo, y así los pasajeros, menos versados en las cosas del mar,
podían registrar con un matiz de asombro y mayor frialdad el temor de los mari-
neros; así se refleja en cierto momento de la relación de Girolamo Adorno:

«los marineros experimentaban verdadero horror al pasar por el golfo de Sata-
lia»37.

El mar montuoso y encrespado, muy movido y levantando olas enormes, pa-
recía presagiar la ruina del viaje, y podía llegar a aterrorizar intensamente a los via-
jeros; en un relato de las grandes navegaciones atlánticas de los portugueses in-
corporado a la relación del viaje ibérico del barón de Rosmithal, se recoge este
detalle de la mar movida como motivo de miedo para los marineros:

«a poco de empezar por segunda vez a navegar, vieron unas olas como mon-
tañas que parecía que llegaban a las nubes, con lo cual todos sintieron un terror tan
grande como si hubiera llegado el día del juicio»38.

En otras ocasiones, el peligro podía venir envuelto en el blanco sudario de la
niebla, o en la obscuridad de la noche, cuando atravesando pasos peligrosos el
miedo de embarrancar o encallar podía llegar a ser verdaderamente angustioso
para los tripulantes de las embarcaciones; así, en la relación que Ruy González de
Clavijo, embajador de Enrique III de Castilla ante Tamerlán, hace de su misión al
Oriente, se recoge el lance de una travesía muy difícil por mar, cuando su navío a
punto estuvo de quedar atrapado por las rocas en unos estrechos desfiladeros a su
paso por entre las islas griegas:

«la dicha carraca pasó tan cerca de la tierra que unos falcones pequeños que
criavan en una peña, sonavan. E viéronse en peligro, de manera que el nauchel e
algunos mercadores e marineros se desnudaron en jubones [prestos a saltar al
agua para salvarse del naufragio]. Cuando fueron alargados, entendieron que
Dios les avía fecho merced»39.
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Cuando llegaba la tormenta, las escenas de pánico a bordo eran realmente
fuertes, y dejaban una memoria indeleble en quienes las habían vivido; debido a la
casi insoportable intensidad traumática de estas experiencias, los términos en
que quedaron consignadas en las relaciones de viaje son insuperablemente ex-
presivos y llenos de inmediatez.

Nompar de Caumont, noble de la Guyena, viajó en 1417 a Compostela, y
luego emprendió, ya en 1418, una peregrinación a los lugares de Tierra Santa. Du-
rante la travesía por el Mediterráneo llegó un momento en que el fuerte viento des-
trozó parte de la embarcación; tras confesarse y encomendarse al Creador, la de-
sorientación de los peregrinos hacía juego con la derrota irregular del navío, que
habiendo perdido el velamen y otros aparejos erraba a merced de los elementos,
sin posibilidad de enderezar el rumbo:

«íbamos de acá para allá por el mar, como perdidos, con temor e inquietud»40.

Cuando la tormenta agitaba las embarcaciones, amenazando llevarlas a pique,
el mareo y el terror parecían ir de la mano. Así, por ejemplo, queda reflejado en la
relación de la peregrinación a Tierra Santa que hizo en 1480 Santo Brascha, fun-
cionario milanés de los Sforza: cuando el barco en que viajaba quedó envuelto en
una fenomenal tormenta a la altura de Corfú, Brascha describe el desolado estado
de postración, verdaderamente límite, de sus compañeros:

«los peregrinos yacían todos como muertos con tantos vómitos y tanta ansiedad
que ninguno podía socorrer al otro»41.

Girolamo Adorno y su padre también se vieron envueltos en una tormenta en el
golfo de Venecia:

«Comenzamos a invocar al Señor con voz miserable como si hubiéramos lle-
gado al término de nuestra vida y a orar con fervor, pues ya no esperábamos so-
corro alguno si no era la gracia de Dios […]. ¡Qué dolorosos fueron entonces
nuestros gritos! Cada uno de nosotros miraba a su vecino con angustia bajando los
ojos. Mi padre tomó mi mano como si quisiera decirme: “¡Hijo! Este es mi deseo:
muramos juntos’»42.

Cuando después de visitar Constantinopla y Pera, el embajador castellano
González de Clavijo y sus compañeros navegaban en dirección a la costa turca, se
vieron sorprendidos por una fortísima tormenta, de la que acabarían saliendo con
vida, si bien su embarcación quedó completamente inservible; como relata, en el
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fragor de la tormenta la sensación de impotencia y aturdimiento era total, realmente
incapacitaba para la acción:

«E la tormenta cresció tanto que era espanto; e todos se encomendavan a Dios,
ca pensavan que nunca avían de escapar. E las vagas de la mar fazían tan altas,
que quebravan e entravan por el un borne e salían por el otro. E la galeota traba-
java mucho e fazía mucho agua. E en poca de hora tal tornó la gente, de que los
más d’ellos no fazían de sí cuenta, salvo esperar la merced de Dios».

Debido a este estado de postración de los viajeros, cuando llegó el momento
en que el viento cambió y era preciso mover la vela, muy pocos pudieron recolec-
tar sus fuerzas y acudir a ayudar a ejecutar la maniobra:

«E volvieron el antena e, al volver, avía muy pocos que ayudasen, que los más
d’ellos estavan más cerca de la muerte que de la vida; e que si la muerte veniera,
que la sintieran muy poco»43.

Cuando el peligro parecía pasado, y la mar recobraba la calma, el temor pade-
cido con frecuencia había dejado secuelas traumáticas muy profundas, de manera
que el retorno a la normalidad del viaje, y el reanudar su narración, se hacían es-
perar por un tiempo. En muchas relaciones de viajes por mar se recoge elocuente-
mente este momento ingrato del difícil retorno a la normalidad, cuando gran parte
del miedo aún seguía presente y los afectados luchaban por sobreponerse.

Así pinta esta extraña sensación el fraile franciscano Niccolò da Poggibonsi,
que entre 1346 y 1350 participó en una peregrinación a Tierra Santa y tuvo ocasión
de conocer una de estas violentas e inolvidables tormentas a bordo:

«[Cuando la tormenta había pasado,] uno al otro se miraban como entontecidos.
Todos parecíamos salir de la sepultura, a tal punto estábamos desfallecientes y
amarillos. Y todo esto, debido al temor»44.

También el anónimo autor de la peregrinación a Jerusalén editada por Schefer
hace una referencia significativa a otro ejemplo de cambio de color en quienes
sufrían estos miedos tan grandes durante las travesías por mar: en este caso, fue-
ron los cabellos y las barbas del mismísimo patrón de la nave los que súbitamen-
te encanecieron en una ocasión de grave peligro:

«Le patron nous conta que, une foys, en passant par devant ledict gouffre, il fut
en si grant dangier et eut si grant paour que tout soubdainement sa barbe et che-
veulx lui devindrent blancs et encoires à present sont tous gris»45.

Pedro Tafur era caballero y protagonizó hazañas que pregonaban su valentía
durante sus viajes por Europa entre 1435 y 143946, pero cuando se hizo a la mar,
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una tormenta le hizo utilizar, en la relación de sus viajes, una expresión de temor,
algo a lo que no estaba acostumbrado, pero que no tiene empacho en reconocer
abiertamente:

«E si yo en tierra firme estuviese, segunt el miedo que avía pasado, para siem-
pre nunca tornara a la mar»47.

Y es que los terrores y angustias de un mar embravecido espantaban al más
pintado y resultaban difíciles de olvidar.

3.3. El miedo a la enfermedad

Uno de los miedos naturales del hombre, el miedo al contagio y a la enfermedad,
no podía por menos de manifestarse, asimismo, en ocasión de los viajes. Viajando se
visitan países diversos, algunos afectados por el azote de la epidemia, y se alterna
con mucha gente, en las posadas, en los caminos, de procedencias diversas, pro-
duciéndose incluso ocasionales situaciones de hacinamiento (especialmente a bor-
do de las embarcaciones), redundando todo ello, para viajeros y peregrinos, en un in-
cremento cierto de las probabilidades de contraer enfermedades contagiosas.

Santo Brascha refiere que, durante su viaje a Tierra Santa, uno de los galeotes
de la tripulación del navío en que hacían la travesía del Mediterráneo había contraí-
do la peste en Venecia y más tarde murió de ella, a bordo; cuando esto sucedió, su
cuerpo fue arrojado al mar en medio de un ambiente de gran recelo, y más tarde, en
el mismo viaje, consideraron la posibilidad de hacer la escala habitual en Zara, 

«pero nos abstuvimos a causa de la peste que cundía»48.

La perspectiva de un viaje por mar acuciado por la amenaza de la peste no de-
jaba de ser habitual en la época, y la selección de los puertos donde convenía o no
hacer escala estaba en muchos casos determinada por la presencia o la ausencia
de epidemias, pestilencias, en cada punto en concreto, al tiempo de llegar a ellos.
Así, el anónimo autor de la relación de la peregrinación a Tierra Santa de 1480 edi-
tada por Schefer precisa que, durante su travesía mediterránea, en alguna ocasión
se abstuvieron de desembarcar por miedo a la peste:

«Vendredy septiesme dudict mois nous passasmes par devant l’isle Cerigue en
laquelle y a quatre chasteaulx qui sont aux Veniciens, et au soir, par devant la cité
de Napole de laquelle les dictz Veniciens sont seigneurs, et par devant le port de
Canée ou nous cuydasmes aller pour ce que on doubtoit qu’il y eust pestilence à
Candie»49.
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Durante el mismo viaje, se producen varias muertes a bordo; hay gran pre-
caución en deshacerse higiénicamente de los cuerpos, y se refleja el temor gene-
ralizado entre toda la tripulación y el pasaje de que los demás que iban enfermos
estuvieran infectados por enfermedades infecciosas, esto es, por pestilencia:

«Ledict jour, environ disner, trespassa en nostre gallée ung des matelotz aagé
environ de XXVIII à trente ans et fut cousu et ensepvely tout vestu en une mes-
chante couverture de laine, et mist on dedans II grosses corbeilles de sablon que
on print au fons de ladite gallée, affin que ledict sablon fist enfondrer le corps au
fons; et puis incontinent, fut gecté en la mer et fut grant ebahissement; et cuydoit on
qu’il fut mort d’epidimie, combien que non»50.

«Il fut le septiesme mort de nostre gallée: et y en avoit environ une douzaine de
mallades dont nous estions tous bien esbahis, parquoy chascun craignoit plus
que si la malladie eust esté d’aultre qualité»51.

Naturalmente, el hacinamiento y el aislamiento temporal del especial hábitat a
bordo hace del miedo al contagio una preocupación típica de las travesías maríti-
mas; pero el fantasma invisible de la peste acecha a los peregrinos también en tie-
rra, debido a la confluencia en unos mismos lugares de habitación de viajeros lle-
gados de las más diversas procedencias. Así, Girolamo Adorno relata la angustia
que sus compañeros de peregrinación y él sintieron cuando, llegados al monte
Sión, se vieron hospedados, por los franciscanos locales, en unas estancias don-
de previamente a su llegada se habían producido varias muertes por pestilencia
entre los huéspedes anteriores:

«casi cuarenta peregrinos —de los cuales cuatro habían sido nuestros com-
pañeros hasta Rama— habían muerto súbitamente. Esto nos hizo temblar de mie-
do puesto que no podíamos evitar residir en los mismos lugares en que esos pe-
regrinos habían muerto y satisfacer allí todas nuestras necesidades naturales,
pero la gracia de Dios vino en nuestro auxilio como en el caso de los demás peli-
gros»52.

3.4. El miedo a la soledad

Cuando hablamos de miedo a la soledad en el marco de los viajes medievales
no hacemos referencia a una sensación más o menos abstracta de desamparo vi-
tal, abulia o vacío, sino de la respuesta natural a la amenaza bien real y bien con-
creta de un peligro cierto: y es que, lejos de los horizontes de su vida cotidiana,
desconectado de las redes de solidaridad familiar y social en que en condiciones
normales se desenvolvía su vida, el viajero medieval podía correr auténticos ries-
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gos para su vida y su integridad física cuando se apartaba, siquiera por un mo-
mento de los grupos y de las rutas acostumbradas. Separarse del grupo de los pe-
regrinos o viajeros para adentrarse en lo desconocido podía representar, en mu-
chas ocasiones, la diferencia crucial entre la vida y la muerte: así lo sabían y lo
entendían los viajeros de aquellos tiempos, y por ello, en las relaciones de sus pe-
riplos solían recordar y consignar el miedo intenso que habían sentido cuando al-
guna vez, por error o imprevisión, les sucedió hallarse, o sentirse solos en medio
de un país extraño.

Recordamos, sin ir más lejos, la indicación reveladora que fray Félix Fabri
dio sobre cierto tramo de su viaje que le cupo hacer cabalgando en solitario53. Más
tarde, cuando ya en el Oriente se unió a un grupo de peregrinos que habían acor-
dado atravesar por la ruta usual un tramo del desierto egipcio, al curioso y obser-
vador dominico le llamó el espíritu de exploración y se apartó por un tiempo del
grupo para curiosear un poco más allá de allí por donde eran conducidos; mas hete
aquí que, al bajar de una duna — tal vez por el lado equivocado — el pobre fray
Félix se halló solo y no supo encontrar la pista de sus compañeros, ni del campa-
mento, que en cualquier caso no debía estar muy lejos. En medio de un áspero de-
sierto completamente desconocido, y sin puntos de referencia, la situación resul-
taba en verdad amenazadora, y el fraile vivió momentos de terror:

«pero no pude ver nada, ni humo, ni nuestro fuego, y comencé a temblar de an-
gustia, temiendo no encontrar la vía de mis compañeros, a través de ese terreno
sin camino, ir de acá para allá, errando, y que las tinieblas me sorprendieran —
puesto que si esto ocurriera, sería hombre muerto»54.

Algo parecido, y prácticamente en el mismo lugar, le había acontecido a fray
Niccolò da Poggibonsi durante su peregrinación a Tierra Santa un siglo antes: atra-
vesando el desierto egipcio con sus compañeros de peregrinación, les ocurrió
que el guía que llevaban fue retenido, y hubieron de seguir solos: el miedo era in-
soslayable en semejante situación, y no afectaba esta vez a un hombre aislado,
sino a todo un grupo de peregrinos, desamparados, solos sin su guía:

«Entonces el temor volvió a renovarse y nos encomendamos nuevamente a
santa Catalina»55.

3.5. El miedo a lo desconocido

Como es fácil de entender, este miedo a la soledad al que acabamos de hacer
referencia era en buena medida miedo a lo desconocido, o, por expresarlo con ma-
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yor claridad, el miedo a la soledad podría catalogarse como un tipo especial de
miedo a lo desconocido, con la diferencia de que el miedo a lo desconocido puede
asaltar a un individuo o a un grupo sin estar inmersos en una situación de soledad.

Cuando en el curso de su misión a Mongolia fray Giovanni del Pian del Carpi-
ne y sus compañeros franciscanos iban entrando en territorio tártaro, iban con lá-
grimas en los ojos, como refiere en cierto pasaje de su mencionada Historia Mon-
golorum:

«ignorando si íbamos hacia la muerte o hacia la vida»56.

Cruel interrogante, que elocuentemente resume cuanto de incierto e ignoto
tenía su angustiosa situación, de expectativa, excitación y negros presagios
ante la perspectiva de hollar un país desconocido y potencialmente erizado de
peligros.

Cuando fray Félix Fabri visitaba Alejandría de Egipto, preguntó en cierta oca-
sión a un lugareño por cierto artículo que deseaba comprar, y un comerciante se
ofreció a acompañarle a buscar aquello que había pedido; aceptando su ofreci-
miento, comenzó primeramente a seguirle, pero cuando observó que se alejaban
demasiado y que, por el dédalo de las calles de una gran ciudad como aquella se
adentraban más y más en lo desconocido, le entró miedo, y se halló en una situa-
ción sumamente incómoda y difícil, pues ignorando la lengua del país, no sabía
cómo podría hacer saber a su improvisado guía que desistía de su primer propó-
sito, y si hubiera intentado regresar solo junto a sus compañeros peregrinos pen-
saba que sin remisión se habría extraviado:

«Comencé a preguntarme con temor si este sarraceno no intentaba abusar de
mí, le hice signo de que quería volver sobre mis pasos y me alejé de él. El hombre,
al ver esto, se mostró turbado y afligido, dirigiéndome un largo discurso en lengua
sarracena, de la que yo no comprendía nada, y levantando los ojos al cielo, como
si tomara a Dios por testigo de que yo me encontraba seguro con él. Luego me
tomó del brazo, tirando de mí, asiéndome de modo que me impedía huir»57.

Lo cierto es que esta vez los temores del dominico se revelaron infundados,
pues aquel hombre lo condujo sano y salvo hasta el lugar adecuado, y la compra
transcurrió sin sobresaltos.

Ciertamente, encontrarse en países lejanos daba que pensar, inducía a fre-
cuentes episodios de deficiente comprensión con los nativos y, en general, la im-
presión de enfrentarse a lo desconocido era con frecuencia fuente de temor para
los viajeros. Parte de este miedo a lo desconocido se relacionaba, claro está,
con la apariencia, la lengua y las costumbres de los habitantes de aquellos otros
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países, que en muchas ocasiones aparecían, por su diversidad y exotismo, como
amenazadoras para los visitantes. Ejemplo de esto lo hallamos en la descripción
que el anónimo autor de la peregrinación a Tierra Santa editada por Schefer hace
del primer puerto de Oriente en manos de infieles en que desembarcaron; recor-
dando la experiencia, este peregrino no tuvo reparos en reconocer y evocar el mie-
do que aquella impresión les causó:

«Nous avions grant peur quant nous descendismes à terre de veoir ces mer-
veilleuses gens et si diversement habillez «58.

Realmente, para sentir la impresión de hallarse entre gentes extrañas, de
costumbres y lengua indescifrables y en apariencia amenazadoras, no parecía ne-
cesario aventurarse en un arriesgado viaje por mar hasta los confines orientales del
Mediterráneo: esta sensación, tal como la refieren numerosos viajeros medievales,
podía experimentarse también en ciertas regiones del «extremo Occidente», como
en España, entre los nativos de lengua eusquérica; así los describe el clérigo Ai-
meric Picaud, francés del Poitou, a mediados del siglo XII:

«Los navarros y los vascos son muy semejantes en cuanto a comida, trajes y
lengua […] suelen comer todo el alimento mezclado al mismo tiempo en una ca-
zuela, no con cuchara sino con las manos […] si los vieras comer, los tomarías por
perros o cerdos comiendo. Y si los oyeses hablar, te recordarían el ladrido de los
perros»59.

Tal parece que la sonoridad de aquellos dialectos espantó al visitante francés,
si de tal modo viene a animalizar las voces de los nativos.

4. LOS REMEDIOS FRENTE AL MIEDO

Como hemos recordado e ilustrado en los apartados anteriores, viajar conlle-
vaba riesgos en la Edad Media, y la conciencia del peligro inherente a los viajes in-
ducía el miedo en los viajeros de la época, de formas diversas. Se trataría, ahora,
de estudiar la respuesta a esa emoción elemental: ¿de qué medios se servían los
viajeros medievales para conjurar, contrarrestar, vencer (si ello era posible) el
miedo que a cada paso hallaban en su camino en el curso de sus periplos y pere-
grinaciones? Por supuesto, todas las precauciones habituales, todos los prepara-
tivos para las contingencias y emergencias, pueden entenderse incluidos, en sen-
tido lato, dentro de esta categoría de medios o remedios frente al miedo en los
viajes. Pero en lo que sigue, deseamos ilustrar con algunos ejemplos, concreta-
mente, ciertos modos de afrontar el miedo de los viajes que por varias razones es-
timamos particularmente interesantes.
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4.1. La devoción

Y el remedio que en primer lugar atrae y retiene nuestra atención es la oración
en sentido amplio, y en general las prácticas devotas (algunas no exentas de un
matiz supersticioso) a las que los viajeros medievales acudían en busca de alivio
para el miedo. Sin duda, en la mentalidad de la época, la devoción sincera era el
primer remedio contra el miedo y contra los peligros.

En parte, ya hemos visto que, con ocasión de peligros especialmente aterra-
dores, como las tormentas en alta mar que amenazaban con hacer zozobrar las
embarcaciones, los peregrinos y otros viajeros medievales recurrían frecuente-
mente a la oración, a las rogativas y a las promesas piadosas. Así, sabemos que
cuando el franciscano Poggibonsi y sus compañeros peregrinos se quedaron solos
en el desierto egipcio por deserción del guía, el temor creció en ellos y todos se en-
comendaron a santa Catalina60. Cuando, durante la peregrinación de Santo Bras-
cha, la terrible tormenta en Corfú sembró el terror entre los viajeros, el mismo
patrón del barco tomó la iniciativa — como hombre experimentado y que sabía qué
hacer en esos casos — y realizó la propuesta de que los presentes contrajeran el
voto de designar a uno de ellos para ir en seguida a cierto santuario a agradecer a
los cielos la merced que entendían haber recibido por conservar la vida:

«el patrono hizo que todos juntos votásemos para constituir un peregrino a
Santa María de Casoppo. Y hecha la recolección de dineros, apenas llegamos a
tierra fue enviado dicho peregrino»61.

Curioso destino el de este hombre: habiendo dejado su patria para peregrinar
a los santos lugares, se hace ahora cargo de llevar el voto de sus compañeros de
peligros en otro nuevo itinerario de peregrinación que lo desvía del primero; y sa-
bemos de otros muchos ejemplos de viajeros a los que la necesidad de cumplir un
voto apartaba del primer objetivo que llevaban.

Por lo demás, la iniciativa del patrono de la embarcación es característica de
estas situaciones y se refleja en otros textos parecidos: forma parte de su negocio,
como transportista profesional, ocuparse de la seguridad de su embarcación y del
pasaje, y en la mentalidad de la época la eficacia de las plegarias, rogativas y vo-
tos no despertaba otras dudas que las que cupiera albergar sobre la recta intención
de los peticionarios ante los ojos de Dios. La relación de estos episodios en los que
el mismo patrón del barco, cuando sobreviene una tormenta, recomienda a los pa-
sajeros la eficacia de diversas prácticas devotas, podría multiplicarse sin dificultad.
Bástenos acudir al testimonio del embajador castellano González de Clavijo; cuan-
do en el viaje de ida su barco se vio envuelto en una fenomenal tormenta mezcla-
da con los fuegos del Stromboli, el patrón del navío ordenó cantar las letanías:
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«E duró la dicha tormenta martes e miércoles fasta en dos oras de la noche; e
las dichas bocas, señaladamente la de Strangol e Volcan, con el grand viento
lançavan grandes llamas de fuego e fumo con grand roído. E durando la tormenta,
fezo el patrón cantar la ledanía e que todos pidiesen merçed a Dios»62.

Los hitos y las costumbres de la navegación incluían el encomendarse a la pro-
tección de las divinas personas, los santos, los santuarios y otras devociones ex-
tendidas entre las gentes de mar. Podría considerarse si era el miedo, o simple-
mente la precaución o la costumbre, lo que estaba detrás de estas prácticas
devotas; por ejemplo, en la relación del viaje a Tierra Santa editado por Scheffer,
los marineros del navío que transporta a los peregrinos superan un peligro en su
recorrido, y acto seguido, como en una relación causa-efecto, como por una aso-
ciación de ideas, hacen sonar trompetas y dan voces de saludo al pasar frente a
un santuario situado en tierra: ¿el saludo a la capilla formaba parte del protocolo
habitual de estos viajes, o era un reflejo espontáneo del miedo que la tripulación
acababa de dejar atrás luego de superar una dificultad de la singladura?:

«Lundy XIIe, après vespres, passasmes entre l’isle de Sazere et lesdictz costez
d’Esclavonie en ung destroit qui n’a que environ trois milles de large. Et en tournant
le grant voille devant qu’on entrast audict destroit, le vent fist prendre ung tour à la
gallée et l’envoya près desdictes costes et mismes environ deux heures à retourner
à l’entrée du destroit et bien tost après soupper en passant par devant une chap-
pelle de sainct Pierre et sainct Silvestre, les quatre trompettes et tous les matelots
firent trois cris en saluant sainct Pierre et luy recommandant la prosperité de la
gallée»63.

En Venecia, una ciudad que debía la mayor parte de su prosperidad al negocio
de la mar, el día de la Asunción, en la ceremonia simbólica de los esponsales
anuales de los dogos con el mar, una oración que se rezaba en la iglesia de San
Niccolò del Lido encomendaba la seguridad de los navegantes a la protección de la
divina providencia:

«Protege, oh Señor, de las tempestades a tus fieles marineros, guárdalos del
naufragio improviso y de las pérfidas tramas de enemigos astutos»64.

En el conocido relato del misterioso viaje fantástico-alegórico de San Brandán
y sus compañeros, cuento de aventuras que no recoge Jacobo de Vorágine en su
Leyenda dorada, se hace especial mención de la protección divina que, concedida
a los participantes en dicho viaje, les ponía a salvo de todo peligro — y debería
también ponerlos a resguardo del miedo:

«Un mensajero les advierte: “Cualquier peligro que veáis, seguid confiados;
cualquier cosa que surja, no tengáis miedo: Dios os dará feliz destino, y gracias a
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63 SCHEFER, Le Voyage, p. 31.
64 Cit. en GUGLIELMI, Guía, p. 7.
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la bondad divina habéis de ver aquello que vais buscando’. Ahora es cuando se
dan cuenta los servidores de Dios que ellos viajan por mandato divino»65.

4.2. El conocimiento

Vimos antes que entre los motivos o causas del miedo en los viajes ocupaba
un lugar destacado la aversión a lo desconocido; parece lógico, en consecuen-
cia, que uno de los medios de afrontar el miedo sea, precisamente, combatir la
incertidumbre de los viajes adquiriendo un conocimiento previo de cuanto en
ellos podía esperar hallar el viajero. Conocer de antemano la ruta, sus azares y
peligros probables, las circunstancias del clima, los alojamientos, la alimentación,
los medios de transporte disponibles en cada tramo del recorrido, sin duda
podía tranquilizar a los futuros viajeros y contrarrestar los miedos que el viaje pu-
diera deparar.

Pero, cabe preguntar, ¿eran conscientes quienes escribían sobre sus viajes de
la utilidad de su quehacer de cara a ayudar a otros posibles viajeros a afrontar con
menos miedo y mayores garantías las dificultades de los mismos? Sin duda, uno
de los ingredientes fundamentales de la literatura medieval, en prácticamente todas
sus diversas manifestaciones, es su función ejemplar. Avisos, consejos, ejem-
plos: la literatura medieval está llena de declaraciones de intenciones orientadas en
este sentido, y el género de viajes no podía resultar ajeno a dicha motivación: un
viajero narra su viaje a otros posibles viajeros, para beneficio de quienes estén
considerando emprender una aventura parecida, visitar esos mismos lugares. El
Codex Calixtinus y otras obras semejantes, como los itinerarios de época antigua,
son auténticas guías de viaje destinadas a ofrecer información útil al peregrino; las
relaciones que tantos viajeros hacen de sus travesías advierten, aconsejan, en-
señan a otros viajeros.

El anónimo autor de la relación de la peregrinación a Tierra Santa de 1480 edi-
tada por Schefer lo reconoce y lo explica abiertamente en el mismo frontispicio de
su narración: si se decide a emprender la tarea de dejar por escrito los pormenores
del viaje, ello se debe a su intención de ayudar a otros que, como él, deseen rea-
lizar la misma peregrinación y así puedan beneficiarse de su experiencia:

«Et pour ce que plus facillement et à moins de crainte, en ose entreprendre les
choses desquelles on a quelque certitude ou congnoissance sois ou par experien-
ce ou à la relation d’aultruy, et aussi que les choses du tout incongneues semblent
impossibles ou au moins plus merveilleuses quelles ne sont, j’ay bien voulu, en sa-
tisfaisant de mon petit labeur et pouvoir aux devotz pelerins chrestiens qui desirent
accomplir le voyaige de Hierusalem iceulx advertir des lieux, perilz et aultres aven-
tures qui peuvent avenir audict voyage»66.
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«Las cosas completamente desconocidas parecen imposibles o, cuando me-
nos, más maravillosas de lo que son»: aguda observación que resume esta idea
del conocimiento como antídoto contra el miedo y que explica la motivación ejem-
plar y utilitaria de las relaciones de viajes.

4.3. La protección del poder

El de las disposiciones emanadas de las distintas instancias de poder público
que tienen como fin atajar la inseguridad de los caminos es un tema muy bien co-
nocido. El prestigio de la autoridad, y también el interés de fomentar la riqueza de
los intercambios, constituyen dos motivaciones típicas para dispensar esta especial
protección a los caminos y a sus usuarios, que mayoritariamente son comerciantes
y peregrinos.

Es muy sencillo encontrar y acumular noticias sobre esta protección en la do-
cumentación regia de la época. Alfonso X, en 1267, dirigiéndose al concejo de
Santiago de Compostela, se refiere a los peligros que acechan en los caminos que
rodean dicho centro de peregrinaciones:

«Ben sabedes porque vos me enviastes dizer que andauan muchos ladrones et
robadores e malhechores en los caminos arredor de Santiago»67.

A las Cortes castellanas los procuradores en más de una ocasión llevaron que-
jas sobre la inseguridad de los caminos, y así se recogen entre sus peticiones:

«que quando los omes buenos van a las ferias e a los mercados, e a los puertos
de la mar […], que los roban e los peyndran por los caminos, et maguer lo mues-
tran a los merinos, que non pueden ende aver derecho»68.

La prevención de los asaltos y la protección de los caminantes es una de las
motivaciones que llevan a la constitución de ligas de autodefensa, las llamadas
hermandades, como consta por muchos testimonios acerca de su creación:

«Sepades que me dixeron que en toda la mi tierra que se fazian muchos robos
e males e dannos, en manera que los omes non osan andar seguros, por lo qual
me viene a mi muy grant deseruiçio, e a los que biuen e andan por los mios regnos,
grant danno. Et por esto tengo por bien de mandar faser hermandades entre vo-
sotros, porque guardedes cada unos en su comarca que non roben nin fagan mal
nin danno alguno.

Porque vos mando, vista esta mi carta o el traslado della signado como dicho
es, a cada uno de vos en vuestros lugares, que fagades luego hermandades entre
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67 Cit. en FERREIRA, E., «Los caminos medievales de Galicia», Boletín Auriense Anexo 9, Orense,
1988, p. 50.

68 Cortes de León y Castilla, t. I, Madrid, 1881, p. 108 ss.: Cortes de 1293. 
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vosotros, en la manera que vieredes que se puede faser mejor, e que fagades muy
bien guardar los caminos, que non roben nin fagan mal alguno, por que los que
biuen en la mi tierra e los que por ella andudieren, anden saluos e seguros con
todo lo suyo […]»69.

Sin duda, cuando se trata de considerar los remedios contra el miedo, las ac-
tuaciones del poder público en defensa de la seguridad de los caminantes y viaje-
ros deberán ocupar un lugar en la explicación del fenómeno.

4.4. El entretenimiento

Y ya, en un orden menor, podría agregarse que, tenido en cuenta todo lo an-
terior, las diversiones y entretenimientos de los viajeros sin duda les servían como
remedio eficaz para liberar, siquiera momentáneamente, la mente de los cuidados
y riesgos de su camino y, por un tiempo, distrayéndose, aliviar la carga del miedo
asociado a los peligros de su aventura. De esta índole, son, por supuesto, los
cuentos que los viajeros se refieren unos a otros para aliviar el tedio y ahuyentar
los miedos del camino, siguiendo una costumbre tan ampliamente extendida que
ha pasado a constituir uno de los ingredientes típicos de la literatura de viajes: pues
los cuentos de Canterbury recogidos por Chaucer, o los del Decameron de Boc-
caccio, como es bien sabido, no tienen otro origen.

Podemos citar aquí un breve testimonio en el que un viajero de la época rela-
ciona de manera explícita la diversión y los entretenimientos como un remedio al
miedo pasado en el recorrido. Se trata, una vez más, de la relación que el expre-
sivo y buen observador dominico fray Félix Fabri dejó escrita de su peregrinación
(Evagatorium) a Tierra Santa. Según refiere, cuando él y sus compañeros se alo-
jaron en un establecimiento hospedero en la población de Trento, fueron agasaja-
dos por un juglar que, con sus cantos, procuraba distraerlos de sus pasadas pre-
ocupaciones, de los riesgos que últimamente habían afrontado durante su viaje.
Según el elocuente testimonio del fraile, este juglar actuaba «para aliviar nuestra
tristeza y ansiedad»70.

CONCLUSIONES

Como hemos visto, el miedo fue en los tiempos medievales un ingrediente in-
separable de la experiencia de los viajes, debido a la inseguridad general de las ru-
tas y los caminos, y a los azares y peligros del entorno y de los medios de trans-
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porte. La vivencia del miedo alcanza a viajeros de toda condición, tanto a quienes
se desplazan por motivos de piedad (romeros, peregrinos) como a los mercaderes
y navegantes profesionales; a los magnates y caballeros que viajan con sus co-
mitivas, y a los pobres que se asocian en una precaria pero significativa solidaridad
del camino con otros semejantes para compartir los azares, los riesgos y la mutua
compañía a lo largo de su viaje. 

En las relaciones de viajes, un género en sí mismo dentro del panorama de las
literaturas medievales, tanto por lo que se refiere al núcleo de la literatura latina
como a las diversas tradiciones en lenguas nacionales, no escasean las referen-
cias a los peligros asociados a los viajes. Algo más infrecuentes que estas refe-
rencias a los peligros en los viajes son los pasajes en los que los autores de la
época reflejan de manera expresa el miedo sentido ante dichos peligros. Sea por
convencionalismos de género o por una expresividad reticente propia de la época,
lo cierto es que los autores de aquellas relaciones de viajes, habitualmente elo-
cuentes en representar a sus lectores u oyentes las ocasiones de peligro en que se
vieron envueltos, se mostraron más esquivos en reconocer el miedo que éstas les
habían inspirado. La «emergencia del yo» narrativo y el triunfo de la subjetividad se
asocian al espíritu moderno subyacente a las mutaciones estéticas del llamado Re-
nacimiento de los siglos XIV al XVI: si esta puede ser una clave en la dirección co-
rrecta para interpretar la mayor o menor proclividad de los autores a recoger sus
reacciones emocionales y expresar sus sentimientos ante los acontecimientos
relatados, en esta modesta contribución no habremos hecho sino apuntarla, sim-
plemente.

Pero entre los motivos de miedo y terror presentes en la narrativa de viajes me-
dieval destaca, por derecho propio y con caracteres específicos (como hemos
visto), el mar y sus peligros. Podría afirmarse con carácter general que, cuando en
una relación de viajes de la época llega el momento de referir una travesía por mar,
y no digamos ya cuando durante ésta acaece alguna tempestad, las probabilidades
de que el autor de la relación deslice expresiones elocuentes de temor se incre-
mentan de manera muy notable. En nuestro estudio tan sólo hemos pasado revista
a un pequeño número de textos representativos, pero estimamos que la impresión
resultante podría verse confirmada en términos propiamente estadísticos, utili-
zando una muestra de mucha mayor escala: y es que, de todos los peligros que en
la época se ofrecían a la consideración del viajero, el mar constituye, de lejos, el
objeto de temor más acuciante y sugestivo, y el que arranca, de quienes narran es-
tos viajes, las expresiones más claras y vehementes de angustia y miedo.

Sobre los remedios y ayudas psicológicas para contrarrestar los efectos del
miedo en los viajes, basta la breve relación de ejemplos consignada más arriba
como muestra representativa; aquí, como se corresponde con la mentalidad de la
época, la piedad religiosa constituye la fuente más estable y confiable de seguri-
dad, y las prácticas de devoción (ribeteadas en ocasiones con elementos supers-
ticiosos) suministran el auxilio más sólido al que aquellos viajeros acudían en los
momentos de tribulación. Según esto, el miedo del marinero como el más intenso
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y característico, y el recurso a la devoción como la ayuda más común, nos con-
ducen a la consideración del tropo del marinero piadoso o de la religiosidad de los
hombres de mar, que por sí solo vendría a constituir un tema de estudio digno de
atención especial.

En conclusión, el tema del miedo en los viajes, por la riqueza y fuerza signifi-
cativa de sus manifestaciones, queda abierto como un campo fértil para la inves-
tigación de las costumbres sociales y de las mentalidades en la época medieval,
desde una óptica metodológica amplia, que en el presente estudio simplemente
nos hemos contentado con evocar e ilustrar someramente.
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