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RESUMEN

El presente trabajo propone una
aproximacion metodoldgica al miedo como
emocion ligada a los viajes y
peregrinaciones en la Edad Media. Una
seleccion de fuentes editadas de la
literatura de viajes medieval sirve como
base para el andlisis de diversas
expresiones de temor debidas a una amplia
variedad de viajeros medievales. En estas
fuentes, el mar, los peligros de posibles
agresiones, la enfermedad, la soledad y lo
desconocido prevalecen ampliamente entre
los motivos de temor aducidos por los
vigjeros. En ellas también se sefala la
reaccion positiva frente al miedo, manifiesta
en remedios como la devocion y el
conocimiento. El articulo enmarca el interés
del tema dentro del ambito y los métodos
de la historia de las emociones.
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ABSTRACT

This study presents a methodological
approach to fear as a phenomenon
connected with travels and pilgrimages
in the Middle Ages. A selection

of published sources from medieval
travel literature is used to analyse
expressions of fear on the part

of a wide variety of different medieval
travellers. The sea, dangers of potential
attacks, illness, solitude, and the
unknown stand out among the most
frequently confessed motives for

the fear of travellers in these sources.
These sources also record positive
reactions to fear as evidenced by
solutions found in devotion and
knowledge. This study falls within

the scope and method of the history

of emotions.
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INTRODUCCION CONCEPTUAL: LOS VIAJES Y EL MIEDO

Releyendo una de las mas sugestivas y olvidadas piezas del conocido ensa-
yista espafol José Ortega y Gasset, concretamente el estudio que en 1947 dedico
a Leibniz y el arte de la deduccion, hallamos una pista interesante sobre la relacion
antiquisima que, a un nivel tan profundo que toca la misma tecténica donde se fra-
guan las realidades vecinas del pensamiento y el lenguaje, se reconoce entre los
conceptos de «viaje» y «peligro» y sus campos semanticos asociados. Dice, asi,
Ortega:

«Experiencia, empeiria — eunelplo. —, €s una palabra que en griego, como en
latin, vive de la raiz per. [...] En las lenguas germanicas existe igualmente peren la
forma de fahr. Por eso, experiencia se dice “Er-fahrung”. Esta raiz pertenece a un
“campo verbal” y a un “campo pragmatico” correspondiente sumamente curiosos.
Existe en armenio y en sanscrito. Es, pues, una vetustisima palabra indoeuropea que
expresa una vetustisima vivencia. [...] La nueva idea, que va a esclarecernos toda la
serie, es que en per se trata originariamente de viaje, de caminar por el mundo
cuando no habia caminos, sino que todo viaje era mas o menos desconocido y peli-
groso. [...] En los viajes, a la vez se arrostran “peligros” de los cuales hay que buscar
salidas, portus'y euporias. En los viajes se ven muchas cosas. Por eso los arabes lla-
man a sus libros de viajes “libros de andar y ver”. El empirismo o experiencia es,
pues, un efectivo “andar y ver” como método, un pensar con los pies [...]»".

En efecto, la antigua raiz indoeuropea per vive (pervive) en numerosas pala-
bras latinas relacionadas con un campo semantico al que pertenecen la experien-
cia como itinerario, y el viaje como peligro. Experimentum, experientia, empirismo,
nos recuerda Ortega. Y antes aun, peregrinar. el viaje del peregrino, que siempre
es por definicion un extrafo, es la peregrinatio o también la perambulatio; el ad-
verbio latino peregre describe la vivencia de estar «en el extranjero», esto es, vivir
como vive el peregrino; gana en conocimiento, en peritia, el que por viajar ha visto
muchas cosas y ahora es experto en ellas, perito. En latin, perire es marcharse
hasta el final, definitivamente, esto es, morir, que en el fondo no es sino emprender
«el ultimo viaje». Y ya que jugamos con las palabras, no estara de mas recordar en
el frontispicio de este trabajo nuestro que viajar, peregrinare, nunca queda lejos del
peligro, periculum, como también sabemos que el viajar, en inglés fo travel, con fre-
cuencia exige arrostrar incomodidades, trabajos: troubles, travails®.

Viaje y peligro, viaje y trabajos: tal parece que esta doble pareja de conceptos re-
lacionados no puede pasar inadvertida a quien estudia el miedo: pues, precisa-
mente, el peligro y los trabajos se cuentan entre las vivencias traumaticas o desa-

" ORTEGA Y GASSET, J., «La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva», en
sus Obras completas, t. VI, Madrid, 1962, pp. 59-356 [174, 176, 177].

2 Naturalmente —como no ignoraba Ortega—, la serie indoeuropea completa de asociaciones entre
viaje o experiencia y peligro se conserva admirablemente en el horizonte lingliistico germanico: en
aleman actual la raiz fahr da vida a palabras como fahren (viajar), Erfahrung (experiencia), erfahren (ex-
perimentar), Gefahr (peligro), geféhrlich (peligroso), etc.

256 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie Ill, H.2 Medieval, t. 25, 2012



Las huellas del miedo en la literatura de viajes medieval: una aproximacion metodologica

gradables que, en todo tiempo y lugar, han despertado el miedo en los hombres,
como también ha espoleado su inventiva y su afan de superacion el deseo de su-
perar a uno y otros. Sentir miedo ante los peligros y ante las dificultades, los trabajos:
es algo inmediato, que desde cualquier aproximacion antropoldgica no precisa de lar-
gas aclaraciones; y si en el viajar se hallan agazapados el peligro y los trabajos, la
asociacion entre viaje y miedo queda clara en el fondo de aquella mentalidad antigua
que aun se expresa y vive en el acervo comun de nuestra tradicion indoeuropea.

Naturalmente, la relacion entre los viajes y el miedo no llega a ser por entero
previsible, ni configura un esquema especular de uno a uno entre cada lance de
peligro en un viaje y una experiencia de temor asociada (lo que, en términos ma-
tematicos, llamariamos una biyeccién o correspondencia biunivoca): en efecto, tan-
tas veces se observa que, bien por inconsciencia, temeridad, indiferencia o simple
frialdad de caracter, los peligros ciertos y comprobados de un viaje no despiertan el
miedo que cabria esperar en quienes los arrostran, o que, en otras tantas ocasio-
nes, el miedo, como sensacion subjetiva y personalisima, asalta al viajero sin
que medie motivo claro de peligro aparente. En el cuerpo de nuestro estudio, de-
dicados a recoger y analizar diversos ejemplos de experiencias de temor referidas
a los azares de viajes arriesgados — como en alguna medida lo eran todos du-
rante los siglos medievales —, podriamos multiplicar sin dificultad los casos de te-
mores que a nuestros 0jos parecen excesivos o infundados, y también podemos
anotar la buena presencia de animo, o la sequedad expresiva, de viajeros de
aquellos tiempos que atravesaron por experiencias traumaticas de gran riesgo ob-
jetivo sin llegar a referir sentimientos de temor.

Tocamos acaso, en este ultimo punto, un aspecto esencial del fendmeno:
como vivencia subjetiva, el miedo es en ultima ratio inseparable de los mismos tér-
minos en que lo sienten y expresan quienes lo padecen. Un cronista seco e inex-
presivo puede silenciar como irrelevantes los sentimientos asociados a un viaje, y
de esta manera el miedo realmente sentido ante sus riesgos y azares, nunca re-
flejado en el residuo escrito de la aventura, queda escondido en los términos de su
relato, sin que al historiador actual le quepa alcanzar un conocimiento claro y no
conjetural del mismo. En otras ocasiones, el miedo que el viajero ha sentido se di-
simula en la cuenta escrita que da de su viaje, pero no tanto que impida entrever-
lo como al trasluz de sus reacciones ante los acontecimientos que relata: entra
aqui en juego la finura del lector para detectar esos indicios casi invisibles de una
emocion que, a pesar de las precauciones del narrador de época medieval, tifie to-
davia esos pasajes. El caracter personal diverso de los distintos narradores y
cronistas de viajes, y la indole misma de sus relatos, con las inevitables diferencias
de propdsito, estilo y talento literario patentes en los distintos textos, condicionan
asi pues nuestra capacidad de aproximacion a una realidad mental, un fenémeno
del imaginario, elusivo y en buena medida inaprensible: el miedo, lo sabemos, ha
debido ser y ha sido un compariero constante de peregrinos y viajeros a lo largo de
toda la Edad Media, y la mayor o menor expresividad de las fuentes de la época a
la hora de reflejarlo no nos vela su omnipresencia.
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En las siguientes paginas pasaremos revista a una cierta cantidad de testimo-
nios de viajeros medievales, escogidos sin otro método que el de procurar dibujar
un panorama amplio, variado y representativo de las modalidades y experiencias
de viaje mas frecuentemente relatadas en aquellos tiempos. Cedemos la palabra a
los propios protagonistas de aquellos viajes, a quienes los narraron para utilidad y
beneficio de sus contemporaneos o por el simple placer de referir a otros su propia
experiencia. Dejando a un lado las convenciones de estilo que, en su conjunto, van
confirmando y recreando los arquetipos de la literatura de viaje como un género en
si mismo, los rasgos de observacion personal y los detalles de espontaneidad de
muchos de estos narradores de viajes medievales traslucen una impresion de vi-
veza que dificilmente sobrevive a una explicaciéon o a una parafrasis de lo que ellos
mismos dictaron o escribieron. Por ello, estimamos muy Util a nuestro propdsito co-
nocer y reproducir los términos textuales en que aquellos narradores consignaron,
mas o0 menos de grado, de manera mas o menos natural o convencional, su vi-
vencia del miedo a lo largo de sus viajes.

1. LA EDAD MEDIA, EPOCA DE VIAJES..., Y DE PELIGROS

Son muchos los fendmenos que a gran y a pequena escala permiten caracteri-
zar la Edad Media como una época de gran movilidad humana: desde las migra-
ciones de pueblos enteros que acompafiaron la misma gestacion del periodo, has-
ta los grandes viajes de descubrimiento que se despliegan en sus ultimos siglos,
pasando por las manifestaciones de casi nomadismo que se descubren afectando
a la vida cotidiana de los diversos estratos sociales (las cortes itinerantes de los mo-
narcas, altos funcionarios religiosos y seculares desempefando misiones politi-
cas y diplomaticas, caballeros de fortuna, misioneros evangelizadores, clerici va-
ganti, campesinos que marchan a vivir a la ciudad, vagabundos, entre muchos
otros ejemplos?®), sin olvidar movimientos expansivos y colonizadores (como el
Drang nach Osten germanico, la Reconquista hispana, las mismas cruzadas de Tie-
rra Santa) o la realidad tan especial de las peregrinaciones, los viajes por causa de
piedad (a veces también por sed de aventura) que ponen en camino a personas de
toda condicion en pos de los santuarios mayores y menores de la Cristiandad.

La bibliografia especializada acerca de estos fendomenos de movilidad en los
tiempos medievales es tan copiosa y variada, que resultaria temerario pretender
evocar aqui siquiera una seleccion de la misma. El tema de los viajes, siendo tan rico,
admite muy diversas formas de aproximacion; en el mismo panorama de la literatura
medieval, tanto en lengua latina como en las diferentes lenguas vernaculas, ofrece un
cauce generoso para el estudio de los viajes desde varias perspectivas, con textos tan
conocidos como los extranos viajes simbdlicos de san Brandan y sus comparneros de
navigatio, el periplo irrepetible de la Commedia del Dante, o el mundo mucho mas fa-

3 F. CARDINI hace referencia al casi nomadismo de las sociedades europeas antes del siglo XIlI: Da/
Medioevo alla medievistica, Génova, 1989, cap. 5.
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miliar de los peregrinos que se encuentran en el camino de Canterbury y, para aliviar
el tedio de la ruta se narran unos a otros los sabrosos cuentos recogidos por Chaucer.

A medio camino entre la literatura y la historia, la figura del homo viator, de los
homines in via, de los peregrinos que en la Edad Media, desafiando el peligro se
hacian al camino, y por un tiempo cambiaban de vida escapando a las coordinadas
de su anterior cotidianidad, ha sido objeto de una atencién particular, por cuanto en
ese desclasamiento temporal que comporta su viaje, en ese aflojamiento de los la-
zos que habitualmente determinan las relaciones de identidad y pertenencia en la
vida previa que aquellos hombres y mujeres dejaban atréds cuando comenzaban su
peregrinacion, el estudioso halla la ocasion de conocer a aquellas gentes en un mo-
mento especial y diferente de sus vidas. Describiendo la realidad de estos peregri-
nos, P. A. Sigal emplea la expresion «exilio voluntario» del medio familiar y social, y
también la de «marginacién temporal», como si al comenzar su aventura los pere-
grinos abrieran un verdadero paréntesis en sus vidas*; R. Oursel se ha referido con-
vincentemente a la «soledad del peregrino romanico»°: este es el elemento negati-
vo, se refiere a la familiaridad y la solidaridad que el peregrino pierde o deja atras
cuando se hace al camino®; pero (es la otra cara de la medalla) quien inicia una pe-
regrinacion halla a otros semejantes en su camino, entra en un nuevo colectivo so-
cial con sus propias normas de vida, su propia solidaridad, su propia auto-repre-
sentacién o autoconciencia grupal. Esta nueva solidaridad que une a los hombres
del camino responde a una necesidad objetiva de ayuda mutua y de defensa co-
lectiva frente a los peligros que a cada paso acucian a los peregrinos y viajeros.

Y he aqui que encontramos nuevamente la antiquisima asociacion entre viaje
y peligro (travel/trouble). «Los peregrinos y otros homines in via constituyen, por su
misma condicién de desplazados/desclasados, un colectivo especialmente vulne-
rable a violencias, abusos y conflictos de todo tipo, pues mientras dura su viaje se
hallan temporalmente privados de la proteccion que a los hombres medievales pro-
porcionaba la red de las relaciones que mantenian con su entorno vital inmedia-
to»’. Seria largo recapitular las diversas ocasiones de peligro que los viajeros
medievales encontraban en el camino: la ocasion de extraviarse, el hambre, la sed,
los naufragios, las inclemencias del tiempo, el asalto y el robo, las agresiones de
otros hombres y de animales, los engafos y extorsiones, las intoxicaciones y en-
venenamientos, las lesiones, las enfermedades congénitas o contagiosas...®

4 SIGAL, P. A., Les marcheurs de Dieu. Pélerinages et pélerins au Moyen Age, Paris, 1974.

5 OURSEL, R., Caminantes y caminos. Las rutas hacia Santiago de Compostela, Madrid, 1985,
parte 2, cap. 9.

6 «Peregrinar, del latin peregrinare, que a su vez procede de per ager, o sea a través del campo y por
extension a través de los paises, es caminar a través del mundo, pero fuera del mundo»: RIQUER, I. de,
«Ad modum peregrinorum», en Miscel-lania en homenatge al P. Agusti Altisent, Tarragona, 1991, pp.
245-265 [246].

7 MARTIN PRIETO, P., «Lugares de hospedaje: un espacio de conflicto en la Castilla medieval»,
Cuadernos de Investigacion Histdrica, 23 (2006), pp. 305-325 [306].

8 ARRANZ GUZMAN, A., «Los peligros del Camino de Santiago», en Actas del Congresso Interna-
cional dos caminhos portugueses de Santiago de Compostela, Lisboa, 1992, pp. 135-151.
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pero, como hemos advertido en nuestra introduccion, resultaria demasiado meca-
nico y demasiado sencillo establecer una mera correspondencia entre ocasiones
de peligro y vivencias de miedo. Nuestro objetivo es aproximarnos al miedo que
sentian los viajeros, y, concretamente, al residuo escrito que esta emocién puede
haber dejado en la cuenta de sus viajes que ellos mismos relataron, dictaron o es-
cribieron. El miedo de aquellos viajeros, en la medida en que podemos conocer-
lo, no se corresponde siempre con lo que desde nuestra mentalidad actual cabria-
mos esperar que hubieran temido, o, por mejor decir, nos representamos que
nosotros mismos habriamos temido hallandonos en su lugar. Como tendremos
ocasion de apreciar, si bien la naturaleza humana es en todo tiempo y lugar una y
la misma, y debido a esto las experiencias de temor que aquellos viajeros refirie-
ron son, en su mayor parte, extrapolables, también existen casos de notoria omi-
sion de cualquier expresion de temor ante peligros objetivos, y también, espe-
cialmente, remedios que aquellos hombres empleaban para hacerle frente al
miedo a los que la mentalidad actual dominante no atribuye la misma virtud tran-
quilizadora (singularmente, la oracion).

En términos generales, si pensamos en los peligros que afrontaban los viajeros
medievales, podriamos distinguir varios tipos generales: por un lado, peligros de-
bidos a la aspereza o pobreza del pais que atravesaban (hambre, sed, calor,
frio); por otro, los que cabia esperar de las fieras o de los hombres que hallaran en
su camino (asaltos, robos); por ultimo, un peligro especial amenaza, si no la inte-
gridad fisica de los viajeros, si su integridad moral: el pecado constituye también un
peligro que tener en cuenta, pues en muchos casos los lances del camino ofrecen
al viajero ocasion propicia para pecar.

Naturalmente, es relativamente sencillo hallar referencias a todos estos tipos
de peligros en las fuentes de la época. Por ejemplo, numerosos privilegios reales
castellanos aluden a los peligros fisicos que acuciaban a los viajeros: «las grandes
fortunas e niebes del ynbierno», «muchos robos e males e dannos e muertes de
omes» que acaecen en el camino, pasos donde «es camino muy seco para el tien-
po de verano que non ay agua en el», «que por estar asy muy yermo e despobla-
do se recrescian muchos trabajos e danno a los recueros e otras personas cami-
nantes, padesciendo mucha fanbre e sed por non fallar en el camino vino nin
agua nin viandas para comer e bever», «por quanto la dicha tierra es fragosa e
esta despoblada e se suelen por alli fazer saltos e robos e otros males e dannos»,
a cargo de «omes robadores e malos que roban a los que por ally van e pasan»: la
relacion de referencias similares podria alargarse sin dificultad®.

En cuanto a los peligros para el alma, podrian citarse diversos textos proce-
dentes de las compilaciones sinodales de las didcesis hispanas bajomedievales.

® Archivo General de Simancas, M. P., legajo 3, fols. 7 y 80; legajo 4, fol. 154; Archivo Histérico Dioce-
sano de Palencia, Duefas, carpeta 196: cit. en REGLERO DE LA FUENTE, C. M., «Viajeros, poblamien-
to y fiscalidad en la Castilla del siglo XV», en Viajes y viajeros en la Espafia medieval. V Curso de Cultura
Medieval, Aguilar de Campoo 1993, Madrid, 1997, pp. 361-374 [363].
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Los clérigos, se nos informa, para no exponerse al pecado y no causar escandalo,
deberian abstenerse de frecuentar las tabernas, pero les estaba permitido entrar en
ellas cuando viajaban y lo largo del camino no les dejaba otro remedio que visi-
tarlas:

«Visitando en nuestro obispado [Burgos], nos ha sido denunciado que algunos
clerigos que, pospuesto el temor de Dios, en mal ejemplo de los que los ven, fre-
cuentan las tavernas e comen e beven e juegan en ellas, e que otros se dan tanto
al vino que se embriagan e toman dello, de lo qual se han causado muchos males.
Por ende, establecemos e ordenamos e mandamos que de aqui adelante ningun
clerigo de orden sacra deste nuestro obispado coma ni beva ni juegue con ninguno
en la taverna en ningun tiempo, salvo si fuere camino de un lugar a otro, que en tal
caso permitimos que pueda comer e bever en ella, con tanto que no este largo es-
pacio ni tardanga»1°.

Otra ocasion de pecado para los clérigos viajeros surgia cuando hallaban y
acompahaban a mujeres en su camino:

«E porque somos informados que algunos clerigos, no mirando su honesti-
dad, acompanan duenas y doncellas, e, asimismo, las llevan a las ancas de las mu-
las, lo qual es todo contra la honestidad de la clerezia»'".

Las mismas romerias, peregrinaciones y procesiones ofrecian ocasion de pe-
cado, no solo a los clérigos, sino también a los laicos:

«[...] hemos sido muchas vezes informado, e por experiencia lo hemos visto e
es publico e notorio en muchas villas e logares deste nuestro obispado [Burgos], de
los dafios e inconvenientes que se han seguido e siguen en los tiempos de las ro-
gaciones e ledanias e otras procesiones que los pueblos suelen hazer por sus de-
vociones, quando salen de los terminos de sus propios logares e van a otras igle-
sias de algunas villas e logares o monasterios donde tienen devocion, e concurren
en ellas diversos pueblos en un tiempo, sobre sus pundonores e preeminencias
que unos pretenden tener sobre otros, han acontescido muertes e escandalos e
ruydos muy travados e muchas personas heridas; e, asimismo, sin oyr missa e los
otros oficios divinos, comen e beven por los caminos excesivamente, e hazen
bayles e dancas e otros actos profanos e deshonestos, de que nuestro Sefior es
muy deservido [...]»2.

En todos estos sentidos se podria afirmar que, de acuerdo con la mentalidad
de la época, los viajes eran peligrosos, y no solo para el cuerpo, sino también para
el alma, de los viajeros.

1o Diocesis de Burgos, compilacion sinodal de 1503-1511: Synodicon Hispanum. Vil Burgos y Pa-
lencia (GARCIA GARCIA, A., ed.), Madrid, 1997, § 354, p. 247.

" Compilacién sinodal de Burgos, 1503-1511, ibidem, § 323, p. 231.

2. Sinodo de Burgos, 1511, ibidem, § 23, p. 294.
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2. OPINIONES GENERALES SOBRE LOS VIAJES Y SUS AZARES EN LA
EPOCA

Podemos considerar, en primer lugar, algunos testimonios de la época que vie-
nen a expresar la opinion, al parecer muy extendida, de que viajar constituia en-
tonces un negocio arriesgado, o cuando menos, delicado. La identificacion del via-
je y del peligro parecia clara y constante en la mente de aquellas gentes, por
razones bien comprensibles.

Una opinion lapidaria, reforzada por su expresion en forma tripartita y por el
prestigio de su autor, nos la transmite un escritor anénimo de finales del siglo XV,
cuando refiere que Eberhard el Barbudo, conde de Wirttenberg, luego de pere-
grinar a los Santos Lugares, afirmo:

«Hay tres cosas que nadie puede aconsejar ni desaconsejar: el matrimonio, la
guerra y el viaje a Tierra Santa, porque pueden empezar bien y acabar mal»'3,

Resulta interesante el punto de vista, y especialmente la manera como mete en
el mismo saco, el saco del peligro asociado a la incertidumbre, tres aventuras que
considera siempre de resultado imprevisible, entre las cuales, por propia expe-
riencia, debia figurar la experiencia de la peregrinacion.

Los peligros de emprender una peregrinacion estaban claros en la mente de
las gentes del Medievo; muchos peregrinos lo eran por expiacion y conciencia de
culpa por sus pecados, por haber realizado un voto o promesa en ocasion de una
grave dificultad, o en cumplimiento de un castigo o penitencia canénica'*. En al-
gunos casos, el miedo espoleaba al peregrino: el miedo a quebrantar el voto o pro-
mesa de emprender la peregrinacion hecho anteriormente se recuerda a menudo
de manera expresa en relatos piadosos acerca de los milagros de castigo fulmi-
nados por los santos titulares de cada santuario destinatario de la peregrinacién so-
bre aquellos que se comprometieron a visitarlos y, mas tarde, olvidaron o retrasa-
ron el cumplimiento de aquella promesa'®. Para muchos, pues, la peregrinacién no
era una ocasion gozosa, ni siempre el resultado de una eleccién voluntaria. En la
mente de aquellas gentes, se presuponia que cada peregrino arrastraba una his-
toria obscura o de penalidad que explicaba el motivo de su peregrinacion. Esta no-
cion y esta certeza de que peregrinar es tan penoso y peligroso que no se em-
prende porque si, con ligereza de animo o simplemente por placer, esta tan
extendida en la época, que aparece reflejada en los textos literarios mas diversos,
como por ejemplo en el famoso Roman de Renard, uno de cuyos episodios auto-

8 Citado en SURDEL, A.-J., «Oultremer. La Terre Sainte et I'Orient vus par des pélerins du XVe sie-
cle», en Images et signes de I'orient dans I'Occident médiéval, Aix-en-Provence, 1982, p. 331.

' Sobre el peregrinaje penitencial, cfr. SUMPTION, J., Pilgrimage: An Image of Mediaeval Religion,
Londres, 1974, pp. 98-113.

5 Asi, por ejemplo, en el caso de los milagros con los que santo Tomas de Canterbury castigaba a
quienes deshonraban la promesa que antes habian hecho de visitar su santuario: cfr. WARD, B., Miracles
and the Medieval Mind, Aldershot, 1987 (22 ed.), pp. 93-94.
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nomos mas elaborados es el Pélerinage de Renard, que abarca casi quinientos
versos. En este relato de ficcidon, Renard, un zorro humanizado, se confiesa con un
ermitafo, pero sus pecados son tan graves, que éste no se atreve a darle la ab-
solucién y lo remite a Roma, a donde marcha en peregrinacion; por el camino se le
uniran algunos comparfieros: Belin el cordero y Bernard el asno. Precisamente,
cuando Renard y Belin hallan a este ultimo, el asno, curioso sobre ese viaje que
comparten un zorro y un cordero, les hace una pregunta muy significativa, que por
si sola viene a ilustrar cuanto tenemos dicho sobre el tema:

«¢Qué desgracia os ha sucedido para que tu y el sefor Belin os hayais hecho
peregrinos?».

Ciertamente, una peregrinacion no era algo para emprender a la ligera. Y
aunque en ella hubiera, en el mejor de los casos, motivos para reconfortarse con la
camaraderia de otros peregrinos, lo cierto es que la experiencia, en términos ge-
nerales, era aspera y arriesgada. Como resume el autor del famoso Cddice Calix-
tino, pieza literaria central de la gran peregrinacion a Santiago de Compostela:

«El camino de la peregrinaciéon es cosa muy buena, pero es estrecho. Pues es
estrecho el camino que conduce al hombre a la Vida»'7.

Numerosos son los testimonios que aluden, directamente o de pasada, a las di-
ficultades del peregrino, y al miedo en que vive durante su aventura. Asi, el domi-
nico aleman fray Félix Fabri, que a finales del siglo XV dej6 escrito el relato, muy in-
teresante y expresivo, de sus dos viajes a Tierra Santa, realizados en 1480 y
14838, cuando se entretiene en describir, con trazos muy vivos y un penetrante
sentido de la observacién, el aspecto y el equipamiento de los peregrinos, men-
ciona un detalle sintomatico: la larga barba que éstos luciran

«en una cara cerosa y palida debido a los trabajos y peligros»1°.

La palidez del miedo, sin duda.

3. LOS MIEDOS DEL CAMINO

Entrando a ilustrar mas por menudo, con una serie de ejemplos tomados de
fuentes de la literatura de viajes de la época, las experiencias de temor que asal-

6. Roman de Renard (ROQUES, M., ed.), Paris, 1955, versos 9036-9038.

7 Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus (MORALEJO, A., et alii, eds.), t. |, Santiago de Compostela,
1951, p. 204.

'8 Fratris Felicis Fabri Evagatorium in Terrae Sanctae (HASSLER C. D., ed.), 3 vols., Stuttgart,
1843-1849.

1 Citado en GUGLIELMI, N., Guia para viajeros medievales (Oriente. Siglos XIlI-XV), Buenos Aires,
1994, p. 129.
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taban a los viajeros medievales, podemos desde luego elaborar una simple clasi-
ficacion de dichas vivencias de acuerdo con el motivo que en cada caso excitaba el
miedo.

3.1. El miedo a la agresion

La inseguridad — cualidad que en relacidon con los caminos podia considerar-
se cronica en los tiempos medievales, como sin duda lo fue en toda Europa al me-
nos hasta el final del Antiguo Régimen — hace razonable temer las asechanzas de
los asaltantes y bandidos que podian caer de improviso sobre los viajeros; pero
quienes se hacian al camino debian contar también con el peligro de las solda-
descas, asi como con la posible hostilidad de los extranjeros, especialmente en
tiempo de guerra.

Debido a estos peligros, la soledad engendraba temor en los viajeros, que bus-
caban asociarse a otros comparneros o disponer, cuando ello era posible, de es-
colta, para arrostrar con garantias la amenaza de los largos itinerarios o de los tra-
mos con mala reputacion. Asi, cuando el mentado dominico fray Félix Fabri
emprendio la travesia de los Alpes, en abril de 1493, en el curso de su segunda
peregrinacion a Tierra Santa, solicitd al conde de Kirchberg que le facilitara un
acompafante para la travesia, pues, en sus propias palabras,

«ese tramo es bastante inseguro y yo temia cabalgar solo [...] recuerdo con
cuantas angustias transité por ese camino en mi primera peregrinacién».

Sin duda, este recelo a cuenta de la inseguridad de los caminos, aun incon-
creto, se referia a la eventualidad de sufrir una agresion, un asalto. El miedo a los
bandidos acompanaba frecuentemente a los viajeros medievales. Es el caso del
barén Ledn de Rosmithal y sus acompanantes cuando entre 1465 y 1467 visitan
Espafa; de acuerdo con la relacion de este viaje debida a Tetzel, un miembro del
séquito del bardn, la experiencia de vivir siempre entre extranjeros les causaba una
permanente tension e inseguridad; su testimonio enfatiza con especial insistencia
el miedo que sintieron al atravesar una Catalufa en guerra:

«Sufrimos mucho viviendo siempre inseguros [...]. Pasamos entonces [en Ca-
taluha] entre los mayores ladrones y malvados y atravesamos un pais pobre y ari-
do sin seguridad alguna para nuestras vidas y siempre llenos de sobresaltos, por-
que querian matarnos a todos y robarnos»2'.

El mismo recelo estuvo presente cuando, procedentes de Portugal, entraron en
Castilla, pais en guerra donde, por haber sido recibidos anteriormente por Enrique

20 HASSLER, Evagatorium, t. 1, pp. 68y 71.
21 GARCIA MERCADAL, J. (ed.), Viajes de extranjeros por Espafia y Portugal, t. |, Salamanca,
1999, p. 284.
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IV, no podian esperar hospitalidad en los lugares que estaban por el llamado «Al-
fonso XlI»:

«Después de visitar al rey de Portugal, cabalgdé mi sefior hacia Castilla, y hubi-
mos de atravesar una region cuyos habitantes eran partidarios del rey nuevo, en
donde ardia la guerra y robaban a la gente. Vimonos, pues, obligados a caminar
sin descanso, siempre inquietos y recelosos, y no quisieron dejarnos penetrar en
ninguna de las ciudades partidarias del joven rey»22,

La legislacion cuidaba de reprimir en lo posible las actividades delictivas que to-
maban por victimas a quienes frecuentaban las grandes rutas de peregrinacion,
como el Camino de Santiago. No s6lo algunos maleantes se hacian pasar por pe-
regrinos para aprovecharse del hospedaje y la ayuda que se dispensaba a los ver-
daderos, sino que incluso estos falsos peregrinos se unian a los grupos de los
auténticos para robarles cuando hallaban la ocasién de hacerlo?. El miedo se in-
troducia, pues, hasta los mismos albergues, fondas, hosterias y otros lugares de
alojamiento, donde los viajeros eran muchas veces objeto de engafos, malos
tratos, robos y violencias, circunstancia ésta que ha sido reflejada ampliamente en
toda una literatura que tiene en el célebre sermén Veneranda dies uno de sus pri-
meros y mas expresivos ejemplos?*. Un ejemplo particularmente grave y especta-
cular, por la alta personalidad a quien afectd, nos sirve de ilustracion de este de-
talle: de cémo el peligro y el miedo podian introducirse hasta los mismos
alojamientos de los viajeros, de quienes se hallaban desplazados de sus lugares
habituales de residencia. Leemos en la Historia Compostellana que Gudesteo, an-
tecesor de Gelmirez en la sede de Santiago, fue a pasar la cuaresma a Iria y se
aloj6 en una casa (probablemente la de los candnigos) junto a la iglesia de la lo-
calidad, pero por la noche fue victima del asalto de ciertos hombres armados:

«En el silencio de una intempestiva noche, penetrando una perversisima
cuadrilla de traidores en el dormitorio ante las paredes de la iglesia, donde junto
a los candnigos daba descanso a sus miembros —oh, dolor— despedazaron al
obispo»2.

Por lo que se refiere a los soldados, enemigos y extranjeros en tiempo de gue-
rra, son muchos y muy variados los testimonios del miedo que inspiraban a los
viajeros. En cierta ocasion, uno de los compaferos del barén de Rosmithal, a
cuyo viaje de 1465-1467 por tierras espanolas ya hemos hecho referencia, derrotd
en la lucha a un lugarefio, y mas tarde, cuando los forasteros se habian retirado a
su posada, una banda armada cercd la casa con actitud hostil, probablemente en

22 GARCIA MERCADAL, Viajes, t. |, p. 281.

23 «fueron perseguidos los bandidos y vagabundos que se aprovechaban de las limosnas, de los privi-
legios y de las hospederias sdlo para auténticos peregrinos, y los ladrones que se unian a los grupos
para robarles. De éstos procede el término francés coquillard, por la concha o coquille de los peregrinos
jacobeos»: RIQUER, «Ad modum peregrinorum», p. 250.

2 MARTIN PRIETO, «Lugares de hospedaje», passim.

2 Historia Compostellana (SUAREZ, M., CAMPELO, J., eds.), Santiago de Compostela, 1950, p. 338.
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son de venganza. Reuniendo a sus hombres para hacer frente al ataque, el
barén de Rosmithal los areng6 para que se aprestaran con animo a defenderse,
pero no pudo ocultar en su discurso el miedo que le inspiraba la comprometida si-
tuacion:

«Animo, pues, y resistamosles como cumple a buenos y fuertes varones hasta
donde nos alcancen las fuerzas; yo, aunque tengo el mismo temor por el éxito que
cualquiera, no me apartaré de vosotros, vivos 0 muertos»26.

El franciscano fray Giovanni del Pian del Carpine relata en su Historia Mongo-
lorum la mision que lo condujo, a él y a sus companeros, al khan de Mongolia, atra-
vesando durante su viaje, entre 1246 y 1247, paises exoticos donde recordaba
muy bien, entre otros peligros, el de ser agredidos por los extranjeros:

«a pesar de que temiéramos ser asesinados por los tartaros o por individuos de
otras naciones o ser sometidos a un perpetuo cautiverio o ser afectados mas alla
de nuestras fuerzas por el hambre, la sed, el calor, los ultrajes y las fatigas, cosas
éstas que nos ocurrieron mucho mas de lo que creiamos, exceptuando la muerte y
el cautiverio perpetuo»?’.

Los ultrajes, decia este franciscano: y muchas veces, de los extranjeros los pe-
regrinos no solo debian temer los robos o las agresiones, sino también las humi-
llaciones y vejaciones que les causaban: estos malos tratos vejatorios menudeaban
especialmente en Tierra Santa, en los lugares in partibus infidelium, donde muchos
musulmanes anénimos disfrutaban maltratando a los peregrinos. El recuerdo de
estos malos tratos degradantes es consistentemente evocado por la mayoria de los
viajeros que recorrieron los santos lugares cuando éstos ya no estaban en manos
cristianas; asi, por ejemplo, tenemos el testimonio al respecto del florentino Giorgio
Gucci, que en 1384 peregrind a Tierra Santa y describe elocuentemente las zan-
cadillas, insultos, blasfemias, tirones de capucha, ataques a las cabalgaduras,
bofetadas, lanzamiento de polvo a los ojos, de agua desde las ventanas, apedre-
amiento, golpes con canas, con el pufio, etc., de que por costumbre eran objeto los
peregrinos occidentales?.

En 1294, el dominico fray Riccoldo da Monte di Cruce y sus comparneros pe-
regrinaron a Tierra Santa, donde giraron la habitual visita a los santos lugares;
cuando en la relacion de su viaje este fraile describe la entrada a la sala del
Cenaculo, indica que todos lloraban de emocién, pero también, se permite aclarar,
por miedo de la hostilidad de los musulmanes que rodeaban el lugar: «e temendo
fortemente di esser morti dai sarracini»?°.

26 GARCIA MERCADAL, Viajes, t. |, p. 273.

27 T'SERSTEVENS, A. (ed.), Los precursores de Marco Polo, Barcelona, 1965, p. 159.

28 Visit to the Holy Places of Egypt, Sinai, Palestine and Syria in 1384, by Frescobaldi, Gucci and
Sigoli, Jerusalén, 1948, pp. 143-144, cit. en GUGLIELMI, Guia, p. 203.

2 [tinerario ai Paesi orientali di fra Riccoldo da Monte di Cruce dominicano scritto del Xlll secolo dato
ora in luce da fra Vincenzo Fineschi sacerdote dello stesso ordine, Florencia, 1783, p. 42.
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Cuando el burgués florentino Leonardo Frescobaldi peregrind por Tierra San-
ta entre 1384 y 1385, al prepararse a cruzar el desierto en la peninsula del Sinal,
se le previno de la necesidad de llevar consigo una gran cantidad de bizcocho, y en
la relacién de su viaje aclardé que esto se debia a que los peregrinos podrian ne-
cesitar esos alimentos de mas para aplacar a los musulmanes que hallaran por el
desierto, «para que no nos trataran mal».

También, al atravesar el pais del Sinali, el flamenco de familia genovesa Giro-
lamo Adorno, durante su peregrinacion a Tierra Santa en 1470-1471, tuvo que en-
frentarse al temor a los lugarefios, cuando el guia camellero que él y sus com-
paferos llevaban insistio en desviar la ruta para acudir a visitar a unos amigos
suyos en las proximidades, y exigié a los peregrinos occidentales que le propor-
cionaran algo para llevarles de regalo. Al recordar la aventura, Adorno, sin aban-
donar su flema habitual, consigna el miedo que todo aquello les causo:

«Fue necesario aceptar, a despecho del temor que teniamos de que nos ten-
diera emboscadas»®'.

Otras veces, viajando por mar, era el simple avistamiento de otros barcos el
que evocaba el terror de los piratas: el mismo Girolamo Adorno recuerda cierta
ocasion en que él y sus companeros de peregrinacion vieron un barco que trans-
portaba musulmanes fuertemente armados; al punto creyeron habérselas con pi-
ratas, «lo que nos causo gran temor»32, como reconoce paladinamente, sin nece-
sidad de disimular el miedo que entonces sintieron.

En el relato francés anonimo de una peregrinacion a Tierra Santa en 1480, se
refleja muy bien el miedo al turco como enemigo temible, cuando los viajeros, a
bordo de una galera que los conducia a destino, avistaron un barco de guerra tur-
co a la altura de las islas griegas y entonces:

«tous, tant le patron que tous ceulx de la gallée, estions en grant peril et doub-
te dudict Turc; car si notre Seigneur ne nous eust preservez en nous donnant bon
vent, nous estions perduz et cheuz entre les mains des ennemys de Dieu et de la
foy chrestienne qui estoyent sur mer et sur terre»*.

Por mar y por tierra: por aquellos afos finales del siglo XV, la amenaza del tur-
Co era muy acuciante y muy real en el Mediterraneo oriental, y también en una oca-
sion previa, durante el mismo viaje, cuando a bordo de la galera pasaban a lo lar-
go de la costa albanesa, dejando atras Venecia y Ragusa, los peregrinos fueron

30 Visit to the Holy Places of Egypt, Sinai, Palestine and Syria in 1384, by Frescobaldi, Gucci and
Sigoli (BELLORINI, T., HOADE, E., eds.), Jerusalén, 1948.

81 [tinéraire d’Anselme Adorno en Terre Sainte (1470-1471) (HEERS, J., DE GROEER, G., eds.),
Paris, 1978, p. 225.

32 Cit. en GUGLIELMI, Guia, pp. 99-100.

% Le Voyage de la Saincte Cyté de Hierusalem (SCHEFER, C., ed.), Paris, 1882, p. 53.
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presa de gran agitacion por el avistamiento nocturno de fuegos encendidos en tie-
rra; el temor a un asalto turco sobre la galera los tuvo velando toda la noche:

«Et environ soupper, vismes une gallée saillir devers la ville et cuidions qu’elle
vint a nous; et a celle heure, nous faillit le vent et ne pouvoyt aller nostre gallée ne
avant ne arriere. Aprés soleil couchant, avoit sur une grant montaigne dessus la-
dicte ville plusieurs grans feux que faisoyent lesdictz Turcz; a cause de quoy,
nous fusmes bien esbahis et fusmes toute la nuict en grant peur et danger, et firent
les pellerins le guet avecques les galiotz toute la nuict, craignant que lesdictz
Turcz venissent assaillir nostre gallée»%*.

El miedo al asalto del turco, o de cualquier pirata, era uno de los temores tipi-
cos de quienes se hacian a la mar. En un curioso «cuento dentro del cuento», la
narracion que en Burgos hicieron al barén de Rosmithal y sus compafieros de la
historia legendaria del hallazgo, en alta mar, a bordo de un galedn vacio, de la fa-
mosa imagen del Cristo de Burgos, aparece de nuevo el Leitmotiv del miedo de
quienes abordaron este galeon a ser victimas de un asalto de piratas, aunque no
se tratara esta vez de turcos ni de infieles:

«creyeron que el galedn era de catalanes (los cuales, aunque son cristianos, se
entregan al robo en los mares, y por esto todos concibieron gran miedo); acerca-
ronse algo, si bien con recelo, a la nave y no vieron nada en ella; pero temieron que
estuvieran ocultos acechando [...]»%®.

3.2. El miedo al mar

Junto al temor a ser victima de una agresién por parte de fieras u hombres,
uno de los motivos que con mayor frecuencia aparece asociado a vivencias an-
gustiosas y experiencias-limite en el contexto de las relaciones de viajes en tiem-
pos medievales concierne a los peligros del medio y del entorno: los embates de
un clima extremado y de fenédmenos atmosféricos como las tormentas, que, es-
pecialmente en el mar, constituyen uno de los motivos de miedo mas indeleble-
mente asociado, en la mentalidad y el recuerdo de aquellos hombres, a la expe-
riencia de sus viajes.

Centrandonos en estas ultimas, hemos de reconocer la extraordinaria fre-
cuencia con que las travesias por mar (y dentro de éstas, las tormentas) aparecen
caracterizadas como motivos de temor en las relaciones de viajes. Para empezar,
la sola vista del mar, siempre impresionante, podia llegar a atemorizar a quienes
nunca se habian aproximado a la costa; es el caso de los compafieros de viaje de
fray Félix Fabri, unos caballeros alemanes jévenes que hicieron con él la travesia

3 Ibidem, pp. 39-40.
% GARCIA MERCADAL, Viajes, t. I, p. 248.
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de los Alpes y cuando desde tierra avistaron el mar quedaron estupefactos y llenos
de miedo:

«Vimos el mar Mediterraneo, ante cuya presencia mis sefnores, jovenes y deli-
cados, estaban como aterrados y contemplaban los peligros futuros»2°.

Una vez a bordo, no era preciso que el cielo se obscureciera 0 que amenaza-
se tormenta para que el miedo hiciera acto de presencia entre los pasajeros y aun
entre los tripulantes: es mas, el paso de algunas travesias que los miembros de la
tripulacién conocian como especialmente peligrosas invertia en esta ocasion la gra-
duacién del miedo, y asi los pasajeros, menos versados en las cosas del mar,
podian registrar con un matiz de asombro y mayor frialdad el temor de los mari-
neros; asi se refleja en cierto momento de la relacién de Girolamo Adorno:

«los marineros experimentaban verdadero horror al pasar por el golfo de Sata-
lia»%7.

El mar montuoso y encrespado, muy movido y levantando olas enormes, pa-
recia presagiar la ruina del viaje, y podia llegar a aterrorizar intensamente a los via-
jeros; en un relato de las grandes navegaciones atlanticas de los portugueses in-
corporado a la relacion del viaje ibérico del baron de Rosmithal, se recoge este
detalle de la mar movida como motivo de miedo para los marineros:

«a poco de empezar por segunda vez a navegar, vieron unas olas como mon-
tafas que parecia que llegaban a las nubes, con lo cual todos sintieron un terror tan
grande como si hubiera llegado el dia del juicio»38.

En otras ocasiones, el peligro podia venir envuelto en el blanco sudario de la
niebla, o en la obscuridad de la noche, cuando atravesando pasos peligrosos el
miedo de embarrancar o encallar podia llegar a ser verdaderamente angustioso
para los tripulantes de las embarcaciones; asi, en la relacion que Ruy Gonzélez de
Clavijo, embajador de Enrique Il de Castilla ante Tamerlan, hace de su misién al
Oriente, se recoge el lance de una travesia muy dificil por mar, cuando su navio a
punto estuvo de quedar atrapado por las rocas en unos estrechos desfiladeros a su
paso por entre las islas griegas:

«la dicha carraca pasé tan cerca de la tierra que unos falcones pequefos que
criavan en una pefia, sonavan. E viéronse en peligro, de manera que el nauchel e
algunos mercadores e marineros se desnudaron en jubones [prestos a saltar al
agua para salvarse del naufragio]. Cuando fueron alargados, entendieron que
Dios les avia fecho merced»%.

% HASSLER, Evagatorium, t. 1, p. 79.
7 HEERS-DE GROEER, Itinéraire d’Anselme Adorno, p. 357.
% GARCIA MERCADAL, Viajes, t. 1, p. 261. .
9 GONZALEZ DE CLAVIJO, R., Embajada a Tamorlan (LOPEZ ESTRADA, F., ed.), Madrid,
1999, p. 95.
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Cuando llegaba la tormenta, las escenas de panico a bordo eran realmente
fuertes, y dejaban una memoria indeleble en quienes las habian vivido; debido a la
casi insoportable intensidad traumatica de estas experiencias, los términos en
que quedaron consignadas en las relaciones de viaje son insuperablemente ex-
presivos y llenos de inmediatez.

Nompar de Caumont, noble de la Guyena, viajé en 1417 a Compostela, y
luego emprendid, ya en 1418, una peregrinacion a los lugares de Tierra Santa. Du-
rante la travesia por el Mediterraneo llegé un momento en que el fuerte viento des-
trozé parte de la embarcacion; tras confesarse y encomendarse al Creador, la de-
sorientacion de los peregrinos hacia juego con la derrota irregular del navio, que
habiendo perdido el velamen y otros aparejos erraba a merced de los elementos,
sin posibilidad de enderezar el rumbo:

«ibamos de aca para alla por el mar, como perdidos, con temor e inquietud»+°.

Cuando la tormenta agitaba las embarcaciones, amenazando llevarlas a pique,
el mareo y el terror parecian ir de la mano. Asi, por ejemplo, queda reflejado en la
relacion de la peregrinacion a Tierra Santa que hizo en 1480 Santo Brascha, fun-
cionario milanés de los Sforza: cuando el barco en que viajaba quedd envuelto en
una fenomenal tormenta a la altura de Corfu, Brascha describe el desolado estado
de postracion, verdaderamente limite, de sus companeros:

«los peregrinos yacian todos como muertos con tantos vémitos y tanta ansiedad
que ninguno podia socorrer al otro»*',

Girolamo Adorno y su padre también se vieron envueltos en una tormenta en el
golfo de Venecia:

«Comenzamos a invocar al Sefior con voz miserable como si hubiéramos lle-
gado al término de nuestra vida y a orar con fervor, pues ya no esperabamos so-
corro alguno si no era la gracia de Dios [...]. jQué dolorosos fueron entonces
nuestros gritos! Cada uno de nosotros miraba a su vecino con angustia bajando los
ojos. Mi padre tomd mi mano como si quisiera decirme: “jHijo! Este es mi deseo:
muramos juntos’»*2,

Cuando después de visitar Constantinopla y Pera, el embajador castellano
Gonzélez de Clavijo y sus compafieros navegaban en direccion a la costa turca, se
vieron sorprendidos por una fortisima tormenta, de la que acabarian saliendo con
vida, si bien su embarcacion quedd completamente inservible; como relata, en el

40 Voyage d’Oultremer en Jhérusalem, par le seigneur de Caumont, I'an 1418, Paris, 1838, p. 91.

41 Viaggio in Terrasanta di Santo Brascha 1480 (MOMIGLIANO LEPSCHY, A. L., ed.), Milan, 1966,
p. 124.

42 HEERS-DE GROEER, ltinéraire d’Anselme Adorno, p. 367.
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fragor de la tormenta la sensacién de impotencia y aturdimiento era total, realmente
incapacitaba para la accion:

«E la tormenta crescié tanto que era espanto; e todos se encomendavan a Dios,
ca pensavan que nunca avian de escapar. E las vagas de la mar fazian tan altas,
que quebravan e entravan por el un borne e salian por el otro. E la galeota traba-
java mucho e fazia mucho agua. E en poca de hora tal torné la gente, de que los
mas d’ellos no fazian de si cuenta, salvo esperar la merced de Dios».

Debido a este estado de postracion de los viajeros, cuando llegé el momento
en que el viento cambid y era preciso mover la vela, muy pocos pudieron recolec-
tar sus fuerzas y acudir a ayudar a ejecutar la maniobra:

«E volvieron el antena e, al volver, avia muy pocos que ayudasen, que los mas
d’ellos estavan mas cerca de la muerte que de la vida; e que si la muerte veniera,
que la sintieran muy poco»*3.

Cuando el peligro parecia pasado, y la mar recobraba la calma, el temor pade-
cido con frecuencia habia dejado secuelas traumaticas muy profundas, de manera
que el retorno a la normalidad del viaje, y el reanudar su narracion, se hacian es-
perar por un tiempo. En muchas relaciones de viajes por mar se recoge elocuente-
mente este momento ingrato del dificil retorno a la normalidad, cuando gran parte
del miedo aun seguia presente y los afectados luchaban por sobreponerse.

Asi pinta esta extrafa sensacion el fraile franciscano Niccold da Poggibonsi,
que entre 1346 y 1350 participd en una peregrinacién a Tierra Santa y tuvo ocasion
de conocer una de estas violentas e inolvidables tormentas a bordo:

«[Cuando la tormenta habia pasado,] uno al otro se miraban como entontecidos.
Todos pareciamos salir de la sepultura, a tal punto estabamos desfallecientes y
amarillos. Y todo esto, debido al temor»*4.

También el anénimo autor de la peregrinacion a Jerusalén editada por Schefer
hace una referencia significativa a otro ejemplo de cambio de color en quienes
sufrian estos miedos tan grandes durante las travesias por mar: en este caso, fue-
ron los cabellos y las barbas del mismisimo patrén de la nave los que subitamen-
te encanecieron en una ocasion de grave peligro:

«Le patron nous conta que, une foys, en passant par devant ledict gouffre, il fut
en si grant dangier et eut si grant paour que tout soubdainement sa barbe et che-
veulx lui devindrent blancs et encoires a present sont tous gris»*.

Pedro Tafur era caballero y protagoniz6 hazafias que pregonaban su valentia
durante sus viajes por Europa entre 1435 y 14394, pero cuando se hizo a la mar,

4 GONZALEZ DE CLAVIJO, Embajada, pp. 152-153.
4 POGGIBONSI, N., Libro d’Oltramare (1346-1350), Jerusalén, 1945, p. 5.

4 SCHEFER, Le Voyage, p. 54.

4 GUGLIELMI, N., «Sobre Pedro Tafur», en Homenaje a Claudio Sanchez-Albornoz en sus 90
afos, Buenos Aires, 1986, t. IV, pp. 299-313.
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una tormenta le hizo utilizar, en la relacién de sus viajes, una expresién de temor,
algo a lo que no estaba acostumbrado, pero que no tiene empacho en reconocer
abiertamente:

«E si yo en tierra firme estuviese, segunt el miedo que avia pasado, para siem-
pre nunca tornara a la mar»*.

Y es que los terrores y angustias de un mar embravecido espantaban al mas
pintado y resultaban dificiles de olvidar.

3.3. El miedo a la enfermedad

Uno de los miedos naturales del hombre, el miedo al contagio y a la enfermedad,
no podia por menos de manifestarse, asimismo, en ocasién de los viajes. Viajando se
visitan paises diversos, algunos afectados por el azote de la epidemia, y se alterna
con mucha gente, en las posadas, en los caminos, de procedencias diversas, pro-
duciéndose incluso ocasionales situaciones de hacinamiento (especialmente a bor-
do de las embarcaciones), redundando todo ello, para viajeros y peregrinos, en un in-
cremento cierto de las probabilidades de contraer enfermedades contagiosas.

Santo Brascha refiere que, durante su viaje a Tierra Santa, uno de los galeotes
de la tripulacion del navio en que hacian la travesia del Mediterraneo habia contrai-
do la peste en Venecia y mas tarde murié de ella, a bordo; cuando esto sucedio, su
cuerpo fue arrojado al mar en medio de un ambiente de gran recelo, y mas tarde, en
el mismo viaje, consideraron la posibilidad de hacer la escala habitual en Zara,

«pero nos abstuvimos a causa de la peste que cundia»*.

La perspectiva de un viaje por mar acuciado por la amenaza de la peste no de-
jaba de ser habitual en la época, y la seleccion de los puertos donde convenia 0 no
hacer escala estaba en muchos casos determinada por la presencia o la ausencia
de epidemias, pestilencias, en cada punto en concreto, al tiempo de llegar a ellos.
Asi, el anénimo autor de la relacion de la peregrinacion a Tierra Santa de 1480 edi-
tada por Schefer precisa que, durante su travesia mediterranea, en alguna ocasion
se abstuvieron de desembarcar por miedo a la peste:

«Vendredy septiesme dudict mois nous passasmes par devant l'isle Cerigue en
laquelle y a quatre chasteaulx qui sont aux Veniciens, et au soir, par devant la cité
de Napole de laquelle les dictz Veniciens sont seigneurs, et par devant le port de
Canée ou nous cuydasmes aller pour ce que on doubtoit qu’il y eust pestilence a
Candie»*®.

47 Andancas e viajes de Pero Tafur por diversas partes del mundo avidos (1435-1439) (JIMENEZ DE
LA ESPADA, M., ed.), Madrid, 1874, p. 191.

4 MOMIGLIANO LEPSCHY, Viaggio in Terrasanta, pp. 54-55.

4 SCHEFER, Le Voyage, pp. 48-49.
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Durante el mismo viaje, se producen varias muertes a bordo; hay gran pre-
caucion en deshacerse higiénicamente de los cuerpos, y se refleja el temor gene-
ralizado entre toda la tripulacion y el pasaje de que los demas que iban enfermos
estuvieran infectados por enfermedades infecciosas, esto es, por pestilencia:

«Ledict jour, environ disner, trespassa en nostre gallée ung des matelotz aagé
environ de XXVIII a trente ans et fut cousu et ensepvely tout vestu en une mes-
chante couverture de laine, et mist on dedans Il grosses corbeilles de sablon que
on print au fons de ladite gallée, affin que ledict sablon fist enfondrer le corps au
fons; et puis incontinent, fut gecté en la mer et fut grant ebahissement; et cuydoit on
qu’il fut mort d’epidimie, combien que non»*°.

«ll fut le septiesme mort de nostre gallée: et y en avoit environ une douzaine de
mallades dont nous estions tous bien esbahis, parquoy chascun craignoit plus
que si la malladie eust esté d’aultre qualité»®'.

Naturalmente, el hacinamiento y el aislamiento temporal del especial habitat a
bordo hace del miedo al contagio una preocupacion tipica de las travesias mariti-
mas; pero el fantasma invisible de la peste acecha a los peregrinos también en tie-
rra, debido a la confluencia en unos mismos lugares de habitacién de viajeros lle-
gados de las mas diversas procedencias. Asi, Girolamo Adorno relata la angustia
que sus compaferos de peregrinacion y él sintieron cuando, llegados al monte
Sion, se vieron hospedados, por los franciscanos locales, en unas estancias don-
de previamente a su llegada se habian producido varias muertes por pestilencia
entre los huéspedes anteriores:

«casi cuarenta peregrinos —de los cuales cuatro habian sido nuestros com-
paneros hasta Rama— habian muerto subitamente. Esto nos hizo temblar de mie-
do puesto que no podiamos evitar residir en los mismos lugares en que esos pe-
regrinos habian muerto y satisfacer alli todas nuestras necesidades naturales,
pero la gracia de Dios vino en nuestro auxilio como en el caso de los demas peli-
gros»>%2,

3.4. El miedo a la soledad

Cuando hablamos de miedo a la soledad en el marco de los viajes medievales
no hacemos referencia a una sensacion mas o menos abstracta de desamparo vi-
tal, abulia o vacio, sino de la respuesta natural a la amenaza bien real y bien con-
creta de un peligro cierto: y es que, lejos de los horizontes de su vida cotidiana,
desconectado de las redes de solidaridad familiar y social en que en condiciones
normales se desenvolvia su vida, el viajero medieval podia correr auténticos ries-

%0 SCHEFER, Le Voyage, p. 33.
% SCHEFER, Le Voyage, p. 109.
52 HEERS-DE GROEER, ltinéraire d’Anselme Adorno, p. 273.
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gos para su vida y su integridad fisica cuando se apartaba, siquiera por un mo-
mento de los grupos y de las rutas acostumbradas. Separarse del grupo de los pe-
regrinos o viajeros para adentrarse en lo desconocido podia representar, en mu-
chas ocasiones, la diferencia crucial entre la vida y la muerte: asi lo sabian y lo
entendian los viajeros de aquellos tiempos, y por ello, en las relaciones de sus pe-
riplos solian recordar y consignar el miedo intenso que habian sentido cuando al-
guna vez, por error o imprevision, les sucedio hallarse, o sentirse solos en medio
de un pais extrano.

Recordamos, sin ir mas lejos, la indicacion reveladora que fray Félix Fabri
dio sobre cierto tramo de su viaje que le cupo hacer cabalgando en solitario®. Mas
tarde, cuando ya en el Oriente se uni6 a un grupo de peregrinos que habian acor-
dado atravesar por la ruta usual un tramo del desierto egipcio, al curioso y obser-
vador dominico le llamo el espiritu de exploracion y se aparté por un tiempo del
grupo para curiosear un poco mas alla de alli por donde eran conducidos; mas hete
aqui que, al bajar de una duna — tal vez por el lado equivocado — el pobre fray
Félix se hall6 solo y no supo encontrar la pista de sus compafieros, ni del campa-
mento, que en cualquier caso no debia estar muy lejos. En medio de un aspero de-
sierto completamente desconocido, y sin puntos de referencia, la situacién resul-
taba en verdad amenazadora, y el fraile vivi6 momentos de terror:

«pero no pude ver nada, ni humo, ni nuestro fuego, y comencé a temblar de an-
gustia, temiendo no encontrar la via de mis compafneros, a través de ese terreno
sin camino, ir de aca para alla, errando, y que las tinieblas me sorprendieran —
puesto que si esto ocurriera, seria hombre muerto»54.

Algo parecido, y practicamente en el mismo lugar, le habia acontecido a fray
Niccold da Poggibonsi durante su peregrinacién a Tierra Santa un siglo antes: atra-
vesando el desierto egipcio con sus compafneros de peregrinacion, les ocurrid
que el guia que llevaban fue retenido, y hubieron de seguir solos: el miedo era in-
soslayable en semejante situacion, y no afectaba esta vez a un hombre aislado,
sino a todo un grupo de peregrinos, desamparados, solos sin su guia:

«Entonces el temor volvié a renovarse y nos encomendamos nuevamente a
santa Catalina»%.

3.5. El miedo a lo desconocido

Como es facil de entender, este miedo a la soledad al que acabamos de hacer
referencia era en buena medida miedo a lo desconocido, o, por expresarlo con ma-

% Consignada mas arriba, vid. nota 20 del presente trabajo.
% HASSLER, Evagatorium, t. lll, p. 421.
% POGGIBONSI, Libro d’Oltramare, p. 121.
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yor claridad, el miedo a la soledad podria catalogarse como un tipo especial de
miedo a lo desconocido, con la diferencia de que el miedo a lo desconocido puede
asaltar a un individuo o a un grupo sin estar inmersos en una situaciéon de soledad.

Cuando en el curso de su misiéon a Mongolia fray Giovanni del Pian del Carpi-
ne y sus companeros franciscanos iban entrando en territorio tartaro, iban con la-
grimas en los ojos, como refiere en cierto pasaje de su mencionada Historia Mon-
golorum:

«ignorando si ibamos hacia la muerte o hacia la vida»®6.

Cruel interrogante, que elocuentemente resume cuanto de incierto e ignoto
tenia su angustiosa situacion, de expectativa, excitacion y negros presagios
ante la perspectiva de hollar un pais desconocido y potencialmente erizado de
peligros.

Cuando fray Félix Fabri visitaba Alejandria de Egipto, pregunté en cierta oca-
sion a un lugarefo por cierto articulo que deseaba comprar, y un comerciante se
ofrecio a acompanarle a buscar aquello que habia pedido; aceptando su ofreci-
miento, comenzd primeramente a seguirle, pero cuando observd que se alejaban
demasiado y que, por el dédalo de las calles de una gran ciudad como aquella se
adentraban mas y mas en lo desconocido, le entré miedo, y se hallé en una situa-
cion sumamente incomoda y dificil, pues ignorando la lengua del pais, no sabia
cémo podria hacer saber a su improvisado guia que desistia de su primer propo-
sito, y si hubiera intentado regresar solo junto a sus compaferos peregrinos pen-
saba que sin remision se habria extraviado:

«Comencé a preguntarme con temor si este sarraceno no intentaba abusar de
mi, le hice signo de que queria volver sobre mis pasos y me alejé de él. El hombre,
al ver esto, se mostro turbado y afligido, dirigiéndome un largo discurso en lengua
sarracena, de la que yo no comprendia nada, y levantando los ojos al cielo, como
si tomara a Dios por testigo de que yo me encontraba seguro con él. Luego me
tomé del brazo, tirando de mi, asiéndome de modo que me impedia huir»5’.

Lo cierto es que esta vez los temores del dominico se revelaron infundados,
pues aquel hombre lo condujo sano y salvo hasta el lugar adecuado, y la compra
transcurrié sin sobresaltos.

Ciertamente, encontrarse en paises lejanos daba que pensar, inducia a fre-
cuentes episodios de deficiente comprensién con los nativos y, en general, la im-
presion de enfrentarse a lo desconocido era con frecuencia fuente de temor para
los viajeros. Parte de este miedo a lo desconocido se relacionaba, claro esta,
con la apariencia, la lengua y las costumbres de los habitantes de aquellos otros

% T'SERSTEVENS, Los precursores, p. 166.
57 HASSLER, Evagatorium, t. lll, p. 443.
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paises, que en muchas ocasiones aparecian, por su diversidad y exotismo, como
amenazadoras para los visitantes. Ejemplo de esto lo hallamos en la descripcion
que el anénimo autor de la peregrinacion a Tierra Santa editada por Schefer hace
del primer puerto de Oriente en manos de infieles en que desembarcaron; recor-
dando la experiencia, este peregrino no tuvo reparos en reconocer y evocar el mie-
do que aquella impresion les causo:

«Nous avions grant peur quant nous descendismes a terre de veoir ces mer-
veilleuses gens et si diversement habillez «58.

Realmente, para sentir la impresion de hallarse entre gentes extrafas, de
costumbres y lengua indescifrables y en apariencia amenazadoras, no parecia ne-
cesario aventurarse en un arriesgado viaje por mar hasta los confines orientales del
Mediterraneo: esta sensacion, tal como la refieren numerosos viajeros medievales,
podia experimentarse también en ciertas regiones del «extremo Occidente», como
en Espanfa, entre los nativos de lengua eusquérica; asi los describe el clérigo Ai-
meric Picaud, francés del Poitou, a mediados del siglo XII:

«Los navarros y los vascos son muy semejantes en cuanto a comida, trajes y
lengua [...] suelen comer todo el alimento mezclado al mismo tiempo en una ca-
zuela, no con cuchara sino con las manos [...] si los vieras comer, los tomarias por
perros o cerdos comiendo. Y si los oyeses hablar, te recordarian el ladrido de los
perros»%°,

Tal parece que la sonoridad de aquellos dialectos espant6 al visitante francés,
si de tal modo viene a animalizar las voces de los nativos.

4. LOS REMEDIOS FRENTE AL MIEDO

Como hemos recordado e ilustrado en los apartados anteriores, viajar conlle-
vaba riesgos en la Edad Media, y la conciencia del peligro inherente a los viajes in-
ducia el miedo en los viajeros de la época, de formas diversas. Se trataria, ahora,
de estudiar la respuesta a esa emocion elemental: ;de qué medios se servian los
viajeros medievales para conjurar, contrarrestar, vencer (si ello era posible) el
miedo que a cada paso hallaban en su camino en el curso de sus periplos y pere-
grinaciones? Por supuesto, todas las precauciones habituales, todos los prepara-
tivos para las contingencias y emergencias, pueden entenderse incluidos, en sen-
tido lato, dentro de esta categoria de medios o remedios frente al miedo en los
viajes. Pero en lo que sigue, deseamos ilustrar con algunos ejemplos, concreta-
mente, ciertos modos de afrontar el miedo de los viajes que por varias razones es-
timamos particularmente interesantes.

% SCHEFER, Le Voyage, p. 60.
% MORALEJO, Liber Sancti Jacobi, t. 1, p. 519.
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4.1. La devocion

Y el remedio que en primer lugar atrae y retiene nuestra atencion es la oracion
en sentido amplio, y en general las practicas devotas (algunas no exentas de un
matiz supersticioso) a las que los viajeros medievales acudian en busca de alivio
para el miedo. Sin duda, en la mentalidad de la época, la devocion sincera era el
primer remedio contra el miedo y contra los peligros.

En parte, ya hemos visto que, con ocasion de peligros especialmente aterra-
dores, como las tormentas en alta mar que amenazaban con hacer zozobrar las
embarcaciones, los peregrinos y otros viajeros medievales recurrian frecuente-
mente a la oracion, a las rogativas y a las promesas piadosas. Asi, sabemos que
cuando el franciscano Poggibonsi y sus companeros peregrinos se quedaron solos
en el desierto egipcio por desercion del guia, el temor crecid en ellos y todos se en-
comendaron a santa Catalina®. Cuando, durante la peregrinacion de Santo Bras-
cha, la terrible tormenta en Corfu sembro el terror entre los viajeros, el mismo
patrén del barco tomo la iniciativa — como hombre experimentado y que sabia qué
hacer en esos casos — y realizé la propuesta de que los presentes contrajeran el
voto de designar a uno de ellos para ir en seguida a cierto santuario a agradecer a
los cielos la merced que entendian haber recibido por conservar la vida:

«el patrono hizo que todos juntos votasemos para constituir un peregrino a
Santa Maria de Casoppo. Y hecha la recoleccion de dineros, apenas llegamos a
tierra fue enviado dicho peregrino»©'.

Curioso destino el de este hombre: habiendo dejado su patria para peregrinar
a los santos lugares, se hace ahora cargo de llevar el voto de sus compafieros de
peligros en otro nuevo itinerario de peregrinacion que lo desvia del primero; y sa-
bemos de otros muchos ejemplos de viajeros a los que la necesidad de cumplir un
voto apartaba del primer objetivo que llevaban.

Por lo demas, la iniciativa del patrono de la embarcacion es caracteristica de
estas situaciones y se refleja en otros textos parecidos: forma parte de su negocio,
como transportista profesional, ocuparse de la seguridad de su embarcacion y del
pasaje, y en la mentalidad de la época la eficacia de las plegarias, rogativas y vo-
tos no despertaba otras dudas que las que cupiera albergar sobre la recta intencion
de los peticionarios ante los ojos de Dios. La relacidon de estos episodios en los que
el mismo patron del barco, cuando sobreviene una tormenta, recomienda a los pa-
sajeros la eficacia de diversas practicas devotas, podria multiplicarse sin dificultad.
Bastenos acudir al testimonio del embajador castellano Gonzalez de Clavijo; cuan-
do en el viaje de ida su barco se vio envuelto en una fenomenal tormenta mezcla-
da con los fuegos del Stromboli, el patron del navio ordend cantar las letanias:

8 Vide supra, nota 55.
6" MOMIGLIANO LEPSCHY, Viaggio in Terrasanta, p. 124.
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«E duré la dicha tormenta martes e miércoles fasta en dos oras de la noche; e
las dichas bocas, sefaladamente la de Strangol e Volcan, con el grand viento
langavan grandes llamas de fuego e fumo con grand roido. E durando la tormenta,
fezo el patrén cantar la ledania e que todos pidiesen merged a Dios»®2.

Los hitos y las costumbres de la navegacion incluian el encomendarse a la pro-
teccion de las divinas personas, los santos, los santuarios y otras devociones ex-
tendidas entre las gentes de mar. Podria considerarse si era el miedo, o simple-
mente la precaucion o la costumbre, lo que estaba detras de estas practicas
devotas; por ejemplo, en la relacion del viaje a Tierra Santa editado por Scheffer,
los marineros del navio que transporta a los peregrinos superan un peligro en su
recorrido, y acto seguido, como en una relacién causa-efecto, como por una aso-
ciacion de ideas, hacen sonar trompetas y dan voces de saludo al pasar frente a
un santuario situado en tierra: 4 el saludo a la capilla formaba parte del protocolo
habitual de estos viajes, o era un reflejo espontaneo del miedo que la tripulacion
acababa de dejar atrés luego de superar una dificultad de la singladura?:

«Lundy Xlle, aprés vespres, passasmes entre l'isle de Sazere et lesdictz costez
d’Esclavonie en ung destroit qui n’a que environ trois milles de large. Et en tournant
le grant voille devant qu’on entrast audict destroit, le vent fist prendre ung tour a la
gallée et 'envoya prés desdictes costes et mismes environ deux heures a retourner
a l'entrée du destroit et bien tost apres soupper en passant par devant une chap-
pelle de sainct Pierre et sainct Silvestre, les quatre trompettes et tous les matelots
firent trois cris en saluant sainct Pierre et luy recommandant la prosperité de la
gallée»®.

En Venecia, una ciudad que debia la mayor parte de su prosperidad al negocio
de la mar, el dia de la Asuncion, en la ceremonia simbdlica de los esponsales
anuales de los dogos con el mar, una oracién que se rezaba en la iglesia de San
Niccolo del Lido encomendaba la seguridad de los navegantes a la proteccion de la
divina providencia:

«Protege, oh Sefor, de las tempestades a tus fieles marineros, guardalos del
naufragio improviso y de las pérfidas tramas de enemigos astutos»®.

En el conocido relato del misterioso viaje fantastico-alegérico de San Brandan
y sus companeros, cuento de aventuras que no recoge Jacobo de Voragine en su
Leyenda dorada, se hace especial mencion de la proteccion divina que, concedida
a los participantes en dicho viaje, les ponia a salvo de todo peligro — y deberia
también ponerlos a resguardo del miedo:

«Un mensajero les advierte: “Cualquier peligro que veais, seguid confiados;
cualquier cosa que surja, no tengais miedo: Dios os dar4 feliz destino, y gracias a

2 GONZALEZ DE CLAVIJO, Embajada, p. 91.
8 SCHEFER, Le Voyage, p. 31.
64 Cit. en GUGLIELMI, Guia, p. 7.
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la bondad divina habéis de ver aquello que vais buscando’. Ahora es cuando se
dan cuenta los servidores de Dios que ellos viajan por mandato divino»®.

4.2. El conocimiento

Vimos antes que entre los motivos o causas del miedo en los viajes ocupaba
un lugar destacado la aversion a lo desconocido; parece légico, en consecuen-
cia, que uno de los medios de afrontar el miedo sea, precisamente, combatir la
incertidumbre de los viajes adquiriendo un conocimiento previo de cuanto en
ellos podia esperar hallar el viajero. Conocer de antemano la ruta, sus azaresy
peligros probables, las circunstancias del clima, los alojamientos, la alimentacion,
los medios de transporte disponibles en cada tramo del recorrido, sin duda
podia tranquilizar a los futuros viajeros y contrarrestar los miedos que el viaje pu-
diera deparar.

Pero, cabe preguntar, ¢eran conscientes quienes escribian sobre sus viajes de
la utilidad de su quehacer de cara a ayudar a otros posibles viajeros a afrontar con
menos miedo y mayores garantias las dificultades de los mismos? Sin duda, uno
de los ingredientes fundamentales de la literatura medieval, en practicamente todas
sus diversas manifestaciones, es su funcién ejemplar. Avisos, consejos, ejem-
plos: la literatura medieval esta llena de declaraciones de intenciones orientadas en
este sentido, y el género de viajes no podia resultar ajeno a dicha motivacion: un
viajero narra su viaje a otros posibles viajeros, para beneficio de quienes estén
considerando emprender una aventura parecida, visitar esos mismos lugares. El
Codex Calixtinus y otras obras semejantes, como los jtinerarios de época antigua,
son auténticas guias de viaje destinadas a ofrecer informacion util al peregrino; las
relaciones que tantos viajeros hacen de sus travesias advierten, aconsejan, en-
sefian a otros viajeros.

El anénimo autor de la relacion de la peregrinacion a Tierra Santa de 1480 edi-
tada por Schefer lo reconoce y lo explica abiertamente en el mismo frontispicio de
su narracion: si se decide a emprender la tarea de dejar por escrito los pormenores
del viaje, ello se debe a su intencidn de ayudar a otros que, como él, deseen rea-
lizar la misma peregrinacion y asi puedan beneficiarse de su experiencia:

«Et pour ce que plus facillement et a moins de crainte, en ose entreprendre les
choses desquelles on a quelque certitude ou congnoissance sois ou par experien-
ce ou a la relation d’aultruy, et aussi que les choses du tout incongneues semblent
impossibles ou au moins plus merveilleuses quelles ne sont, jay bien voulu, en sa-
tisfaisant de mon petit labeur et pouvoir aux devotz pelerins chrestiens qui desirent
accomplir le voyaige de Hierusalem iceulx advertir des lieux, perilz et aultres aven-
tures qui peuvent avenir audict voyage»*©®.

% BENEDEIT, Navigatio Sancti Brendanni Abbatis, 1983, pp. 14-15.
8 SCHEFER, Le Voyage, p. 2.
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«Las cosas completamente desconocidas parecen imposibles o, cuando me-
nos, mas maravillosas de lo que son»: aguda observacion que resume esta idea
del conocimiento como antidoto contra el miedo y que explica la motivacion ejem-
plary utilitaria de las relaciones de viajes.

4.3. La proteccion del poder

El de las disposiciones emanadas de las distintas instancias de poder publico
que tienen como fin atajar la inseguridad de los caminos es un tema muy bien co-
nocido. El prestigio de la autoridad, y también el interés de fomentar la riqueza de
los intercambios, constituyen dos motivaciones tipicas para dispensar esta especial
proteccion a los caminos y a sus usuarios, que mayoritariamente son comerciantes
y peregrinos.

Es muy sencillo encontrar y acumular noticias sobre esta proteccién en la do-
cumentacion regia de la época. Alfonso X, en 1267, dirigiéndose al concejo de
Santiago de Compostela, se refiere a los peligros que acechan en los caminos que
rodean dicho centro de peregrinaciones:

«Ben sabedes porque vos me enviastes dizer que andauan muchos ladrones et
robadores e malhechores en los caminos arredor de Santiago»®’.

A las Cortes castellanas los procuradores en mas de una ocasion llevaron que-
jas sobre la inseguridad de los caminos, y asi se recogen entre sus peticiones:

«que quando los omes buenos van a las ferias e a los mercados, e a los puertos
de la mar [...], que los roban e los peyndran por los caminos, et maguer lo mues-
tran a los merinos, que non pueden ende aver derecho»*©8.

La prevencion de los asaltos y la proteccion de los caminantes es una de las
motivaciones que llevan a la constitucion de ligas de autodefensa, las llamadas
hermandades, como consta por muchos testimonios acerca de su creacion:

«Sepades que me dixeron que en toda la mi tierra que se fazian muchos robos
e males e dannos, en manera que los omes non osan andar seguros, por lo qual
me viene a mi muy grant deseruicio, e a los que biuen e andan por los mios regnos,
grant danno. Et por esto tengo por bien de mandar faser hermandades entre vo-
sotros, porque guardedes cada unos en su comarca que non roben nin fagan mal
nin danno alguno.

Porque vos mando, vista esta mi carta o el traslado della signado como dicho
es, a cada uno de vos en vuestros lugares, que fagades luego hermandades entre

67 Cit. en FERREIRA, E., «Los caminos medievales de Galicia», Boletin Auriense Anexo 9, Orense,
1988, p. 50.
8 Cortes de Leon y Castilla, t. |, Madrid, 1881, p. 108 ss.: Cortes de 1293.
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vosotros, en la manera que vieredes que se puede faser mejor, e que fagades muy
bien guardar los caminos, que non roben nin fagan mal alguno, por que los que
biuen en la mi tierra e los que por ella andudieren, anden saluos e seguros con
todo lo suyo [...]»%.

Sin duda, cuando se trata de considerar los remedios contra el miedo, las ac-
tuaciones del poder publico en defensa de la seguridad de los caminantes y viaje-
ros deberan ocupar un lugar en la explicacion del fendmeno.

4.4. El entretenimiento

Y ya, en un orden menor, podria agregarse que, tenido en cuenta todo lo an-
terior, las diversiones y entretenimientos de los viajeros sin duda les servian como
remedio eficaz para liberar, siquiera momentaneamente, la mente de los cuidados
y riesgos de su camino y, por un tiempo, distrayéndose, aliviar la carga del miedo
asociado a los peligros de su aventura. De esta indole, son, por supuesto, los
cuentos que los viajeros se refieren unos a otros para aliviar el tedio y ahuyentar
los miedos del camino, siguiendo una costumbre tan ampliamente extendida que
ha pasado a constituir uno de los ingredientes tipicos de la literatura de viajes: pues
los cuentos de Canterbury recogidos por Chaucer, o los del Decameron de Boc-
caccio, como es bien sabido, no tienen otro origen.

Podemos citar aqui un breve testimonio en el que un viajero de la época rela-
ciona de manera explicita la diversion y los entretenimientos como un remedio al
miedo pasado en el recorrido. Se trata, una vez mas, de la relacion que el expre-
sivo y buen observador dominico fray Félix Fabri dejo escrita de su peregrinacion
(Evagatorium) a Tierra Santa. Segun refiere, cuando él y sus comparieros se alo-
jaron en un establecimiento hospedero en la poblacién de Trento, fueron agasaja-
dos por un juglar que, con sus cantos, procuraba distraerlos de sus pasadas pre-
ocupaciones, de los riesgos que ultimamente habian afrontado durante su viaje.
Segun el elocuente testimonio del fraile, este juglar actuaba «para aliviar nuestra
tristeza y ansiedad»"°.

CONCLUSIONES

Como hemos visto, el miedo fue en los tiempos medievales un ingrediente in-
separable de la experiencia de los viajes, debido a la inseguridad general de las ru-
tas y los caminos, y a los azares y peligros del entorno y de los medios de trans-

¢ DiAZ MARTIN, L. V. (ed.), Coleccion diplomética de Pedro | de Castilla 1350-1369, t. IV, Sala-
manca, 1999, doc. no. 1378, pp. 262-263: orden del rey de formar hermandades en los concejos, dada
en Toledo, el 26 de mayo de 1367: es el ejemplar enviado a Murcia.

70 HASSLER, Evagatorium, t. |, pp. 76-77.
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porte. La vivencia del miedo alcanza a viajeros de toda condicidn, tanto a quienes
se desplazan por motivos de piedad (romeros, peregrinos) como a los mercaderes
y navegantes profesionales; a los magnates y caballeros que viajan con sus co-
mitivas, y a los pobres que se asocian en una precaria pero significativa solidaridad
del camino con otros semejantes para compartir los azares, los riesgos y la mutua
compaifia a lo largo de su viaje.

En las relaciones de viajes, un género en si mismo dentro del panorama de las
literaturas medievales, tanto por lo que se refiere al nucleo de la literatura latina
como a las diversas tradiciones en lenguas nacionales, no escasean las referen-
cias a los peligros asociados a los viajes. Algo mas infrecuentes que estas refe-
rencias a los peligros en los viajes son los pasajes en los que los autores de la
época reflejan de manera expresa el miedo sentido ante dichos peligros. Sea por
convencionalismos de género o por una expresividad reticente propia de la época,
lo cierto es que los autores de aquellas relaciones de viajes, habitualmente elo-
cuentes en representar a sus lectores u oyentes las ocasiones de peligro en que se
vieron envueltos, se mostraron mas esquivos en reconocer el miedo que éstas les
habian inspirado. La «emergencia del yo» narrativo y el triunfo de la subjetividad se
asocian al espiritu moderno subyacente a las mutaciones estéticas del llamado Re-
nacimiento de los siglos XIV al XVI: si esta puede ser una clave en la direccién co-
rrecta para interpretar la mayor o menor proclividad de los autores a recoger sus
reacciones emocionales y expresar sus sentimientos ante los acontecimientos
relatados, en esta modesta contribucion no habremos hecho sino apuntarla, sim-
plemente.

Pero entre los motivos de miedo y terror presentes en la narrativa de viajes me-
dieval destaca, por derecho propio y con caracteres especificos (como hemos
visto), el mar y sus peligros. Podria afirmarse con caracter general que, cuando en
una relacion de viajes de la época llega el momento de referir una travesia por mar,
y no digamos ya cuando durante ésta acaece alguna tempestad, las probabilidades
de que el autor de la relacion deslice expresiones elocuentes de temor se incre-
mentan de manera muy notable. En nuestro estudio tan sélo hemos pasado revista
a un pequefo numero de textos representativos, pero estimamos que la impresion
resultante podria verse confirmada en términos propiamente estadisticos, utili-
zando una muestra de mucha mayor escala: y es que, de todos los peligros que en
la época se ofrecian a la consideracion del viajero, el mar constituye, de lejos, el
objeto de temor mas acuciante y sugestivo, y el que arranca, de quienes narran es-
tos viajes, las expresiones mas claras y vehementes de angustia y miedo.

Sobre los remedios y ayudas psicolégicas para contrarrestar los efectos del
miedo en los viajes, basta la breve relacion de ejemplos consignada mas arriba
como muestra representativa; aqui, como se corresponde con la mentalidad de la
época, la piedad religiosa constituye la fuente mas estable y confiable de seguri-
dad, y las practicas de devocion (ribeteadas en ocasiones con elementos supers-
ticiosos) suministran el auxilio mas sdlido al que aquellos viajeros acudian en los
momentos de tribulacidon. Segun esto, el miedo del marinero como el mas intenso
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y caracteristico, y el recurso a la devocién como la ayuda mas comun, nos con-
ducen a la consideracion del tropo del marinero piadoso o de la religiosidad de los
hombres de mar, que por si solo vendria a constituir un tema de estudio digno de
atencion especial.

En conclusién, el tema del miedo en los viajes, por la riqueza y fuerza signifi-
cativa de sus manifestaciones, queda abierto como un campo fértil para la inves-
tigacion de las costumbres sociales y de las mentalidades en la época medieval,
desde una éptica metodolégica amplia, que en el presente estudio simplemente
nos hemos contentado con evocar e ilustrar someramente.
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