ESCRITORAS DE LAS MINORIAS ETNICAS
EN CANADA

M.* TERESA GIBERT-MACEDA

UNED

Las mujeres ocupan un lugar preferente en el canon literario del Canadd
angl6fono. Aungue casi todas ellas pertenecen a la mayoria «WASP» (=«White
Anglo-Saxon Protestant», de raza blanca, raices culturales anglosajonas y reli-
gi6n protestante), algunas escritoras pertenecientes a las minorfas étnicas del
pais se van abriendo paso con obras que, ademds de interesar al piiblico gene-
ral, atraen la atenci6n de la critica especializada. Sin necesidad de establecer
unos sistemas de valores diferentes de los que estamos habituados a aplicar, es
decir, incluso manteniendo los mismos criterios con los que juzgamos los tex-
tos ya integrados en el canon, €8 posible apreciar la riqueza de estas recientes
aportaciones a la todavia joven literatura canadiense.

Por nuestra parte, resultarfa vano y arrogante el intento de interpretar €s-
tas obras «desde dentro», basé4ndose en 1a absurda pretension colonialista €
imperialista segin la cual los investigadores occidentales serfan capaces no
s6lo de comprender perfectamente cualquier civilizacién —por extrafia que
para ellos fuera—, sino también de integrarse O separarse de ella en funcién
de sus gustos personales 0 de sus objetivos cientificos. Més sensato parece el

acercarse a esta literatura aceptando desde un principio las limitaciones inhe-
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rentes a una visién necesariamente parcial y condicionada por la formacién
que hemos recibido!.

Aun siendo conscientes de que el deseo de generalizar acerca de tal varie-
dad de modelos implica el riesgo de ofrecer una visién simplista de realidades
complejas, es apasionante reflexionar sobre el significado que para nosotros
tiene la apertura de mundos imaginativos nuevos. La lectura de estas obras, al
mostrarnos distintas formas de percibir la existencia humana expresadas desde
diversas perspectivas, nos ayuda a superar algunas de las deficiencias que res-
tringen nuestros particulares puntos de vista. En definitiva, tales obras nos per-
miten comprender mejor nuestra propia sociedad europea que, como la cana-
diense, tiende hacia el multiculturalismo y la pluralidad racial.

Las mujeres de las minorias étnicas en Canad4 suelen escribir en inglés, la
més extendida de las dos lenguas oficiales, a pesar de que en ocasiones ésta
constituya su segunda lengua, aprendida al iniciar los estudios primarios o al
emigrar durante la infancia o la adolescencia. La adopcién de la lengua mayori-
taria del pais les permite acceder a los circuitos de publicacién y les ofrece la
esperanza del éxito editorial, dificil para cualquier canadiense en un mercado
incapaz de competir econémicamente con la poderosa industria estadouniden-
se. Sin embargo, aunque la mayor parte de cada narracién esté redactada en in-
glés, la lengua materna de las autoras suele hacerse presente mediante diversos
recursos: inclusién de elementos tipicos del habla coloquial de su etnia, apari-
cién de rasgos fonéticos caracterfsticos, traduccién literal de expresiones idio-
miéticas, empleo de vocablos sin equivalencia exacta en inglés (por ejemplo, el
léxico del vestido, la alimentacién o los objetos de uso doméstico inexistentes
en la cultura anglosajona), etc. Considerando que los lectores angl6fonos pue-
den desconocer esa lengua minoritaria, siempre se utiliza algiin procedimiento
con el fin de que los términos extranjeros resulten inteligibles para todos. En
ocasiones, el personaje que habla en su lengua repite a continuacién en inglés
lo que acaba de decir; a veces, otro personaje, o el propio narrador, efectiia la
correspondiente traduccién de la palabra o frase, generalmente breve. Pero

! Cfr. «It is imperative that we look more closely at Native literature and judge it not within
a European cultural paradigm but from the points of view of the culture from which it springs».
AGNES GRANT, «Contemporary Native Women’s Voices in Literature», en W.H. NEw (ed.), Native
Writers and Canadian Writing, Vancouver, UBC Press, 1990, p. 126. Este tipo de afirmaciones,
tan bienintencionadas como perjudiciales para los propios nativos, se han convertido en un lugar
comuiin en los estudios sobre las literaturas que tradicionalmente han quedado relegadas. La acepta-
cién rigurosa de tales principios nos obligaria a tratar Ginicamente lo conocido de manera inmediata
¢ impediria analizar fen6menos alejados en el espacio o en el tiempo. Llevando la teoria al extre-
mo, s6lo podriamos estudiar y apreciar las obras de los autores de nuestro mismo pafs, sexo, raza,
clase social, época, etc.
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también existen otras formas de hacerse entender sin recurrir a la traduccién,
pues los significados se infieren a partir del contexto. Por ejemplo, si el narra-
dor explica c6mo est4 rezando una griega a la Virgen, el lector no encuentra di-
ficultad alguna para identificar a la Panagia en la oracién de la mujer; también
resulta ficil comprender que los nifios llaman giagia a su abuela, con Io cual se
captara la referencia cada vez que aparezca el vocablo en lo sucesivo.

La aparicién de elementos de la lengua extranjera a través del texto inglés
tiene como finalidad principal mostrar el grado de integracion de los personajes
en la sociedad canadiense. Los miembros méds ancianos de la comunidad, y
también algunos jévenes que han emigrado recientemente, son los que utilizan
su lengua materna con mayor frecuencia, poniendo de manifiesto un niimero
mdés elevado de interferencias lingiifsticas cuando hablan en inglés. Quienes
pertenecen a la segunda o tercera generacién de familias inmigrantes se expre-
san en inglés con fluidez y s6lo emplean la otra lengua esporddicamente, por
ejemplo al dirigirse a sus familiares con apelativos que subrayan la afectividad
o en momentos de gran intensidad emocional. Asimismo, la mencién de las
koulourdkia al referirse a las tipicas rosquillas griegas, o a los contadini en un
contexto italiano, ejerce una funcién decorativa que contribuye a la creacién de
un determinado ambiente.

Junto a los aspectos mas anecdéticos e incluso humoristicos del bilingiiis-
mo y la diglosia, también aparecen otros de cardcter conflictivo suscitados por
la colisién entre dos lenguas dentro de una comunidad étnica, una familia, o in-
cluso dentro de un mismo individuo. Asi, los deseos de asimilacién dentro del
nuevo entorno contrastan con los de apego a las tradiciones cuando los familia-
res se enfrentan a la decisién de elegir el nombre de los hijos nacidos en Cana-
d4. Los hermanos del recién nacido suelen manifestar opiniones contrarias a las
de los abuelos, mientras que los padres procuran buscar una solucién de com-
promiso optando por nombres que no resuiten ridiculos o demasiado dificiles
de pronunciar en alguno de los dos 4mbitos. Por ejemplo, en Itsuka unas nifias
japonesas se oponen a que su hermanita reciba el nombre de Kazuko y, aunque
hubieran querido llamarla Anne como a la protagonista de Anne of Green
Gables, se conforman con Anna porque los inmigrantes japoneses recientes
dirfan «Annu» en vez de «Anne»2. En Honour the Sun, una pequeiia india se
avergiienza de que en casa la conozcan bajo el apodo de «The Owl» («La Le-
chuza»)3. En cambio, cuando Alice French publica los recuerdos de su nifiez,
elige el titulo de My Name Is Masak, reafirmando asi con orgullo su nombre

2 Jovy KOGAWA, Itsuka, Toronto, Viking, 1992, pp. 35-9.
3 RuBY SLIPPERIACK, Honour the Sun, Winnipeg, Pemmican Publications, 1987,
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esquimal, perdido durante los afios de internado y recuperado al volver con su
familia®. Igualmente, el titulo de Geniesh: An Indian Girlhood incluye el nom-
bre con el que su autora —Jane Willis— era conocida entre los suyos pues, se-
gin explica ella misma, Geniesh significa «Little Janie»>. De manera general
podriamos afirmar que la actitud positiva o negativa hacia el nombre propio es
uno de los indicadores m4s claros de los deseos de asimilacién o de la resisten-
cia ante ella.

A fin de evitar los inconvenientes que pudiera acarrear el hacer patente su
origen, algunos personajes modifican sus propios nombres o adoptan otros nue-
vos. Un nombre extranjero, segiin comenta la escritora de rafces turcas Yeshim
Ternar, constituye una importante traba para la integraci6nS. Ella cuenta c6mo,
al poco tiempo de naturalizarse como ciudadana canadiense, acudi6 a votar y,
cuando con gran amabilidad le preguntaron de qué nacionalidad era su nombre,
respondi6: «canadiense». El incidente pone de relieve c6mo, aun en el caso de
ser tratados con afecto, los inmigrantes reconocen no ser plenamente acepta-
dos, aunque sean de raza blanca y hablen inglés o francés sin acento extranjero.

Ahora bien, los problemas lingiifsticos més agudos son los ocasionados
por el desconocimiento o el deficiente dominio del inglés por parte de las per-
sonas de avanzada edad, en especial las mujeres, cuyos sentimientos de margi-
nacién y soledad se acentiian por tal motivo. Asi, Eleni, la protagonista del re-
lato de Katherine Vlassie «A Proper Goodbye», se lamenta de que su marido
hablara siempre en inglés con sus hijos, nacidos ya en Canad4, y que, en conse-
cuencia, ella quedara excluida junto con su hija de las conversaciones entre los
hombres’. Eleni también recuerda con tristeza las excusas (una jaqueca o la fal-
ta de gafas) a las que tenia que recurrir para disimular su ignorancia ante sus
nietos cuando le pedfan que les leyera cuentos en inglés8, La protagonista turca
del relato de Yeshim Ternar «Ajax La Bas» es una maestra que se ha desplaza-

4 «Then she introduced me to the other girls by my Christian name - Alice. My Eskimo
name was not mentioned and I did not hear my name Masak again until I went home». ALICE
FRENCH, My Name Is Masak, Winnipeg, Penguis Publishers, 1976.

5 «Everyone, however, called me Geniesh, which means Little Janie». JANE WILLIS,
Geniesh: An Indian Girlhood, Toronto, New Press, 1973,

§ Entrevista de Yeshim Yashar Ternar con Linda Leith, en Linda Hutcheon & Marion Rich-
mond (eds.), Other Solitudes. Canadian Multicultural Fictions, Toronto, Oxford University Press,
1990, p. 328.

7 KATHERINE VLASSIE, «A Proper Goodbye», repr. en LINDA HUTCHEON & MARION
RICHMOND (eds.), Other Solitudes. Canadian Multicultural Fictions, Toronto, Oxford University
Press, 1990, pp. 102-13.

8 Op. cit., cfr. p. 111.
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do a Montreal para aprender inglés y francés’. Sin embargo, la joven Saliha es-
t4 muy lejos de alcanzar su objetivo, debido a que su trabajo como limpiadora
doméstica no le ofrece oportunidad alguna de comunicarse con los demés.

Las narraciones de las escritoras pertenecientes a las minorfas étnicas
suelen reflejar las experiencias inmediatas de sus autoras, con un énfasis
particular sobre la vida cotidiana de ellas mismas o de otros miembros de su
comunidad. Los temas recurrentes son: 1a experiencia de la inmigracion, el
«choque cultural», el desarraigo, 10s recuerdos (a veces ambivalentes) en
torno al pais de origen, la discriminacién (como mujeres y como miembros
de una minoria étnica), las relaciones internas (dentro de la comunidad mi-
noritaria) y externas (con otras minorias marginadas y con la mayoria domi-
nante).

Aunque casi todas estas obras s¢ sitdan en el presente, también aparece el
pasado més o menos reciente cuando tiene relevancia para explicar la situacion
actual. En este sentido ofrecen un interés particular Obasan (1981) e Itsuka
(1992), dos novelas a través de las cuales Joy Kogawa pone de manifiesto el
injusto tratamiento que unos 22.000 canadienses de origen japonés sufrieron
durante y después de la Segunda Guerra Mundial. Bajo la sospecha de que pu-
dieran colaborar con el enemigo, €l gobierno canadiense de aquella época les
oblig6 a abandonar sus casas y empleos, confiscé sus propiedades y utilizé los
fondos derivados de la venta para concentrar a las familias, primero en campos
para después realojarlas __dividiéndolas arbitrariamente— en zonas del inte-
rior, donde los habitantes las recibieron con hostilidad. Estas medidas de tipo
coercitivo, en vigor desde 1942 hasta 1949, tuvieron como resultado la disper-
sién de las comunidades que a lo largo de los afios se habian ido instalando pa-
cificamente en la costa oeste de Canadd. Kogawa se basa en los hechos histori-
cos vividos por ella misma para escribir dos novelas que, a pesar de sus
abundantes elementos de cardcter autobiogréfico, no constituyen una autobio-
grafia en sentido estricto, sino ejemplos de lo que Linda Hutcheon denomina
«metaficcién historiografica»!0.

La protagonista, Naomi Nakane, presenta muchos rasgos comunes con la
autora, Joy Kogawa. Ambas nacieron en Vancouver con sélo un afio de dife-

9 yesiv TERNAR, «Ajax L2 Bas», repr. en LINDA HUTCHEON & MARION RICHMOND (eds.),
Other Solitudes. Canadian Multicultural Fictions, Toronto, Oxford University Press, 1990,

pp. 321-8.

10. «The form I would like to call «historiographic metafiction» - fiction that is intensely, self-
reflexively art, but is also grounded in historical, social and political realities». LINDA HUTCHEON,
The Canadian Postmodern. A Study of Contemporary English Canadian Fiction, Toronto, Oxford

University Press, 1988, p. 13.
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rencia (1936 y 1935 respectivamente) formando parte de la tercera generacion
de canadienses de origen japonés: los sansei!l. En 1942 la familia de Kogawa
fue evacuada a Slocan (British Columbia), donde vivi6 hasta que en 1945 la
desplazaron a Coaldale (Alberta). Idéntica suerte padecié Naomi Nakane, tras-
ladada en 1942 de Vancouver a Slocan, y en 1945 a Granton, pueblo situado a
70 millas de Coaldale. Otros paralelismos entre la autora y su personaje inclu-
yen la religidén cristiana, los estudios de Magisterio y, sobre todo, el compro-
miso politico que les induce a participar en el movimiento a favor de la com-
pensacion legal de los dafios sufridos. La publicacién de Obasan en 1981
contribuy6 muy eficazmente al éxito de la campaiia, gracias a la cual el go-
bierno de Canad4 aprob6 en 1988 un reconocimiento oficial de las injusticias
cometidas contra un grupo de sus leales ciudadanos. El texto de dicho recono-
cimiento figura impreso al final de Itsuka y cierra asi con una nota de esperan-
za uno de los episodios més dolorosos de la historia de Canad4.

El hecho de que ambas novelas posean un abundante contenido politico no
las convierte en meros instrumentos de propaganda al servicio de una causa. Am-
bas, en especial la primera, estdn admirablemente construidas, con una caracteri-
zacién perfecta y un lenguaje muy sugerente, lleno de imégenes bellisimas. Son,
en definitiva, fruto de una escritora que antes de ser novelista fue poeta.

La narradora alterna su experiencia presente de persona adulta con los re-
cuerdos de su pasado, cuando contemplaba con ojos infantiles unas escenas
que quedaron grabadas en su memoria, pero que la nifia inocente y sensible no
sabfa interpretar. Ahora s{ comprende en todas sus dimensiones la magnitud
de la tragedia y reflexiona sobre sus diferentes aspectos, ayudada por cartas,
diarios, recortes de periédicos y otros documentos de la época. Las dos tfas de
Naomi, que ha perdido a su madre en el bombardeo de Nagasaki, representan
dos reacciones opuestas que caben ante una situacién limite de este tipo. Oba-
san, cuyo nombre da titulo a la primera novela, con su actitud silenciosa y re-
signada simboliza la paciencia ante las adversidades. Por el contrario, la tia
Emily, de temperamento apasionado y combativo, se convierte en una militan-
te que lucha enérgicamente por defender a los suyos. Naomi consigue mante-
ner una posicién de equilibrio entre sus dos tias, sostenida por el amor que
ambas le profesan, lo cual facilita su camino hacia la reconciliacién.

Es probable que Obasan se convierta en la novela emblemadtica de las es-
critoras pertenecientes a las minorfas étnicas en Canad4, ya que ejemplifica sus
caracteristicas distintivas y las eleva a un notable grado de calidad literaria. Al

' Joy KoGawa, Obasan, London, Penguin, 1981, p. 7.
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mismo tiempo, esta obra ejerce un fuerte impacto emocional sobre los lectores,
por alejados que crean estar de esa realidad en el espacio o en el tiempo. Esen-
cialmente, se abordan los problemas sociales e individuales causados por la
alienacién de las minorfas que, en numerosos lugares y momentos de la historia
universal, han dado lugar a holocaustos similares en tiempos de crisis. Por ello,
aunque la novela esté enraizada en una situacién concreta, plantea cuestiones
de interés m4s amplio y permanente, pues la alteridad es un fenémeno que
existe y siempre ha existido en todas las naciones.

Joy Kogawa nos recuerda que la alteridad existe incluso dentro del grupo
de los marginados, debido a que ellos mismos a su vez establecen formas de
marginaci6n con respecto a algunos de sus miembros. Asi, cuando se extiende
la noticia de que el padre de Naomi tiene tuberculosis, la propia nifia se ve re-
chazada por sus amigas Yuki y Reiko. Las pequeiias, aleccionadas por sus ma-
dres, no sé6lo se apartan por temor al contagio, sino que ademds fantasean sobre
las causas de la enfermedad y aprovechan la ocasién para humillar a Naomi
(Obasan, pp. 165-6). Con esta clase de percepciones, Kogawa demuestra que
ha superado la visién simplista que con frecuencia se supone es patrimonio co-
min de los escritores pertenecientes a las minorfas étnicas. En efecto, estd muy
extendida la creencia de que tales escritores adoptan ante la vida una actitud
maniquea que les induce a ver Unicamente la bondad de su etnia, sin capacidad
para la autocritica. Las obras de Joy Kogawa, al desplegar tan ricos matices,
ponen de relieve lo erréneo del prejuicio. La caracterizacién del hermano de
Naomi evidencia c6mo, dentro de los grupos de marginados, también hay seres
egoistas y desagradecidos. En Canad4, como en cualquier otro pais del mundo,
se dan cita todo género de personas: «We come from Canada, this land that is
like every land, filled with the wise, the fearful, the compassionate, the
corrupt» (Obasan, 226).

Es importante resefiar que los ejemplos citados en la narrativa de Kogawa
no representan casos aislados. «Dancing», el relato de Neil Bissoondath, origi-
nario de Trinidad, deja bien patente que el racismo no es un sentimiento exclu-
sivo de los blancos y que, cuando los inmigrantes incurren en un comporta-
miento reprobable, son, hasta cierto punto, culpables de su propia marginacién.
Otro escritor negro de Barbados, Austin Clarke, insiste en el sentido de respon-
sabilidad que cada inmigrante debe asumir con respecto a su propia situacion.
Consecuentemente, al comentar el relato «Canadian Experience», Clarke ob-
serva que el protagonista es el responsable (ltimo de su trégico fin!2,

12 Erirevista de Austin Clarke con Marion Richmond, en LINDA HUTCHEON & MARION
RICHMOND (eds.), Other Solitudes. Canadian Multicultural Fictions, Toronto, Oxford University
Press, 1990, pp. 67-8.
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Es digno de elogio el paulatino incremento de Ia capacidad de autocritica
conducente a superar las estériles actitudes pasivas y compasivas hacia uno
mismo. Muchos escritores y escritoras actuales son conscientes de que la rup-
tura de los estereotipos de opresores y victimas es el primer paso para la libera-
cién. Precisamente ha sido la cultura dominante la principal forjadora de tales
estereotipos que han venido repitiéndose en la literatura norteamericana. Qui-
zés el més claro ejemplo de esto se halle en la figura del indio, alternativamen-
te presentado con las connotaciones negativas del «salvaje» cruel y con los ras-
gos propios del «buen salvaje» descrito por Rousseau. Pues bien, son los
escritores indios de hoy quienes estdn destruyendo tales imdgenes simplifica-
doras de la realidad y se estdn presentando a si mismos como los seres huma-
nos que son!3.

En los afios 70, la produccién de los nativos, que languidecia desde la Pri-
mera Guerra Mundial, empez6 a cobrar auge dentro del panorama literario ca-
nadiense. De manera especialmente notable han irrumpido las mujeres, indias y
mestizas, cuyas obras se basan generalmente sobre la vida actual en las reser-
vas y en los centros urbanos. A menudo, ellas emplean elementos derivados de
sus tradiciones orales, habitualmente persiguiendo el fin diddctico que siempre
ha tenido gran relevancia en el arte nativo. Por ejemplo, en «This Is a Story»
Jeannette C. Armstrong utiliza la legendaria figura de Kyoti —mds conocido
entre nosotros bajo el nombre de Coyote y bajo otras denominaciones en las di-
ferentes lenguas indias— para expresar la esperanza suscitada por €l en todo un
pueblo hambriento porque ya no consigue pescar salmones!4. En el relato se
funde el mito con la angustiosa realidad de unas poblaciones cuya superviven-
cia peligra ante la contaminacién de los rios, la excesiva tala de 4rboles y otros
agentes de los desastres ecol6gicos. Curiosamente, en Canad4 ha sido la litera-
tura de los nativos la primera en reflejar la inquietud por la conservacién del
medio ambiente, un tema que ahora obsesiona a tantos otros escritores del
mundo entero!3,

13 Sobre el tratamiento de los indios en el teatro norteamericano, E.H. Jones observa: «they
were characterized in a few stereotypical ways rather than as individuals with distinct personali-
ties». EUGENE H. JONES, Native Americans as Shown on the Stage 1753-1916, Metuchen (N.J.) &
London, The Scarecrow Press, 1988, p. 164.

14 JEANNETTE C. ARMSTRONG, «This Is a Story», repr. en THOMAS KING (ed.), All My Rela-
tions. An Anthology of Contemporary Canadian Native Fiction, McClelland & Stewart, 1990, pp.
129-35.

13 «Perhaps more than non-natives, Indians have long spoken against pollution and the
destruction of the environment, and advocated the conservation of natural resources - for they have
always believed in ecological interdependence: in the symbolic relationship of nature with the rest
of creation». PENNY PETRONE, Native Literature in Canada. From the Oral Tradition to the Pre-
sent, Toronto, Oxford University Press, 1990, p. 180.
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Jeannette C. Armstrong, ademds de ser conocida por su obra poética, al-
canz6 el éxito con su novela Slash, cuyo protagonista es un adolescente que —
tras haber vivido felizmente su infancia en una reserva india— experimenta el
tipico «choque cultural» cuando cierran su escuela rural y se ve obligado a des-
plazarse a la ciudad para estudiar en una escuela integrada!®. El joven Tommy
Kelasket —también conocido por el apodo de Slash— participa como militante
en las actividades de protesta violenta organizadas por el movimiento indio en
Estados Unidos y Canadé durante los afios 60 hasta que, al fin, vuelve a su re-
serva y comprende que alli se hallaba desde un principio la respuesta a todos
sus interrogantes.

Otra novela enmarcada en el mismo perfodo, concretamente entre 1962 y
1968, es Honour the Sun de Ruby Slipperjack. La narradora es una nifia de
diez afios, cuya existencia transcurre pldcidamente en una reserva hasta que,
al cumplir los trece, ve c6mo su madre sucumbe al alcohol y toda su comuni-
dad se desintegra por el alcoholismo y la violencia. Sin lamentaciones ni co-
mentarios moralizantes, la pequefia cuenta los acontecimientos con absoluta
simplicidad. Interna en un colegio de la ciudad, conoce unas formas de vida
diferentes de la suya. Con dieciséis afios vuelve a la reserva y, a pesar de la
destruccién que alli encuentra, se siente reconfortada por las enseiianzas de
su madre.

El alcoholismo es uno de los temas recurrentes en la literatura nativa y
mestiza contemporénea, pues se perfila como el factor mds destructivo para
los grupos marginales en la actualidad. Beatrice Culleton es una escritora
mestiza que aborda tal cuestién en su primera novela, In Search of April Rain-
tree!”. Trata de dos nifias mestizas que, al ser entregadas en adopci6n a dos fa-
milias diferentes por causa del alcoholismo de sus padres, evolucionan de ma-
nera opuesta. April, de apariencia blanca, se avergiienza de su origen mestizo
y trata de integrarse plenamente en la sociedad blanca, primero estudiando y
después casdndose con un rico empresario de Toronto. Por el contrario,
Cheryl, de rasgos ffsicos indios, analiza la historia de su pueblo y de manera
muy idealista se rebela contra la cultura dominante en Canad4. Ahora bien,
Cheryl se desilusiona pronto y entonces comienza la anulacién de su persona-
lidad por el alcoholismo y la prostitucién. Al final, Cheryl se suicida lanzén-
dose desde el mismo puente en el que su madre encontr6 la muerte. El suici-
dio de Cheryl induce a April a la reflexi6n, tras una fuerte crisis motivada por

16 JEANNETTE C. ARMSTRONG, Slash, Penticton (B.C.), Theytus Books, 1985, 1988 (rev. ed.).
17 BeaTRICE CULLETON, In Search of April Raintree, Winnipeg, Pemmican Publications,
1983.
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el fracaso de su matrimonio y una brutal violacién. April acepta su condicién
de mestiza, se hace cargo del hijo de su hermana y se dispone a reconstruir su
propia vida.

Ninguna de las dos protagonistas de In Search of April Raintree ha disfru-
tado realmente de los aspectos positivos de su propia cultura. Todo lo contrario
sucede en la autobiografia de Maria Campbell, Halfbreed, en la que la narrado-
ra consigue sobrellevar los problemas derivados de la pobreza de su familia y
el alcoholismo del padre, gracias al apoyo afectivo y espiritual de su abuela in-
dia'®, La situacién cambia cuando fallece la madre; la abuela ha de abandonar
la familia y Campbell debe cuidar a sus seis hermanos. Casada a los quince
afios con un blanco, al fracasar su matrimonio, se ve inmersa en el mundo del
alcohol, las drogas y la prostitucién hasta la edad de treinta y tres afios. Enton-
ces reacciona e inicia una nueva vida, no exenta de dificultades, alentada por el
recuerdo de las enseiianzas de su querida abuela Cheechum e integrada de nue-
VO en su entorno mestizo.

Maria Campbell, a lo largo de su autobiografia, expresa el orgullo de ser
mestiza e insiste en las diferencias que hay entre los indios puros y los mesti-
zos. Segtin ella, mientras los primeros suelen ser pasivos y silenciosos, los dlti-
mos son expresivos y temperamentales. Frente a los indios, protegidos en re-
servas y apegados a sus tierras, los mestizos son los absolutamente
desposefdos, por no tener ni siquiera un territorio que reclamar. Idéntico orgu-
llo por la herencia mestiza manifiesta Jovette Marchessault, feminista radical,
autora de obras de teatro y novelas redactadas en francés. Comme une Enfant
de la terre y La Mére des herbes, traducidas al inglés bajo los titulos de Like a
Child of the Earth y Mother of the Grass, constituyen la primera y segunda
parte de una trilogia en la que se explora la infancia feliz de una nifia que al lle-
gar a la adolescencia sufre una serie de dolorosas experiencias, finalmente su-
peradas gracias al apoyo de su abuela!®. Ya desde pequeiia, la protagonista per-
cibe con miedo el espacio de los blancos, como una zona prohibida, y desde
una cierta distancia observa el comportamiento de las familias catélicas de ori-
gen francés. Entonces llega a la conclusién de que esos padres coartan a sus hi-
jos restringiendo su libertad y destruyendo su espontaneidad con una serie de
reglas emanadas del temor a la vida.

Las experiencias de escritoras inuits, tales como Alice French y Minnie Aodla
Freeman, relatadas a través de My Name Is Masak y Life Among the Qallunaat, en

18 Maria CAMPBELL, Halfbreed, Toronto, McClelland & Stewart, 1973,
19 JOVETTE MARCHESSAULT, Like a Child of the Earth, Vancouver, Talonbooks, 1988.
Mother of the Grass, Vancouver, Talonbooks, 1989.

484



poco difieren de las expuestas por las indias y mestizas anteriormente citadas?0.
Las imdgenes idflicas de la vida en la reserva contrastan con la tristeza y la soledad
que las nifias sienten en el colegio durante su adolescencia, preludio de mayores su-
frimientos en un entorno dominado por la cultura de los blancos.

Si comparamos los argumentos de las obras mencionadas, observaremos
los principales rasgos comunes que presentan: abundancia de elementos auto-
biogréficos, ruptura con la familia como fuente de los males ulteriores, desas-
trosas consecuencias del contacto con la cultura dominante, apoyo moral pro-
porcionado por figuras femeninas (en especial, las abuelas) y decisién final de
volver a las rafces para reconstruir una vida casi deshecha. Ahora bien, los ar-
gumentos pueden dar una idea distorsionada de las obras en su conjunto, pues
sitiian en un primer plano lo que ellas tienen de melodramtico. Sin embargo,
pueden pasar desapercibidas las cualidades fundamentales de un lenguaje unas
veces sencillo y directo, pero otras lleno de metéforas, sfmbolos y alegorias,
generalmente derivados de la cultura tradicional.

Como hemos podido comprobar, muchas obras giran en torno a la heren-
cia mixta de los mestizos y a los inevitables conflictos que sufren las personas
inmersas alternativa o simultdneamente en culturas divergentes. Por lo general,
los contactos con la cultura mayoritaria se perciben como fuente constante de
frustracién y dolor. Hay una voluntad permanente de resaltar los factores posi-
tivos de las propias raices y los negativos del desarraigo. También aparece la
solidaridad con otros grupos marginados, reforzando asf la oposicién frente al
adversario comtn, aunque ocasionalmente hay muestras de ciertas tensiones
entre quienes soportan una misma suerte.

Como ejemplo de apoyo entre los marginados, podriamos citar «Turtle
Gal», el relato de Beth Brant, en el que una nifia india (cuya madre alcohdlica
acaba de morir) solicita ayuda a un vecino, un anciano negro doblemente alie-
nado por su raza y por su condicién de homosexual?!. El viejo James adopta a
SueLinn como si de su propia nieta se tratara, desafiando a las autoridades que
pudieran negarle el derecho de custodia. Ademds, la nifia recibe el apoyo psi-
colégico de una maestra negra, fisicamente muy atractiva, que se presenta ante
sus alumnos orgullosa de su origen africano.

20 MNNIE AODLA FREEMAN, Life Among the Qallunaat, Edmonton, Hurtig Publishers, 1978.
«Qallunaat» (o las variantes de «Kadluna», «Qallunnag» y «Qullunaag», entre otras) significa lite-
ralmente «gentes con las cejas pobladas» y es el término con el que los inuits designan a las perso-
nas que no pertenecen a su raza. Sobre la literatura inuit en inglés, véase: PENNY PETRONE (ed.),
Northern Voices: Inuit Writing in English, Toronto, University of Toronto Press, 1988.

21 BETH BRANT, «Turtle Gal», repr. en THOMAS KING (ed.), All My Relations. An Anthology
of Contemporary Canadian Native Fiction, McClelland & Stewart, 1990, pp. 107-22.
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Por el contrario, la escuela como amenaza para la identidad de la familia
inmigrante aparece en «The Other Family», un relato de Himani Bannerji, es-
critora nacida en Bangladesh que desde 1969 reside en Canad4?2. El argumen-
to es simple: una nifia vuelve de la escuela a casa contenta por haber dibujado
a su familia. La madre siente una mezcla de rabia y tristeza al comprobar que
su hija ha pintado una familia blanca cuando, en realidad, ellos tienen los ras-
gos propios de las gentes de la India. En definitiva, la madre se considera re-
chazada por su propia hija y se lamenta de haberla llevado a un pafs en el que
s6lo la raza blanca goza de prestigio. La nifia guarda silencio y, por la noche,
se contempla en un espejo. Al dia siguiente, de nuevo en la escuela, junto a las
figuras rubias y de ojos azules, dibuja a su propia familia. Es «la otra familia».

Himani Bannerji, autora de dos libros de poesia que algunos han tachado
de «propaganda politica»23, es muy consciente del peligro que para las minorf-
as étnicas representa ¢l potenciar un multiculturalismo reducido a ciertos festi-
vales folcléricos subvencionados, capaces de generar la falsa ilusién de que se
esté valorando a las minorfas, cuando en realidad no se incorpora de ellas nada
sustancial para la vida cotidiana, sino que se las estd utilizando como un mero
espectéculo.

A muchas escritoras canadienses no les satisface la artificialidad que ra-
dica en el hecho de exhibir trajes tipicos y recordar la gastronomfa de los pai-
ses de origen durante unos determinados dfas del afio, mientras que el resto
del tiempo se desprecia y margina a las minorias. Abogan por una nueva
identidad, diferente de la que hubieran tenido si hubiesen permanecido en la
India, 1a China o el Caribe, pero diferente también de la que les ofrece la cul-
tura mayoritaria de Canad4. Se trata, pues, de desarrollar unas nuevas formas
de cultura que Bannerji denomina «sintética»?*. En sus obras escuchamos
tanto las voces que hablan en nombre de una comunidad como las que se di-
rigen a esa misma comunidad, porque para ellas el acto de escribir no es sim-
plemente una manera de expresarse y afirmarse como seres individuales y
miembros de su etnia, sino también la forma de configurarla y orientarla en el
mismo sentido.

22 HimMaN BANNERJ, «The Other Family», repr. en LINDA HUTCHEON & MARION RICHMOND
(eds.), Other Solitudes. Canadian Multicultural Fictions, Toronto, Oxford University Press, 1990,
pp. 141-5.

23 HiMANI BANNERIL, A Separate Sky, Toronto, Domestic Bliss, 1982 y Doing Time, Toronto,
Sister Vision, 1986.

24 Entrevista de Himani Bannerji con Arun Prabha Mukherjee, en LINDA HUTCHEON & Ma-
RION RICHMOND (eds.), Other Solitudes. Canadian Multicultural Fictions, Toronto, Oxford Univer-
sity Press, 1990, p. 149.
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Como ejemplo de novelista que se dirige a la mayoria blanca, podemos ci-
tar a Maria Campbell, impulsada por la voluntad de explicar a los blancos qué
significa ser una mujer mestiza. En cambio, Beatrice Culleton escribié para si
misma In Search of April Raintree (obra dedicada a sus dos hermanas, que se
suicidaron como Cheryl y su madre en la novela). El libro significé una especie
de catarsis para una autora que hasta entonces no habia conseguido aceptar o
comprender el alcoholismo de su propia madre. Para Elizabeth Cook-Lynn (in-
dia de raices Crow, Creek y Sioux), el deseo de escribir surgié del sentimiento
de privacién que —parafraseando sus propias palabras— en un principio pro-
voca silencio, después desconfianza, mas tarde rabia y, por dltimo, se convierte
en un acto de desaffo originado por la necesidad de sobrevivir. «Soy yo. Exis-
to. Escribo»23.

Los aspectos autobiograficos prevalecen en una literatura testimonial y de
protesta, obsesivamente preocupada por denunciar las injusticias del sistema. A
menudo se rechaza explicitamente el principio de «el arte por el arte». Existe
un afén did4ctico, un empefio por demostrar la autenticidad de las situaciones
que a veces impulsa a reproducir documentos dentro de los mismos textos lite-
rarios, o al principio, como citas breves, o bien como apéndices més extensos
al final de las obras. Por lo general, estas autoras intentan articular los senti-
mientos —en ocasiones contradictorios— de una generacién que estd sufriendo
una fuerte crisis de identidad al esforzarse por encontrar nuevas formas de vida
que combinen el progreso con la tradicién. Estos intentos de armonizacién se
reflejan en unas obras literarias a través de las cuales queda patente ¢l deseo de
mantener la herencia cultural incorporando en los relatos algunos elementos de
las antiguas leyendas y, al mismo tiempo, se perciben las influencias externas
recibidas dentro de un mundo en el que la comunicacién cada vez cobra mayor
importancia y alcanza lugares més lejanos.

El 4mbito familiar suele ser el tnico refugio de unos personajes que se
sienten permanentemente discriminados o incluso agredidos. La figura de la
madre, tan cuestionada por las escritoras actuales pertenecientes a la mayoria
sociocultural, queda realzada por las escritoras de las minorias. Mientras que

25 «Wanting to write comes out of that deprivation, though, for we eventually have to ask,
what happens to a reasonably intelligent child who sees himself or herself excluded from a world
which is created and recreated with the obvious intent to declare him or her persona non grata? Si-
lence is the first reaction. Then there comes the development of a mistrust of that world. And,
eventually, anger. That anger is what started me writing. Writing for me, then, is an act of defiance
out of the need to survive. I am me. I exist... I write». Palabras de Elizabeth Cook-Lynn transcritas
en BRIAN SWANN & ARNOLD KRUPAT (eds.), I Tell You Now: Autobiographical Essays by Native
American Writers, Lincoln, University of Nebraska Press, 1987.
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los conflictos con los maridos son igualmente habituales en ambas produccio-
nes literarias, los intensos lazos afectivos que unen a las abuelas, madres e hijas
de las etnias minoritarias contrastan con el individualismo, la frialdad o la con-
frontacién abierta que caracterizan las relaciones entre las mujeres de distintas
generaciones dentro del grupo social mayoritario.

Ademi4s de las coincidencias, un examen detallado de estas nuevas obras
revela unas tendencias antagénicas que suscitan nuestro interés. El optimismo
coexiste paralelamente con el pesimismo, las celebraciones festivas se alternan
con las estrategias de resistencia y supervivencia, las escenas idilicas se combi-
nan con otras ligubres; las inclinaciones hacia la evasién, mediante el desarro-
llo de la fantasia, se contrarrestan con las reacciones combativas propias de la
militancia politica. Todas desean hacer oir sus propias voces narrativas y se re-
belan contra el hecho de ser consideradas como meros objetos de curiosidad in-
telectual. Saben que de ellas se espera «autenticidad» y son conscientes del pe-
ligro que supone el verse obligadas a satisfacer siempre las expectativas de sus
lectores. Por eso algunas se plantean el reto de romper con los estereotipos:
evitan conscientemente los aspectos pintorescos, experimentan con un talante
innovador y abordan cuestiones que nadie pensaba fueran a tratar.

Si desde un comienzo tales escritoras utilizaron la ironfa como instrumen-
to subversivo frente a sus opresores, en la actualidad demuestran su creciente
poder de afirmacion dirigiendo este arma también hacia aquellas facetas de su
propia cultura que, a su juicio, merecen ser enfocadas con humor. Eso es algo
que sélo ellas pueden y deben hacer, explorando asi nuevos territorios de la
imaginacién, atravesando los limites que originariamente restringieron sus im-
pulsos creativos a unos determinados temas y tonos que ahora ellas prefieren
ampliar.
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