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1. Las adaptaciones hechas para el cine a partir de novelas bien conoci­
das, y cuyos autores son generalmente admitidos entre los «grandes» (si no los 
clásicos) de la literatura, han suscitado siempre la polémica. Pero quizá pocas 
lo hayan logrado tanto como la de Un amour de Swann (y de algunos otros 
episodios de Á la recherche du temps perdu) realizada por el alemán Schlon-
dorff sobre guión de Peter Brook, Jean-Claude Garriere y Marie-Héléne Es-
tienne. La cuestión por dilucidar es si, como suele decirse, un buen texto lite­
rario daría origen difícilmente a una narración fílmica de igual calidad, del 
mismo modo que rara vez produciría el apoyo idóneo para una partitura de 
ópera*. 

* Versión someramente modifícada de Proust/Schlondorff, ¿Un relato fllmico imposible?, po­
nencia presentada en el seminario «Literatura y cine» de la Universidad Internacional Menéndez Pe-
layo, Santa Cruz de Tenerife, marzo-abril de 1993. 

' Es sabido que muchos de los textos originales que han sido transformados en libretos son 
desconocidos en la actualidad y sus títulos perviven, precisamente, gracias a las óperas a las que 
dieron origen. A modo de ejemplo: Scénes de la vie de bohéme, de Henri MURGER; Tosca, de SAR-
DOU; Madame Butterfly, de BELASCO, todas ellas puestas en música por Puccini. La regla, obvia­
mente, no carece de excepciones. 

371 



Resultan implicadas dos formas artísticas de características bien dife­
rentes: el cine, sin duda la más significativa del siglo XX, y que a lo largo 
de sus cien años de vida ha acabado por alcanzar el reconocimiento mereci­
do, frente a la escasa consideración que se le concedía en los primeros 
años^, cuando se le veía como un puro entretenimiento, más relacionado con 
la técnica que con el arte o el pensamiento; y la literatura, que obviamente 
no ha muerto, ni existen síntomas de que tal cosa vaya a ocurrir en un futuro 
próximo: se escribe y se publica una enorme cantidad de novelas en nuestra 
época, han aparecido nuevos premios en los últimos años (aunque España no 
sea precisamente, según las estadísticas, uno de los países más lectores), y 
no se ha abandonado tampoco la escritura de poesía, si bien es (y segura­
mente ha sido siempre) minoritaria frente al relato, por la exigencia que tie­
ne de una lectura más reposada y reflexiva; por su parte, el teatro sí atravie­
sa (desde hace tiempo) una crisis, en gran parte debida al propio cine y, más 
recientemente, a la televisión^, pero la producción teatral tampoco ha muer­
to. En cualquier caso, el relato audiovisual'* es el más familiar para todos en 
este final de siglo. 

No debe sorprender que el cine tome frecuentemente argumentos de la 
literatura, ni que su historia sea, en gran medida, «la historia de adaptaciones 
de materiales de otras fuentes», y hay varias razones para ello: la enorme 
producción que no puede autoalimentarse con guiones originales; el hecho de 
que el cine fuera inventado mucho después de que se hubiera creado un enor-

^ Afirma Claude-Jean Philippe, a propósito de Un chien andalou: «Les surréalistes sont les 
seuls á aimer le cinema comme il faut l'aimer en 1928: avec désinvolture, effronterie, humour, 
exaltation, légéreté» (Le román du cinema [vol. 1, 1928-38], París, Librairie Arthéme Fayard, 
1984, p. 18). 

^ La televisión sería igualmente la causa de una crisis del arte cinematográfico, a juzgar por 
las noticias difundidas sobre el cierre de salas en todo el mundo, pero sería inexacto afirmar que 
el cine está muriendo o es actualmente una forma de arte minoritaria, aunque gran parte de los 
ciudadanos prefieran quedarse en casa viendo la «tele» que, en cualquier caso, emite muchas pelí­
culas; sí se ha perdido, por las condiciones actuales de vida (desplazamientos incómodos, carestía 
creciente de las localidades), el hábito de ir al cine (parece que los jóvenes lo hacen más que el 
resto de la población), en una época en la que no faltan las distracciones de tipo diverso. Las pelí­
culas no sólo son parte importantísima de la cultura actual, sino que (como otras manifestaciones 
artísticas) sirven para vencer el aburrimiento o ayudan a olvidar las dificultades cotidianas, hecho 
que supo muy bien reflejar WOODY ALLEN en La rosa púrpura de El Cairo (Mia Farrow refugián­
dose en el cine cada tarde y viviendo una aventura amorosa con el protagonista de la película), en 
un homenaje a los espectadores de cine no lejano del que hacía Billy Wilder al final de Sunset 
Boulevard, 

^ Por su idoneidad, adopto el término de M. CÁCERES («Relato audiovisual y relato litera­
rio: para una narratología comparada», Investigaciones Semióticas IV, 1992, vol. I). 
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me tesoro de ficción y drama^; el potencial del cine (fenómeno de masas) co­
mo explotador vicario de tal tesoro y de nuevas obras de ficción o drama^. 

2. La elección de Un amour de Swann responde a diversos motivos. El 
inmediato es, naturalmente, la especialización profesional. Pero también 
existe en ello la voluntad de hablar de una película europea, en medio del 
predominio incuestionable del cine norteamericano en nuestros días. En efec­
to, la inmensa mayoría de la producción actual (y no es un hecho reciente) es 
estadounidense: esta industria cinematográfica es la más poderosa, la Acade­
mia de Hollywood concede los premios más famosos (quizá no los más pres­
tigiosos) del mundo. Se ven más películas made in USA en cualquier país 
que de otra nacionalidad, incluida la propia. Así, en España, el mayor número 
corresponde a la producción de Estados Unidos, y en segundo lugar se sitúa 
la española. Lo mismo ocurre en las demás naciones europeas (al menos oc­
cidentales), y por ello es necesaria la protección oficial. El predominio norte­
americano es inevitable, pero no se puede olvidar que, también en otros paí­
ses, se hace cine de interés. 

El cine francés tiene diversos sambenitos: lento', excesivamente literario 
(en el peor sentido de la palabra y, por lo tanto, poco «cinematográfico»), bus­
cador impenitente de la «qualité», voluntariamente psicologista, esencialmen­
te aburrido. Es una cuestión de apreciación, y es un hecho que, en periodos 
innovadores, como en la época de la Nouvelle vague, influyó considerable­
mente en el resto de las cinematografías, incluida la estadounidense, y que al­
gunos de sus creadores más destacados gozaron de gran prestigio*. Algo pare­
cido ocurre con el llamado Nuevo cine alemán^, grupo al que pertenece 
Schlóndorff. 

' En el sentido anglosajón del término: «drama» como conjunto de obras escritas para el 
teatro. 

* Apud Stanley KAUFFMANN: A World on Film, New York, Dell Pub. Ce , 1958. 
^ ¿No era Woody Alien quien decía que en las películas de Rohmer se ve crecer la hierba? 
* Aunque muchas de sus realizaciones estén hoy lejos de los gustos del público, mantienen 

el interés del cine experimental e innovador. En la actualidad, el exceso de medios técnicos parece 
haber perjudicado la capacidad de imaginación, y abundan las producciones cuyo éxito se basa 
exclusivamente en los efectos especiales. 

"> Vid. J. HEMBUS y R. FISCHER: Der neue deutsche Film , 1960-1980, München, W. Gold­
man Verlag, 1981. Se puede consultar, en español, la obra de M. RosÉs, Nuevo Cine Alemán 
(Madrid, Ed. JC, 1991). La misma editorial ha publicado monografías sobre algunos de los direc­
tores (Wenders, Fassbinder). Vid. también, para el cine alemán en general, R. SCHNEIDER: Histoi-
re du cinema allemand, París, C.E.R.F., 1989. 
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Un amour de Swann participa de varias nacionalidades europeas: es 
una coproducción franco-alemana; son franceses el autor del relato original, 
dos de los autores del guión y algunos de los actores principales (Alain De-
Ion, Fanny Ardant, Marie Christine Barrault); son ingleses el actor protago­
nista (Jeremy Irons) y uno de los guionistas; es italiana la actriz protagonis­
ta (Omella Muti). 

Sería inconsecuente intentar defínir un concepto como el de «cine euro­
peo»: en Europa existen muchas nacionalidades y, en el conjunto, es arriesga­
do pretender caracterizaciones individuales absolutas. Sí se puede afirmar que 
su ritmo narrativo es, habitualmente, más pausado que el de las películas nor­
teamericanas, y que se preocupa más por el análisis psicológico de los perso­
najes; es más introspectivo, seguramente por ser heredero de una poderosa tra­
dición narrativa y teatral'". El cine estadounidense actual tiende a las películas 
bien hechas, incluso a veces técnicamente impecables, pero que dejan insatis­
fecho al espectador: su desarrollo puede ser fácilmente previsible, a fuerza de 
repetir continuamente el mismo esquema narrativo, derivado, naturalmente, 
del guión de rodaje. Algún ejemplo puede aclarar: Indiana Jones, La guerra 
de las galaxias, Superman, Rambo son típicas películas americanas (no se vea 
un matiz peyorativo en mi expresión): la acción es rápida, los efectos especia­
les están conseguidos, la narración se refiere a la lucha del bien y el mal 
(siempre acaban ganando «los buenos» y hay, además, frecuentemente segun­
das partes: son películas de gran éxito popular) y hay en ellas indudables 
connotaciones de ideología conservadora. Por su lado, Tous les matins du 
monde, La lectrice, Milou en mai no podrían ser más que francesas. No con 
ello queremos decir que sean mejores que las otras: en un relato fílmico hay 
muchos aspectos que considerar. 

Dos libros publicados recientemente en España, que se ocupan de la téc­
nica del guión, ilustran lo que apuntamos. Linda Seger, en su obra Cómo con­
vertir un buen guión en un guión excelente^^, título significativo por su 
connotación dogmática, habla de las reglas que hay que seguir para lograr el 
objetivo al que alude («existen elementos específicos que convierten un guión 

'" Se admite, en la bibliograffa especializada, la influencia de la novela realista del XIX en 
la narración cinematográfíca, especialmente a partir de Griffíth: «El modelo o patrón para contar 
historias deMa buscarse, no en el teatro, como venía ocurriendo con la asimilación de Méliés del 
espacio visual del encuadre al espacio escénico, sino en la confíguración del relato cinematográ­
fico de acuerdo con las leyes de la forma de expresión literaria que Griffíth (...) consideraba la 
forma más acabada de narración: la novela decimonónica» (P. GIMFERRER: Cine y literatura, 
Barcelona, Planeta, 1985, p. 7). Esta influencia continúa, seguramente porque «la novela con­
temporánea se aleja cada vez más de la posibilidad de adaptación cinematográfíca» (¡bid., p. 82). 

" Trad. esp. de A. Blasco, Madrid, Rialp, 1991. 
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bueno en excelente, elementos que pueden ser analizados a conciencia y mejo­
rados», p. 24) y da un ejemplo único de cómo debe estructurarse un guión, in­
cluso detallando el número de páginas de cada acto y la situación precisa de 
los dos puntos del giro y del climax'^, sin dar alternativa a otras posibilidades: 
es obligatorio seguir el esquema. Su criterio es estructuralista, cerrado, y tiene 
como fin primordial conseguir el éxito entre el público'^. 

Por su parte, Jean-Claude Garriere (uno de los autores del guión de Un 
amour de Swann) y Pascal Bonitzer, en The End. Práctica del guión cinemato­
gráfico^*, hacen consideraciones menos conminantes, excluyen la idea de una 
sola estructura posible e insisten en el carácter modificable de cualquier guión 
(«es un estado transitorio, una forma pasajera destinada a metamorfosearse y a 
desaparecer, como la oruga que se convierte en mariposa», p. 13). No dan nor­
mas, sino indicaciones; sugieren ejercicios (pensados para los alumnos de las 
Escuelas de Cinematografía); afirman que «existen reglas, pero para violarlas» 
(p. 36); critican el esquema americano'^ y, conscientes de que ya no quedan 
historias originales, son partidarios de seguir el consejo de Hitchcock, quien 
afirma que «más vale partir de clichés que llegar a ellos», y de tener en cuenta 
cierta observación de Rohmer: «La originalidad es cosa de escritura, de direc­
ción: historia original no hay». 

3. No podemos decir nada nuevo sobre Marcel Proust (1871-1922), se­
guramente el más estudiado de todos los literatos franceses del siglo XX: ya 
sería un gran trabajo la mera recopilación de la bibliografía que le ha sido 
dedicada, tanto en libros como en revistas. Se sabe casi todo de su vida: su 
infancia mimada de niño enfermizo, su dependencia del cariño materno y de 
sus manifestaciones, su participación en el ajfaire Dreyfus, sus estudios en 
la Sorbona, sus inicios en la escritura, su presencia en salones literarios, sus 
pretensiones de «dandy», sus tendencias homosexuales, la influencia de 
Ruskin, su retiro de la sociedad en el mítico 702, boulevard Haussmann, la 
entrega exclusiva y ardiente a la creación literaria que contrasta con su pro­
gresiva y dolorosa inactividad física, su muerte a una edad relativamente 
temprana. 

'2 Vid. pp. 30-32. 
" Ejemplifica con Tootsie, Tras el corazón verde. Falso culpable, E.T. y La reina de África. 
'* Trad. de A. López Ruiz, Barcelona, Paidós, 1991. 
" «En lo referente (...) a los preceptos decretados por los profesores americanos, es verdad 

que pueden llegar a algunos éxitos en seríes de televisión de nivel medio. En ningún caso podrían 
llevar a una obra destacada, y eso por definición, puesto que estos preceptos sólo cultivan lo ya-
visto» (p. 38). 
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Además de otros escritos, Proust es el autor de una larga obra que tituló Á 
la recherche du temps perdu, autobiografía ficticia en la que reflejó su expe­
riencia vital: gran cantidad de detalles de su vida privada sirvieron como ma­
teria prima de su creación artística. Es su obra definitiva, en la que empezó a 
trabajar desde aproximadamente 1908; el primer volumen (Du cdté de chez 
Swann) apareció en 1913. Siguieron A l'ombre des jeunes filies en fleurs, 
1918; Le cote de Guermantes, 1920-21; Sodome et Gomorrhe, 1921-22; La 
prisonniére, 1923; Albertine disparue, 1925; y Le temps retrouvé, 1927. Las 
tres últimas partes son postumas. Es una obra extensa, construida rigurosa­
mente. La vida contada se divide en dos periodos: uno, más largo, que se cen­
tra en los titubeos y desilusiones del narrador, «devant qui l'existence se dé-
pouille peu a peu de ses prestiges»'*; en el otro, reducido al espacio de un día, 
descubre cuál es su destino: conseguir fijar, por medio del arte literario, el 
tiempo perdido, cuya evocación involuntaria, inesperada, le procura una dicha 
mucho mayor que el tiempo presente o que la memoria voluntaria. Se cumple 
así el propósito inicial del relato. 

El reconocimiento de la cn'tica hacia Proust es, podría decirse, unánime, 
y muchos no dudan en considerarle el más grande de todos los novelistas del 
siglo XX. «Le mérite de Proust est surtout dans sa fa9on d'explorer le domai-
ne de ses impressions et de ses sentiments au moyen d'un langage imagé et si-
nueux qui tantót se fait analytique, tantdt emprunte ses ressources a la 
poésie»'^. El interés de su escritura no está, lógicamente, sólo en lo que dice, 
sino también (y principalmente) en su lenguaje, cuya más alta manifestación 
es la metáfora. Según Genette, «es bien sabido que a los ojos de Proust no hay 
bello estilo sin metáfora, y que únicamente la metáfora puede dar al estilo una 
especie de eternidad (...); según Proust, el estilo es una cuestión no de estética, 
sino de visión, y la metáfora es la expresión privilegiada de una visión profun­
da: aquella que deja atrás las apariencias para acceder a la esencia de las co­
sas»'*. 

4. Du cdté de chez Swann (el «ábside» de toda la obra, según J. del Pra­
do) tiene unas quinientas páginas en las ediciones habituales. Consta de tres 
partes: «Combray», «Un amour de Swann» y «Noms de pays: le nom». La se­
gunda parte (la que nos interesa aquO constituye aproximadamente la mitad 

" M. BOUTY: Dictionnaire des oeuvres et des thémes de la littérature frangaise, Parfs, Ha-
chette, 1972, p. 8. 

" ¡bid.,p.9. 
" G. GENETTE: «Proust Palimpsesto», Voces n.° 3, p. 5. 
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del volumen, y suele editarse independientemente, porque tiene cierta autono­
mía narrativa'^. El eje del relato está formado por las relaciones amorosas de 
Charles Swann, un judío parisino elegante y bien relacionado en sociedad, y 
Odette de Crécy, «demi-mondaine» que frecuenta el salón de los pretenciosos 
Verduñn. Swann también se integrará en él, porque es la única oportunidad 
segura que tiene de encontrarse con Odette. La narración recorre, con numero­
sas vueltas atrás, un proceso de enamoramiento, celos (hacia el conde de For-
cheville, o por supuestas relaciones lésbicas de otras épocas), sufrimiento por 
ausencias (Swann deja de ser admitido en casa de los Verdurin, Odette realiza 
varios viajes), desilusión y desenamoramiento, para acabar con una reflexión 
descorazonadora: «Diré que j'ai gaché des années de ma vie, que j'ai voulu 
mourir, que j'ai eu mon plus grand amour, pour une femme qui ne me plaisait 
pas, qui n'était pas mon genre!». Curiosamente, es entonces (una vez que ya 
no siente amor por Odette) cuando Swann comienza a considerar casarse con 
ella (quien, anteriormente, le había hecho alguna insinuación al respecto). Del 
matrimonio nacerá Gilberte. Pero estos últimos episodios no aparecen en Un 
amour de Swann. 

La anécdota no es, sin duda, lo más importante, sino el hecho de que pro­
picie «un juego introspectivo del yo de Swann, que convierte la materia anec­
dótica en materia poética y discursiva: un rosario de poemas sobre el amor y 
la mujer y un pequeño tratado sobre la función del arte, la irrealidad del amor 
(...) y la realidad de los celos»^ .̂ 

El gran fresco social de Proust se inspira seguramente en Balzac. Pero la 
técnica narrativa es completamente diferente: ya no tiene nada que ver con la 
novela realista (comúnmente llamada burguesa) del XIX. La renovación se 
produce igualmente en Mann, Musil, Wolf o Joyce. El relato está lleno de cor­
tes, rupturas en el tiempo, reflexiones sobre el arte y sobre los sentimientos. 
La intriga pasa a un segundo plano: casi no la hay, y el lector no está ansioso 
por conocer el final de una historia. Los personajes pueden tener un origen 
mítico, como se ha esforzado en mostrar Marie Miguet-OUagnier en un minu­
cioso análisis^': mitos de la degradación relacionados con la misoginia (Odet­
te es Psiquis, raptada por Eros/Swann, y al mismo tiempo Eurídice, a quien 
Orfeo/Swann pretende rescatar de los infiernos sin conseguirlo), mitos del pe-

" No todos están de acuerdo, sin embargo, en que se hagan ediciones independientes de es­
te «relato». También se discute si la obra de Proust debería clasificarse como «novela». Su rique­
za ha ocasionado las más diversas interpretaciones. 

ô J. DEL PRADO: «Introducción: Marcel Proust. La escritura del yo como realismo» in Un 
amor de Swann de M. Proust, trad. esp. de E. Carbajo, Madrid, Cátedra, 1988. 

^' La mythologie de Marcel Proust, Besanfon, Université, 1982. 
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cado y del castigo (ambivalencia sexual, hermafroditismo, ambigüedad conde­
nada por los hombres y por los dioses). Odette es también Melusina, a quien 
su amante no puede encontrar siempre que lo desee. 

En el centro de todo ello, una concepción marcadamente pesimista del 
amor, bien lejos de la exaltación romántica de tintes cristianos, donde cabe 
ampliamente la esperanza. El amor es aquí sinónimo de enfermedad, tanto 
moral como física, y Swann llega a confesar: «Ma maladie n'est plus opera­
ble». Su consecuencia inmediata es el sufrimiento, y la última, la muerte. Es al 
mismo tiempo un amor posesivo e irracional. Y también intelectualizado: se 
intensifica con el placer compartido de escuchar la sonata de Vinteuil, o con la 
constatación de que Odette se parece a una pintura de Botticelli que representa 
a Céfora, la hija de Jetro. Cuando Charlus se la había presentado, no le había 
parecido hermosa, e incluso había encontrado que su físico era algo desagra­
dable. Las contradicciones no cesan: la furia que provocan los celos da paso a 
la esperanza siempre que Swann encuentra la menor razón para volver a con­
fiar. Las sucesivas desilusiones tienen como efecto una incontrolable tristeza. 
Sin embargo, parece que Odette amaba a Swann, podría incluso haber sido el 
hombre a quien más amó en su vida. Las dificultades surgen a partir de las ob­
sesiones de Charles. Según Nicole Stéphane: «Swann a voulu en faire son ob-
jet, un objet de possession exclusive. D'oü l'incommunication absolue entre 
ees deux étres. Chaqué fois que Swann croit l'avoir conquise, elle s'échappe. 
Plus elle s'échappe, plus il est amoureux, plus il est malheureux. Et quand en-
fin elle cede, c'est la mort de Swann...»^ .̂ 

5. La adaptación al cine de la obra de Proust recorrió un largo camino 
antes de llegar a realizarse. Existen grandes dificultades para llevar conve­
nientemente a la pantalla un relato como éste: lo puramente literario no puede 
ponerse en imágenes, porque se trata de dos códigos semánticos diferentes. 
Igual que en el caso de los libretos de ópera que mencionábamos más arriba, 
lo que resulta más adecuado para su adaptación es el relato (en el sentido am­
plio del término) de argumento bien delimitado, de esquema narrativo claro. 
Las reflexiones y las digresiones suelen resultar difíciles de resolver en la pan­
talla, y han de reflejarse con medios «poco cinematográficos» (habitualmente, 
la voz en off). Al contrario, un relato de aventuras, por ejemplo, donde la ac­
ción ocupa prácticamente todo el texto, se presta mucho mejor para su puesta 
en imágenes. En cambio, «en la novela de Proust, en proporción con las pági­
nas escritas, ocurren pocas, muy pocas cosas; pero en Proust, lo que acontece. 

22 «La longue marche», L'Avant-scéne Cinema, 321-322 (1984), p. 10. 
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es visto o es soñado, la escritura lo analiza como un bisturí, detalle a detalle y, 
como vara mágica, lo recompone en los juegos analógicos de la metáfora para 
ofrecemos una realidad transmutada, superior»^^. 

Otra difícultad que se presenta a los adaptadores es la limitación en el 
tiempo: una película suele durar alrededor de dos horas, una obra literaria pue­
de tener un número indefínido de páginas. Se impone un proceso de compre­
sión del material, y hay que elegir los pasajes que se pretende poner en imáge­
nes. Al elegir unos, obviamente es necesario dejar otros de lado. Sólo la 
televisión permite adaptar una obra literaria larga en su totalidad, porque ofre­
ce la posibilidad de dividirla en episodios, y hay algunos ejemplos notables: 
Brideshead Revisited (británica) o Berlín Alexanderplatz (alemana, dirigida 
por Fassbinder). 

Los diálogos son también escasos en el relato de Proust, y prácticamente 
todos los que existen en la novela han sido tomados para el guión. Además del 
gran peso del nombre de Proust en la literatura, todas estas dificultades justifi­
can el largo período de dudas e indecisiones hasta que la película se hizo fi­
nalmente. Con otros clásicos hubo menos timidez: «On peut toucher á Balzac, 
á Zola, á Maupassant, á Victor Hugo, á Stendhal. On peut méme les découper 
en tranches avec l'approbation genérale, mais no ne peut pas toucher á 
Proust», afirma Nicole Stéphane^*, productora y verdadera autora del proyec­
to. Había adquirído los derechos en 1962 (la película comenzará a realizarse 
veinte años más tarde, cuando estaban a punto de caducar) y se dirigió prime­
ramente a directores franceses de prestigio (Truffaut, Resnais y Malle), pero 
ninguno de ellos se sintió capaz de realizar tal adaptación: como franceses, les 
pareció que la empresa no tenía futuro. Los que sí se interesaron más tarde 
fueron extranjeros: Visconti, Losey y Brook, quien trabajó en la adaptación 
durante más de un año (participó luego en el guión definitivo) con Harol Pin-
ter, y acabó igualmente abandonando el proyecto, que pretendía abarcar todo 
el conjunto de A la recherche..., tras negarse a realizarlo como serie para la te­
levisión. 

Finalmente, fue Schlondorff quien se decidió a llevar la empresa hasta el 
final, pero reduciendo la película, esencialmente, a Un amour de Swann. Te­
nía ya larga experiencia en adaptaciones de novelas al cine. De los integrantes 
del llamado Nuevo Cine Alemán", es quien más lo ha hecho, desde su primera 
película El joven Torless (1966), basada en el relato de Robert Musil. Adaptó 
más tarde a von Kleist (Michael Kohlass Der Rebell, 1968), Bóll (El honor 

2' J. DEL PRADO, op. cit., p. 20. 

*̂ N. STÉPHANE: «La longue marche», op. cit. En este número de L'Avant-scéne Cinema 
puede encontrarse el guión completo de la película. 
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perdido de Katharina Blum, 1975), Yourcenar (Der Fangschuss, 1976, basado 
en Le coup de gráce) y Grass (El tambor de hojalata, 1978-79). Parecía tam­
bién idóneo por su gran conocimiento de la lengua, la literatura y la cultura 
francesas. Él mismo cuenta cómo se inició en la escritura de Proust: «Sous la 
cellophane de la couverture un bouquet de fleurs de Van Dongen omait le pe-
tit livre de poche jaunátre, que j 'ai lu á dix-sept ans, sous un pommier en Bre-
tagne. Mes copains m'avaient mis en garde: Proust, c'est la barbe. Moi je 
trouvais 9a passionnant. Un amour de Swann a été por moi une triple initia-
tion: a la langue fran9aise d'abord, au fonctionnement de la société ensuite, á 
celui de mes désirs et de mon inconscient enfín»^'. 

Director y guionistas eran conscientes de las grandes dificultades que 
afrontaban. Además de los inconvenientes mencionados, había que dar una se-
cuenciación cronológica, que en Proust está totalmente alterada: «La chrono-
logie chez Proust est une chose complément illusoire, poétique, elle est ina-
daptée et inadaptable a la forme cinématographique», afirma Garriere^*. 
Estaban a punto de renunciar cuando se les ocurrió concentrar toda la historia 
en una jomada de la vida de Swann (desde que se despierta una mañana hasta 
la mañana siguiente), cuando el personaje está en lo más profundo de su crisis 
de celos. Se evitan así los preámbulos de la relación, sugeridos sólo en una de 
las primeras escenas de la película: Gharles se atreve a colocar las orquídeas 
que lleva Odette en el escote, y ese contacto físico es el inicio de su relación 
camal. A lo largo de la película habrá otros «flashbacks», especialmente para 
marcar el contraste entre los primeros tiempos, cuando Swann se sentía ena­
morado y querido, y el momento actual, que narra sus últimos esfuerzos por 
averiguar quién es realmente Odette, cómo ha vivido antes y si mantiene una 
relación con el conde de Forcheville. Tras abandonar su casa, asiste a un con­
cierto en casa de los Guermantes y allí habla con Charlus, para que le propicie 
una cita con Odette; pasean y toman chocolate en Bagatelle; la acompaña a 
casa y allí le pregunta por sus posibles relaciones con otras mujeres, idea que 
obsesiona a Swann; ella se va, porque ha de asistir a la ópera con los Verdu-
rin; Charles visita un burdel, con la intención de averiguar detalles del pasado 
de Odette en Niza, particularmente sus relaciones lésbicas cuando se inició en 
la prostitución; vuelve a su casa, se queda medio dormido y despierta brusca­
mente, para dirigirse al teatro de la Ópera con la esperanza de encontrar a 
Odette a la salida; no lo consigue, la busca ansiosamente y acaba encontrándo­
la en un restaurante con los Verdurin; al final de la cena, ella se va con For-

'̂ V. SCHLONDORFF: «L'actualité des sentiments», ibid. 
^ «Débusquer les gens et les choses», ibid., p. 13. 
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cheville; Charles decide ir a espiar a su casa; finalmente Odette le abre la 
puerta, después de hacerle esperar un buen rato. A la mañana siguiente, 
Swann se considera curado, porque ya no la ama. Se lo cuenta a Charlus, y és­
te se limita a preguntarle que cuándo se van a casar con ella. 

Los guionistas completan la historia («de una manera proustiana», según 
Garriere) con dos episodios más, sacados de Sodome et Gomorrhe y de Le 
temps retrouvé: el de la visita de Swann a los Guermantes con su hija Gilber­
to, cuando cuenta a sus amigos que no tardará en morir; y el de la conversa­
ción con Charlus al lado del Arco del Carrusel. A ambos les queda entonces 
poco tiempo de vida. Pasa Odette, y se aleja hacia las Tullerías, sin fijarse en 
los dos hombres ni en su hija, que juega con otros niños. 

6. El conjunto del relato fflmico resulta intenso, a veces agobiante, por la 
concentración de episodios, en un sufrimiento continuo del protagonista. 
Schlóndorff contó con buenos actores, un buen músico (Henze) y un buen di­
rector de fotografía (Nykvist), además de buenos decorados y el vestuario 
apropiado. 

El resultado global es también bueno, sin ser excelente, y seguramente 
tiene razón Gimferrer cuando afirma que «ninguno de los grandes clásicos de 
la novela ha llegado a ser un gran clásico del cine»^^. 

La película gustó fuera de Francia, pero no satisfizo a la crítica francesa, 
quizá por su conocimiento más cercano del relato original. En general, se pen­
só que «aquello no era Proust». Algunas muestras de la época del estreno lo 
confirman: «Comment rendre a l'écran un chef-d'oeuvre de la littérature sinon 
en le trahissant? Ce devoir de trahison, Volker Schlóndorff n'a pas su le rem-
plir pour Un amour de Swann» (L'Express, 24 de febrero de 1984). «La re-
cherche du temps perdu enfin porté á l'écran. Spécialiste des adaptations litté-
raires réussies, Volker Schlóndorff n'a-t-il cependant pas échoué á restituer 
sur l'écran la finesse de l'analyse et la musique de la phrase?». Philippe 
Sollers, por su lado, la alaba sin paliativos: «Un amour de Swann, de Schlón­
dorff est une réussite inconstestable. L'audace a été d'insister sur la passion. 
L'intensité physique de la mise en scéne s'impose» {Le Monde, 23 de febrero 
de 1984). 

Además de la anécdota en sí, la adaptación deber tener en cuenta «el es­
píritu» de la obra, término difícil de definir. Schlóndorff afirma haberlo conse­
guido con su película. Sus colaboradores también están seguros de que la pelí­
cula «no olvida ninguna de las constantes del escritor, recoge sus obsesiones e 

^' P. GIMFERRER, op. cit. p. 74. 
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intenta producir las mismas emociones que la lectura de esa biblia de la litera­
tura psicológica que es En busca del tiempo perdido», y concluyen: «Si Proust 
viviera nos agradecería el trabajo»^*. 

Sobre las diferencias entre literatura y cine, y el riesgo de llevar a la pan­
talla textos sobradamente conocidos, decía Richard Brooks en 1963: «Aprés 
Lord Jim, je ne filmerai que mes propres histoires. La littérature et le theátre 
sont bases sur une perception de l'intellect a priori, mais le film est émotion-
nel. On se souvient d'un livre ou d'une piéce de theátre par l'intelligence, par 
des descriptions ou un bout de dialogue, tandis qu'au cinema c'est une porte 
qui claque qui reste dans la mémoire. Au cinema, la perception initiale est 
émotionnelle, en images, et si le metteur en scéne est bon, une juissance inte-
lectuelle s'ensuit. Pour le román et le theátre, c'est l'inverse»^^. A la hora de 
enjuiciar, y más allá de traiciones (inevitables) o respetos, no se debe olvidar 
que una película basada en una novela no es nunca lo mismo que la novela. Se 
trata de códigos artístico-semánticos diferentes. 

^' J. M. SILES: «Una odisea proustiana», El País, 25 de febrero de 1984, p. 6 (Artes). 
^' Entrevista de A. Madsen, Cahiers du cinema, n.° 141, marzo de 1963. 
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