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Hay personajes literarios cuya vida define toda una época, y amores trági­
cos convertidos en símbolos de un determinado período de nuestra histona cul­
tural. A esa categoría pertenece sin ninguna duda el Conde de Comminge. Me­
nos conocido que Pamela, Héloise, o Émile, es sin embargo un personaje 
emblemático de la historia literaria del siglo de las luces, y sus amores desgra­
ciados con Adélaide de Lussan fueron la versión dieciochesca del mito eterno 

de la trágica pasión amorosa. . ^ j 
La historia del Conde de Cominges tuvo una vida literaria de más de un si­

glo, asistió a los cambios de gusto y la sucesión de tendencias. Fue lectura no­
velesca, poema exaltado y pieza teatral; pasó de uno a otro con fluidez, adap­
tándose a las exigencias de cada género. Viajó de Francia a España, conoció 
censuras y prohibiciones; llegó aquí tarde, y en ocasiones deformado; pero pre­
cisamente por ello es puente de paso obligado para entender el fenómeno com­
plejo de la recepción y la asimilación culturales. La histona del Conde de Co­
minges es, en suma, un hecho literario multiforme que, más allá de su 
importancia y valores intrínsecos, se presenta como el ejemplo perfecto para 
analizar el diferente tratamiento que distintos países, géneros y períodos dieron 
a un mismo asunto literario. 
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L o s ORÍGENES 

Claudine-Alexandrine de Guérin, Marquesa de Tencin, personaje destaca­
do del París de la Regencia, y cuya vida tuvo mucho de aventura novelesca, 
sorprendió a todos cuando publicó en 1735' una novela que nada temía que ver 
con su talante libertino, las Mémoires du Comte de Comminge^. La novela, cu­
ya autoría fue incluso puesta en duda, recreaba un mito eterno, pero con los ro­
pajes propios del siglo XVIII: el de los amantes desgraciados, y lo hacía con la 
fuerza de una obra primera pero definitiva. 

Las familias de Comminge y de Lussan son enemigas a causa de un viejo 
asunto de herencias. El odio de los padres se perpetúa en los hijos, pero el 
destino dispone que un nuevo sentimiento transforme sus vidas. El Conde de 
Comminge conoce en un balneario a su prima Adélaide de Lussan, y surge 
entre ellos un amor que hubiera podido poner fin a las desavenencias familia­
res. Pero el odio de Comminge padre es demasiado fuerte, y el amor se crece 
ante el obstáculo hasta convertirse en pasión irrenunciable. Comminge quema 
los documentos que hacían a los Lussan legítimos dueños de la herencia, y la 
furia del padre lo encierra en una torre del castillo. Adélaide, apasionada tam­
bién, pero dispuesta a sacrificar su felicidad a la salvación de su amante, elige 
como esposo al más aborrecible de los hombres. Comminge queda libre, de­
sesperado y ciego en su pasión. Consigue introducirse en casa de Adélaide, 
inclinarse a sus pies en un último adiós impuesto por ella, y el esposo celoso 
los sorprende. Bénavidés es herido, Comminge huye. Poco tiempo después, le 
anuncian que Adélaide ha muerto. La desesperación se traduce ahora en un 
dolor que busca la soledad para expresarse, y Comminge hace sus votos en 
una abadía de la Trapa. Pero Adélaide no ha muerto; vivió dos años encerrada 
en otra torre de otro castillo por orden de su esposo. Ahora, viuda, vaga en 
busca de un lugar donde esconder su dolor. El destino la pone en el camino de 
la abadía trapense, descubre allí a su amado, y vive, bajo el hábito de un mon­
je, tres años al lado del atormentado Comminge. La campana anuncia la ago­
nía de un religioso. Y Adélaide, en su lecho de cenizas, ruega al hombre al 
que tanto ha amado que se cure de su pasión y busque en Dios la serenidad y 
el perdón. 

' Ese mismo año, Nivelle de la Chausée daba a la escena su primera «comedie iarmoyante». 
Le préjugé á la mode. Por diferentes caminos, ambos autores están proponiendo una fórmula inno­
vadora: el sentimiento, o si se quiere, su traducción literaria, el sentimentalismo, hijo de las doctri­
nas filosóficas de Locke. 

^ Mémoires du Comte de Comminge, La Haye, J. NEAULNE, 1735, 184 págs. 
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Las Mémoires du Comte de Comminge son una novela del sentimiento y el 
dolor, el dolor que es explaya y se complace en su total disfrute («J'imagmais 
presque un plaisir á me rendre encoré plus miserable que je ne l'étais.» [pág. 
723]), que se acentúa en cada página y vuelve siempre sobre sí mismo. Con es­
tas palabras inicia y concluye Comminge el relato de su vida: 

Je n'ai d'autre dessein en écrivant les Mémoires de ma vie que de 
rappeler les plus petites circonstances de mes malheurs, et de les graver 
encoré s'il est possible, plus profondement dans mon souvenir (pág. 21) 
(...) j'y suis [en una ermita] despuis plusieurs années, n'ayant d'autre oc-
cupation que celle de pleurer ce que j * ai perdu (pág. 94). 

Hay algo de plenamente dieciochesco en esta actimd: la exigencia ética y 
estética de expresar el sentimiento, de no contenerlo y dejarlo correr libremente 
regado de lágrimas. Es la suprema manifestación de una alma sensible: «(...) 
mes larmes coulaient et j 'y trouvais une espéce de douceur.» (pág. 42). 

Sin embargo, algo sorprende en este planteamiento. Los héroes sensibles 
del XVIII «no sufren», no hasta ese punto, ni, sobre todo, con esa intensidad Y 
no sufren porque «no aman». Los héroes sensibles del XVIII, salvo contadas 
excepciones, no saben lo que es la pasión amorosa. Se enamoran, sí, pero siem­
pre de la virmd del otro. Y por ese camino, no se puede llegar m a la pasión m 
al dolor desgarrado. Comminge no se enamora de la virtud de Adélaide. Se dice 
de ella que es bella, modesta, dulce, franca. Pero su virmd no se menciona co­
mo la suma cualidad que esperaríamos en este siglo. Y de este amor del otro, y 
no de la virtud del otro, sí puede llegarse a la pasión, y al dolor. 

La literamra del XVIII crearía personajes virtuosos y sensibles que debían 
enfrentarse a una dificultad para realizar su amor. Ese obstáculo era casi siem­
pre la oposición paterna al matrimonio, argumentando la diferencia de clase, bi 
(la) noble se enamoraba de la plebeya (o) y el orden social vigente impedía se­
mejante desajuste. El amante desfavorecido debía demostrar 0"^ «u virtud era 
tan digna como un título nobiliario y la diferencia quedaba saldada. Pero había 
una solución más fácil, y de resultados literarios más expresivos: una milagrosa 
anagnórisis final descubría al amante plebeyo un oculto apellido anst(Krático. 
Lograda la igualdad, el desenlace era inevitablemente feliz. Un matiz final: la 

' Cito por la edicién moderna de la obra, .palizada en Pan's feiiüons Desjonquéres^ 1985. In­
troducción de M,CHEL DELON. En esta y en todas las citas mantendré siempre la ortografía, acentúa-
ción y puntuación de los originales a los que remito. 
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diñcultad no era tan insalvable como para obligar a los amantes a renunciar a su 
amor. La virtud siempre vencía. Pero leyendo entre líneas, comprendemos que 
se trata, al fin, de una derrota: la del individuo frente a la sociedad, que impone 
sus normas colectivas y exige que el comportamiento individual se ajuste a 
ellas. 

Comminge y Adélaíde no son amantes de esta clase. No existe entre ellos 
una diferencia de condición que se eleve como un obstáculo, ni una virtud que 
haya que poner a prueba para ser dignos de la bendición de la sociedad. Existen 
dos pasiones: el odio y el amor, dos fuerzas enfrentadas: el individuo y sus sen­
timientos, y la sociedad y sus normas. 

El padre tiránico que se opone con todo el derecho que le da la ley a la feli­
cidad de sus hijos, tuvo amplia representación en la literatura de este siglo. 
Comminge padre pertenece a esa estirpe. Pero los padres de los dramas y nove­
las de esta época, sensibles al fin, acaban siempre cediendo ante la fuerza irre­
sistible de las lágrimas, ayudados por ese azar que elevaba en el último momen­
to el rango social del pretendiente plebeyo. 

Comminge padre, con su oposición inquebrantable al matrimonio de su 
hijo y Adélaíde, convierte automáticamente a la pareja en los personajes pro-
totípicos de la creación literaria dieciochesca: los amantes que deben luchar 
por su felicidad. Pero hay algo más. La defensa de los valores aristocráticos 
ha sido sustituida por el odio. En consecuencia, los intereses sociales han da­
do paso a los individuales. Este cambio fundamental modifica sustancialmen-
te los presupuestos dieciochescos de la novela. Ya no estamos ante unos per­
sonajes cuya virtud acaba por integrarlos en el orden moral y social. 
Comminge y Adélaíde son los amantes desgraciados, perseguidos, que opo­
nen su pasión a esos códigos colectivos y pagan con el dolor y la muerte su 
enfrentamiento. 

Toda una serie de matices nuevos acompañan este cambio de actitud: torres 
oscuras de castillos que sirven de prisión y anuncian decorados novelescos futu­
ros; el deseo de rebelión frente a las normas que se oponen al ejercicio de la li­
bertad (Comminge: «Et pourquoi nous assujettir (...) á la tyrannie de nos peres», 
pág. 41); una nítida conciencia del fatal destino (Adélaíde: «Je n'envisage que 
des malheurs», pág. 33); una pasión ciega que escapa al control de la razón 
(Comminge: «une fatalité dont il n'est pas le maítre» pág. 35) y que conduce a 
un desenlace fatal; y, sobre todo, un dolor creciente que busca como único cobi­
jo la soledad, y el recuerdo constante de la muerte en una abadía trapense: 

L'assurance que j'avais par lá que mes larmes ne seraient point 
troublées et que je passerais ma vie entiére dans cet exercice, me donna 
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quelque espéce de consolation. L'affreuse solitude, le silence qui regnait 
toujours dans cette maison, la tristesse de tous ceux qui m'environnaient 
me laissaient tout entier á cette douleur qui m'était devenue si chére. 
(pág. 87). 

Todo esto, hay que reconocerlo, es muy poco dieciochesco. M""̂  de Tencin 
ha escrito una historia que se aparta en muchos de sus elementos de los caminos 
trazados por la moral y la estética dominantes, ha dado vida a dos personajes 
cuya pasión les otorga un valor negado por este siglo: la individualidad. ¿Esta­
mos ya ante actitudes románticas? O, por ajustarse más a lo histórico —es el 
año 1735—, ¿Mme de Tencin ha escrito una obra prerromántica? La respuesta 
está en las últimas páginas de la novela. 

Antes de morir, Adélaide convoca a los trapenses y confiesa un sentimien­
to nuevo: el arrepentimiento. Una sola frase parece devolver a esta amante des­
carriada al redil de las almas virtuosas: «il était comme moi la malheureuse vic­
time d'une passion criminelle.» (pág. 92). Víctima inocente de una pasión 
incontrolable, pero consciente al fin de su error, intenta arrastrar en su arrepen­
timiento al amante atormentado: 

Si le compagnon de mes égarements gémit encoré sous le poids du 
peché qu'il jette les yeux sur moi, qu'il consisdére ce qu'il a follement ai-
mé, qu'il pense a ce moment redoutable oü je touche et oü il touchera 
bientót; á ce jour oü Dieu fera taire sa miséricorde pour n'écouter que sa 
justice. (pág. 92). 

pero éste —recuérdese la frase que cierra la novela— muestra más intenciones 
de llorar lo perdido y seguir recreándose en el dolor que de dar pruebas de un 
arrepentimiento que sólo estas palabras parecen sugerir: «Ma chére Adélaide 
obtiendra de Dieu que ma pénitence soit salutaire.» (pág. 92). 

Será justo, sin embargo, añadir una matización. Toda la novela está es­
crita en primera persona, y de manera que la voz de la autora no se deja ja­
más oír. No hay juicios, ni condenas. Comminge tiene la primera y la última 
palabra. En las Mémoires sólo habla el sentimiento. Y aquí, precisamente, 
se producirá el principal cambio que introducirá la versión teatral de esta 
historia. 
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DE LA NOVELA AL DRAMA 

El sentimiento y la exaltación de las virtudes burguesas marcaban las pau­
tas en la vida escénica francesa en los años sesenta del siglo XVIII, cuando al­
gunos autores dramáticos emperazon a utilizar nuevos elementos que aumenta­
ran la efectividad de la representación. Puesto que se trataba de «sentir», y 
cuanto más, mejor, a las lágrimas y las escenas emotivas se fueron añadiendo 
un sombrío patetismo, ambientes tétricos, decorados lúgubres, sentimientos 
desgarradores. En dos palabras: al sentimentalismo se le superpuso el terror. 

Uno de esos dramaturgos era Franfois-Thomas Baculard d'Amaud, quien, 
zanjando la avivada polémica sobre el parentesco del género dramático senti­
mental con la comedia y la tragedia, tenía muy claro, en 1764, que el drama, el 
drama dieciochesco, era hijo directo de la tragedia clásica. Y encontró en la no­
vela de M"^ de Tencin el argumento ideal para demostrarlo: 

Si la Pitié et la Terrear sont les deux grands ressorts que doive em-
ployer le Théátre, jamáis Fable ne fut plus susceptible de ees deux mou-
vements énergiques, que le sujet DU COMTE DE COMMINGE'*. 

Con Les Amants malherewc' la historia de Comminge y Adélaíde se con­
vertía en drama en 1764*. 

Baculard da muestras de un gran instinto teatral al elegir sólo la última 
parte de la novela para construir su obra. La elección tenía sus ventajas, estéti­
cas y morales. Por un lado, presentando a los amantes en su retiro de la Trapa, 
concentraba la acción en un único lugar y, aunque de manera un tanto forzada, 
podía respetar también la unidad de tiempo que imponían las reglas del drama^. 
Además, esta parte final, con los protagonistas bajo un mismo techo entregados 

* «Discours Préliminaire» a la primera edición de Les Amans matheureux, cit. en nota si­
guiente, pág. S. 

' Les Amans Matheureux, ou Le Comte de Comminge, drame en trois actes et en vers. Prece­
de d'un Discours Préliminaire et suivi des Mémoires du Comte de Comminge, La Haye-Paris, 
L'Esclapart. 1764. Citaré por esta edición. 

^ Como los otros dramas del autor, tardaría bastantes años en ser puesto en escena. Se estre­
nó en París el 14 de mayo de 1790. 

^ Empleo esta palabra con la acepción que dio Diderot al término «drame» al inaugurar este 
género en 1757 con Le Fils naturei. pieza dramática situada entre la tragedia y la comedia que pre­
tende emocionar al espectador y moverle a imitar la virtud. 
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al dolor de una pasión no consumada, ofrecía la posibilidad de un análisis psi­
cológico más detenido y profundo que el llevado a cabo por M™ de Tencin. 
Por otro lado, era sólo en esos últimos momento de la novela en donde aparecía 
la idea de arrepentimiento. En suma, el argumento de la Marquesa de Tencin 
dio a Baculard d'Amaud la ocasión de crear una pieza teatral con elevadas do­
sis de patetismo, que analizaba los desgarros de la pasión amorosa y presentaba 
sus fatales consecuencias. Conmover y enseñar el camino de la virtud, los dos 
objetivos básicos del drama. 

El ambiente de una abadía trapenese no lo hubiera creado mejor ni el pro­
pio dramaturgo. Claro que él lo convirtió en decorado teatral en el que no que­
daba suelto un detalle: un subterráneo largo y profundo iluminado con una sola 
lámpara, una gran cruz a cuyo pie se amontonan las calaveras, una fosa que a lo 
largo de la acción irá cavando el protagonista, aquí y allá tumbas de monjes e 
inscripciones que recuerdan que es un lugar de muerte, las cuerdas de una cam­
pana que tañerá durante toda la última escena, monjes encapuchados que repi­
ten letanías de muerte, infierno y eternidad. 

En este sombrío decorado, Comminge se debate entre su pasión y los sa­
grados votos pronunciados; Adélaide, convertida en el hermano Euthime, vaga 
como una sombra sin pronunciar una palabra hasta la famosa confesión de la 
última escena; el Abad se afana inútilmente en arrancarle a Comminge su ciega 
pasión; d'Orvigny, el cuñado y amante en silencio de Adélaide, asiste impoten­
te a la explosión de sentimiento de los protagonistas. 

Antes de cualquier análisis, convendrá dejar claro un punto esencial: a Ba­
culard le mueve una poderosa intención moral. Consciente de que la última es­
cena, con la extensa confesión de una Adélaide agonizante, puede parecer de­
masiado larga, escribe una larga nota al final del texto justificándola: «il fallait 
que cette Scéne fut un tableau pathétique de morale^; c'est pour cette Scéne 
que la Piece a été faite.» (pág. 91). La escena, precisa el autor, no es más que el 
desarrollo del carácter de una mujer apasionada. Y la pasión, a la que el drama­
turgo considera culpable de las desgracias y hasta los crímenes, es lo que quiere 
combatir. Dicho de otra manera. Baculard, imbuido del carácter moralizador 
del siglo, comprende muy bien que la novela de M™ de Tencin no se ajusta a 
esas exigencias. Con un leve, pero insuficiente, arrepentimiento final, las Mé-
moires exaltan la más poderosa imagen de los amantes que se rebelan y prefie­
ren el dolor a la virtud. 

El subrayado es mío. 
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Para hacer una obra moralizante, Baculard d'Amaud debe modificar algu­
nos elementos de la historia, pero, sobre todo, tiene que dar rasgos nuevos al 
carácter de los personajes .̂ 

Comminge será ahora el hermano Arséne, un hombre desgarrado por el 
dolor y consumido por el fuego de una pasión que no puede controlar. En vano 
se empeña en llenarse los ojos y el alma de imágenes de la muerte que le re­
cuerden el juicio divino; en vano el padre Abad le ofrece los consuelos de la re­
ligión. Su corazón es un campo de batalla en que el luchan el amor y el arrepen­
timiento: «Comminge existe encoré, et brúle au coeur d'Arsénel/L'homme, 
plus que jamáis, s'eléve et me combat.» (act. I, esc. 1). Porque este Comminge 
sf se arrepiente, sí expresa con suficiente claridad e insistencia una amarga con­
ciencia de culpa: «J'etois á cet excés par le crime égaré.» «Elle [la religión] fait 
dans mon coeur descendre le remord», «Elle m'a penetré du repentir sincere...» 
(1,1). Su terrible combate interior va en aumento. Al final del primer acto le di­
cen que Adélaíde vive. Es el infierno: «L'Enfer est dans mon coeur.» (1,7). Y 
en la magnífica escena que abre el acto segundo, Comminge, enloquecido, blas­
fema, reniega de sus votos, reclama su libertad para seguir amando: «L'aveugle 
humanitéy Ne doit former des voeux que pour la liberté.» Pero no escribe M""* 
de Tencin, sino el moralista Baculard d'Amaud. El grito de libertad es apagado, 
y de ello se encarga el Abad. 

Para el Comminge de la novela la muerte era el descanso, el fin del do­
lor. Para el hermano Arséne la muerte debe ser la advertencia del fin y del jui­
cio de Dios. El padre Abad se lo recuerda insistentemente, presentándole pri­
mero la imagen de un Dios compasivo y misericordioso, que perdona al 
pecador arrepentido (1,2), y amenazando luego con un juicio implacable 
(11,4). 

Por si la voz de la religión y su representante oficial no surten efecto, Ba­
culard recurre además a la de la propia Adélai'de, que en su lecho de muerte 
(111,6) no cesa de entonar un lúgubre canto de arrepentimiento: «une femme 
coupable,/ Et la plus criminelle, et la plus miserable» en el que vuelven una y 
otra vez los adjetivos culpabilizadores: «un fol amour», «cette fatale ivresse», 

' Baculard confiesa la razón y la índole de estos cambios en el «Discours Préliminaire»; «On 
nous le fait voir [al Conde] venant h la Trappe avec beaucoup d'indifférence pour la Religión, rem-
pli de sa seule douleur; j 'ai pensé qu'en lui donnant de la piété, je varíerois ce caractere, je le ren-
dois plus naturel, plus enflamé, plus déchiré par ees orages de passion qui au théátre produissent 
presque toujours des effets súrs de plaire.» En cuanto a Adélai'de: «C'est á ce demier personnage 
que j 'ai attaché toute la fureur de l'amour. Ce n'est qu'au moment de sa mort qu'il reconnoít ses 
erreurs, et ce passage subit de sa passion á la ferveur la plus vive, au repentir le plus amer, doit se-
lon moi flatter et remuer le spectateur.» (págs. 13-15). Obsérvese su insistencia en los aspectos pu­
ramente teatrales y los efectos que quiere conseguir. 
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«ma criminelle ardeuD>, «une amour criminelle» «non sacrilége hommage». Y 
la llamada al arrepentimiento, a la conversión, que en M"«= de Tencm quedaba 
condensada en tres líneas, se alarga ahora en docenas de versos msistentes: 
«Mais laisse-moi t'ouvrir le chemin du remord. (...) Remplis-toi de Dieu seul... 
á sa voix obéis.../ Et que ton repentir de ma mort soit le pnx!» 

En las Mémoires du Comte de Comminge sólo hablaba la voz del senti­
miento. En Us Amants malheureux la última palabra la tiene el dramaturgo, para 
avisar y condenar: «Gran Dieu, qu'est-ce que l'homme aux passions hvré!...» . 

LA VUELTA A LOS ORÍGENES 

Mientras Baculard d'Amaud mostraba las fatales consecuencias de la pa­
sión, un joven poeta, novelista y dramaturgo, Claude-Joseph Dorat, Plfsmaba 
en un largo poema su particular visión de los amores de Commmge y Adélaide: 
la Lettre du Comte de Comminge á sa mere'\ publicada también en 1764, y 
que, sin embargo, está más cerca de la novela que del drama. 

Algo vuelve a cambiar en esta versión que la acerca a los orígenes. No hay 
más voz que la de Comminge. Ninguna injerencia, ningún juicio m lección mo­
ral. Y también aquí el dolor como único sentimiento, como única forma de vi­
da. Pero han pasado casi treinta años desde las Mémoires y Dorat habla de otra 

forma de dolor. 
Comminge escribe ahora una larga carta a su madre. Hace veinte anos 

que murió Adélaide y él sólo vive para esperar su propia muerte. El poema 
narra los acontecimientos ya sabidos: la oposición paterna, el matrimonio de 
Adélaide. la búsqueda de un lugar donde esconder el dolor, la vida atormenta­
da en el monasterio, la confesión de la amada antes de monr... Pero todo 
avanza rápido. No es eso lo que Comminge quiere transmitir a su madre por­
que tampoco él y Adélaide son los mismos personajes que presentaron la no­
vela y el drama. 

•« Ya antes el propio Abad había sentenciado: «Voilá des passions les effets deplorables^ 
(11,3) E inc u o AdlrnTadvierte: «(...) vous voyez l'effet des passions/ ^e J - ^ ^ ^ ^ - ^ .̂ «̂  
leurs illusions!. (111,6). Me pat^ce inte-^sante señalar a este respecto 9f^^f^^^^ S ^ i ^ v 
ne en sí toda la enseñanza moral que se quiete transmitir. Para Baculard d Aniau^^Com™"^^ ^ 
Adélaide no son los anuentes desgraciados por la oposición a la consumación de su amor, smo, muy 
al contrario, por ser víctimas de la pasión y de sus «efectos deplorables». 

' ' ú Z du Comte de Comminge á sa mere, suivie d'me leure de PhdomHe á Progne. París, 

S. JoRRY, 1764c68págs. 
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No hay sentimiento de culpa, ni, por tanto, remordimientos, y menos aún 
arrepentimiento. Ni siquiera la pasión parece tan feroz y desgarradora. Amor, 
aquí, es sinónimo de paz. La paz que el odio paterno arrancó a los amantes y 
que Comminge fue a buscar a la soledad de la Trapa, que encontró al fin, que 
Adélaide al morir le arrebató de nuevo y que ella misma le promete más allá de 
la muerte. Por eso el poema, más profundo, más intenso sin duda que la novela 
en los sentimientos, resulta a la vez más sereno en la descripción del dolor y del 
amor imposible, a pesar de que Dorat se recrea en las imágenes fúnebres, los 
adjetivos sombríos y los ríos de lágrimas. 

Adélaide no es la mujer atormentada por el sentimiento de culpa del dra­
ma. Es la amante que no puede resistir la llamada del amor, que se encierra en 
la soledad del monasterio porque la sola contemplación callada del amante y la 
certeza de ser amada la hacen feliz («J'aimois; et prés de toi (...)/ Je m'énivrois 
encoré du plaisir d'étre aimée./ Va, je n'eusse jamáis voulu d'autre bonheur.» 
(pág. 84)'^, y que siente que al fin él ha encontrado la serenidad para el espíritu 
y el consuelo a su dolor. Por eso sus palabras antes de morir no son una llamada 
al arrepentimiento ante el juicio de un Dios implacable, sino una petición de 
perdón por robarle de nuevo esa paz tan costosa. Sólo convertida en una sombra 
que Comminge persigue en los delirios del sueño, le invita a pensar en la muer­
te, «un passage et nous méne au bonheur» (pág. 89), un camino que le llevará 
directamente hasta ella, «la divinité, dont elle fut l'image» (pág. 89) que le es­
pera desde el más allá. 

Y el Comminge que escribe ahora en nada se parece al hermano Arséne lu­
chando dramáticamente entre su pasión y sus votos. Ni siquiera es el eremita 
sombrío que habla en la novela, contemplando con delectación su propio sufri­
miento ahogado en los límites de su corazón. El Comminge de este poema grita 
su dolor, lo arrastra en su recorrido frenético por una naturaleza sombría y fan­
tasmagórica, persigue entre las sombras la sombra de su amada y la ve escapar­
se de entre sus dedos. Y ese dolor es, por encima de todo, el dolor de la muerte, 
más fuerte que el odio de su padre que le negó a su amada, más impenetrable 
que la torre del castillo en que fue encerrada, que le ha quitado todo, «Espoir, 
amour, bonheur, tout ce qui fut sacre.» (pág. 86) y que se resiste a llevarle a él. 

Con la Lettre du Comte de Comminge á sa mere, la vida de Comminge y 
Adélaide vuelve a ser una exaltación del amor y del individuo, pero en donde el 
dolor acaba al fin redimido por la muerte: «Que le trepas est doux aprés tant de 
malheurs!» (92). 

'^ Cito por la edición de París, Lepetit, 1793, que incluye también la novela y el drama. 
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LA HISTORIA DEL CONDE DE COMMINGE EN ESPAÑA 

La historia del Conde de Comminge se convirtió en un clásico de la litera­
tura sentimental francesa a partir de 1764. Desde esa fecha, y con sucesivas edi­
ciones que llegan incluso hasta los inicios del siglo XX, se publican en un mis­
mo volumen la novela, el drama y el poema, que forman ya un todo 
inseparable. Es la visión completa de un mito que empieza a cruzar fronteras. 

En España, debió de conocerse muy pronto'^, aunque las traducciones em­
pezaron en fecha relativamente tardía y rodeadas todas ellas de circunstancias 
peculiares. 

LAS VERSIONES DRAMÁTICAS 

Fue una pieza de teatro la primera versión que se conoció en España. En 
1791, se publicaba en Madrid Los amantes desgraciados o el Conde deComin-
ge'\ traducción de Manuel Bellosartes del drama de Baculard d Amaud A esta 
edición siguieron otras en 1792'5, 1820'^ y 1836'^ pero su fortuna en los tea-

'3 Ent,^ los libros franceses de la biblioteca de Olavide se encuentmn P"^^ 7 « " « " 
moires du Come de Comminge. de M™ de Tencin, y Le comte < ' - , ^ 7 - ' " « " 2 ' l ^ ' ^ Í f 
d-Amaud. Cf. MARCELIN DEFOURNEAUX: Pablo de Olavide ou ,1 Afrancesado,, París, P.U.F.. 

" ' ' • '4 Lo, amantes desgraciados ó el Conde de Cominge, Dmma en ues ^^-.^f^.^IX;. 
cés por Mr. d'Amaud, y traducido al Castellano por Don Manuel Bellosartes. Madnd, 1791. Se ha 
liará en la Librería de Quiroga. 124 págs., una lámina. 

' ' Los amantes desgraciados o el conde de Cominge, «^^ ' ""^y-^^^^ '^J^^^ i ; , "^^^^^ 
piar no localizado, citado por FRANCISCO LAFARGA: IMS ' ' " '« '"f ° " " " f T ^ ^ l o ' ^ ' '""'"f''^"' 

c e s p o M " d = d \ " = d t a U a : L r p o " 5 ^ ^ 

na, Imprenta de José /omer, 1820, 30 págs. f - — ^ - ¿ ' ^ ^ r e r e t.^^^^ del 
rían únicamente la grafía y la acentuación. Incluye, como aquélla, el extracto u 

Conde de^Cominge^^ ^^^^ ^^ ^^ ^^^, f ' ' " l S 3 r 2 2 r d e ' ; ' Z ' ; r w 

ducido al castellano por Don Manuel Be"osa«es. ̂ u p a .as P̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  
Conde de Comminge. Barcelona, Librería de Don Manuel Saurl, l»JO. irau 
1791. 
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tros no se correspondió con este éxito editorial. Parece que no llegó a represen­
tarse, y fue prohibida el 4 de junio de 1801 '*. 

Los amantes desgraciados, drama escrito en endecasflabos pareados, es 
una traducción completamente fiel del texto original. La literalidad llega a ve­
ces al extremo de frases agramaticales en correcto castellano o a la presencia de 
reiterados galicismos. Sólo se permitió Bellosartes reducir en algunos momen­
tos las ricas acotaciones del texto francés, pero sin que su versión pierda por 
ello nada de la teatralidad ni los muy logrados efectos escénicos de este drama 
patético y conmovedor. 

Y puesto que todo es idéntico, los ¿espectadores? españoles recibieron con 
esta primera versión de la trágica historia de los amantes desgraciados, la mis­
ma visión moralizante: el aviso sobre las terribles consecuencias de la pasión 
amorosa que no frenan ni la razón ni la virtud. Es más, el último verso del Abad 
francés: «Grand Dieu, qu'est-ce que l'homme aux passions livré», da lugar a 
tres jugosos versos en boca del Abad español: «¿Porque al fin qué es el hom­
bre, ó Dios Piadoso/ sino un caos de horror y confusiones/ entregado al furor 
de sus pasiones?» 

El hecho de que la vida de estos personajes llegara a España inicialmente 
reducida a su último episodio, obligó a los editores del drama a acompañarlo de 
un «Extracto de las Memorias del Conde de Cominge, que sirve á este Drama 
de explicación y argumento» (págs. 3-13 en la edición de 1791), resumen muy 
fiel de la novela de M™* de Tencin que ponía al público español al corriente del 
inicio de los acontecimientos. 

Esa historia, como hemos visto, tenía ya en la novela tres partes bien dife-
renciables: el amor que surge entre los protagonistas y la oposición del padre; 
las dificultades para consolidad su relación: encierro de Comminge en el casti­
llo, matrimonio de Adélaíde, enfrentamiento entre Comminge y Benavides, y 

'* El 16-IX-1793, la Compañía de Martínez representó en Madrid una pieza titulada Los 
amantes desgraciados, pero el reparto, en el que incluso figura un niño, no se corresponde en ab­
soluto con el «Dramatis Personae» de nuestro drama. Otro tanto puede decirse de las dos represen­
taciones (30-V-1797 y 23-XI-1799) que hizo en Madrid la Compañía de Ramos del «diálogo» de 
Los amantes desgraciados. Puede tratarse de una condensación de la última escena del drama, pe­
ro me parece improbable. Teniendo en cuenta que El Conde de Cominges, representado por la 
Compañía de Ramos el 24-1-1797 es la versión de Cornelia de la que luego hablaré, debemos con­
cluir que la versión de Bellosartes no se representó nunca en España, al menos en Madrid. Cf. EMI­
LIO CoRTARELO: Isidoro Máiquez y el teatro de su tiempo, Madrid, Impr. de José Perales y Martí­
nez, 1902, págs. 55, 576, 592 y 614 y ADA COE: Catálogo bibliográfico y critico de las comedias 
anunciadas en los periódicos de Madrid desde 1661 hasta 1819, Baltimore, The John Hopkins 
Press, 1935, págs. 9-10. 
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encarcelamiento de aquélla; y, por fin, su vida paralela en el monasterio de la 
Trapa, y la confesión y muerte de Adélaide. . ., , 

Esta estructura tripartita hacía posible la composición de tres piezas tea­
trales interrelacionadas, pero independientes, que tomaran como asunto esos 
tres episodios. Y eso precisamente es lo que sucedió en España, lo cual indi­
ca que, sin duda, aunque la novela de M - de Tencín tardara aun muchc. 
años en traducirse, era ya conocida en España en la ultima década del siglo 

^^"¿n 1797, como ya hemos visto, se daba una primera y sin duda única, re­
presentación de El Conde de Cominges, tímlo abreviado de la pieza de Comella 
Los amores del Conde de Cominges^^. „„»,„ r „ 

La comedia dramatiza los primeros episodios de a relación en e Co-
minges y Adelaida de Lusan^o, desde su encuentro en el balneario a su sepa­
ración tras la oposición paterna, pero salvo el nombre de los P™tag°n tas y 
algunos pequeños detalles, sería difícil reconocer en esta P ' "^ ^ajiist^m 
original ¿e M - de Tencin. Comella, que según una de las ediaoneŝ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  
ce una comedia italiana, empieza por incluir personajes que ^^^^^'^^J'-
tán sugeridos en la novela francesa: un conde despistado en cuya casa se 
aloja Cominges y cuya presencia sólo tiene explicación si se q^^ ĵe P™;°-
car la hilaridad del espectador con sus despropósitos; una tal condesa Niatil̂  
de. su hija, que airea su peculiar criterio sobre el amor y que sólo piensa en 
tener un^ ¿orte de admiradores; y un caballero Ernesto a ^----^-J^¡¡;^ 
contrar justificación en la comedia. Junto a ellos, el caballero de San Odó^ 
persona e accidental en la novela, que aquí se convierte en un Petime^e que 
abruma con sus chistes y su presencia a Adelaida, un ^ond^ de Commges 
padre que poco tiene que ver con su enérgico homómmo francé Y. sobre 
todo, unos Cominges y Adelaida que no son m la sombra de si mismo . 
Véase, como ejemplo, un fragmento del diálogo que mantienen estos desfi-
gurados amantes: 

.̂  La obra tuvo dos ediciones: Comedia N„evaZ..a...^^^^^^^ ':tX'^^tT^iZs 
ma en cinco actos por Don Luciano ^^^^^^^^^^^'^^^^^^^^'^^l,!! itaüano al espa­
de/ Conde de Cominges. Drama en c.nco ^'^^J^'^^^^J" f ^ " ^„bién una versión manuscri-
«01. Por Don Luciano Francisco Comella. s j . ^a 2 7 ^ p ^ 8 ^ ^ ^ ^ ^ ^ p„^ Don Luciano 
ta: Los amores del Conde de Cominges. Comedia en "neo ac (U^XI-1796). Cf. FRAN-
Francisco Comella, s. a. Censura de Fray Juan An«o-oJ^.m^° f ^ ^ / X Tomo II. Madrid, 
csco AOU.LAR PIÑAL: BiMioUca de ̂ « ' ^ ^ f f ^ ^ l ^ . ^ e t e «^^^^ el análisis que sigue. 
C.S.I.C., 1983. Sólo he leído la pnmera edición l"^;*"' "^"^V „ ^ ̂  ^ ^ ,3, „bras espa­

do La grafía del nombre de los personajes varía de una versión 
ñolas. 
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Con: No trunquéis esos acentos, 
cuyas voces mal formadas 
dan á mis ansias consuelo. 
Puedo esperar que me améis? 
Me mata vuestro silencio. 

Adel: Sino (sic) lo dicen mis labios 
mis ojos lo están diciendo. 

Com: Como intérpretes del alma 
me declaran... Satisfecho 
de que su tierno lenguaje 
me descubra vuestro afecto, 
voy á verme con mi padre. 

Adel: Loque me cuesta dexaros! 
que no me olvidéis os ruego. 

Com: Yo olvidaros? Se conoce 
que ignoráis que el amor mesmo 
os ha grabado en el alma 
con caracteres de fuego. 

Añádase que en Los amores del Conde de Cominges se respeta la unidad 
de tiempo y lugar —que no la de acción, con tanto personaje innecesario que 
no hace más que entorpecerla—, con lo cual Cornelia constriñe la acción has­
ta convertirla en una mera anécdota, por no hablar de las muchas licencias 
que se ha tomado el autor español —o el italiano— con la trama de la historia 
original. 

La comedia española resulta así cualquier cosa menos lo que es la primera 
parte de la novela francesa: la pintura de una pasión amorosa exaltada e irre-
nunciable. Es sólo una ocasión más para hablar de uno de los temas favoritos 
del teatro de estos años: el problema de los padres tiránicos que se oponen a la 
libertad y la felicidad de sus hijos. Pero todo ello plagado de tópicos y de actitu­
des y frases trilladas. 

Eso sí, en esta desafortunada comedia puede leerse también una intención 
moralizadora, aunque muy debilitada con respecto a la versión de Bellosartes. 
Ernesto cierra la comedia con estas palabras: 
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«No os quiere el cielo dichosos, 
según parece en la tierra; 
os reservará otra dicha 
que adquiriréis con las penas, 
trabajos, persecuciones, 
que en segundo poema, 
para ejemplo de los padres, 
é instrucción de las solteras, 
hará presente el ingenio.» 

Algo más de interés ofrece la segunda parte de esta trilogía, compuesta por 
un desconocido N. N. y editada en Barcelona en 1820: Cominge perseguido . 

Esta vez el autor es bastante más fiel a la novela de la que extrae el argumen­
to, aunque se permite también introducir algunos cambios. La comedia se cend-a 
en lo sucedido desde el encierro de Cominge en el castillo de su padre (acto I), 
hasta que se encamina a la Trapa (acto V). Los actos II a IV transcurren en casa 
de Adelayda ya casada, cerca de Burdeos, y dramatizan el encuentto de los aman­
tes, su despedida, la pelea entre Benavides y Cominge y la huida de éste. 

Vemos, para empezar, que el autor no ha acatado esta vez las umdades 
de tiempo y lugar - s í , en cambio, la de acción-. Esto le permite reflejar con 
mayor exactitud, y sin deformaciones, los acontecimientos de la novela y ha­
cer menos forzada la adaptación de un texto narrativo a uno dramático, con 
las limitaciones que ello implica. Por otro lado, el autor parece ser bastante 
consciente de la dificultad de esa transferencia de géneros, y de las exigencias 
y características propias de cada uno, por lo que su versión acentúa los aspec­
tos dramáticos y plásticos de las Mémoires^^. También razones de dinámica 

^' Cominge perseguido ó sea los amores del CoruU de Cominge. Segunda parte. D^ma on-
ginal en cinco actos y en prosa, tomado el argumento de las Memonas de su v.da, que escnhó el 
mismo. Por N. N. Barcelona, Implanta de José Tomer, 1820. Esta segunda parte es anunciada en la 
edición barcelonesa de 1820 de la traducción de Bellosartes, 1"« P°J.^\° "«^^^^ .'='' ' 'f'^,'";°;J 
«Tercera Parte». Sólo he encontrado ejemplar de esta versión en la B.bl.othéque Nationale de Pans, 
8.° Yf piéce 1045. No tengo notícias de su representación, y dudo que la hubiera, dada la prohibí-
ción que pesaba sobre el drama de Bellosartes. 

22 Véase, por ejemplo, la acotación que pone fin al acto III: «Cominge hendo, es preso por 
los criados; Luis^socorre á su ama; Donville y Lorenzo al Conde, y Fabncio al Marques de modo 
que formando un vistoso gnipo cae el telón.» Y la liberación de Cominge por Orviñi sólo llega a los 
espectadores por el relato que hace Adelayda, único testigo de la escena: <<Ya abre la puerta de a 
prisión: Ya le llama: Cominge se presenta vacilante; se echa á sus pies... Oh Dios! Qué escena!» 
(IV,5). Por esta misma razón, sin duda, inventa el autor español una segunda despedida de los 
amantes (IV,7), que constituye el diálogo de mayor interés, argumental y dramático, entre ellos. 
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teatral justifican la presencia de algunos personajes inexistentes en la novela 
—Luisa, criada y confidente de Adelayda, Fabricio, criado de Benavides— o 
el mayor papel concedido a otros —Donville, el carcelero de Cominge, su 
amigo Lorenzo—. 

Lo que más sorprende en esta nueva versión de los amores frustrados de 
Cominge y Adelayda es la naturaleza de las innovaciones. El espíritu de este 
drama, con ser casi idénticos los hechos, traiciona bastante el de la novela fran­
cesa. 

Los protagonistas siguen siendo los amantes apasionados que reivindican 
su libertad, pero el dolor desgarrado, la característica esencial de la obra de 
Tencin, parece aquí haberse atenuado, o, al menos, reducido a frases y actitudes 
que dejan una sensación de frialdad. El Comminge que escribía sus memorias 
tiene en este drama un reflejo menos firme, menos contundente en esa fuerza 
interior que le caracteriza de la primera a la última página de la novela. Este 
Cominge es más vehemente, más exaltado —sus celos de Orviñí, por ejemplo, 
son un matiz muy magnificado—, pero a la vez más débil; jura amor eterno a su 
amada, pero sólo le hace falta escuchar a lo lejos la campana de la Trapa para 
confesar su culpa y «delincuente, criminal y perseguido», «correr á los pies del 
altar sacrosanto, á borrar con las lagrimas del mas sincero arrepentimiento los 
estravíos (sic) de mi incauta juventud» (V,3). 

Y esta Adefáyda, todavía consumida por el fuego de la pasión en la parte 
correspondiente de la novela, salvo un arranque de sentimiento en el acto se­
gundo («Su amor!... En este instante.... el me consume... el me devora», 11,4), es 
en todo el drama un alma contrita autoinculpándose y reconociendo su error: 
«Un amor culpable y criminal! (...) Hija inobediente, amante perjura, esposa 
desleal (...) No hay perdón para tantos delitos.» (H,!), «yo no puede resistir mas 
á los remordimientos que me devoran.» (IV,2), «Sí, Cominge: ya veis el abismo 
en el que este criminal amor nos ha sumergido.» (IV,7). 

Pero no deja de resultar curioso que el rechazo de la pasión, puesto esta 
vez en boca del monje Gerónimo, no apele a la virtud o a la moral para conven­
cer de sus nefastas consecuencias, sino a la voz de la razón: 

Permitid que repreenda (sic) vuestro delirio. Ya no os halláis en edad 
de ceder de esta manera á los falsos atractivos de las pasiones, que arras­
tran al hombre (si no procura reprimirlas), á una ruina cierta y evidente. 
Vuestra erudición y vuestro talento, la fuerza sobrenatural de la razón con­
tra ellos, son bastantes para contener sus impulsos; sosegaos, querido Co­
minge... Oid la voz de la razón, y triunfareis. (V,l). 
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otro cambio sustancial se ha operado en la ^^^-'\^''^f^";^^^^^^í 
ma ejerce también su autoridad para separar a los amantes, pero su actitud tiene 

aquí una justificación: 

Hiio mío escúchame un instante, y después decide si verdaderamente 
me i n t e ™ r tu felicidad. Cuando una pasión amorosa llega á apoderad-
Te d e l ^ ™ causa en el tan funestos estragos, que es preciso toda la 
;;ide„c"de. padre, para reprimir los ímpetus violentos d^^u urorj O 
asi vo severo é inflexible, te encerré en esta cárcel (...) y no me lasümó tu 
d^s í : : ; : ; ue conocí que i la pena sucederia ^ - — ^ . ^ ; — 

— de ti •ni-o. He p . a ^ , l S : 
tiempo y la espenencia (sic) te naran vci 4uv, 
hijas de la mas refinada prudencia. (1,4). 

La trilogía dramática sobre ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ S o r ^ S n " d e ía 
ma de Bellosartes, que, como hemos visto ^e i^ed t6 ^̂ ^̂ ^̂ ^ ^ ^ 

salida de Cominge perseguido. Pero *̂ ;t̂  " ^ ' J z ' ealizada por Don José Pablo 
amantes desgraciados o el Conde de Cominge , ^^^'^""^^ • j ^ j . 
Muñoz de Camarena, de la que sólo se conserva ejemplar manuscrito, e igual 
mente traducción del drama de Baculard d'Amaud. 

La razón de que no llegara a editarse es -^'^^'''''^'^-^'^^^^^^^^^ 
prohibido el drama de Bellosartes. y esta nueva versión ^^''^^¡^^^""^l^ 

L m a suerte. De hecho, el ^-f^^^.^^ZT^^^^^^l^^^^ 
circunstancia al confesar los motivos que le llevaron 
es, por tanto, posterior a 1801: 

present^e.deberiasere.n.alo^^^^^^^^ 
res de ñrós teatros no pueden ^"gf^^^ '^ '^^^o, sueltos: pero Cominge 
ees de darle el sentido que corresponde a lo ^e^os '^ J¡ ^„ 
no puede salir a la Escena, n. su ^^nto instituto le peraute a 
publico ni en secreto sin licencia de su Padre Abad, (hojas 7 y 10). 

3̂ Nuevo Dn>n,a 6 tragedia Vntitu.ada ^ ^ — « ^ ' ^ f - S ^ ; ; / e ; S . Í n S X 
Escrito en francés por Mons. Amaldo y traducido del francés al Espafiol por 
ble Muñoz de Camarena. BN. Ms. 16327. 
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La versión de Muñoz de Camarena, en endecasflabos sueltos, es también 
muy fiel al drama original, con la salvedad de algunas modificaciones debidas, 
sin duda, el hecho de que esta traducción no está destinada a la representación. 
Así, el autor español suprime muy considerablemente las acotaciones e indica­
ciones escénicas y detalles del decorado, y procede en alguna ocasión a una di­
visión escénica diferente a la del original. Menos literal también que la versión 
de Bellosartes, la que él ofrece gana no sólo en corrección lingüística, sino tam­
bién en calidad literaria. El espíritu, en cambio, sigue siendo el mismo y el con­
tenido moral de la historia no se ha atenuado en nada.̂ '*. 

Cuatro diferentes versiones dramáticas se hicieron en español de la historia 
de Comminge y Adélaide^^. En todas ellas se condenaba la pasión y se pintaban 
sus devastadoras consecuencias, pero el público español sólo la vio una vez en 
los escenarios. Pesaba sobre el mito una censura, y todavía, casi cien años des­
pués de su aparición, seguían sin conocerse sus orígenes, la novela de M""̂  de 
Tencin. 

LA NOVELA Y EL POEMA 

Con una prohibición de representar la versión española del drama de Bacu-
lard —que describía con todo detalle los efectos de la pasión amorosa, cierto, 
pero que lo hacía para condenarlos enérgicamente— no era muy probable que 
la novela de M™* de Tencin corriera mejor suerte. En ella la lección moral era 
tan débil que casi había que leerla entre líneas en las últimas páginas, y lo que 

^ El drama va precedido de un «Prefacio al Lettor» (hh. 2-11), una «Ydea del Ynstituto de la 
Trapa» (hh. 12-18) y las «Memorias del Conde de Cominge» (hh. 12-18). El prefacio es práctica­
mente una traducción el «Discours Préliminaire» de Baculard, con algunas reflexiones adicionales 
de Muñoz de Camarena sobre principios generales de la poesía. En cuanto a la historia de la Trapa, 
era un apéndice que se añadía con frecuencia a las ediciones francesas que reunían la novela, el dra­
ma y el poema. Su inclusión en esta versión española me hace pensar que el traductor manejó una 
edición francesa que incluía todas esas composiciones. Lo confirmarían sus «Memorias del Conde 
de Cominge», resumen de la novela de M"™ de Tencin mucho más amplio y detallado que el «Ex­
tracto» que acompañaba el drama de Bellosartes, y que llega a reproducir textualmente frases ente­
ras de la novela francesa. 

^̂  Moratin {Catálogo de piezas dramáticas publicadas en España desde el principio del siglo 
XVIII, en Obras de don Nicolás y Don Leandro Fernández de Moratín, Madrid, BAE, II, 1944, pág. 
334) habla de una versión de Francisco Altes y Gurena: El Conde de Cominges, de la que no en­
cuentro rastro. 
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allí destacaba era precisamente lo que se quería condenar: la exaltación del 
amor, de la libertad y del individuo. 

Malos tiempos corrían entonces en España para esas explosiones de liber­
tad. El absolutismo femandino imponía el exilio o el silencio. Y Comminge y 
Adélaíde de Lussan tuvieron que cruzar otra vez los Pirineos para poder expre­
sar sus sentimientos. 

En 1828 se publicaba, por fin, una traducción de la novela de M'"^ de Ten-
cin. En París. Anónima y exiliada: las Memorias del Conde de Comminge . 

La traducción es completamente fiel al texto original. Nada ha sido altera­
do, suprimido o añadido, si no es un adjetivo aquí o una coma allá. El traductor, 
ajeno a condicionamientos morales, quería transmitir el mito, la historia del 
amor desgraciado, tal cual fue concebido. Y Comminge y Adelaida hablan, 
ahora en español y con igual intensidad, de su pasión, de su dolor, de su exigen­
cia de libertad. Pero esas voces no podían aún oírse en España. 

En 1836, muerto ya Femando VII, y el sentir romántico libre para expre­
sarse en las letras españolas, pueden editarse en España las memorias de Com­
minge escritas en francés cien años antes. 

La Historia del Conde Comminge^'' reúne en un mismo volumen las me­
morias de M"»*̂  de Tencin, el drama de Baculard y el poema de Dorat. 

El editor de la obra, que confiesa haber leído en su infancia la carta de Do­
rat, manifiesta su entusiasmo por haber encontrado por fin las tres «piezas» de 
la historia, 

que es lo que doy á luz, y feliz la época en que he podido reunirlos y 
publicarlos, pues con el gobierno absoluto que lo tenia prohibido todo, no 
hubiere sido fácil rendir este homenage á las almas sensibles, que no po­
drán menos de derramar lágrimas al leer la historia de estos amantes ver­
daderamente desgraciados, (s.p.) 

^̂  Memorias del Cde. de Comminge. Novela escrita por Me. Teñen. Traduc.da al castellano. 
París, Librería Americana, 1828, 199 págs. Bibliothéque Nationale de Pans: Y2 711J5. 

" Historia del Conde de Comminge seguida de una carta del Conde á su Madre, y un d™^a 
en t.^s actos. Adornada con una lámina. Barcelona: Lib,t=ría de D. Manuel Saurí, 1836. El voh^men 
comprende la «Historia del Conde de Cominge» (págs. [7]-125), la «Carta del Conde de Comm.nge 
a su madre. Por el célebre Dorat. (págs. [127J-152), «El Conde de Commmge. Drama en tres ac o . 
Escrito en Francés por Mr. d'Amaud, y traducido al castellano, por D. Manuel Bellosartes. (págs. 
11531-228) y unas .¡Notas del traductor [a la carta]» (págs. 229-236). Se hizo una segunda edición 
en 1837. Cf. JOSÉ F. MONTESINOS: Introducción a una historia de la novela en España en el siglo 
XIX, Madrid, Castalia, 1980,4." ed., pág. 253. 
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Pero hay algo alarmante en sus palabras. A renglón seguido leemos: 

Ojalá que su lectura sea una lección para los padres, librándolos de la 
preocupación, y un freno á los jóvenes de ambos sexos para sugetar sus 
pasiones. Leed, pues, la historia de Cominge (sic) y Adelaida, y apren­
ded. 

La historia de los amantes desgraciados se presenta, por fin completa en 
España, desfigurada y arrastrando, en 1836, la remora de unos códigos morales 
plenamente dieciochescos. 

La traducción de la novela, anónima, como la del poema, es prácticamen­
te la misma que la editada en París en 1828. Hay pequeñas variantes sin im­
portancia, pero no cabe ninguna duda de que este segundo traductor tuvo de­
lante la edición de París y la siguió fielmente^*. Esto quiere decir que no es 
aquí donde se deformó la historia original de Comminge. La novela de M""* de 
Tencin fue en español siempre fiel al contenido y al espíritu de lo escrito por 
su autora. 

El drama que puede leerse en esta edición completa es el de Bellosartes, 
sin ninguna modificación, pero la traducción del poema de Dorat es la primera 
que aparece en español. Y aquí sí se produjeron importantes cambios, que re­
querirían un análisis más detallado del que los límites de este trabajo de conjun­
to imponen. A grandes-rasgos, pues, esto es lo que ofrece esta traducción en en­
decasílabos con asonancia en los versos pares. 

Para empezar, los cuatrocientos versos del original han sido casi doblados. 
Ello implica, de entrada, importantes amplificaciones y adiciones, pero sólo me 
detendré en dos. Por un lado, el dolor de la muerte, que era la nota dominante 
del poema francés, está aquí más acentuado si cabe. El poeta español, no con-

^̂  Me atrevo incluso a asegurar que este segundo traductor no vio el original francés, y sólo 
procedió a algunas modificaciones de estilo de la primera versión española. Ciertos detalles parecen 
confirmar esta hipótesis: por ejemplo, ambas traducciones agrupan en uno solo los diversos párra­
fos originales de los diálogos. Llama también la atención la idéntica traducción, muy peculiar, de 
algunos términos o pasajes: «une femme bien faite» = «muy buena moza», «belle filie» = «divina 
criatura», «une fatalité dont ii n'est pas le maítre» = «una fatalidad que le ha sido imposible poder 
prever ni evitar», «la fiévre me prit avec beaucoup de violence» = «una calentura sumamente fuerte 
se apoderó de mi». Las pocas líneas añadidas al original, no más de diez, en la edición de 1828 lo 
son también en la de 1836, y lo mismo sucede con las mínimas supresiones. Las escasas variantes 
son casi siempre, como decía, correcciones de estilo o de lengua: «estabais amado» (1828)/ «erais 
amado» (1836), «el temor de disgustarla me retenia (contenia, 1836) siempre». 
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forme con reconocer que la muerte le ha arrebatado su mayor bien dirige, con 
una furia acrecentada, sus increpaciones contra ella: 

Pero ¡ó furiosa muerte! ¿quien tus pasos 
hacia el templo de amor ha dirigido? 
¿Quien tu funesta y bárbara guadaña 
hacia mi bien supremo ha conducido? 
¿Que te pudo traer á estos albergues 
impenetrables aun del mismo viento? 
¿Quien te pudo mandar que arrebatases 
á mi Adelaida, que por siempre ha huido 
de entre mis brazos tiernos y amorosos (...)? 

(págs. 144-145). 

Por otro lado, el Comminge del poema español muestra una rebelión mu­
cho mayor contra la tiranía de su padre, que se extiende ahora hacia el «femen­
tido mundo» y sus normas. Aquí y allá alarga o añade el poema las acusaciones 
al padre de ser el culpable de su desdicha: 

¿Tu fuiste mi verdugo?... El mas impio 
de todos los verdugos, el mas fiero 
de cuantos hombres en el mundo ha habido. 

(pág. 142) 

Mis lágrimas veinte años han corrido, 
llorando las angustias que tu rabia, 
tu rabia insana y tu furor impío 
sembraron en mi amor. 

¿Pero de penas tantas 
cual el origen es? ¿cual el motivo? 
La bárbara violencia de mi padre... 
... preocupaciones de tan necio siglo... 
¡El honor, la igualdad... todo fue causa 
de tales consecuencias!... Fementido 
mundo, mundo engañoso... 

(pág. 150) 

(pág. 143) 
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Las numerosas modificaciones con respecto al poema original no alteran, 
sin embargo, su tono exaltado y, me atrevo a escribir ya con más propiedad, ro­
mántico. Pero un detalle modifica radicalmente el contenido y la intención de 
esta traducción: nueve «notas del traductor», de cuyo espíritu pueden dar cuenta 
estas líneas: 

Muchos de estos ejemplos eran necesarios para destruir en cierto mo­
do la corrupción de nuestro siglo, y plantificar (sic) la religión, bastante 
extinguida entre la perversa y malvada juventud que abunda. 

(Nota 7, pág. 234) 

¡Qué preciosa pintura para esos jóvenes corrompidos y criminales, 
cuya existencia no es mas que una serie de feroces crímenes; y terribles 
consecuencias de estos! ¡Ah! si yo pudiera atraer la verdad á sus corazo­
nes y disipar las densas nieblas de su ignorancia con estos breves renglon-
citos! ¡Quien mas feliz que yo! entonces si, entonces quedarla satisfecho 
enteramente de mi trabajo, y me vanagloríaria una y mil veces de mi em­
presa, al paso que despreciaria las necias é insulsas sátiras que contra mí 
fuesen dirigidas. 

(Nota 9, págs. 235-236) 

El anotador no desaprovecha ocasión para hablar de las excelencias de la 
religión (nota 8), para sentenciar que el primer deber de los hijos es obedecer a 
sus padres (nota 2), o, sobre todo, para condenar con los más violentos adjeti­
vos la pecaminosa pasión de los jóvenes. 

Este exaltado defensor de tan morales reglas de conducta está traicionando 
en lo más profundo un texto literario utilizándolo para transmitir un mensaje 
que no es el que su autor original le dio. Y he escrito más arriba el anotador, 
porque me cuesta trabajo hacer responsable al traductor de esas notas. Le hu­
biera resultado más sencillo alterar de raíz el poema francés, hacer, por ejem­
plo, de Comminge, un paradigma del arrepentimiento que confesara sus «crí­
menes» y fuera un modelo para los «jóvenes descarriados». 

Me inclino a pensar, más bien, que el autor de esas notas es el editor^^, 
cuya intención moralizadora al publicar la historia completa del Conde de 

^ Mis sospechas se basan además en otro detalle. En la versión espafiola del poema, es el pa­
dre de Comminge quien encierra a Adelaida en el castillo. En la nota 3, el «traductor» señala que 
ese encierro fue dictado por el marido de la joven, y achaca el error a Dorat. Si el autor de la nota 
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Comminge quedó manifiesta en la nota inicial. Si mi interpretación es acerta­
da, resultaría así que en 1826, en plena explosión del Romanticismo en nues­
tro país, un editor logra reunir las tres piezas que componen la pintura de un 
amor imposible. La historia y los personajes son ya conocidos en España, y 
además, encajan perfectamente con las nuevas corrientes literarias que exal­
tan la libertad, hablan de la pasión y se recrean en ambientes lúgubres. Pero 
ese editor no comulga del todo con estos principios y propone una lectura di­
ferente de los textos. Y esta Historia del Conde de Comminge, que tanto tardó 
en llegar completa a España, no es la exaltación de la pasión y la pintura del 
«dolor romántico» que hubiera debido ser en estos años. Por obra de unas no­
tas, es un texto moralizante que intenta inducir a la virtud descnbiendo los es­
tragos del vicio. 

La Marquesa de Tencin escribió en 1735 una historia que propoma ya acti­
tudes y sentimientos románicos; Baculard d'Amaud la revistió en 1764 de la 
moralidad propia del siglo de las luces y Dorat, al mismo tiempo, le devolvió el 
primitivo espíritu de reivindicación del derecho a elegir, aunque fuera el dolor. 
A España llegó tarde, fragmentada y casi siempre desfigurada, y cuando por fin 
llegó completa fue para proponer códigos morales de una época ya pasada. No 
fue aplaudida en los teatros y hubo que cruzar fronteras para leeria. pero fue tan 
famosa a éste como a aquel lado de los Pirineos. Por ello, y a pesar de tantas 
trabas y deformaciones, fuera cual fuera su lectura y la intención que cada cual 
quisiera darle, el Conde de Comminge y Adélaide de Lussan quedarán para a 
historia de la literatura como uno de los mejores modelos que creó el siglo 
XVIII del eterno mito de los amantes desgraciados. 

hubiera sido el traductor, sabría perfectamente que Dorat no comete tal error en su poema, pues o 
que tenía el texto francés para comprobarlo. El error es, pues, del traduct_or, y la enmienda que apa­
rece en la nota es, claramente, de otra mano. Por otro lado, si el autor de las notas fuera el traductor, 
¿por qué hablar de «estos bteves rengloncitos» (nota 9, cit. en el texto), después de haber escnto 
778 versos? 
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