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Hay personajes literarios cuya vida define toda una época, y amores tragi-

cos convertidos en sfmbolos de un determinado periodo de nuestra historia cul-

tural. A esa categorfa pertenece sin ninguna duda el Conde de Comminge. Me-
nos conocido que Pamela, Héloise, 0 Emile, es sin embargo un personaje
emblemdtico de la historia literaria del siglo de las luces, y sus amores desgra-
ciados con Adélaide de Lussan fueron la versién dieciochesca del mito eterno
de la trigica pasién amorosa.

La historia del Conde de Cominges tuvo una vida literaria de mds de un si-
glo, asisti6 a los cambios de gusto y la sucesién de tendencias. Fue lectura no-
velesca, poema exaltado y pieza teatral; pas6 de uno a otro con fluidez, adap-
tdndose a las exigencias de cada género. Viajé de Francia a Espaiia, conoci6

censuras y prohibiciones; llegé aquf tarde, y en ocasiones deformado; pero pre-

cisamente por ello es puente de paso obligado para entender el fenémeno com-
ales. La historia del Conde de Co-

plejo de la recepcién y la asimilacién cultur.

minges es, en suma, un hecho literario multiforme que, més alld de su
importancia y valores intrnsecos, se presenta como el ejemplo perfecto para
analizar el diferente tratamiento que distintos pafses, géneros y perfodos dieron
a un mismo asunto literario.
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L.OS ORIGENES

Claudine-Alexandrine de Guérin, Marquesa de Tencin, personaje destaca-
do del Paris de la Regencia, y cuya vida tuvo mucho de aventura novelesca,
sorprendi6 a todos cuando publicé en 1735' una novela que nada temfa que ver
con su talante libertino, las Mémoires du Comte de Comminge®. La novela, cu-
ya autoria fue incluso puesta en duda, recreaba un mito eterno, pero con los ro-
pajes propios del siglo XVIII: el de los amantes desgraciados, y lo hacfa con la
fuerza de una obra primera pero definitiva.

Las familias de Comminge y de Lussan son enemigas a causa de un viejo
asunto de herencias. El odio de los padres se perpetda en los hijos, pero el
destino dispone que un nuevo sentimiento transforme sus vidas. El Conde de
Comminge conoce en un balneario a su prima Adélaide de Lussan, y surge
entre ellos un amor que hubiera podido poner fin a las desavenencias familia-
res. Pero el odio de Comminge padre es demasiado fuerte, y el amor se crece
ante ¢l obst4culo hasta convertirse en pasién irrenunciable. Comminge quema
los documentos que hacfan a los Lussan legitimos duefios de la herencia, y la
furia del padre lo encierra en una torre del castillo. Adélaide, apasionada tam-
bién, pero dispuesta a sacrificar su felicidad a la salvacién de su amante, elige
como esposo al més aborrecible de los hombres. Comminge queda libre, de-
sesperado y ciego en su pasién. Consigue introducirse en casa de Adélaide,
inclinarse a sus pies en un dltimo adi6s impuesto por ella, y el esposo celoso
los sorprende. Bénavidés es herido, Comminge huye. Poco tiempo después, le
anuncian que Adélaide ha muerto. La desesperacién se traduce ahora en un
dolor que busca la soledad para expresarse, y Comminge hace sus votos en
una abadia de la Trapa. Pero Adélaide no ha muerto; vivié dos afios encerrada
en otra torre de otro castillo por orden de su esposo. Ahora, viuda, vaga en
busca de un lugar donde esconder su dolor. El destino la pone en el camino de
la abadfa trapense, descubre allf a su amado, y vive, bajo el hébito de un mon-
je, tres afios al lado del atormentado Comminge. La campana anuncia la ago-
nfa de un religioso. Y Adélaide, en su lecho de cenizas, ruega al hombre al
que tanto ha amado que se cure de su pasién y busque en Dios la serenidad y
el perd6n.

! Ese mismo afio, Nivelle de la Chausée daba a la escena su primera «comédie larmoyante»,
Le préjugé a la mode. Por diferentes caminos, ambos autores estdn proponiendo una férmula inno-
vadora: el sentimiento, o si se quiere, su traduccién literaria, el sentimentalismo, hijo de las doctri-
nas filoséficas de Locke.

2 Mémoires du Comte de Comminge, La Haye, J. NEAULNE, 1735, 184 p4gs.
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Las Mémoires du Comte de Comminge son una novela del sentimiento y el
dolor, el dolor que es explaya y se complace en su total disfrute («J’imaginais
presque un plaisir & me rendre encore plus misérable que je ne I’étais.» [pag.
723]), que se acentiia en cada pagina y vuelve siempre sobre s mismo. Con es-
tas palabras inicia y concluye Comminge el relato de su vida:

Je n’ai d’autre dessein en écrivant les Mémoires de ma vie que de
rappeler les plus petites circonstances de mes malheurs, et de les graver
encore s’il est possible, plus profondement dans mon souvenir (pag. 21)
(...) j’y suis [en una ermita] despuis plusieurs années, n’ayant d’autre oc-
cupation que celle de pleurer ce que j’ai perdu (pag. 94).

Hay algo de plenamente dieciochesco en esta actitud: la exigencia ética y
estética de expresar el sentimiento, de no contenerloy dejarlo correr libremente
regado de lagrimas. Es la suprema manifestacién de una alma sensible: «(...)
mes larmes coulaient et j’y trouvais une espece de douceur.» (pag. 42).

Sin embargo, algo sorprende en este planteamiento. Los héroes sensibles
del XVIII «no sufren», no hasta ese punto, ni, sobre todo, con esa intensidad. Y
no sufren porque «no aman». Los héroes sensibles del XVIII, salvo contadas
excepciones, no saben lo que es la pasion amorosa. Se enamoran, s, pero siem-
pre de la virtud del otro. Y por ese camino, no sé puede llegar ni a la pasién ni
al dolor desgarrado. Comminge no se enamora de la virtud de Adélaide. Se dice
de ella que es bella, modesta, dulce, franca. Pero su virtud no se menciona co-
mo la suma cualidad que esperarfamos en este siglo. Y de este amor del otro, y
no de la virtud del otro, si puede llegarse a la pasién, y al dolor.

La literatura del X VIII crearfa personajes Virtuosos y sensibles que debian

enfrentarse a una dificultad para realizar su amor. Ese obst4culo era casi siem-

pre la oposicién paterna al matrimonio, argumentando la diferencia de clase. El

(1a) noble se enamoraba de la plebeya (o) y el orden social vigente impedia se-
mejante desajuste. El amante desfavorecido debfa demostrar que su virtud era
tan digna como un titulo nobiliario y la diferencia quedaba saldada. Pero habia
una soluci6n més ficil, y de resultados literarios m4s expresivos: una milagrosa
anagnérisis final descubria al amante plebeyo un oculto apellido aristocrético.
Lograda la igualdad, el desenlace era inevitablemente feliz. Un matiz final: la

bra, realizada en Paris, Editions Desjonqueres, 1985. In-

3 Ci ..
ito por la edicién moderna de la o
odas las citas mantendré siempre la ortografia, acentua-

troduccién de MicHEL DELON. Enesta y en t
¢ién y puntuacién de los originales a los que remito.
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dificultad no era tan insalvable como para obligar a los amantes a renunciar a su
amor. La virtud siempre vencia. Pero leyendo entre lineas, comprendemos que
se trata, al fin, de una derrota: la del individuo frente a la sociedad, que impone
sus normas colectivas y exige que el comportamiento individual se ajuste a
ellas.

Comminge y Adélaide no son amantes de esta clase. No existe entre ellos
una diferencia de condicién que se eleve como un obsticulo, ni una virtud que
haya que poner a prueba para ser dignos de la bendici6n de la sociedad. Existen
dos pasiones: el odio y el amor, dos fuerzas enfrentadas: el individuo y sus sen-
timientos, y la sociedad y sus normas.

El padre tirdnico que se opone con todo el derecho que le da la ley a la feli-
cidad de sus hijos, tuvo amplia representacién en la literatura de este siglo.
Comminge padre pertenece a esa estirpe. Pero los padres de los dramas y nove-
las de esta época, sensibles al fin, acaban siempre cediendo ante la fuerza irre-
sistible de las l4grimas, ayudados por ese azar que elevaba en el 1iltimo momen-
to el rango social del pretendiente plebeyo.

Comminge padre, con su oposicién inquebrantable al matrimonio de su
hijo y Adélaide, convierte automéiticamente a la pareja en los personajes pro-
totfpicos de la creacién literaria dieciochesca: los amantes que deben luchar
por su felicidad. Pero hay algo m4s. La defensa de los valores aristocriticos
ha sido sustituida por el odio. En consecuencia, los intereses sociales han da-
do paso a los individuales. Este cambio fundamental modifica sustancialmen-
te los presupuestos dieciochescos de la novela. Ya no estamos ante unos per-
sonajes cuya virtud acaba por integrarlos en el orden moral y social.
Comminge y Adélaide son los amantes desgraciados, perseguidos, que opo-
nen su pasién a esos c6digos colectivos y pagan con el dolor y la muerte su
enfrentamiento.

Toda una serie de matices nuevos acompafian este cambio de actitud: torres
oscuras de castillos que sirven de prisién y anuncian decorados novelescos futu-
ros; el deseo de rebelién frente a las normas que se oponen al ejercicio de la li-
bertad (Comminge: «Et pourquoi nous assujettir (...) 4 la tyrannie de nos péres»,
pég. 41); una nitida conciencia del fatal destino (Adélaide: «Je n’envisage que
des malheurs», pag. 33); una pasién ciega que escapa al control de la raz6n
(Comminge: «une fatalité dont il n’est pas le maitre» pag. 35) y que conduce a
un desenlace fatal; y, sobre todo, un dolor creciente que busca como tinico cobi-
jo la soledad, y el recuerdo constante de la muerte en una abadia trapense:

L’assurance que j’avais par 13 que mes larmes ne seraient point
troublées et que je passerais ma vie entiere dans cet exercice, me donna
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quelque espéce de consolation. L’affreuse solitude, le silence qui regnait
toujours dans cette maison, la tristesse de tous ceux qui m’environnaient
me laissaient tout entier a cette douleur qui m’était devenue si chére.

(pég. 87).

Todo esto, hay que reconocerlo, es muy poco dieciochesco. M™ de Tencin
ha escrito una historia que se aparta en muchos de sus elementos de los caminos
trazados por la moral y la estética dominantes, ha dado vida a dos personajes
cuya pasi6n les otorga un valor negado por este siglo: la individualidad. ;Esta-
mos ya ante actitudes romdnticas? O, por ajustarse mds a lo histérico —es el
afio 1735—, ;Mme de Tencin ha escrito una obra prerromédntica? La respuesta
estd en las dltimas p4ginas de la novela.

Antes de morir, Adélaide convoca a los trapenses y confiesa un sentimien-
to nuevo: el arrepentimiento. Una sola frase parece devolver a esta amante des-
carriada al redil de las almas virtuosas: «il était comme moi la malheureuse vic-
time d’une passion criminelle.» (pdg. 92). Victima inocente de una pasi6n
incontrolable, pero consciente al fin de su error, intenta arrastrar en su arrepen-
timiento al amante atormentado:

Si le compagnon de mes égarements gémit encore sous le poids du
péché qu’il jette les yeux sur moi, qu’il consisdére ce qu’il a follement ai-
mé, qu’il pense a ce moment redoutable ol je touche et ou il touchera
bient6t; A ce jour ol Dieu fera taire sa miséricorde pour n’écouter que sa

justice. (pdg. 92).

pero éste —recuérdese la frase que cierra la novela— muestra més intenciones
de llorar lo perdido y seguir recredndose en el dolor que de dar pruebas de un
arrepentimiento que sélo estas palabras parecen sugerir: «<Ma chére Adélaide
obtiendra de Dieu que ma pénitence soit salutaire.» (pag. 92).

Ser4 justo, sin embargo, afiadir una matizacién. Toda la novela est4 es-
crita en primera persona, y de manera que la voz de la autora no se deja ja-
mds ofr. No hay juicios, ni condenas. Comminge tiene la primera y la dltima
palabra. En las Mémoires s6lo habla el sentimiento. Y aqui, precisamente,
se producird el principal cambio que introducir4 la versién teatral de esta
historia,
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DE LA NOVELA AL DRAMA

El sentimiento y la exaltacién de las virtudes burguesas marcaban las pau-
tas en la vida escénica francesa en los afios sesenta del siglo XVIII, cuando al-
gunos autores draméticos emperazon a utilizar nuevos elementos que aumenta-
ran la efectividad de la representacién. Puesto que se trataba de «sentir», y
cuanto mds, mejor, a las ligrimas y las escenas emotivas se fueron afiadiendo
un sombrio patetismo, ambientes tétricos, decorados ligubres, sentimientos
desgarradores. En dos palabras: al sentimentalismo se le superpuso el terror.

Uno de esos dramaturgos era Francois-Thomas Baculard d’ Arnaud, quien,
zanjando la avivada polémica sobre el parentesco del género dramético senti-
mental con la comedia y la tragedia, tenia muy claro, en 1764, que el drama, el
drama dieciochesco, era hijo directo de la tragedia cldsica. Y encontré en la no-
vela de M™ de Tencin el argumento ideal para demostrarlo:

Si la Pitié et la Terreur sont les deux grands ressorts que doive em-
ployer le Théitre, jamais Fable ne fut plus susceptible de ces deux mou-
vements énergiques, que le sujet DU COMTE DE COMMINGE*.,

Con Les Amants malhereux® la historia de Comminge y Adélaide se con-
vertia en drama en 17645, A

Baculard da muestras de un gran instinto teatral al elegir sélo la ltima
parte de la novela para construir su obra. La eleccién tenfa sus ventajas, estéti-
cas y morales. Por un lado, presentando a los amantes en su retiro de la Trapa,
concentraba la accién en un Gnico lugar y, aunque de manera un tanto forzada,
podia respetar también la unidad de tiempo que imponian las reglas del drama’.
Ademaés, esta parte final, con los protagonistas bajo un mismo techo entregados

4 «Discours Préliminaire» a la primera edicién de Les Amans malheureux, cit. en nota si-
guiente, pag. 5.

5 Les Amans Malheureux, ou Le Comte de Comminge, drame en trois actes et en vers. Précé-
dé d’un Discours Préliminaire et suivi des Mémoires du Comte de Comminge, La Haye-Paris,
L’Esclapart. 1764. Citaré por esta edicion.

6 Como los otros dramas del autor, tardaria bastantes afios en ser puesto en escena. Se estre-
n6 en Parfs el 14 de mayo de 1790.

7 Empleo esta palabra con la acepcién que dio Diderot al término «drame» al inaugurar este
género en 1757 con Le Fils naturel: pieza dramética situada entre la tragedia y la comedia que pre-
tende emocionar al espectador y moverle a imitar la virtud.
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al dolor de una pasién no consumada, ofrecfa la posibilidad de un andlisis psi-
colégico mds detenido y profundo que el llevado a cabo por M™ de Tencin.
Por otro lado, era s6lo en esos tltimos momento de la novela en donde aparecia
la idea de arrepentimiento. En suma, el argumento de la Marquesa de Tencin
dio a Baculard d’ Arnaud la ocasi6n de crear una pieza teatral con elevadas do-
sis de patetismo, que analizaba los desgarros de la pasién amorosa y presentaba
sus fatales consecuencias. Conmover y ensefiar el camino de la virtud, los dos
objetivos basicos del drama.

El ambiente de una abadia trapenese no lo hubiera creado mejor ni el pro-
pio dramaturgo. Claro que él lo convirti6 en decorado teatral en el que no que-
daba suelto un detalle: un subterrdneo largo y profundo iluminado con una sola
lampara, una gran cruz a cuyo pie se amontonan las calaveras, una fosa que a lo
largo de la accién ird cavando el protagonista, aqui y all4 tumbas de monjes e
inscripciones que recuerdan que es un lugar de muerte, las cuerdas de una cam-
pana que tafier4 durante toda la tltima escena, monjes encapuchados que repi-
ten letanias de muerte, infierno y eternidad. '

En este sombrio decorado, Comminge se debate entre su pasion y los sa-
grados votos pronunciados; Adélaide, convertida en el hermano Euthime, vaga
como una sombra sin pronunciar una palabra hasta la famosa confesién de la
Gltima escena; el Abad se afana initilmente en arrancarle a Comminge su ciega
pasién; d’Orvigny, el cufiado y amante en silencio de Adélaide, asiste impoten-
te a la explosi6én de sentimiento de los protagonistas.

Antes de cualquier anilisis, convendré dejar claro un punto esencial: a Ba-
culard le mueve una poderosa intencién moral. Consciente de que la iltima es-
cena, con la extensa confesién de una Adélaide agonizante, puede parecer de-
masiado larga, escribe una larga nota al final del texto justificindola: «il fallait
que cette Scéne fit un tableau pathétique de moraled; ¢’est pour cette Scéne
que la Piece a été faite.» (pag. 91). La escena, precisa el autor, no es mds que el
desarrollo del cardcter de una mujer apasionada. Y la pasién, a la que el drama-
turgo considera culpable de las desgracias y hasta los crimenes, es lo que quiere
combatir. Dicho de otra manera. Baculard, imbuido del caricter moralizador
del siglo, comprende muy bien que la novela de M™ de Tencin no se ajusta a
esas exigencias. Con un leve, pero insuficiente, arrepentimiento final, las Mé-
moires exaltan la m4s poderosa imagen de los amantes que se rebelan y prefie-
ren ¢l dolor a la virtud.

———

8 El subrayado es mio.
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Para hacer una obra moralizante, Baculard d’ Amaud debe modificar algu-
nos elementos de la historia, pero, sobre todo, tiene que dar rasgos nuevos al
caricter de los personajes’.

Comminge serd ahora el hermano Arséne, un hombre desgarrado por el
dolor y consumido por el fuego de una pasién que no puede controlar. En vano
se empeifia en llenarse los ojos y el alma de imédgenes de la muerte que le re-
cuerden el juicio divino; en vano el padre Abad le ofrece los consuelos de la re-
ligi6én. Su coraz6n es un campo de batalla en que el luchan el amor y el arrepen-
timiento: «Comminge existe encore, et briile au coeur d’Arseéne!/L’homme,
plus que jamais, s’eléve et me combat.» (act. I, esc. 1). Porque este Comminge
sf se arrepiente, si expresa con suficiente claridad e insistencia una amarga con-
ciencia de culpa: «J’etois a cet exces par le crime égaré.» «Elle [la religion] fait
dans mon coeur descendre le remord», «Elle m’a pénétré du repentir sincere...»
(L,1). Su terrible combate interior va en aumento. Al final del primer acto le di-
cen que Adélaide vive. Es el infierno: «L’Enfer est dans mon coeur.» (1,7). Y
en la magnifica escena que abre el acto segundo, Comminge, enloquecido, blas-
fema, reniega de sus votos, reclama su libertad para seguir amando: «L’aveugle
humanité,/ Ne doit former des voeux que pour la liberté.» Pero no escribe M™
de Tencin, sino el moralista Baculard d’ Amaud. El grito de libertad es apagado,
y de ello se encarga el Abad.

Para el Comminge de la novela la muerte era el descanso, el fin del do-
lor. Para el hermano Arséne la muerte debe ser la advertencia del fin y del jui-
cio de Dios. El padre Abad se lo recuerda insistentemente, presentandole pri-
mero la imagen de un Dios compasivo y misericordioso, que perdona al
pecador arrepentido (I,2), y amenazando luego con un juicio implacabie
(I1,4).

Por si la voz de la religién y su representante oficial no surten efecto, Ba-
culard recurre ademds a la de la propia Adélaide, que en su lecho de muerte
(II1,6) no cesa de entonar un ligubre canto de arrepentimiento: «une femme
coupable,/ Et la plus criminelle, et la plus misérable» en el que vuelven una y
otra vez los adjetivos culpabilizadores: «un fol amour», «cette fatale ivresse»,

9 Baculard confiesa la razén y la fndole de estos cambios en el «Discours Préliminaire»: «On
nous le fait voir [al Conde] venant a 1a Trappe avec beaucoup d’indifférence pour la Religion, rem-
pli de sa seule douleur; j’ai pensé qu’en lui donnant de la pi€té, je varierois ce caractere, je le ren-
dois plus naturel, plus enflamé, plus déchiré par ces orages de passion qui au thédtre produissent
presque toujours des effets strs de plaire.» En cuanto a Adélaide: «C’est A ce dernier personnage
que j’ai attaché toute la fureur de 1’amour. Ce n’est qu'au moment de sa mort qu'il reconnoit ses
erreurs, et ce passage subit de sa passion 2 la ferveur la plus vive, au repentir le plus amer, doit se-
lon moi flatter et remuer le spectateur.» (pags. 13-15). Obsérvese su insistencia en los aspectos pu-
ramente teatrales y los efectos que quiere conseguir.
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«ma criminelle ardeur», «une amour criminelle» «mon sacrilege hommage». Y
la llamada al arrepentimiento, a la conversion, que en M™ de Tencin quedaba
condensada en tres lineas, se alarga ahora en docenas de versos insistentes:
«Mais laisse-moi t’ouvrir le chemin du remord. (...) Remplis-toi de Dieu seul...
a sa voix obéis.../ Et que ton repentir de ma mort soit le prix!»

En las Mémoires du Comte de Comminge s6lo hablaba la voz del senti-
miento. En Les Amants malheureux la dltima palabra la tiene el dramaturgo, para

avisar y condenar: «Gran Dieu, qu’est-ce que I’homme aux passions livré!...»10.

LA VUELTA A LOS ORIGENES

Mientras Baculard d’ Arnaud mostraba las fatales consecuencias de la pa-
sién, un joven poeta, novelista y dramaturgo, Claude-Joseph Dorat, plasmaba
en un largo poema su particular visién de los amores de Comminge y Adélaide:
la Lettre du Comte de Comminge a sa mére'!, publicada también en 1764, y
que, sin embargo, estd mds cerca de la novela que del drama.

Algo vuelve a cambiar en esta version que la acerca a los origenes. No hay
mds voz que la de Comminge. Ninguna injerencia, ningin juicio ni leccién mo-
ral. Y también aqui el dolor como dnico sentimiento, como tnica forma de vi-
da. Pero han pasado casi treinta afios desde las Mémoires y Dorat habla de otra
forma de dolor.

Comminge escribe ahora una larga carta a su madre. Hace veinte afios
que muri6 Adélaide y él s6lo vive para esperar su propia muerte. El poema
narra los acontecimientos ya sabidos: la oposicién paterna, el matrimonio de
Adélaide, la bisqueda de un lugar donde esconder el dolor, la vida atormenta-
da en el monasterio, la confesién de la amada antes de morir... Pero todo
avanza rdpido. No es eso lo que Comminge quiere transmitir a su madre, por-
que tampoco él y Adélaide son los mismos personajes que presentaron la no-
vela y el drama.

19 Ya antes el propio Abad habfa sentenciado: «Voila des passions les effets déplorables.»

(I,3) E incluso Adélaide advierte: «{...) vous voyez I'effet des passions,/ Le jour affreux qui nait de
leurs illusions!» (IIL,6). Me parece interesante sefialar a este respecto que el titulo del drama contie-
ne en sf toda la ensefianza moral que se quiere transmitir. Para Baculard d’Amaud, Comminge y
Adélaide no son los amantes desgraciados por la oposicién a ]a consumaci6n de su amor, sino, muy
al contrario, por ser victimas de la pasién y de sus «efectos deplorables».

N Lottre du Comte de Comminge a4 sa mére, suivie d’une lettre de Philoméle a Progné, Parfs,

S. JoRrRY, 176468 pags.
361



No hay sentimiento de culpa, ni, por tanto, remordimientos, y menos auin
arrepentimiento. Ni siquiera la pasién parece tan feroz y desgarradora. Amor,
aqui, es sinénimo de paz. La paz que el odio paterno arrancé a los amantes y
que Comminge fue a buscar a la soledad de la Trapa, que encontré al fin, que
Adélaide al morir le arrebaté de nuevo y que ella misma le promete més alld de
la muerte. Por eso el poema, mé4s profundo, més intenso sin duda que la novela
en los sentimientos, resulta a la vez maés sereno en la descripcién del dolor y del
amor imposible, a pesar de que Dorat se recrea en las imégenes fiinebres, los
adjetivos sombrios y los rios de ligrimas.

Adélaide no es la mujer atormentada por el sentimiento de culpa del dra-
ma. Es la amante que no puede resistir la llamada del amor, que se encierra en
la soledad del monasterio porque la sola contemplacién callada del amante y la
certeza de ser amada la hacen feliz («J’aimois; et prés de toi (...)/ Je m’énivrois
encore du plaisir d’étre aimée./ Va, je n’eusse jamais voulu d’autre bonheur.»
(p4g. 84)'2, y que siente que al fin €] ha encontrado la serenidad para el espiritu
y el consuelo a su dolor. Por eso sus palabras antes de morir no son una llamada
al arrepentimiento ante el juicio de un Dios implacable, sino una peticién de
perd6n por robarle de nuevo esa paz tan costosa. Sélo convertida en una sombra
que Comminge persigue en los delirios del suefio, le invita a pensar en la muer-
te, «un passage et nous mene au bonheur» (pig. 89), un camino que le llevard
directamente hasta ella, «la divinité, dont elle fut ’image» (pdg. 89) que le es-
pera desde el mds all4.

Y el Comminge que escribe ahora en nada se parece al hermano Arséne lu-
chando draméticamente entre su pasién y sus votos. Ni siquiera es el eremita
sombrio que habla en la novela, contemplando con delectacién su propio sufri-
miento ahogado en los limites de su corazén. El Comminge de este poema grita
su dolor, lo arrastra en su recorrido frenético por una naturaleza sombria y fan-
tasmagorica, persigue entre las sombras la sombra de su amada y la ve escapar-
se de entre sus dedos. Y ese dolor es, por encima de todo, el dolor de la muerte,
mds fuerte que el odio de su padre que le neg6 a su amada, mis impenetrable
que la torre del castillo en que fue encerrada, que le ha quitado todo, «Espoir,
amour, bonheur, tout ce qui fut sacré.» (pag. 86) y que se resiste a llevarle a éL

Con la Lettre du Comte de Comminge a sa meére, la vida de Comminge y
Adélaide vuelve a ser una exaltacién del amor y del individuo, pero en donde el
dolor acaba al fin redimido por la muerte: «Que le trépas est doux apres tant de
malheurs!» (92).

12 Cito por la edicién de Parfs, Lepetit, 1793, que incluye también la novela y el drama.
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LA HiSTORIA DEL CONDE DE COMMINGE EN ESPANA

La historia del Conde de Comminge se convirti6 en un clésico de la litera-
tura sentimental francesa a partir de 1764. Desde esa fecha, y con sucesivas edi-
ciones que llegan incluso hasta los inicios del siglo XX, se publican en un mis-
mo volumen la novela, el drama y el poema, que forman ya un todo
inseparable. Es la visién completa de un mito que empieza a cruzar fronteras.

En Espafia, debi6 de conocerse muy pronto'3, aunque las traducciones em-
pezaron en fecha relativamente tardia y rodeadas todas ellas de circunstancias
peculiares.

LAS VERSIONES DRAMATICAS

Fue una pieza de teatro la primera versién que se conocié en Espafia. En
1791, se publicaba en Madrid Los amantes desgraciados o el Conde de Comin-
ge', traduccién de Manuel Bellosartes del drama de Baculard d’Arnaud. A esta
edicién siguieron otras en 179215, 1820'¢y 1836!7, pero su fortuna en los tea-

13 Entre los libros franceses de la biblioteca de Olavide se encuentran precisamente las Mé-
moires du Comte de Comminge, de M™ de Tencin, y Le comte de Comminges (sic), de Baculard
d’Arnaud. Cf. MARCELIN DEFOURNEAUX: Pablo de Olavide ou «l'Afrancesado», Paris, P.U.F,,
1959.

14 Los amantes desgraciados 6 el Conde de Cominge,
cés por Mr. d’ Arnaud, y traducido al Castellano por Don Manue

llar4 en ta Librerfa de Quiroga. 124 pégs., una ldmina.
15 Los amantes desgraciados o el conde de Cominge, Barcelona, Viuda Piferrer, 1792. Ejem-

plar no localizado, citado por FRANCISCO LAFARGA: Las traducciones espafiolas del teatro francés
(1700-1835). I. Bibliografia de Impresos, Universidad de Barcelona, 1983, pég. 40.
16 Los amantes desgraciados 6 el Conde de Cominge. Drama en tres actos. Escrito en Fran-

ces por Mr. d’ Arnaud y traducido al castellano por Don Manuel Bellosartes. Tercera Parte. Barcelo-
na, Imprenta de José Torner, 1820, 30 pégs. La traduccién s idéntica a la de la edici6n de 1791; va-
como aguélla, el extracto de las Memorias del

rfan tinicamente la graffa y la acentuacion. Incluye,
Conde de Cominge.

17" El Conde de Comminge. Drama en tres ac
ducido al castellano por Don Manuel Bellosartes.
‘C;';!de de Comminge, Barcelona, Librerfa de Don

1.

Drama en tres actos. Escrito en Fran-
| Bellosartes. Madrid, 1791. Se ha-

tos: Escrito en Francés por Mr. &’ Amaud, y tra-
Ocupa las pédginas [153]-228 de la Historia del
Manuel Saurf, 1836. Traduccién idéntica a la de
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tros no se correspondi6 con este éxito editorial. Parece que no lleg6 a represen-
tarse, y fue prohibida el 4 de junio de 1801'8.

Los amantes desgraciados, drama escrito en endecasilabos pareados, es
una traduccién completamente fiel del texto original. La literalidad llega a ve-
ces al extremo de frases agramaticales en correcto castellano o a la presencia de
reiterados galicismos. S6lo se permiti6 Bellosartes reducir en algunos momen-
tos las ricas acotaciones del texto francés, pero sin que su versién pierda por
ello nada de la teatralidad ni los muy logrados efectos escénicos de este drama
patético y conmovedor.

Y puesto que todo es idéntico, los ;espectadores? espaiioles recibieron con
esta primera version de la tragica historia de los amantes desgraciados, l1a mis-
ma visién moralizante: el aviso sobre las terribles consecuencias de la pasién
amorosa que no frenan ni la razén ni la virtud. Es mds, el tltimo verso del Abad
francés: «Grand Dieu, qu’est-ce que I’homme aux passions livré», da lugar a
tres jugosos versos en boca del Abad espafiol: «;Porque al fin qué es el hom-
bre, 6 Dios Piadoso,/ sino un caos de horror y confusiones,/ entregado al furor
de sus pasiones?»

El hecho de que la vida de estos personajes llegara a Espafia inicialmente
reducida a su dltimo episodio, obligé a los editores del drama a acompafiarlo de
un «Extracto de las Memorias del Conde de Cominge, que sirve a este Drama
de explicacion y argumento» (pdgs. 3-13 en la edicién de 1791), resumen muy
fiel de 1a novela de M™® de Tencin que ponia al piblico espafiol al corriente del
inicio de los acontecimientos.

Esa historia, como hemos visto, tenfa ya en la novela tres partes bien dife-
renciables: el amor que surge entre los protagonistas y la oposicién del padre;
las dificultades para consolidad su relacién: encierro de Comminge en el casti-
llo, matrimonio de Adélaide, enfrentamiento entre Comminge y Benavides, y

18 El 16-1X-1793, la Compafifa de Martinez representé en Madrid una pieza titulada Los
amantes desgraciados, pero el reparto, en el que incluso figura un nifio, no se corresponde en ab-
soluto con el «Dramatis Personae» de nuestro drama. Otro tanto puede decirse de las dos represen-
taciones (30-V-1797 y 23-XI-1799) que hizo en Madrid la Compafifa de Ramos del «didlogo» de
Los amantes desgraciados. Puede tratarse de una condensacién de la ltima escena del drama, pe-
ro me parece improbable. Teniendo en cuenta que E! Conde de Cominges, representado por la
Compaiifa de Ramos el 24-1-1797 es la versién de Comella de la que luego hablaré, debemos con-
cluir que la versién de Bellosartes no se represent6 nunca en Espaiia, al menos en Madrid. Cf. EMi-
LI0 CORTARELQ: Isidoro Mdiquez y el teatro de su tiempo, Madrid, Impr. de José Perales y Marti-
nez, 1902, pags. 55, 576, 592 y 614 y Apa CoE: Catdlogo bibliogrdfico y critico de las comedias
anunciadas en los periddicos de Madrid desde 1661 hasta 1819, Baltimore, The John Hopkins
Press, 1935, pdgs. 9-10.
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encarcelamiento de aquélla; y, por fin, su vida paralela en el monasterio de la
Trapa, y la confesién y muerte de Adélaide.

Esta estructura tripartita hacfa posible la composicién de tres piezas tea-
trales interrelacionadas, pero independientes, que tomaran como asunto esos
tres episodios. Y eso precisamente es lo que sucedi6 en Espafia, lo cual indi-
ca que, sin duda, aunque la novela de M™¢ de Tencin tardara ain muchos
afios en traducirse, era ya conocida en Espafia en la dltima década del siglo
XVIIL

En 1797, como ya hemos visto, s€ daba una primera, y sin duda tnica, re-
presentaci6n de El Conde de Cominges, titulo abreviado de la pieza de Comella
Los amores del Conde de Cominges".

La comedia dramatiza los primeros episodios de la relaci6n entre Co-
minges y Adelaida de LusanZ’, desde su encuentro en el balneario a su sepa-
racién tras la oposicién paterna, pero salvo el nombre de los protagonistas y
algunos pequefios detalles, seria dificil reconocer en esta pieza la historia
original de M™¢ de Tencin. Comella, que segiin una de las ediciones, tradu-
ce una comedia italiana, empieza por incluir personajes que ni siquiera es-
t4n sugeridos en la novela francesa: un conde despistado en cuya casa s¢
aloja Cominges y cuya presencia s6lo tiene explicacién si se quiere provo-
car la hilaridad del espectador con sus desprop6sitos; una tal condesa Matil-
de, su hija, que airea su peculiar criterio sobre el amor y que s6lo piensa en
tener una corte de admiradores; y un caballero Ernesto al que no logro en-
contrar justificacién en la comedia. Junto a ellos, el caballero de San Odén,
personaje accidental en la novela, que aqui se convierte en un petimetre que
abruma con sus chistes y su presencia a Adelaida, un conde de Cominges
padre que poco tiene que ver con su enérgico homénimo francés. Y, sobre
todo, unos Cominges y Adelaida que no son ni la sombra de si mismos.
Véase, como ejemplo, un fragmento del dislogo que mantienen estos desfi-

gurados amantes:

19 La obra tuvo dos ediciones: Comedia Nueva Los amores del Conde de Cominges, Dra-
ma en cinco actos por Don Luciano Francisco Comella, [Barcelona, s. a., 24 pégs., y Los amores
del Conde de Cominges. Drama en cinco actos. Traducido libremente del idioma italiano al espa-
fiol. Por Don Luciano Francisco Comella, s. 1., s. 2., 27 pégs. Hay también una versién manuscri-
ta: Los amores del Conde de Cominges. Comedia en cinco actos. Primera parte. Por Don Luciano
Francisco Comella, s. a. Censura de Fray Juan Antonio Peinado Gémez (14-X1-1796). Cf. FRAN-
CISCO  AGUILAR PINAL: Biblioteca de Autores Espafrioles del siglo XVIII. Tomo 11, Madrid,
C.S.I.C., 1983. Sélo he lefdo la primera edicién que cito, 3 la que se refiere el andlisis que sigue.

20 13 graffa del nombre de los personajes varfa de una versién a otra en todas las obras espa-

fiolas.
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Com: No trunqueis esos acentos,
cuyas voces mal formadas
dan 4 mis ansias consuelo.
Puedo esperar que me ameis?
Me mata vuestro silencio.

Adel: Sino (sic) lo dicen mis labios
mis 0jos lo estdn diciendo.

Com: Como intérpretes del alma
me declaran... Satisfecho
de que su tierno lenguaje
me descubra vuestro afecto,
voy 4 verme con mi padre.

Adel: Lo que me cuesta dexaros!
que no me olvideis os ruego.

Com: Yo olvidaros? Se conoce
que ignorais que el amor mesmo
os ha grabado en el alma
con caracteres de fuego.

Afiddase que en Los amores del Conde de Cominges se respeta la unidad
de tiempo y lugar —que no la de accién, con tanto personaje innecesario que
no hace mds que entorpecerla—, con lo cual Comella constrifie la accién has-
ta convertirla en una mera anécdota, por no hablar de las muchas licencias
que se ha tomado el autor espafiol —o el italiano— con la trama de la historia
original.

La comedia espafiola resulta asi cualquier cosa menos lo que es la primera
parte de la novela francesa: la pintura de una pasién amorosa exaltada e irre-
nunciable. Es s6lo una ocasién mds para hablar de uno de los temas favoritos
del teatro de estos afios: el problema de los padres tirdnicos que se oponen a la
libertad y la felicidad de sus hijos. Pero todo ello plagado de t6picos y de actitu-
des y frases trilladas.

Eso si, en esta desafortunada comedia puede leerse también una intencién
moralizadora, aunque muy debilitada con respecto a la versién de Bellosartes.
Emmnesto cierra la comedia con estas palabras:
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«No os quiere el ciélo dichosos,
segiin parece en la tierra;

os reservard otra dicha

que adquirireis con las penas,
trabajos, persecuciones,

que en segundo poema,

para ejemplo de los padres,

¢ instruccion de las solteras,
har4 presente el ingenio.»

Algo més de interés ofrece la segunda parte de esta trilogia, compuesta por
un desconocido N. N. y editada en Barcelona en 1820: Cominge perseguido2'.

Esta vez el autor es bastante mds fiel a 1a novela de la que extrae el argumen-
to, aunque se permite también introducir algunos cambios. La comedia se centra
en lo sucedido desde el encierro de Cominge en el castillo de su padre (acto I),
hasta que se encamina a la Trapa (acto V). Los actos II a IV transcurren en casa
de Adelayda ya casada, cerca de Burdeos, y dramatizan el encuentro de los aman-
tes, su despedida, la pelea entre Benavides y Cominge y la huida de éste.

Vemos, para empezar, que €l autor no ha acatado esta vez las unidades
de tiempo y lugar —s{, en cambio, la de accién—. Esto le permite reflejar con
mayor exactitud, y sin deformaciones, los acontecimientos de la novela y ha-
cer menos forzada la adaptacién de un texto narrativo a uno dramético, con
las limitaciones que ello implica. Por otro lado, el autor parece ser bastante
consciente de la dificultad de esa transferencia de géneros, y de las exigencias
y caracteristicas propias de cada uno, por lo que su version acentia los aspec-
tos draméticos y plasticos de las Mémoires?*. También razones de dindmica

) 2l Cominge perseguido J sea los amores del Conde de Cominge. Segunda parte. Drama ori-
glflal en cinco actos y en prosa, tomado el argumento de las Memorias de su vida, que escribi6 el
mismo. Por N. N. Barcelona, Imprenta de José Torner, 1820. Esta segunda parte es anunciada en la

edicién barcelonesa de 1820 de la traduccién de Bellosartes, que por €s0 lleva el calificativo de
«Tercera Parte». S6lo he encontrado ejemplar de esta versién en la Bibliotheque Nationale de Paris,
8;° Yf pigce 1045. No tengo noticias de su representacién, y dudo que la hubiera, dada la prohibi-
¢i6n que pesaba sobre el drama de Bellosartes.

22 Véase, por ejemplo, la acotacién que pone fin al acto III: «Cominge herido, es preso por
los criados; Luisa socorre 4 su ama; Donville y Lorenzo al Conde, y Fabricio al Marques, de modo
que formando un vistoso grupo cae el telon.» Y la liberacién de Cominge por Orvifif s6lo llega a los
espéctadoms por el relato que hace Adelayda, Gnico testigo de Ja escena: «Ya abre la puerta de la
prision: Ya le llama: Cominge se presenta vacilante; se echa 4 sus pies... Oh Dios! Qué escena!»
(IV.5). Por esta misma razén, sin duda, inventa el autor espafiol una segunda despedida de los
amantes (IV,7), que constituye el didlogo de mayor interés, argumental y dramitico, entre ellos.
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teatral justifican la presencia de algunos personajes inexistentes en la novela
—Luisa, criada y confidente de Adelayda, Fabricio, criado de Benavides— o
el mayor papel concedido a otros —Donville, el carcelero de Cominge, su
amigo Lorenzo—.

Lo que més sorprende en esta nueva versién de los amores frustrados de
Cominge y Adelayda es la naturaleza de las innovaciones. El espiritu de este
drama, con ser casi idénticos los hechos, traiciona bastante el de la novela fran-
cesa.

Los protagonistas siguen siendo los amantes apasionados que reivindican
su libertad, pero el dolor desgarrado, la caracterfstica esencial de la obra de
Tencin, parece aqui haberse atenuado, o, al menos, reducido a frases y actitudes
que dejan una sensacién de frialdad. El Comminge que escribfa sus memorias
tiene en este drama un reflejo menos firme, menos contundente en esa fuerza
interior que le caracteriza de la primera a la tltima pdgina de la novela. Este
Cominge es mis vehemente, més exaltado —sus celos de Orviiif, por ejemplo,
son un matiz muy magnificado—, pero a la vez més débil; jura amor eterno a su
amada, pero sélo le hace falta escuchar a lo lejos la campana de la Trapa para
confesar su culpa y «delincuente, criminal y perseguido», «correr a los pies del
altar sacrosanto, a borrar con las lagrimas del mas sincero arrepentimiento los
estravios (sic) de mi incauta juventud» (V,3).

Y esta Adelayda, todavia consumida por el fuego de la pasién en la parte
correspondiente de la novela, salvo un arranque de sentimiento en el acto se-
gundo («Su amor!... En este instante.... el me consume... el me devora», I1,4), es
en todo el drama un alma contrita autoinculpindose y reconociendo su error:
«Un amor culpable y criminal! (...) Hija inobediente, amante perjura, esposa
desleal (...) No hay perd6n para tantos delitos.» (II,1), «yo no puede resistir mas
4 los remordimientos que me devoran.» (IV,2), «Si, Cominge: ya veis el abismo
en el que este criminal amor nos ha sumergido.» (IV,7).

Pero no deja de resultar curioso que el rechazo de la pasién, puesto esta
vez en boca del monje Ger6nimo, no apele a la virtud o a la moral para conven-
cer de sus nefastas consecuencias, sino a la voz de la razén:

Permitid que repreenda (sic) vuestro delirio. Ya no os hallais en edad
de ceder de esta manera 4 los falsos atractivos de las pasiones, que arras-
tran al hombre (si no procura reprimirlas), 4 una ruina cierta y evidente.
Vuestra erudicion y vuestro talento, la fuerza sobrenatural de la razon con-
tra ellos, son bastantes para contener sus impulsos; sosegaos, querido Co-
minge... Oid la voz de la razon, y triunfareis. (V,1).
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rado en la figura del padre. Este del dra-

Otro cambio sustancial se ha ope
ma ejerce también su autoridad para separar a los amantes, pero su actitud tiene

aqui una justificacién:

Hijo mio, escuchame un instante, y despues decide si verdaderamente
me intereso por tu felicidad. Cuando una pasion amorosa llega 4 apoderar-
se del corazon causa en el tan funestos estragos, que €S preciso toda la
prudencia del padre, para reprimir los fmpetus violentos de su furor. (...)
asi yo severo ¢ inflexible, te encerré en esta carcel (...) y no me lastim6 tu
destino, porque conocf que 4 la pena sucederia la enmienda y el reconoci-
miento de ti mismo. He pasado 4 tus ojos por tirano, no lo dudo, pero el
tiempo y la esperiencia (sic) te harén ver que todas mis acciones han sido

hijas de la mas refinada prudencia. (1.4).

s desgraciados se cerraba con el dra-

La trilogfa dramética sobre los amante
se reedité en 1820 con ocasion de la

ma de Bellosartes, que, como hemos visto,
salida de Cominge perseguido. Pero hay otra version de esta tercera parte, Los
amantes desgraciados o el Conde de Cominge?, realizada por Don José Pablo
Mufioz de Camarena, de la que sélo se conserva ejemplar manuscrito, igual-
mente traduccién del drama de Baculard d’ Arnaud.

La razén de que no llegara a editarse €s comprensible: en 1801 habia sido
prohibido el drama de Bellosartes, y €sta nueva version se arriesgaba a tener la
misma suerte. De hecho, el propio Mufioz de Camarena hace referencia a esta
circunstancia al confesar los motivos que le llevaron a hacer su traduccién, que

es, por tanto, posterior a 1801:

Apliqueme al principio a su traduccion en el idioma castellano por ju-
guete de la pluma: pero despues a instancias de los amigos me empeiié en
concluirla. (...) No disimulare que si la tragedia de Cominge hubiera de re-
presentarse, deberia ser escrita a lo menos €n asonantes, por que los Acto-
res de TiTos teatros no pueden sugetarse a tomar de memoria, ni son capa-
ces de darle el sentido que corresponde a los versos sueltos: pero Cominge
no puede salir a la Escena, ni su santo instituto le permite ablar (sic) en
publico ni en secreto sin licencia de su Padre Abad. (hojas 7y 10).

amantes desgraciados O el Conde de Cominge.

23 Nuevo Drama o tragedia Yntitulada Los
frances al Espafiol por el Licdo. Dn Josef Pa-

Escrito en frances por Mons. Arnaldo y traducido del
blo Mufioz de Camarena. BN. Ms. 16327.
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La versién de Muifioz de Camarena, en endecasilabos sueltos, es también
muy fiel al drama original, con la salvedad de algunas modificaciones debidas,
sin duda, el hecho de que esta traduccién no estd destinada a la representacion.
Asi, el autor espaiiol suprime muy considerablemente las acotaciones e indica-
ciones escénicas y detalles del decorado, y procede en alguna ocasién a una di-
visi6én escénica diferente a la del original. Menos literal también que la versién
de Bellosartes, la que €l ofrece gana no sélo en correccién lingiiistica, sino tam-
bién en calidad literaria. El espiritu, en cambio, sigue siendo el mismo y el con-
tenido moral de la historia no se ha atenuado en nada.?*.

Cuatro diferentes versiones dramdticas se hicieron en espaiiol de la historia
de Comminge y Adélaide?>. En todas ellas se condenaba la pasion y se pintaban
sus devastadoras consecuencias, pero el piublico espafiol s6lo la vio una vez en
los escenarios. Pesaba sobre el mito una censura, y todavia, casi cien afios des-
pués de su aparicién, seguian sin conocerse sus origenes, la novela de M™ de
Tencin.

LA NOVELA Y EL POEMA

Con una prohibicién de representar la versién espaiiola del drama de Bacu-
lard —que describia con todo detalle los efectos de la pasién amorosa, cierto,
pero que lo hacia para condenarlos enérgicamente— no era muy probable que
la novela de M™ de Tencin corriera mejor suerte. En ella la leccién moral era
tan débil que casi habia que leerla entre lineas en las tltimas péginas, y lo que

24 El drama va precedido de un «Prefacio al Lettor» (hh. 2-11), una «Ydea del Ynstituto de la
Trapa» (hh. 12-18) y las «<Memorias del Conde de Cominge» (hh. 12-18). El prefacio es prictica-
mente una traduccién el «Discours Préliminaire» de Baculard, con algunas reflexiones adicionales
de Mufioz de Camarena sobre principios generales de la poesfa. En cuanto a Ja historia de la Trapa,
era un apéndice que se afiadia con frecuencia a las ediciones francesas que reunian la novela, el dra-
ma y el poema. Su inclusién en esta versién espafiola me hace pensar que el traductor manejé una
edicién francesa que inclufa todas esas composiciones. Lo confirmarfan sus «Memorias del Conde
de Cominge», resumen de la novela de M™ de Tencin mucho mds amplio y detallado que el «Ex-
tracto» que acompaifiaba el drama de Bellosartes, y que llega a reproducir textualmente frases ente-
ras de la novela francesa.

25 Moratin (Catdlogo de piezas dramdticas publicadas en Espafia desde el principio del siglo
XVIII, en Obras de don Nicolds y Don Leandro Ferndndez de Moratin, Madrid, BAE, 11, 1944, pég.
334) habla de una version de Francisco Altés y Gurena: El Conde de Cominges, de la que no en-
cuentro rastro.
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alli destacaba era precisamente lo que se queria condenar: la exaltacién del
amor, de la libertad y del individuo.

Malos tiempos corrfan entonces en Espafia para esas explosiones de liber-
tad. El absolutismo fernandino imponia el exilio o el silencio. Y Comminge y
Adélaide de Lussan tuvieron que cruzar otra vez los Pirineos para poder expre-
sar sus sentimientos.

En 1828 se publicaba, por fin, una traduccién de la novela de M™ de Ten-
cin. En Parfs. Anénima y exiliada: las Memorias del Conde de Comminge®.

La traduccién es completamente fiel al texto original. Nada ha sido altera-
do, suprimido o afiadido, si no es un adjetivo aquf o una coma all4. El traductor,
ajeno a condicionamientos morales, queria transmitir el mito, la historia del
amor desgraciado, tal cual fue concebido. Y Comminge y Adelaida hablan,
ahora en espafiol y con igual intensidad, de su pasi6n, de su dolor, de su exigen-
cia de libertad. Pero esas voces no podian atin ofrse en Espafia.

En 1836, muerto ya Fernando VI, y el sentir romdntico libre para expre-
sarse en las letras espafiolas, pueden editarse en Espafia las memorias de Com-
minge escritas en francés cien afios antes.

La Historia del Conde Comminge®' reiine en un mismo volumen las me-
morias de M™ de Tencin, el drama de Baculard y el poema de Dorat.

El editor de la obra, que confiesa haber leido en su infancia la carta de Do-
rat, manifiesta su entusiasmo por haber encontrado por fin las tres «piezas» de
la historia, '

que es lo que doy 4 luz, y feliz la época en que he podido reunirlos y
publicarlos, pues con el gobierno absoluto que lo tenia prohibido todo, no
hubiere sido facil rendir este homenage 4 las almas sensibles, que no po-
drin menos de derramar lagrimas al leer la historia de estos amantes ver-

daderamente desgraciados. (s.p.)

% Memorias del Cde. de Comminge. Novela escrita por Me. Tencin. Traducida al castellano.
Paris, Librerfa Americana, 1828, 199 pags. Bibliotheque Nationale de Paris: Y2 71135.

27 Historia del Conde de Comminge seguida de una carta del Conde 4 su Madre, y un drama
en tres actos. Adornada con una lsmina. Barcelona: Libreria de D. Manuel Sauri, 1836. El volumen
comprende la «Historia del Conde de Cominge» (pégs. [7]-125), la «Carta del Conde de Comminge
a su madre. Por el célebre Dorat» (pags. [127]-152), «El Conde de Comminge. Drama en tres actos:
Escrito en Frances por Mr. d’ Arnaud, y traducido al castellano, por D. Manuel Bellosartes» (pags.
[153]-228) y unas «Notas del traductor [a la carta]» (p4gs. 229-236). Se hizo una segunda edicién
en 1837. Cf. Jost F. MONTEsINOS: Introduccidn a una historia de la novela en Espafia en el siglo

XIX, Madrid, Castalia, 1980, 4." ed., pdg. 253.
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Pero hay algo alarmante en sus palabras. A renglén seguido leemos:

Ojalé que su lectura sea una leccion para los padres, librandolos de la
preocupacion, y un freno 4 los jévenes de ambos sexos para sugetar sus
pasiones. Leed, pues, la historia de Cominge (sic) y Adelaida, y apren-
ded.

La historia de los amantes desgraciados se presenta, por fin completa en
Espaiia, desfigurada y arrastrando, en 1836, la rémora de unos c6digos morales
plenamente dieciochescos.

La traduccién de la novela, an6nima, como la del poema, es prcticamen-
te la misma que la editada en Parfs en 1828. Hay pequefias variantes sin im-
portancia, pero no cabe ninguna duda de que este segundo traductor tuvo de-
lante la edici6n de Paris y la sigui6 fielmente?8. Esto quiere decir que no es
aqui donde se deform¢ la historia original de Comminge. La novela de M™¢ de
Tencin fue en espaiiol siempre fiel al contenido y al espfritu de lo escrito por
su autora.

El drama que puede leerse en esta edicién completa es el de Bellosartes,
sin ninguna modificaci6n, pero la traduccién del poema de Dorat es la primera
que aparece en espafiol. Y aquf sf se produjeron importantes cambios, que re-
querirfan un andlisis mds detallado del que los limites de este trabajo de conjun-
to imponen. A grandesTasgos, pues, esto es lo que ofrece esta traduccién en en-
decasilabos con asonancia en los versos pares.

Para empezar, los cuatrocientos versos del original han sido casi doblados.
Ello implica, de entrada, importantes amplificaciones y adiciones, pero s6lo me
detendré en dos. Por un lado, el dolor de la muerte, que era la nota dominante
del poema francés, estd aqui més acentuado si cabe. El poeta espaiiol, no con-

28 Me atrevo incluso a asegurar que este segundo traductor no vio el original francés, y s6lo
procedi6 a algunas modificaciones de estilo de la primera versi6n espaiiola. Ciertos detalles parecen
confirmar esta hip6tesis: por ejemplo, ambas traducciones agrupan en uno solo los diversos pdrra-
fos originales de los didlogos. Llama también la atenci6n la idéntica traduccién, muy peculiar, de
algunos términos o pasajes: «une femme bien faite» = «muy buena moza», «belle fille» = «divina
criatura», «une fatalité dont il n’est pas le maftre» = «una fatalidad que le ha sido imposible poder
prever ni evitar», «la fidévre me prit avec beaucoup de violence» = «una calentura sumamente fuerte
se apoder6 de mi». Las pocas Ifneas afiadidas al original, no més de diez, en la edicién de 1828 lo
son también en la de 1836, y lo mismo sucede con las minimas supresiones. Las escasas variantes
son casi siempre, como decfa, correcciones de estilo o de lengua: «estdbais amado» (1828)/ «érais
amado» (1836), «el temor de disgustarla me retenia (contenia, 1836) siempre».
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forme con reconocer que la muerte Ie ha arrebatado su mayor bien dirige, con

una furia acrecentada, sus increpaciones contra ella:

Pero ;6 furiosa muerte! jquien tus pasos

hécia el templo de amor ha dirigido?
¢Quien tu funesta y birbara guadafia
hécia mi bien supremo ha conducido?
{Que te pudo traer 4 estos albergues
impenetrables aun del mismo viento?

{Quien te pudo mandar que arrebatases
4 mi Adelaida, que por siempre ha huido
de entre mis brazos tiernos y amorosos (...)?
(pdgs. 144-145).

Por otro lado, el Comminge del poema espafiol muestra una rebelién mu-
C_ho mayor contra la tiranfa de su padre, que se extiende ahora hacia el «femen-
tido mundo» y sus normas. Aqui y all4 alarga o afiade el poema las acusaciones

al padre de ser el culpable de su desdicha:

(Tu fuiste mi verdugo?... El mas impio
de todos los verdugos, el mas fiero
de cuantos hombres en el mundo ha habido.

(pdg. 142)

Mis ldgrimas veinte aiios han corrido,
llorando las angustias que tu rabia,
tu rabia insana y tu furor impio
sembraron en mi amor.
(pag. 150)

(Pero de penas tantas
cual el origen es? jcual el motivo?
La bdrbara violencia de mi padre...
... preocupaciones de tan necio siglo...
{El honor, la igualdad... todo fue causa
de tales consecuencias!... Fementido
mundo, mundo engaiioso...
(pig. 143)
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Las numerosas modificaciones con respecto al poema original no alteran,
sin embargo, su tono exaltado y, me atrevo a escribir ya con mds propiedad, ro-
mdntico. Pero un detalle modifica radicalmente el contenido y la intencién de
esta traduccién: nueve «notas del traductor», de cuyo espiritu pueden dar cuenta
estas lineas:

Muchos de estos ejemplos eran necesarios para destruir en cierto mo-
do la corrupcién de nuestro siglo, y plantificar (sic) la religion, bastante
extinguida entre la perversa y malvada juventud que abunda.

(Nota 7, pag. 234)

iQué preciosa pintura para esos jévenes corrompidos y criminales,
cuya existencia no es mas que una serie de feroces crimenes; y terribles
consecuencias de estos! jAh! si yo pudiera atraer la verdad 4 sus corazo-
nes y disipar las densas nieblas de su ignorancia con estos breves renglon-
citos! ;Quien mas feliz que yo! entonces si, entonces quedaria satisfecho
enteramente de mi trabajo, y me vanagloriaria una y mil veces de mi em-
presa, al paso que despreciaria las nécias € insulsas sdtiras que contra mi
fuesen dirigidas.

(Nota 9, pags. 235-236)

El anotador no desaprovecha ocasién para hablar de las excelencias de la
religién (nota 8), para sentenciar que el primer deber de los hijos es obedecer a
sus padres (nota 2), o, sobre todo, para condenar con los mds violentos adjeti-
vos la pecaminosa pasion de los jévenes.

Este exaltado defensor de tan morales reglas de conducta estd traicionando
en lo més profundo un texto literario utilizdndolo para transmitir un mensaje
que no es el que su autor original le dio. Y he escrito mé4s arriba el anotador,
porque me cuesta trabajo hacer responsable al traductor de esas notas. Le hu-
biera resultado mds sencillo alterar de raiz el poema francés, hacer, por ejem-
plo, de Comminge, un paradigma del arrepentimiento que confesara sus «cri-
menes» y fuera un modelo para los «jévenes descarriados».

Me inclino a pensar, m4s bien, que el autor de esas notas es el editor?®,
cuya intencién moralizadora al publicar la historia completa del Conde de

29 Meis sospechas se basan ademds en otro detalle. En la versién espaiiola del poema, es el pa-
dre de Comminge quien encierra a Adelaida en el castillo. En la nota 3, el «traductor» seiiala que
ese encierro fue dictado por el marido de la joven, y achaca el error a Dorat. Si el autor de la nota
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Comminge quedé manifiesta en la nota inicial. Si mi interpretacion es acerta-
da, resultaria asi que en 1826, en plena explosién del Romanticismo en nues-
tro pafs, un editor logra reunir las tres piezas que componen la pintura de un
amor imposible. La historia y los personajes son ya conocidos en Espafia, y
ademis, encajan perfectamente con las nuevas corrientes literarias que exal-
tan la libertad, hablan de la pasi6n y se€ recrean en ambientes ligubres. Pero
ese editor no comulga del todo con estos principios y propone una lectura di-
ferente de los textos. Y esta Historia del Conde de Comminge, que tanto tard6é
en llegar completa a Espaiia, no es la exaltacién de la pasién y la pintura del
«dolor roméntico» que hubiera debido ser en €stos afios. Por obra de unas no-
tas, es un texto moralizante que intenta inducir a la virtud describiendo los es-
tragos del vicio.

La Marquesa de Tencin escribi6 en 1735 una historia que proponia ya acti-

tudes y sentimientos roméanicos; Baculard d’Araud la revistié en 1764 de la

moralidad propia del siglo de las luces y Dorat, al mismo tiempo, le devolvié el
primitivo espiritu de reivindicacién del derecho a elegir, aunque fuera el dolor.
A Espafia lleg6 tarde, fragmentada y casi siempre desfigurada, y cuando por fin
lleg6 completa fue para proponer c6digos morales de una época ya pasada. No
fue aplaudida en los teatros y hubo que cruzar fronteras para leerla, pero fue tan
famosa a éste como a aquel lado de los Pirineos. Por ello, y a pesar de tantas
trabas y deformaciones, fuera cual fuera su lectura y la intencién que cada cual
quisiera darle, el Conde de Comminge y Adélaide de Lussan quedarén para la
historia de la literatura como uno de los mejores modelos que cre6 el siglo
XVIII del eterno mito de los amantes desgraciados.

—_—

hubiera sido el traductor, sabria perfectamente que Dorat no comete tal error en su poema, puesto
que tenia e} texto francés para comprobario. El ervor es, pues, del traductor, y la enmienda que apa-
rece en la nota es, claramente, de otra mano. Por otro lado, si el autor de las notas fuera el traductor,
(por qué hablar de «estos breves rengloncitos» (nota 9, cit. en el texto), después de haber escrito

778 versos?
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