
PASIÓN DE LA TIERRA Y ESPACIO: COSMOVISIÓN Y 
COSMOGONÍA 

MIGUEL PÉREZ DELGADO 

1. GÉNESIS Y CONCEPaÓN 

No son Pasión de la Tierra ni Espacio libros paralelos, m Vicente Alei-
xandre y Juan Ramón Jiménez son poetas que podamos considerar, siquiera, 
medianamente cercanos, ni en poéticas, ni en proyectos líricos, m en trayecto­
rias vitales, tan diferentes parecen ser ambos. Juan Ramón jamás consideró el 
surrealismo como moviemiento del que pudiera formar parte aunque sí sabe­
mos, por ejemplo, de su admiración por César Vallejo': «... Vallejo, que lo sa­
caba todo de dentro». Aleixandre, por el contrario, pasa por ser el mayor y me­
jor representante no sólo del surrealismo poético nacional, sino europeo 

'^^'sln embargo, en estos dos libros. Pasión de la Tierra y Espacio, parecen 
existir curiosas coincidencias, que veremos a continuación, y que unen más 
que separan a estas dos obras cumbres: una. primenza, la de Aleixandre y, la 
otra, culminación de toda la producción juanramoniana, si seguimos a A. de 

- Jn-ÉNEZ. J.R.: TUmpo y Espacio, Edaf, Madrid, 1986. Ed. de Arturo de Villar, pág.l 15. 
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Albornoz, una de las mejores conocedoras de la creación lírica de Juan Ra­
món^. 

Comencemos por Espacio. Juan Ramón y Zenobia salen de Madrid el 22 
de agosto de 1936, con pasaporte diplomático de la II República Española, tras 
el intento fallido de un anarquista de juzgarle; según el mismo nos cuenta en el 
3.̂ "̂  Fragmento de Espacio. Ya no volverá vivo a España. Desempeño una im­
portante labor diplomática, en favor del gobierno de la República, por los Esta­
dos Unidos, Cuba y Puerto Rico. En marzo de 1939 ya se encuentran Zenobia y 
Juan Ramón instalados en Florida. 

En 1941 comenzó a redactar Espacio. Durante cerca de tres años no había 
escrito poesía. El golpe de la guerra y del exilio fueron demasiado para un 
hombre como él, con una neurosis obsesiva desde muy joven (recordemos las 
que, gravemente, le afectaron durante los años 1910 al 13). También en este 
año inició su otro gran poema en prosa. Tiempo, que quedó inacabado. Juan 
Ramón, en carta a Enrique Díez-Canedo fechada el 6-VII-1943, explicaba la 
gestación de ambos poemas: «En La Florida empecé a escribir otra vez en ver­
so. Antes, por Puerto Rico y Cuba, había escrito casi exclusivamente crítica y 
conferencias. Una madrugada me encontré escribiendo unos romances y unas 
canciones que eran un retomo a mi primera juventud, una inociencia última, 
un final lójico de mi última escritura sucesiva en España. La Florida es, como 
usted sabe, un arrecife llano y, por lo tanto, un espacio atmosférico que es y se 
siente inmensamente inmenso (...) una embriaguez rapsódica, una fuga incon­
tenible empezó a dictarme un poema de espacio, en una sola estrofa de verso 
mayor»*. 

Hemos subrayado dos conceptos que creemos importantes: primero, que 
es la inmensa llanura de Honda el «espacio» que le va a inspirar el poema 
homónimo; segundo, el poema se concibió en un primer momento como es­
crito en verso. Así, fue siendo publicado fragmentariamente, hasta su versión 
definitiva en abril de 1954, aparecida en la revista madrileña «Poesía Españo­
la». En 1957, se publica una versión, ligeramente retocada en la Tercera An-
tolojía, preparada por Eugenio Florit con ayuda de Zenobia —hasta la muerte 
de ésta— ya que Juan Ramón había caído, desde 1954, en una profundísima 
depresión. Así podemos considerar que la elaboración de Espacio dura al me­
nos trece años (1941-1954) o, si consideramos la edición de 1957, dieciseis. 

^ JIMÉNEZ, J.R.; Nueva Antolojía, Península, Barcelona, 1983 (3.' edición). Ed. de Aurora de 
Albornoz, pág. 72. 

' JIMÉNEZ, J.R.; Tiempo y Espacio, Edaf, Madrid, 1986, pág. 137. Las citas subsiguientes de 
Espacio se realizan sobre esta edición de Arturo de Villar. 

* Citado por arturo de Villar, opus cit., pág. 15 y Aurora de Albornoz, opus cit, pág. 83. 
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Larga génesis y sucesivas ediciones (aunque fragmentarias) y reeiaboracio-
nes. 

Algo similar ocurrió con Pasión de la Tierra, como comprobaremos se­
guidamente. Pasión de la Tierra fue compuesto, según propia declaración de 
Aleixandre, a finales de los veinte; «Este libro de poemas en prosa fue escrito 
hace dieciocho años» (el poeta se encuentra en 1946) «en 1928-1929, y es la 
segunda obra del poeta»^. Vemos como la elaboración de Pasión de la Tierra 
viene a coincidir, cronológicamente, con Sobre los ángeles de Alberti (1927-
28) y con Poeta en Nueva York de García Lorca (1929-30). Como sabemos es 
ésta, también, la época que podríamos denominar, utilizando un oxímoron, del 
surrealismo clásico. En 1924 había aparecido el primer Manifiesto Surrealista, 
en 1930 aparecerá el Segundo. Publican Bretón, Aragón, Soupealt, Eluard. Se 
rodará lln perro andaluz, de Buñuel y Dalí. Pintan Arp, De Chirico, Miró, el 
mismo Dalí. También en los años veinte se conoce a Freud, a Joyce. En defini­
tiva, el ambiente era surrealismo, destrucción, superación de lo anterior, tal co­
mo afirmaba Bretón: «Le surréalisme, tel que je 1' envisage, declare assez no-
tre non-conformisme absolu pour qu'il ne puisse étre question de le traduire, 
au procés du monde réel, comme temoin á décharge»*. Fue, ya vemos, una au­
tentica explosión, una marea que anegó la cultura occidental, que sacudió los 
cimientos sobre los que aquélla se sustentaba, al menos durante diez o quince 
años, y cuyos logros aún permanecen vivos en la conciencia de artistas e inte­
lectuales. 

No es el momento de discutir aquí, si fue el nacimiento del sunrealismo 
español independiente del fi-ancés y, por lo tanto, son dos camimos paralelos 
que se influyeron mutuamente, o no^. Lo que sí parece generalmente más acep­
tado es que el surrealismo español no se abandonó al automatismo psíquico tan 
fácilmente como el francés, siguiendo la ya famosa definición de A. Bretón: 
«Surréalisme. n. m. Automatismo psychique pur par lequel on se propose d'ex-
prime, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniere, le fonctione-
ment réel de la pensée»^. 

' Citado en ALEIXANDE, V.; Pasión de la tierra. Cátedra, Madrid, 1987. Edición de Grabrie-
lle Morelli. pág. 20. 

* BRETÓN, A.; Manifestes du surréalisme, Gallimard, Cher (Francia), 1989, pág. 60. 
' Sobre el tema pueden consultarse: ILIE, P.; LOS surrealistas españoles, Taurus, Madrid. 

1972; ARANDA, Feo.; El surrealismo español, Lauren, Barcelona, 1981, sobre todo, los tres prime­
ros capítulos; EARLE, P. y GULLÓN, G.; Surrealismo&surrealismos. Latinoamérica y España, Uni-
versity of Pennsylvania, Filadelfia, (EE.UU.), 1977. 

' BRETÓN, opus cit., pág. 36. 
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Volviendo a Pasión de la Tierra, diremos que una primera edición frag­
mentaria se realizó en Méjico en 1935 (P.T.l), con el título que ya conocemos. 
Porque antes de ello, Pasión de la Tierra recibió otros. En un primer momento 
parece ser que se llamó Espadas como Labios, según declara Alejandro Duque 
Amusco, añrmación que recoge Morelli^. Más tarde, se pensó en intitularle La 
evasión hacia el fondo (Recordemos que el último libro de Juan Ramón, Dios 
deseado y deseante, que podríamos considerar como la otra cara, la versificada, 
de Espacio, tiene una parte, la primera, denominada significativamente Animal 
de fondo. No será la última analogía). 

En 1946 se realiza en «Adonais» la primera edición española del libro 
(P.T.2.), con siete poemas más que no habían sido publicados en la edición ul­
tramarina de P.T.l. Asimismo se realizaron una serie de cambios, entre los que 
sobresalen los títulos de los poemas, generalmente, con un prístino propósito 
clarificador. En ediciones sucesivas V. Aleixandre irá recuperando otros cinco 
poemas. Parece que los siete poemas añadidos en P.T.2 se escribieron uno o dos 
años después de los restantes, según Morelii, o seis o siete, es decir, en 1934-
35, según Amusco. Además de ello, parece claro que una obra que tan largo 
tiempo ha tardado en publicarse ha debido sufiir, si no cambios importantes, sí 
ligeros retoques por parte del autor. Así podemos afirmar que, si bien la obra 
estuvo escrita entre 1928-1929 y 1931 ó 1935 (según se siga a Morelii o a 
Amusco) en sus fundamentos, no podemos aceptar como primera versión defi­
nitiva más que P.T.2, lo que supone una elaboración de dieciocho años (trece 
fueron los de Espacio). 

Resumiendo, podemos concluir que ambas obras sufi°en un largo periodo 
de gestaciones sucesivas, de pequeños o grandes cambios y de ediciones frag­
mentarias, hasta que ven la luz las primeras versiones definitivas, siempre tras 
un periodo superior a la docena de años. 

2. ANÁLISIS FORMAL Y TEMÁTICO (mínimamente) 

«¿(^ién de nosotros no ha soñado, en sus días ambiciosos, con el milagro 
de una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, lo suficientemente flexible y 

' ALEIXANDRE, V., Ed. de Morelii, opus cit., pág. 24. 
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dura como para adaptarse a los movimientos líricos del alma, a las ondulacio­
nes del ensueño y a los sobresaltos de la conciencia?»'°. 

Sirva esta cita de Baudelaire para situar la cuestión al referimos a la 
forma más extema de los dos libros a lo que nos enfrentamos. Ambos, en 
su última versión, son poemas en prosa, justamente igual que el libro de 
Baudelaire, cuya cita encabeza este apartado: Pequeños Poemas en Prosa. 
Si suprimimos aquellos de «sin ritmo», se parece mucho a lo siguiente: 
«...toda mi vida he acariciado la idea de un poema seguido (¿cuántos milí­
metros, metros, kilómetros?) sin asunto concreto, sostenido tan sólo por la 
sorpresa, el ritmo, el hallazgo, la luz, la ilusión sucesiva, es decir, por sus 
elementos intrínsecos, por su esencia...»", como afirmaba Juan Ramón so­
bre Espacio. 

Aleixandre no se queda ni mucho menos atrás, aunque parece ser que sus 
motivaciones a la hora de elegir el poema en prosa son distintas. Así afirma: 
«La ruptura que este libro significaba tomó la más libre de las formas: la del 
poema en prosa. Es poesía «en estado naciente», con un mínimo de elabora­
ción»'^ (Pongamos, sin embargo, en cuarentena eso de «con un mínimo de ela­
boración»). 

Como vemos, la idea de ambos poetas a la hora de acercarse a la forma ex­
tema, el poema en prosa, se debe, en última instancia, a la capacidad de aquél 
para adecuarse a cualquier intento expresivo, por su facilidad, utilizando un sí­
mil alfarero, de ser moldeado por el poeta, de adecuarlo a la forma interna del 
poema, para «adaptarse a los movimientos líricos del alma», como más arriba 
señalaba Ch. Baudelaire. A ello habría que añadir el componente novedoso y de 
ruptura formal que suponía el poema en prosa, infrautilizado en nuestra literatu­
ra, a diferencia, por ejemplo, de la francesa. 

De esta forma, nos encontramos con que Espacio está compuesto por un 
largo poema en prosa dividido en tres fragmentos, sin los que «el poema es una 
larga tirada de palabras que parecen dictadas por el subsconciente»'''. 

El poema se configura como sigue: 

'" BAUDELAIRE, Ch.; Pequeños poemas en prosa. Los paraísos artificales. Cátedra, Madrid, 
1986, pág. 46. 

' ' Citado por Aurora de Albornoz, opus cit., pág. 85. 
'^ ALEIXANDRE, opus cit., pág. 182. 

'^ JULIA, M. ; El universo de Juan Ramón Jiménez (un estudio del poema Espacio), Ediciones 
de la Torre, Madrid, 1989, pág. 41. 
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ESPACIO 
(tres estrofas) 

(Por la Florida, 1941-1942,1954) 

(. 

FRAGMENTO PRIMERO 

(Sucesión) 

FRAGMENTO SEGUNDO 
(Cantada) 

FAGMENTO TERCERO 
(Sucesión) 

Como vemos, los fragmentos primero y tercero llevan el mismo subtítulo 
«(Sucesión)», mientras que el segundo ñgura a manera de intermedio de am­
bos. Lo podemos corroborar si observamos la extensión de cada fragmento. El 
fragmento primero''* consta de 358 líneas, el segundo de 58 y el tercero de 396. 
Observamos que el primer y el tercer fragmento tienen prácticamente la misma 
extensión, mientras que el segundo es mínimo en comparación con aquellos 
(aproximadamente 1/7). Asimismo, vemos como la suma del fragmento prime­
ro y segundo apenas sobrepasan al tercero (416 líneas por 396). Ello indica un 
profundo estudio y trabajo de la estructura del poema, lo que tratándose de Juan 
Ramón no nos puede extrañar. 

En cuanto a Pasión de la Tierra se compone de un total'^ de veintisiete 
poemas, distribuidos en siete apartados, o de 29 poemas en ocho apartados, 
si consideramos el apéndice final. Todos los poemas tienen título, general-

'* Sigo la edición de Arturo Villar. 
'̂  Sigo la edición de G. Morelli. 
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mente sintagmas nominales, salvo cinco en los que predomina el verbo, no 
obstante, copulativo. La extensión de dichos poemas varía entre las 38 líneas 
de «El mar no es una hoja de papel» y las 125 de «El solitario (Juego de nai­
pes)». La generalidad fluctúa, sin embargo, en tomo a las cincuenta o sesenta 
líneas. 

Podemos terminar diciendo que ambas obras están compuestas por poe­
sía en prosa, entendida como «composición (...) breve, muy limitada temáti­
camente, descriptiva casi siempre, que aspira a reproducir en prosa los efectos 
líricos del poema en verso. Su brevedad y su escaso desarrollo argumental 
distinguen al poema en prosa del cuento poético»'*, y que se hallan sustenta­
dos por el ritmo (como cualquier otra forma lírica)'^ y por una temática trata­
da de una forma extensa y no intensa. Y además, si el surrealismo está claro 
en Pasión de la Tierra, es más, es elemento constitutivo del libro, no es me­
nos cierto que Espacio de J.R. Jiménez participa en muchos momentos, si no 
de surrealismo en estado puro, sí, al menos, de un surrealismo algo más lige­
ro, más gaseoso . Está presente en la obra juanramoniana, de manera palpa­
ble, el flujo de consciencia y sobre ello afirma Guillermo Diaz-Plaja: «Es evi­
dente que las fórmulas que propugnan la sinceridad (a veces brutal) de la 
expresión (hacia el subconciente o hacia la angustia) se apoyan en la estrofa 
irregular del verso no medido, en el verso no sujeto a ritmo alguno, capaz de 
dar libre fluencia de lo espontáneo. El mundo onírico, supra o subreal, debe 
ser explanado de acuerdo con el famoso «automatisme pur» (...) Así, el poeta 
desciende de su saber artístico para producirse en la más pura espontaneidad 
posible'*.» 

Observaremos que, hasta el momento, las enormes diferencias que ambas 
obras parecían tener en un primer instante van diluyéndose. Veremos como 
también el tema las acerca. En los dos poemas el eje temático es la unión del 
hombre con el Cosmos, con la Naturaleza, entendida ésta como totalidad de lo 
creado; son, por lo tanto, dos cosmovisiones (aunque nos atrevemos a sugerir 
que se trata también de dos cosmogonías, en cuanto que intentan explicar el 
cosmos y, de alguna manera, su nacimiento también (Nacimiento Lírico, claro 
es). En Espacio existe una cosmovisión definida, lógicamente racionalizada. 

'* PARAISO, I.; El verso libre hispánico (orígenes y corrientes). Grados, Madrid, 1985, página 
421. 

" Para el espinoso, a menudo, y poco claro, casi siempre, tema del ritmo se puede ver: 
LÓPEZ ESTRADA, Feo.; Métrica española del siglo XX, Gredos, Madrid, 1987 (3." reimpresión), ca­
pítulos 2 al 5 y BOUSOÑO, C ; Teoría del a expresión poética, Gredos, Madrid, 1985 (7." edición), 
capítulos XIII, XIV, XVII. 

" Citado por JULIA, opus cit., pág. 42. 
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mientras que en Pasión de la Tierra, el lenguje sumeal se corresponde con una 
cosmovisión igualmente informe, descoyuntada, caótica, sin límites precisos. 
Asistimos, por tanto, a dos modalidades cosmovisionarias. 

Aleixandre va a entender el cosmos «como un mundo ambivalente y dia­
léctico donde los contrarios no se excluyen porque sus substancia básica, al 
igual que la del cosmos primigenio, es una'^». 

En cuanto a Espacio, «es un momento de éxtasis prolongado en el que el 
poeta se hace consciente del cosmos y de su relación con &P». Si bien, como 
hemos supradicto, ambas obras son las cosmovisiones de sus respectivos auto­
res, estas cosmovisiones difieren: la de Aleixandre proteica, primigenia, mági­
ca; la de Juan Ramón coherente, racional, más fría, a la que se podría aplicar al 
célebre aforismo de Leibniz. «Cum Deus calculat, mundus fít» (No en vano 
Kant y Einstein están presentes en su obra)^'. 

Así lo observamos: 

«Lo más bello es el átomo último, el sólo indivisible, y que por serlo 
no es ya más, pequeño. Unidad de unidades es lo uno; ¡y qué viento más 
plácido levantan esas nubes menudas al cénit; qué dulce luz es esa suma 
roja única! Suma es la vida suma, y dulce!» {Esp., Frag. 1, pág. 125). 

Juan Ramón está viendo, viviendo un mundo, un cosmos matemáticamente 
formado y en donde, por mor de esas matemáticas, todo tiene su función, su 
sentido, y su razón de ser. 

Comparémosle con Aleixandre: 

«Si saliéramos, si nos perdiéramos en el bosque, encontraríamos la 
luna cambiando, ajusfando a la noche su corona abolida, prometiéndole 
una quietud como un gran beso. Pero los árboles se curvan, pesan, vaci­
lan y no me dejan fíngir que mi cabeza es más liviana que nunca, que 
mi frente es un arco por el que puede pasar nuestro destino.», {Pasión, 
págs. 159-160, «El mundo bien hecho»). 

" Novo VILLA VERDE, Y.; «El surrealismo alexandríno. Pasión de la Tierra y Espadas como 
labios», ínsula, n° 374-375, enero-febrero 1978, págs. 20-29. 

* JULIA, opus cit., pág. 18. 
'̂ Ibidem, pág. 71 y siguientes. 
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Una y otra vez la inicial tendencia de Aleixandre a integrarse en el cosmos 
(igual que Juan Ramón), a re-integrarse en él, se ve truncada, frustrada por las 
mismas fuerzas atávicas que le llevan a querer formar parte de ese cosmos. -En 
defmitiva, el libro no es más que un grito de angustia ante la pérdida de un pa­
raíso pasado, una búsqueda de la infancia del mundo donde el poeta se reinte­
graría beato. -Así le hemos visto en el pasaje citado. La felicidad, la belleza de 
«una quietud como un gran beso», rápidamente se ve frustrada por medio de un 
enlace adversativo: «pero los árboles se curvan...». 

Vemos, pues, como esa inicial tendencia de ambos poetas se va, poco a po­
co, convirtiendo en dos visiones diferentes del cosmos y, por consiguiente, de 
la vida. 

Pero aún hay más. Espacio «es la historia trágica de un enamorado de la 
vida que no quiere morir», así «podemos entender las alusiones autobiográfi­
cas como artificio para lograr la eternidad. El poeta se inmortaliza doblemente: 
en la creación de poemas y, dentro del texto mismo, en las constantes referen­
cias a su vida y a sus amigos. El yo poético (...) se vale de los medios que en­
cuentra disponibles para aferrarse a esta vida y quedarse en ella eternamente^^». 
Aleixandre, por su parte, intenta mostramos «una liberación que se llevaba a 
cabo a través de un envolvimiento directo del cuerpo (...) arrastrado y desga­
rrado por tendencias opuestas, que iban de un deseo de unión cósmica (...) a 
una necesidad más inmediata y circunstancial de auscultación y autodefini-
ción personal^^». Y esta búsqueda, esta persecución de lo primigenio esen­
cial, el sanctasanctórum de la vida y de la muerte no es más que, en definiti­
va, un deseo, apenas reprimido, de ser, de perpetuarse, de trascender la 
muerte por medio de la afirmación amorosa que supone fusión con la totali­
dad de lo creado. 

Es cuando menos, curioso, empero, las distintas maneras de presentarse 
el poeta, de re-presentarse en la obra. Así, como ya señalábamos, las referen­
cias de Juan Ramón a su historia, a sí mismo son constantes: «No, ese perro 
que ladra al sol caído no ladra en el Monmrrio de Moguer, ni cerca de Carmo-
na de Sevilla, ni en la calle Torrijos de Madrid; ladra en Miami, Coral Cables, 
La Florida, y yo lo estoy oyendo allí, allí, no aquí, no aquí, allí, allí» {Esp., 
Frag. 1, pág. 128); «Me encontré al instalado, le reí, y me subí al rincón pro­
visional, otra vez de mi soledad y mi silencio, tan igual en el piso 9...» (Esp., 
Frag. 2, pág. 133); «No era aquel auto disparado que rozó mi sien en el cami­
no de Miami (...); ni aquella hélice de avión que sorbió mi ser completo y me 
dejó ciego, sordo, mudo en Barajas, Madrid... «(Esp., Frag. 3, pág. 137). En 

^̂  Ibidem, pág. 16. 
^' MoRELLi, opus cit., pág. 14. 
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Aleixandre, mientras, la presencia del cuerpo humano^* está, sin embargo, con­
trarrestada por la imposibilidad del poeta de definirse, de re-conocerse: «Aquí 
erguido estoy amenazando con mi as, que brilla con un fulgor opalino, entur­
biando mis más íntimas sensaciones. Aquí estoy intentando quedarme con­
migo mismo, ganarme a la partida ruidosa que se disputan los bosques de 
fuera, esas largas avenidas de viento que enredan las almas desordenadas ba­
jo la luna. No me entiendo. Juego a ciegas.» (Pasión, «Fulguración del as», 
pág. 102). Creo que el pasaje es suficientemente significativo de la desorien­
tación del poeta respecto de su propio yo, de la esencia de su ser. Algo abso­
lutamente lógico si tenemos en cuenta lo ya dicho: a saber, que el poeta se 
enfrenta a un mundo caótico y desordenado, y donde él no deja de ser una 
pieza más de ese mundo sin sentido. 

Tanto Juan Ramón como V. Aleixandre se enfrentan con el cosmos con el 
fin último de conocer, por mediación de la poesía (el poeta se vuelve a presen­
tar como un demiurgo, como una sibila, como un iluminado), el ser del univer­
so, la esencia de lo creado, en definitiva, con la intención de conocer el cómo y 
el porqué de las cosas y, por medio, de ese conocimiento, autoafirmarse, eter­
nizarse. La diferencia es que mientras Juan Ramón se enfrenta a la realidad 
con un método, digamos que, hegeliano-tesis, antítesis-síntesis («Quién sabe 
más que yo, quién, qué hombre o qué dios, puede, ha podido, podrá decirme a 
mí qué es mi vida y mi muerte, qué no es?» TESIS; «Si hay quien lo sabe, yo 
lo sé más que ése, y si quien lo ignora, más que ése lo ignoro» ANTÍTESIS; 
«Lucha entre ese ignorar y este saber es mi vida, su vida, y es la vida» SÍNTE­
SIS), V. Aleixandre lo hace desde la desesperación, desde la angustia, desde la 
irracionalidad a la «manera» nietszcheana («Ser de esperanza y lluvia que des­
ciende del fondo del relámpago como un pecho partido. Piedra de cal y sangre 
que rompe sus vagidos contra la frente loca de luces aspeadas, de cruces fulgu­
rantes hasta el hueso. Muero porque no sé si la forma percibe la claridad del 
sol, o si el fondo del mar puede encontrarse en un anillo. Porque tengo en la 
mano un pulmón que respira y una cabeza rota ha dado a luz a dos serpientes 
vivas»). 

Hemos de aclarar, empero, una cuestión. El deseo de eternidad que anima 
a los poetas presenta diferentes resoluciones. En Juan Ramón ese deseo de eter­
nidad se debe al miedo, al terror que siente hacia la muerte (recordemos su ne-
crofobia), mientras que en Aleixandre la muerte se plantea como única forma 
de eternidad, en cuanto que la disolución del individuo en la tierra, le devuelve 

^* MoRELLi, G.; «La presencia del cuerpo humano en Pasión de la Tierra», Revista de 
Letras, 22, Universidad de Puerto Rico en Mayagüez, juniol974, Trad. de A. Colinas. 
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a su verdadera esencia, a su permanencia en el cosmos, en regreso al seno ma­
terno, como si fuera una actualización de la fase evangélica: «Pulvis eris et pul-
vis reverteris». 

Veámoslo en J. R. Jiménez: 

«Deering, vivo destino. Ya está Deering muerto y trasmutado. Dee-
ring Destino Deering, fuiste clarividencia mía de ti mismo, tú (...) Dee­
ring, sólo el Destino es inmortal, y por eso te hago a ti inmortal, por mi 
destino. Sí, mi Destino es inmortal y yo, que aquí lo escribo, seré inmor­
tal igual que mi destino, Deering. Mi destino soy yo y nada y nadie más 
que yo; por eso creo en El y no me opongo a nada suyo, a nada mío, que 
El es más que los dioses siempre, el dios otro, rejidos, como yo por el 
Destino, repartidor de la substancia con la esencia» (Esp., Frag. 3, pág. 
136). 

Y ahora en Aleixandre: 

«La hora grande se acercaba en la bruma. La sala cabeceaba sobre el 
mar de cascaras de naranja. Remaríamos sin entrañas si los pulsos no estu­
vieran en la muñecas. El mar es amargo. Tu beso me ha sentado mal al es­
tómago. Se acerca la hora. 

La puerta, presta a abrirse, se teñía de amarillo lóbrego lamentándose 
de su torpeza. Dónde encontrarle, oh sentido de la vida, si ya no hay tiem­
po. Todos los seres esperaban la voz de Jehová refulgente de metal blan­
co. Los amantes se besaban sobre los nombres. Los pañuelos eran narcóti­
cos y restañaban la carne exangüe. Las siete y diez. La puerta volaba sin 
plumas y el ángel del Señor anunció a María. Que pase el primero» (Pa­
sión., «La muerte o antesala de consulta», pág. 100). 

Además de este tema principal (la visión del cosmos y la intención de 
fusionarse con él) existen una serie de subtemas. En Espacio son el amor, la 
vida/muerte, la obra y la Naturaleza. En Pasión de la Tierra, la dialéctica 
vida-muerte, el cuerpo humano, la mutilación y la violencia, el esteticismo 
y la Naturaleza. Si ordenamos los términos podemos formar la siguiente re­
lación: 
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Espacio 

Amor 

Vida/muerte 

Obra 

Pasión de la tierra 

Cuerpo humano (realización) 

Dialéctica vida/muerte. 
Mutilación-violencia 

Esteticismo 

Naturaleza 

El tema principal va desarrollándose, haciéndose por medio de los diversos 
subtemas, de manera que éstos, a la manera impresionista, serán los trazos don­
de se incardine el tema de las obras. 

En Juan Ramón, el amor es el deseo del hombre por la mujer y viceversa, 
va a ser una energía que emana del universo y que une todo en él: «...que el 
amor es uno solo y vuelve cada día. ¿Qué es este amor de todo, cómo se me 
ha hecho en el sol, con el sol, en mí conmigo?» {Esp., Frag. 1, pág. 122), 
«Las flores nos rodean de voluptuosidad, olor, color y forma sensual; nos ro­
deamos de ellas, que son sexos de colores, de formas, de olores diferentes en­
viamos un sexo en una flor, delicado presente de oro de ideal, a un amor vir-
jen, a un amor probado; sexo rojo a un glorioso; sexos blancos a una novicia; 
sexos violetas a la yacente (...) Amor, amor, amor (lo cantó Yeats), amor en 
lugar de escremento. ¿Asco de nuestro principio y nuestro fin; asco de aque­
llo que más nos vive y más nos muere?» {Esp., Frag. 1, pág. 123); «...Eva y 
Adán, al fin y ya otra vez sin ropa, y la obra desnuda y la muerte desnuda, 
que tanto me atrajeron. Desnudez en la vida y desnudez la sola entemidad...» 
{Esp., Frag. 3, pág. 135). 

Para V. Aleixandre, el erotismo será un tema recurrente en muchas obras. 
El amor, Eros, es en Aleixandre, a menudo, la única posibilidad de salvación, 
salvación que pasa ineludible por la muerte posterior: «Crecerán los magnolios. 
Mujer, tus axilas son frías. Las rosas serán tan grandes que ahogarán todos los 
ruidos. Bajo los brazos se pueden escuchar el latido del corazón de gamuza. 
¡Qué beso! Sobre la espalda una catarata de agua helada te recordará tu destino-
Hijo mío -La voz casi muda-. Pero tu voz es muy suave, pero la tos muy ronca 
escupirá las flores oscuras. Las luces se hincarán en tierra, arraigándose a me­
diodía. Te amo, te amo, no te amo. Tierra y fuego en tus labios saben a muerte 
perdida» {Pasión, «El amor no es relieve», Pág. 97). 
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Observamos que en Aleixandre se cumple la siguiente ecuación: 
amor=muerte, amor=vida, luego vida=muerte, es decir, la única forma de vida 
es aquélla a la que se llega por medio de la muerte, que se logra en la unión 
amorosa, sexual, plena entre los amantes. (Comentamos de paso —más adelan­
te lo trataremos en profundidad— como tanto para Juan Ramón como para V. 
Aleixandre las flores, las rosas, son una metáfora sexual). 

Veamos otro ejemplo en el poema titulado «Ropa y serpiente» (pág. 112): 
«¡Oh muerte! ¡Oh amor del mal, del bien, del lobo y del cordero...». También 
aquí el amor se muestra como única fuerza capaz de unir contrarios. 

El tema de las rosas y el sexo-como ya seftalábamos-aparece en varias oca­
siones: «Las rosas blancas, las de metal pasado, las que oscurecen los ojos azu­
les sin las marismas, encantan tardíamente la llegada de la noche. Están entre 
los labios pero no se notan. Oscurecen las yemas más remotas, sin que se sospe­
che. Tienen un perfume de firente, de grato escorzo de memoria, de aquello que 
pasó, que ya está ido, que era lo mismo exacto pero no se mide» {Pasión, «La 
forma y no el infinito», pág. 114). 

También la mujer es tratada de forma parecida por ambos poetas: 

Espacio 

«... la mujer, madre, hermana, amante! 
(Frag. l.pág. 124) 

Pasión de la tierra 

«... amor mío, amparo, soconxi o piedad» 
(«Reconocimiento», pág. 122) 

La vida y la muerte reaparecen una y otra vez en las obras es mas, son 
el tema recurrente, el hilo conductor, el argumento supremo. Ya Juan Ra­
món se lo plantea desde el principio: «¿...qué es mi vida y mi muerte^ qué 
no es? (Frag. 1, pág. 121); «La muerte (...) da igualdad a o vjvo lo más y 
menos vivo y lo menos parece siempre, con la muerte más» (Frag- - Pág. 
127); «...formas de muerte o vida, forma de toma y deja, toma» (Frag. 3, 

^^^' ¿xíte en V. Aleixandre. además de todo lo ya dicho sobre el tema de la 
muerte, un continuo volver sobre la violencia, sobre la muülación de cuerpo 
del hombre y hay, en concreto, un párrafo en J. Ramón y una simple linea en 
Aleixandre que presentan una muy clara alusión a la muerte. 
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Espacio 

«Vi un tocón, a la orilla del mar neutro; 
arrancado del suelo, era como un muer­
to animal; la muerte daba a su quietud 
seguridad de haber estado vivo; sus ar­
terias cortadas con el hacha, echaban 
sangre todavía» (Frag. 1, pág. 127). 

Pasión de la tierra 

«... tronco mutilado donde tu pensa­
miento falta, decapitado por el hacha...» 
(«Fábula que no duele», pág. 152). 

En cuanto a la naturaleza, aparece una y otra vez en ambas obras, convir­
tiéndose en un leiv-motiv, en una representación del cosmos, una metáfora de la 
creación, pero es también símbolo de libertad y pureza, como podemos ver en 
el último párrafo del fragmento primero de Espacio. 

«¡Qué hermosa primavera nos aguarda en el amor, fuera del odio! 
¡Ya soy feliz! ¡El canto, tú y el canto! El canto... Yo vi jugando al pájaro y 
a la ardilla, al gato y a la gallina, al elefante y al oso, al hombre con el 
hombre (...) ¡Espacio y tiempo y luz en todo yo, en todos y yo y todos! 
¡Yo con la inmortalidad! (...) ¡Qué regalo del mundo, qué universo mági­
co, y todo para todos, para mí, yo! ¡Yo, universo inmenso, dentro, fuera 
de ti, segura inmensidad!» (Frag. 1, pág. 130). 

También está presente en Pasión de la Tierra: 

»'¡Oh viento, viento, perdóname estas barbas de hierba, húmeda pen­
diente que como un alud me sube hasta los ojos cerrados! ¡Oh viento, 
viento, oréame como al heno, písame sin que yo lo note! ¡Bárreme hasta 
ensalzarme de ventura! (»E1 solitario», págs. 147-148). 

(Como podemos observar en ambos párrafos el anhelo de fusión en el cos­
mos es intenso). 

Para Juan Ramón la obra, la Obra con mayúsculas tal como él la quería, 
es una manera de inmortalizarse. Y las referencias a su Obra están presentes 
en Espacio: «Sí, mi Destino es inmortal y yo aquí lo escribo...» (Frag. 3, 
pág. 136. El subrayado es nuestro); «Dentro de mí hay uno que está hablan-
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do, hablando, hablando ahora. No lo puedo callar, no se puede callar. Yo 
quiero estar tranquilo con la tarde, esta tarde de loca creación...» (Frag. 3, 
pág. 138). 

En Aleixandre, esta presencia de la obra en el libro se manifiesta no de una 
manera explícita, clara, sino más bien implícita: es el caso del esteticismo. Co­
mo bien señala L.A. de Villena^', este esteticismo se materializa de dos mane­
ras distintas: a) una tradicional, que supone detenerse a menudo en objetos y 
sensaciones bellas que afectan a la naturaleza, al hombre y al lenguaje, b) un es­
teticismo, eminentemente surrealista, que se complace en una especie de tumul-
tuosidad subconciente. 

Como hemos podido ver, al igual que el tema principal, en Pasión de la 
Tierra y en Espacio diferentes subtemas se repiten con ligeras variaciones. Ello 
nos llevará, más adelante, a planteamos la posible influencia de Pasión de la 
Tierra (obra escrita en 1928-29) sobre Espacio (1941-1954). 

Pero existen además una serie de analogías, motivos, pequeñas variacio­
nes, que se repiten en una y otra obra. 

Pasión de la tierra Espacio 

Identidad 

«Soy lo que soy. Mi nombre escondi­
do» (pág. 95). 

«Las dioses no tuvieron más sustancia 
que la que tengo yo. Yo tengo, como 
ellos, la sustancia de todo (...). No soy 
presente sólo, sino fuga raudal de cabo 
a fin» (Pág. 121). 

Sic et non 

«Te amo, te amo, no te amo» (pág. 97) «Hermoso es no tener lo que se tiene» 
(pág. 123). 

Intertextualidad 

«... y el ángel del Señor anunció a Ma­
ría» (pág. 100). 

«¡Qué dulce la mujer normal, qué tier­
na, qué suave (Villon)...» (pág. 124) 

^' ALEIXANDRE, V.; Pasión de la tierra, Orbis, Barcelona, 1984. Ed. a cargo de Luis Antonio 
de Villena, págs. 38 y siguientes. 
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Pasión de la tierra Espacio 

Música 

«Esa misma canción que vuela, ésta que 
estás tu cantando...» (pág. 101) 
«... la música callada...» (pág. 129) 

«... esa música que suena en el fondo de 
todo, más allá...» (pág. 123). 
«La música mejor es la que suena y ca­
lla...» (pág. 125) 

Libertad 

«Uno sentía bullir en los hombros una 
anticipación de alas...» 

«... vientos como pájaros, pájaros igual 
que flores...» (pág. 121). 

Aliteración 

«Sabré percibir los colores. Y los olo­
res» (pág. 107). 

«... nos rodean de voluptuosidad, olor, 
color...» (pág. 123). 

El saber 

«Lo ignoro todo» (pág. 109). «... y si quien lo ignora, más que ése lo 
ignoro» (pág. 121). 

Enumeraciones caóticas 

«¡Oh amor del mal, del bien, del lobo y 
del cordero; de ti, rojo callado que cre­
ces monstruoso hasta venir a un primer 
plano, darme en la frente, destruirme! 
Soy largo, largo...» 

«Besos, labios, cadencias, soledades...» 
(pág. 115). 

«Pasan vientos como pájaros, pájaros 
igual que flores, flores, soles y lunas, 
lunas, soles como yo, como almas, co­
mo cuerpos...». 

El más allá 

«La nada es un cuento de infancia que 
se pone blanco cuando le falta el respi­
ro» (pág. 131). 

«... que llamamos en nuestro descon­
suelo. Edén, Oasis, Paraíso, Cielo, pero 
que no lo es, y que sabemos que no lo 
es, como los niños...» (pág. 122). 
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Pasión de la tierra Espacio 

El nombre 

«Te nombro. Te nombro y te hago. Te 
venzo y te lanzo» (pág. 133). 

«Esa cascara vana, un nombre nada 
más...» (pág. 144). 

Reduplicaciones 

«Cuando tú, tú, tú, tú, tú callas...» (pág. 
165). 

«Y entonces, marenmedio, más mar, 
eterno mar (...) no fue el Mediterráneo 
azulazulazul...» (pág. 135). 

Estos son unos cuántos ejemplos que nos muestran una indudable proximi­
dad entre las actualizaciones lingüisticas y literarias de ambos textos. 

3. Los SÍMBOLOS 

dos: 
En Pasión de la tierra, los símbolos^* que dominan fundamentalmente son 

1. 

2. 

La serpiente (anillo, pitón, cobra). Representa la energía, la fuerza 
pura, la sabiduría. Es el principio femenino, lo primordial. Pero va a 
ser también la cara oculta de la Naturaleza, su aspecto maligno. Será, 
de esta suerte, un principio ambivalente: creación y destrucción. Es 
también, naturalmente, símbolo fálico y, por consiguiente, masculi­
no. 

La baraja (naipe, as, caballo, oros, espada, bastos). Son las distintas 
posibilidades de la vida, sus múltiples opciones y la partida de cartas 

*̂ Sobre la simbología de Aleixandre sigo fundamentalmente a Morelli, «La presencia del 
cuerpo humano...»; L.A. de Villena en la introducción de Pasión de la Tierra de Orbis y a Valen-
te, J.A.; «El poder de las serpiente», en Las palabras de la tribu. Siglo XXI de España, Madrid, 
1971. 
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sería el juego de la vida. Y el solitario será la reflexión del hombre so­
bre sí mismo. 

Hay otra serie de símbolos como la sangre (la plenitud de la vida), la luna 
(elemento femenino y mudable), etc. 

En Espacio^^, los símbolos son plurivalentes, ya que un mismo símbolo 
puede expesar varias intuiciones. Los símbolos más representados son el mar 
(vida y muerte, paso el tiempo y la eternidad. Podríamos compararlo en deter­
minadas situaciones con la serpiente aleixandrina), la mujer (amor, belleza, po­
esía), el árbol (la vida —cuando crecen— y la muerte —cuando están corta­
dos—), el perro y el pájaro (eternidad, continuidad). De alguna manera, los 
símbolos que aparecen en Espacio son símbolos que habían aparecido en toda 
la Obra juanramoniana. 

4. CONCLUSIÓN 

Parece evidente, a tenor de lo visto hasta ahora, que existen evidentes rela­
ciones entre las dos obras; y hace ya tiempo que dejamos de creer en «coinci­
dencias» literarias, sobre todo, si son tan numerosas como éstas (sí sería, en 
cambio, casualidad que Juan Ramón en el fragmento tercero diga: «...de ámbito 
de abismo! ¡De ámbito de abismo!», uniendo así los títulos de las primeras 
obras de V. Aleixandre: Ámbito y Pasión de la Tierra, que unidos, se iban a lla­
mar La evasión hacia el fondo. 

Habría, pues, que plantearse las posibles influencias de una obra en otra. 
El influjo de Juan Ramón es palpable en Ámbito, la primera obra de Aleixandre, 
pero ¿y en Pasión de la Tiera? 

A priori, hemos de considerar que fue Pasión de la Tierra la que influyó 
en Espacio, por ser aquélla obra anterior (recordemos: Pasión, 1928-1929; Es­
pacio, 1941-1954). La primera publicación de Pasión de la Tierra fue realizada 
en Méjico en 1935. Pudo influir, por tanto, en Juan Ramón; más, si tenemos en 
cuenta, que a partir de 1936 reside en la zona del Caribe. La segunda edición de 
la obra aleixandrina es de «Adonais», en 1946. Tiene una mayor difusión. En 
esa época Juan Ramón estaba redactando el tercer fragmento. Sin embargo, ne­
gó haber leído Pasión de la Tierra. 

^^ JULIA, opus cit., pág. 63 y siguientes. 
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En cuanto a Espacio, el primer fragmento del poema se publicó en verso 
libre en «Cuadernos Americanos», en 1943. La segunda parte se publicó, asi­
mismo, en verso libre, también en «Cuadernos Americanos», en 1944. Los dos 
fragmentos se volvieron a publicar en 1945. La obra completa se publica nueve 
años más tarde: evidentemente no influyó en Pasión. Aleixandre seguramente 
sí leyó los dos fragmentos primeros, pero en caso de existir esa influencia, se 
hubiera detectado en la segunda edición de Pasión (1946). Las variaciones en­
tre P.T. 1 y P.T.2 hubieran sido ya hace mucho tiempo analizadas y, sin embar­
go, nadie hasta ahora las ha descubierto, razón por la que suponemos que no 
existen. 

Sólo restan dos soluciones: bien, fuentes comunes; nada extraño, si tene­
mos en cuenta el caudal de lecturas de ambos poetas; bien, que un mismo tema 
—la cosmovisión— les ha llevado por el mismo camino. ¿De qué manera po­
dríamos averiguarlo? Mucho nos tenemos que, salvo algún «milagro», no lo po­
damos saber, aunque nos atrevemos a intuir que Juan Ramón -lector impeniten­
te- sí llegó a conocer Pasión de la Tierra (No sena la primerra vez que Juan 
Ramón ocultase determinados hechos). Lo que haya de influencia directa en él 
es, ya, otra historia. 
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