APARIENCIA Y REALIDAD:

El uso de la metafora en The Handmaid's Tule

M.* TERESA GIBERT MACEDA
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Entre las multiples aproximaciones que podemos elegir para abordar el
analisis de una obra literaria, cabe destacar el examen del lenguaje meta-
forico en ella empleado. Como a lo largo de los ltimos afios se ha venido
registrando una auténtica proliferacion de este tipo de estudios, no resulta
necesario detenerse a exponer pormenorizadamente los postulados tedricos
sobre los cuales parece existir un consenso general'. Por otra parte, dado
que en el anterior volumen de EPOS ya explicamos de manera sucinta los
principios esenciales que habiamos tomado como punto de partida para
interpretar Life Before Man, ahora evitaremos la reiteracion al disponernos
a aplicar dichos principios a otra novela de Margaret Atwood®. Sin em-
bargo, conviene recordar la idea —comunmente admitida desde que Ja-
kobson la formulase por vez primera— de que la metafora suele predominar
en la poesia, mientras que la metonimia generalmente prevalece en las es-

' A los 4.193 titulos publicados sobre esta materia entre los afios 1970 y 1985, que Jean-
Pierre VAN NOPPEN compild en Metaphor. A Bibliography of Post-1970 Publications, Amster-
dam & Philadephia, John Benjamins, 1985, se han sumado muchos mas en su reciente Meta-
phor II: A Classified Bibliography of Publications from 1985 to 1990, Amsterdam & Philadelp-
hia, John Benjamins, 1990. Teniendo en cuenta que estas dos bibliografias del profesor Van
Noppen constituyen la continuacion de la empresa iniciada por Warren SHIBLES en Metaphor:
An Annotated Bibliography and History, Whitewater (Wisconsin), The Language Press, 1971,
se observa como la metafora ha recibido una atencidn constante por parte de la critica literaria
de la segunda mitad del siglo xx. .

2 M.* Teresa GIBERT MACEDA, «Metafora en lo alto de los cielos, metaforas al fondo de
la calle: El uso de la metifora en Life Before Man, de Margaret Atwood», en EPOS, VI, 1990,

pp. 511-20.
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cuelas literarias realistas y en los escritos redactados en prosa’. No obstante,
al comentar Life Before Man, pudimos constatar que en ese magnifico ejem-
plo de prosa realista sucede precisamente lo contrario de lo habitual: se
desarrolla el polo opuesto a la metonimia, es decir, predominan de manera
inequivoca las metaforas. En concreto, llegamos a la conclusion de que en
Life Before Man las situaciones y los objetos domésticos por una parte y
por otra los seres miticos constituyen la principal fuente de unas metaforas
que sirven para poner de relieve la banalidad de nuestra experiencia co-
tidiana frente a la belleza del mundo de la imaginacion. Este mismo contraste
entre fantasia y realidad —tema recurrente en la obra de Atwood— vamos
a encontrarlo también, aunque bajo unas formas distintas y con otras con-
notaciones, al analizar los procesos metaforicos de The Handmaid’s Tale.

Aligual que ocurre en las demas novelas de Atwood, la metafora central
de la narracion ya aparece en el titulo®. La palabra clave es Tale, el «cuenton»
que nos relata la protagonista. Ella misma expresa varias veces el deseo de
que sus terribles experiencias no sean mas que una sfory o un fairy tale, que
pertenezcan al mundo de la ficcion, porque solo engafiandose a si misma
se siente capaz de soportar el horror del mundo real (cfr. pp. 19, 49 y 224)°.

The Handmaid’s Tale se situa en un futuro proximo —finales del si-
glo xx o comienzos del XXI— y en el territorio que actualmente ocupan los
Estados Unidos de América. Alli, tras el asesinato del presidente de la na-
cion en un golpe de Estado, se instaura un régimen politico basado en el
terror, que niega los derechos humanos basicos y controla las vidas de los
subditos. En esta tirania de inspiracion teocratica, la sociedad esta dividida
en clases. Los Comandantes forman la clase dirigente. Un rango inferior de
la escala social ostentan los Ojos (una especie de policia politica) y los Guar-
dianes, encargados de mantener el orden en el interior del pais al tiempo
que prestan diversos servicios en las casas de los Comandantes, mientras
que los Angeles luchan contra los enemigos exteriores. Las mujeres quedan
clasificadas en los siguientes grupos: Esposas, Tias, Criadas, Marthas, Eco-
noesposas y No-Mujeres. Cada uno de estos grupos debe observar un es-
tricto codigo de conducta mediante el cual todo queda reglamentado, desde
las funciones principales hasta los minimos detalles referentes al color de la
ropa, sin exceptuar siquiera a los Comandantes, quienes se han atribuido a
si mismos el negro, simbolo de prestigio.

Las Esposas, que por estar casadas con los Comandantes gozan de ciertos

* Roman JAKOBSON, «Two Aspects of Language and Two Types of Linguistic Distur-
bances», en R. Jakobson & Morris Halle, (eds.), Fundamentals of Language, The Hague, Mou-
ton, 1956, pp. 55-82.

4 Pensemos, por ejemplo, en el pastel con forma de mujer de The Edible Woman, las
imagenes de inmersion en Surfacing y las de mutilacion en Bodily Harm.

5" Las referencias de las paginas corresponden a la siguiente edicion: Margaret ATwooD,
The Handmaid’s Tale, London, Virago, 1987.
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privilegios, visten de azul. A las Tias, cuyo color caracteristico es el caqui,
se les encomienda el adoctrinamiento de las Criadas y realizan trabajos
tipicos de una policia femenina. Las Criadas van ataviadas de rojo. Las
Marthas realizan las tareas domésticas en las casas de los Comandantes y
llevan ropa de color verde. Las Econoesposas, que cumplen los cometidos
propios de la mayoria de las mujeres de la etapa anterior (cuidar la casa,
atender a sus maridos y tener hijos), se cubren con trajes tricolores; suman
el azul de las Esposas al rojo de las Criadas y al verde de las Marthas. Por
ultimo, las No-Mujeres estan relegadas al final de la escala, castigadas por
su incapacidad de ser dtiles al sistema o por su oposicion al régimen; da-
do que ni siquiera son dignas de habitar en Gilead, son expulsadas a las
Cglonias, donde realizan trabajos penosos y sufren innumerables padeci-
mientos,

De dichos grupos sociales, el mas extrafio en esta peculiar republica es
el que componen las Criadas. Puesto que la radioactividad ha contaminado
el medio ambiente hasta el punto de convertir en estéril a casi toda la po-
blacion, las funciones reproductoras de la clase dirigente —que las Esposas
ya no estan en condiciones fisicas de ejercer— se han asignado a un reducido
colectivo de mujeres cuidadosamente preparadas y controladas para ello.
El precedente historico de las Criadas se halla en la Biblia donde, para
sorpresa de muchos, hallamos los dos primeros ejemplos documentados de
lo que hoy llamamos las «madres alquiladas». Segln el Génesis (30: 1-13),
Raquel pidi6 a su esposo Jacob que le diera hijos a ella yaciendo con su
sierva y permitiendo que esta ultima pariese sobre las rodillas de la propia
Raquel. Aunque Jacob ya tenia hijos legitimos de su primera esposa (Lia),
accedio a los deseos de la segunda, y asi la sierva Baladioaluza Danya
Neftali. Cuando Lia dejo de ser fértil durante un intervalo de tiempo, em-
pled el mismo procedimiento con su sierva Zelfa, de quien nacieron Gad y

Aser,

Basandose en estos dos ejemplos biblicos, los dirigentes de la moderna
Republica de Gilead justifican moralmente la existencia de las Criadas. Una
vez completada su formacion en el Centro Rojo (oficialmente denominado
«Centro de Raquel y Lia»), se les da hasta tres oportunidades para quedar
embarazadas en un maximo de tres casas distintas, en las cuales van to-
mando sucesivamente como nombres los patronimicos derivados de los Co-
mandantes. En consecuencia, en el hogar de un Comandante llamado Fre-
derick siempre habra una Offred, en el de uno llamado Glen habra una
Ofglen, en el de Charles una Ofcharles y en el de Warren una Ofwarren. Si
en el espacio de dos afios una Criada consigue tener un nifio sano, éste pasa
a ser el hijo legitimo del Comandante y su Esposa; pero, si al cabo de tres
intentos la Criada no cumple satisfactoriamente con su misién, entonces
sera tachada de No-Mujer y deportada a las Colonias, donde hallara una

muerte segura,
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La protagonista de la novela se llama Offred porque esta prestando sus
servicios en casa de un Comandante llamado Frederick, el tercero y ultimo
para ella. Como sucede con el resto de las Criadas, ha perdido su antiguo
nombre® y carece de libertad para leer o escribir. Su capacidad de hablar
queda restringida a varios saludos rituales y a responder escuetamente a las
Esposas, sin poder formular nunca preguntas ni conversar por el placer de
hacerlo. En cuanto a su pensamiento, en teoria la imaginacion de una Criada
tampoco debe rebasar los limites marcados durante la etapa de adoctri-
namiento, que tiene como objetivo la absoluta supresion de su identidad. En
el nuevo sistema, Offred se ha visto privada de todo lo que poseia: seres
queridos (madre, esposo, hija y amistades), puesto de trabajo y pertenencias.
Algunas mujeres que se hallan en idéntica situacion aceptan resignadamente
ese triste destino; otras prefieren tratar de escapar, aunque para muchas la
unica salida sea el suicidio.

Cuando ya no le queda nada tangible de su existencia anterior, Offred
descubre que el lenguaje sera su tabla de salvacion. Desafiando las miltiples
prohibiciones impuestas por las autoridades, conseguira darnos a conocer
su testimonio gracias a unas cintas magnetofonicas en las cuales va gra-
bando de manera fragmentaria los recuerdos de su pasado mezclados con el
relato de su vida presente. Asi surge el Cuento de la Criada, a través del
cual Offred logra hacernos llegar su mensaje, pervivir, dejar su huella en la
historia. Ademas, la narracion le permite conservar el equilibrio mental,
afirmar su personalidad y hasta cierto punto recuperar interiormente su
identidad perdida. Aunque poco pueda hacer para decidir su futuro, Offred
esta decididamente empefiada en durar (p. 17) y sabe que, en esas dificiles
circunstancias, solo las palabras le ayudaran a subsistir durante el tiempo
de vida material que le concedan y, tras su muerte, quedaran fijadas en
algun lugar. Por consiguiente, no resulta extraiio que ella haga un uso ¢x-
tremadamente cuidadoso del lenguaje, disfrute reflexionando sobre determi-
nados fendmenos lingiiisticos (por ejemplo, la polisemia y la etimologia
de algunos términos) y se recree con juegos verbales. En particular, la elec-
cion de las metaforas empleadas por Offred parece obedecer a decisiones
tomadas de manera consciente y no arbitraria.

El relato de Offred se extiende a lo largo de trescientas paginas, publi-
cadas ulteriormente con unas notas de un supuesto editor, el Profesor Pei-

¢ Aunque el profesor Peixoto al presentar el relato no se interese por descubrir el nombre
original de Offred, ella lamenta esa pérdida. Tras miltiples elucubraciones en torno al tema,
prefiere ocultarlo como si fuera un amuleto (p. 94). No obstante, deja una clave cuando men-
ciona a cinco futuras Criadas que se comunican en el dormitorio del Centro Rojo. Dado que
las cuatro primeras se distinguen a lo largo del relato como mujeres diferentes de Offred, parece
légico que el dltimo nombre citado le corresponda a ella misma, junto al de Moira, su mejor
amiga. June seria su «nombre brillante», que ella asocia con septiembre, es decir, la deno-
minacion de otro mes del afio (p. 94).
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xoto, quien cierra la novela explicando las circunstancias en que se efectud
el hallazgo arqueologico y elucubrando sobre la verdadera identidad de los
personajes. Aunque el Profesor toma la palabra en las trece ultimas paginas
de la novela, Margaret Atwood pone en su boca una sola metafora, llena
de ironia en una obra de clara inspiracion feminista: el pasado se compara
con una matriz desde la cual nos llegan ecos que no siempre sabemos des-
cifrar (p. 324).

En lo referente al lenguaje metaforico de Offred, lo mas llamativo es el
persistente contraste entre las imagenes apacibles que sirven para enmas-
carar una realidad violenta y los similes terrorificos que se emplean para
describir objetos o sucesos que en si nada tienen de agresivo. En otras pa-
labras, lo desagradable o amenazador se visualiza como algo placido, mien-
tras que lo neutro y carente de riesgos se percibe como repugnante o peli-
groso. Los dirigentes de esta singular republica utilizan un lenguaje meta-
foérico mediante el cual tratan a los subidos como nifios y sistematicamente
encubren sus actuaciones sangrientas con simbolos pacificadores. Era de
esperar que la protagonista —tras haber sido sometida a un lavado de ce-
rebro por parte de las Tias— adoptase los recursos lingiiisticos de sus opre-
sores. Por consiguiente, ella misma se refiere a situaciones espantosas con
términos tranquilos, con frecuencia mediante metaforas extraidas de la vida
cotidiana y preferentemente relativas al mundo infantil, de los juegos y de
los cuentos de hadas. El efecto que estos reiterados contrastes producen
sobre los lectores de la novela resulta aterrador.

El deseo de presentar como atractivo lo que es por si mismo repelente
conduce a los gobernantes a llamar Angeles a los soldados, Guardianes a
los policias encargados de una represion brutal, y Tias a las autoritarias
mujeres responsables del severo adoctrinamiento de las Criadas. Fieles a las
consignas del sistema, las Tias suelen llamar a las Criadas «nifias» (p. 39)
—a veces incluso «nifias mimadas» (p. 99)— hasta alcanzar su objetivo,
consistente en que unas mujeres adultas se comporten y se vean a si mismas
como seres inmaduros, desvalidos, necesitados de guia, sin responsabilidad,
sometidos a la autoridad de un Estado en apariencia paternal’.

La propia Offred, cuya mente ha sido remodelada, compara a las Cria-
das con nifias revoltosas (p. 20) y con colegialas (p. 36 y 224). Ella misma
se siente tratada como una nifia a quien los mayores ocuitan informacién
(p. 63) o alguna vez le permiten acostarse tarde (p. 92). También describe
algunas acciones suyas calificindolas de infantiles; por ejemplo, la de ca-
minar por la calle evitando pisar las rayas del suelo (p. 34), o la de levantarse
por la noche para mirar por la ventana de su cuarto (p. 108). Especialmente
en sus relaciones con el Comandante a quien sirve, Offred se ve mas como

7 Obsérvese que, cuando las Tias se dirigen a las Esposas, las llaman «sefioras» (ladies, p.
286).
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una nifia que como una criada. Asi, cuando él la manda llamar a su des-
pacho, ella acude igual que una alumna convocada por el director de la
escuela (p. 146) y después ambos juegan al scrabble como una pareja de
nifios (p. 163). Estos juegos infantiles que el Comandante ha practicado ya
con las anteriores Criadas (p. 197) estan rigurosamente prohibidos y cons-
tituyen un serio peligro para Offred, pero a ella le parecen simples trave-
suras, como entrar tarde en ¢l dormitorio de un internado (p. 149). Y, cuan-
do el Comandante acaricia la mano derecha de Offred durante una arriesgada
salida nocturna de ambos, a e¢lla se le ocurre comparar el gesto con el de
dos adolescentes haciendo manitas en el cine (p. 244). Otra actividad igual-
mente comprometedora —consistente en hablar con una compaiiera sobre
una posible escapatoria— es para la protagonista una mera diversion, como
los secretos que se comparten en el colegio, o como leer novelas de espionaje
en lugar de hacer los deberes o quedarse a ver la television por la noche
(p. 212). Una aventurada propuesta de la Esposa, que seria castigada con
la pena de muerte si ambas fueran descubiertas, le parece a Offred una
estratagema infantil (p. 215). También el hecho de tener que pedir cosas tan
simples como una locion para las manos y una cerilla —objetos de los que
se priva a las Criadas— le hace sentirse como una menor de edad (pp. 167
y 218).

En esta extrafa sociedad, no solo las Criadas son equiparadas a niiias;
todos los teleespectadores son tratados como tales por parte de un presen-
tador con cara de abuelo (p. 93) e incluso los médicos —a quienes no se les
ha permitido asistir al parto de Janine— tienen la mirada decepcionada de
los nifios enfermos a quienes se obliga a quedarse en casa (p. 137). Pero,
de todas las analogias infantiles, las dos mas chocantes se refieren al res-
ponsable de un campo de exterminio que —siendo un monstruo para la
mayoria de las personas— para su indulgente amiga era un «nifio grande»
y, por ultimo, la concerniente a [a Criada que se ha ahorcado y que Offred
imagina como una nifia balanceandose agarrada a una rama (pp. 155 y 223).

Otras metaforas relacionadas con el mundo infantil se aplican a situa-
ciones de idéntica violencia. Por ejemplo, cuando Offred contempla los ca-
daveres de los ajusticiados con las cabezas cubiertas por bolsas blancas, le
recuerdan unos muifiecos con las caras sin pintar, espantapajaros u hombres
de nieve que han perdido sus ojos de carbdn y la zanahoria que les habian
colocado a modo de nariz (p. 42). A través de una de las bolsas se ha filtrado
la sangre, formando una especie de boca pintarrajeada de rojo como las
que pintan los nifios con gruesos pinceles en los jardines de infancia; el gesto
es el de una macabra sonrisa (pp. 42 y 53). Resulta paradéjico comprobar
c¢émo en un mundo del que han desaparecido casi todos los nifios existe una
auténtica obsesiOn por evocar su existencia, mediante ¢l uso de metaforas
relacionadas con ellos.

Las mujeres oprimidas y manipuladas se asemejan a muiiecas de diversos
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tipos. Offred y Ofglen, que sufren psiquica mas que fisicamente, actiian
como automatas. Por ejemplo, la primera se escucha a si misma como si
fuera una muiieca parlante respondiendo con voz mondtona (p. 26) y la
segunda gira como una figura sobre ruedas o sobre una caja de musica (p.
53). Durante la etapa de transicion politica, cuando Offred comenz6 a verse
privada de derechos y regresé a casa habiendo perdido su puesto de trabajo,
penso que su marido la abrazaba igual que si fuera una mufieca (p. 191).
Por su parte, las prostitutas (que no reciben ninguna denominacién meta-
forica dentro del sistema, porque oficialmente no existen) parecen mufiecas
de carnaval (p. 265). La Criada Janine (ahora llamada Ofwarren), poco
antes del parto, esta encogida a la manera de una mufieca vieja abandonada
en un rincén (p. 134). Sin embargo, la Esposa del Comandante —llamada
Serena— no tiene el ademan de una muiieca, sino la rigidez de una efigie;
y se diria que esta hecha de madera o de hierro (pp. 106 y 216).

Ademas de identificarse con mufiecas, al ser las Criadas objeto de rei-
terada manipulacion, Offred las compara con las ratas de laboratorio en un
laberinto o con las palomas en un experimento psicologico (pp. 174 y 79-
80). Janine —que al llorar parece un raton recién nacido (p. 82)— acaba
adoptando el comportamiento propio de un cachorro maltratado, capaz de
hacer cualquier cosa a cambio de un instante de aprobacion (p. 139). La sus-
titucién de cada Criada por una nueva en los hogares de los Comandantes
equivale a la de los perros por parte de sus duefios (p. 197). Offred se ve a
si misma como un animal doméstico con las orejas estiradas y dispuesto a
hacer trucos para gustar al Comandante, o como un gatito en un escaparate
al que se contempla sin intencion de comprarlo (pp. 193 y 148). En cuanto
al tatuaje que lleva en el tobillo, le hace sentirse un ejemplar de ganado con
la marca de su duefio (p. 266).

Resulta l6gico que Offred asimile a los perseguidos con animales victi-
mas, tema recurrente segin Atwood en la Literatura Canadiense y, sin duda,
central en su propia obra. Asi, Offred imagina a su marido Luke como un
animal enjaulado, y al hombre que sufre el linchamiento como una rata
moribunda arrastrandose por el suelo de la cocina (pp. 115 y 291). Tam-
bién sospecha que el cadaver de Luke pudiera estar secindose al sol igual
que una medusa sobre la arena (pp. 115). Inmediatamente después de la
ejecucion, los cuerpos de las tres mujeres ahorcadas estan colgados a la
manera de unos pollos en el escaparate de una carniceria; pero, cuando son
expuestos en ¢l Muro, con el paso del tiempo sus ropas pierden el brillo y
el apresto, por lo cual les dan la apariencia de mariposas muertas o peces
tropicales extendidos sobre la tierra (pp. 289 y 295). En cambio, la camio-
neta de los vigilantes avanza como un tiburén al acecho, y los guardias
miran como si fueran halcones (pp. 178 y 260).

El uso de tales imagenes animales —correspondientes a verdugos y vic-
timas— nada tiene de sorprendente. Ahora bien, resulta chocante el pro-
cedimiento contrario, mediante el cual se aplica una metafora violenta o
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desagradable para describir algo apacible o placentero y, a la inversa, una
metafora hermosa para embellecer algo hiriente. Por ejemplo, el hueco que
ha quedado en el techo al descolgar una lAmpara trae a la mente de Offred
la imagen de un rostro al que se le hubiera arrancado un ojo (p. 17). Los
tulipanes rojos se convierten a través de The Handmaid's Tale en la flor
simbolica de la sangre y el dolor, a causa del lenguaje metaforico que Offred
utiliza cada vez que los menciona (pp. 22, 43, 55, 115, 160 y 161).

Con respecto a los objetos domeésticos y a las situaciones cotidianas,
Offred a menudo emplea un lenguaje de extrema dureza, lleno de similes
extraidos de la jerga militar, en el que abundan las referencias a guerras,
ejércitos, ataques, banderas y armas. Durante el adoctrinamiento —una
experiencia de tipo castrense (p. 17— las Tias comparaban a las Criadas
con fuerzas de choque avanzando a través de un territorio peligroso (p.
122). En este sentido, Offred va todavia mas lejos cuando lamenta que su
relato contenga tanto dolor y esté hecho pedazos al igual que un cuerpo
atrapado en un fuego cruzado o desgarrado violentamente (p. 279). En su
mente atormentada, el simple sonido metalico de la cerradura en la puerta
de la cocina le recuerda el ruido de una ratonera o de un arma (p. 280). Por
el contrario, intenta visualizar lo que en si es realmente cruel como algo
intranscedente o incluso atractivo. Asi, los disparos a su espalda le hacen
evocar unos fuegos artificiales y el crujir de una rama seca quebrandose (p.
85). En otros momentos, lo agresivo parece irreal, perteneciente al ambito
del teatro o de los relatos de ciencia ficcion: los hombres armados que
derrocaron al gobierno surgieron como marcianos (p. 186).

Offred cuenta el terrible ajusticiamiento de tres mujeres utilizando ana-
logias que en otro contexto no resultarian dolorosas, pero que en éste au-
mentan la angustia de los lectores. El escenario se ilumina como si de un
belén navidefio se tratase; las tres mujeres aguardan sentadas como si fuesen
unas alumnas esperando los premios en una ceremonia de graduacion; y,
por 1ultimo, momentos antes de ser ejecutada, una de ellas recibe ayuda para
subir al estrado como si estuviera montando en un autobis (pp. 285, 286
y 288). El movimiento de las ahorcadas se percibe como una danza y sus
cuerpos como los de unas bailarinas (pp. 289 y 298). Para iniciar el horrendo
linchamiento del hombre, suena un silbato que evoca un partido de voleibol
y la gente se agolpa como los espectadores al comenzar un concierto de rock
(p. 291). Al final del relato, quienes van a detener a Offred tocan el timbre
de la casa como lo haria una vendedora de cosméticos (p. 305).

Aparte de los ya mencionados, otro grupo de metaforas que merece
atencion esta formado por las que Offred se aplica a si misma para percibirse
y de ese modo buscar su identidad perdida comparandose con objetos a su
alcance o con ¢lementos exoticos. Por ejemplo, al recordar que su madre le
aconsejaba vencer las dificultades fortaleciéndose como el acero, medita
sobre el alcance de la frase y consigue recobrar animos (p. 169). En el pasado
solia creer que su cuerpo era un instrumento, pero ahora prefiere pensar
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que es una ciénaga o terreno pantanoso en el cual unicamente ella sabe
donde poner los pies (p. 83). En momentos especialmente dificiles, trata de
superar la tension bromeando; cuando se apresta para la desagradable ce-
remonia de la fertilizacidn, observa que estd como un cerdito en un
concurso, lavado, cepillado y bien alimentado (p. 79). También utiliza la
ironia a modo de calmante para el sufrimiento cuando comenta que, ex-
tendida en la cama después de haberse aplicado un poco de mantequilla
para evitar la sequedad de la piel, parece una tostada (p. 108). Pero no en
todas las ocasiones esta presente el sentido del humor. A veces, los similes
intensifican su percepcion de la angustia, la inquietud o el dolor. El miedo
le provoca la sensacion de ser un trozo de algodon de azucar, que si alguien
apretara entre sus manos, quedaria reducido a una bolita himeda (p. 148).
Cuando los visillos le tocan la cara, se imagina que es un espectro con el
rostro amortajado (p. 180). Especialmente amarga le resulta la idea de no
ser ya para su hija mas que la sombra de una sombra, y saber que su imagen
ha sido borrada de la mente de la pequefia, como una mujer de arena aban-
donada al borde del agua por un nifio incauto (p. 240).

Algunas de las metaforas que Offred se aplica son convencionales. Por
ejemplo, ella constituye para Serena un simple mueble sobre €l que apoyarse
al pasar (p. 89). Para el Comandante, Offred no tiene mas importancia que
un jarrén o una ventana (p. 171) aunque, cuando el hombre la mira con
curiosidad, la Criada piensa que se ha convertido en un puzzle (p. 194). Sin
embargo, otras metaforas resultan sorprendentes: Offred se compone como
si fuera un discurso porque debe presentarse como algo hecho y no nacido
(p. 76); también —al considerarse una refugiada del pasado— se asemeja a
un ruso blanco tomando el té en Paris, anclado en el siglo xx (p. 239).
Cuando se compara con animales, suele elegir los domésticos (pp. 108, 148
y 193). Ahora bien, al pensar que debe tener un nifio para justificar ante
las Marthas el gasto de comida y atenciones, se ve como una hormiga reina
(p. 145). Y, con una mezcla de tristeza e ironia, observa como —al acariciar
el Comandante el ridiculo vestido de plumas con el que la ha disfrazado—
ella se siente un pajaro muerto (p. 267).

Aunque Offred es consciente de que se debilita al identificarse con
simbolos fragiles, con frecuencia cede ante esa tentacion. Por ejemplo, al
evocar la fracasada tentativa de huir con su marido y su hija, recuerda como
Luke le dijo que estaba blanca como una sabana y ella inmediatamente
derivo de tal comentario una larga serie de conceptos negativos que au-
mentaron su vulnerabilidad (p. 95). No solo se cercioro de que estaba palida,
sino que ademas se asimil6 a la sabana en cuanto objeto liso, delgado y
transparente. Entonces, mediante un complicado proceso mental, se con-
vencio a si misma de que los controladores descubririan sus verdaderas in-
tenciones y de ese modo precipito el triste desenlace.

De una manera igualmente elaborada, Offred va remodelando el simil
que durante el adiestramiento le inculcaron las Tias, segin el cual las Cria-
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das son vasijas sagradas o calices ambulantes (pp. 75, 107, 146, 172 y 298).
En su origen, la metafora servia para poner énfasis en el caracter religioso
de la mision materna de las Criadas, pero Offred acaba dandose cuenta de
que esa comparacion constituye una artimafia para embellecer el mero uso
instrumental al que son reducidas unas mujeres forzadas a tener hijos para
otras. Otro ejemplo de metafora que las Tias aplicaban a las Criadas, con
el fin de hacerles mas grato su cometido, era considerarlas perlas; pero Of-
fred también reflexiona sobre la analogia y contrarresta el efecto positivo
que pudiera tener cuando observa que las perlas no son sino esputos con-
gelados de las ostras (p. 124).

Ahora bien, Offred no siempre desenmascara las argucias de unos di-
rigentes empefiados en engafiar a sus subditos. A veces ella misma utiliza
un procedimiento idéntico. Su cuerpo es una nube en torno a un objeto
central con forma de pera, grande y oscuro como el cielo nocturno sobre
el cual brillan innumerables estrellas; cuando la luna cruza el firmamento
y desaparece, Offred se siente embargada por la tristeza. Aunque no haya
ninguna mencion explicita de las palabras utero, 6vulos o menstruacion, es
inequivoca la referencia a los embarazos frustrados (p. 84).

Todo lo relativo a la fertilidad y al sexo recibe un tratamiento metaforico
a lo largo de The Handmaid’s Tale, segin es habitual en las novelas de
Atwood. Otras facetas caracteristicas del discurso de la autora también se
reflejan aqui. Por ejemplo, el predominio de lo visual sobre los demas sen-
tidos en la elaboracién de las analogias, la escasez de metaforas mecanicas
frente a la abundancia de las derivadas de la naturaleza (animales y plantas),
las metamorfosis de las personas, etc. En definitiva, el lenguaje metaforico
de esta obra tiene mucho en comun con todas las demas de Margaret At-
wood. Lo unico reaimente singular es la forma en que se efectua el persis-
tente contraste entre apariencia y realidad, mediante la tensiéon continua
entre el deseo de descubrir la verdad que preferimos conocer y la necesidad
de ocultar la que no podemos soportar.
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