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Entre las múltiples aproximaciones que podemos elegir para abordar el 
análisis de una obra literaria, cabe destacar el examen del lenguaje meta­
fórico en ella empleado. Como a lo largo de los últimos años se ha venido 
registrando una auténtica proliferación de este tipo de estudios, no resulta 
necesario detenerse a exponer pormenorizadamente los postulados teóricos 
sobre los cuales parece existir un consenso general'. Por otra parte, dado 
que en el anterior volumen de EPOS ya explicamos de manera sucinta los 
principios esenciales que habíamos tomado como punto de partida para 
interpretar Life Before Man, ahora evitaremos la reiteración al disponernos 
a aplicar dichos principios a otra novela de Margaret Atwood^ Sin em­
bargo, conviene recordar la idea —comúnmente admitida desde que Ja-
kobson la formulase por vez primera— de que la metáfora suele predominar 
en la poesía, mientras que la metonimia generalmente prevalece en las es-

' A los 4.193 títulos publicados sobre esta materia entre los años 1970 y 1985, que Jean-
Pierre VAN NOPPEN compiló en Metaphor. A Bibliography of Post-1970 Publications, Amster-
dam & Philadephia, John Benjamins, 1985, se han sumado muchos más en su reciente Meta­
phor 11: A Classifled Bibliography of Publications from 1985 to 1990, Amsterdam & Philadelp-
hia, John Benjamins, 1990. Teniendo en cuenta que estas dos bibliografías del profesor Van 
Noppen constituyen la continuación de la empresa iniciada por Warren SHIBLES en Metaphor: 
An Annotated Bibliography and History, Whitewater (Wisconsin), The Language Press, 1971, 
se observa cómo la metáfora ha recibido una atención constante por parte de la critica literaria 
de la segunda mitad del siglo xx. 

' M.' Teresa GIBERT MACEDA, «Metáfora en lo alto de los cielos, metáforas al fondo de 
la calle: El uso de la metáfora en Life Before Man, de Margaret Atwood», en EPOS, VI, 1990, 
pp. 511-20. 
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cuelas literarias realistas y en los escritos redactados en prosa'. No obstante, 
al comentar Life Befare Man, pudimos constatar que en ese magnífico ejem­
plo de prosa realista sucede precisamente lo contrario de lo habitual: se 
desarrolla el polo opuesto a la metonimia, es decir, predominan de manera 
inequívoca las metáforas. En concreto, llegamos a la conclusión de que en 
Life Befare Man las situaciones y los objetos domésticos por una parte y 
por otra los seres míticos constituyen la principal fuente de unas metáforas 
que sirven para poner de relieve la banalidad de nuestra experiencia co­
tidiana frente a la belleza del mundo de la imaginación. Este mismo contraste 
entre fantasía y realidad —tema recurrente en la obra de Atwood— vamos 
a encontrarlo también, aunque bajo unas formas distintas y con otras con­
notaciones, al analizar los procesos metafóricos de The Handmaid's Tale. 

Al igual que ocurre en las demás novelas de Atwood, la metáfora central 
de la narración ya aparece en el titulo". La palabra clave es Tale, el «cuento» 
que nos relata la protagonista. Ella misma expresa varias veces el deseo de 
que sus terribles experiencias no sean más que una story o un fairy tale, que 
pertenezcan al mundo de la ficción, porque sólo engañándose a sí misma 
se siente capaz de soportar el horror del mundo real (cfr. pp. 19, 49 y 224)'. 

The Handmaid's Tale se sitúa en un futuro próximo —finales del si­
glo XX o comienzos del xxi— y en el territorio que actualmente ocupan los 
Estados Unidos de América. Allí, tras el asesinato del presidente de la na­
ción en un golpe de Estado, se instaura un régimen político basado en el 
terror, que niega los derechos humanos básicos y controla las vidas de los 
subditos. En esta tiranía de inspiración teocrática, la sociedad está dividida 
en clases. Los Comandantes forman la clase dirigente. Un rango inferior de 
la escala social ostentan los Ojos (una especie de policía política) y los Guar­
dianes, encargados de mantener el orden en el interior del país al tiempo 
que prestan diversos servicios en las casas de los Comandantes, mientras 
que los Angeles luchan contra los enemigos exteriores. Las mujeres quedan 
clasificadas en los siguientes grupos: Esposas, Tías, Criadas, Marthas, Eco-
noesposas y No-Mujeres. Cada uno de estos grupos debe observar un es­
tricto código de conducta mediante el cual todo queda reglamentado, desde 
las funciones principales hasta los mínimos detalles referentes al color de la 
ropa, sin exceptuar siquiera a los Comandantes, quienes se han atribuido a 
sí mismos el negro, símbolo de prestigio. 

Las Esposas, que por estar casadas con los Comandantes gozan de ciertos 

' Román JAKOBSON, «TWO Aspects of Language and Two Types of Linguistic Distur-
bances», en R. Jakobson & Morris Halle, (eds.), Fundamentáis of Language, The Hague, Mon­
tón, 1956, pp. 55-82. 

•" Pensemos, por ejemplo, en el pastel con forma de mujer de The Edihie Woman. las 
imágenes de inmersión en Surfacing y las de mutilación en Bodily Harm. 

' Las referencias de las páginas corresponden a la siguiente edición: Margaret ATWOOD, 
The Handmaid's Tale. London, Virago, 1987. 

476 



privilegios, visten de azul. A las Tías, cuyo color característico es el caqui, 
se les encomienda el adoctrinamiento de las Criadas y realizan trabajos 
típicos de una policía femenina. Las Criadas van ataviadas de rojo. Las 
Marthas realizan las tareas domésticas en las casas de los Comandantes y 
llevan ropa de color verde. Las Econoesposas, que cumplen los cometidos 
propios de la mayoría de las mujeres de la etapa anterior (cuidar la casa, 
atender a sus maridos y tener hijos), se cubren con trajes tricolores; suman 
el azul de las Esposas al rojo de las Criadas y al verde de las Marthas. Por 
último, las No-Mujeres están relegadas al final de la escala, castigadas por 
su incapacidad de ser útiles al sistema o por su oposición al régimen; da­
do que ni siquiera son dignas de habitar en Gilead, son expulsadas a las 
Colonias, donde realizan trabajos penosos y sufren innumerables padeci­
mientos. 

De dichos grupos sociales, el más extraño en esta peculiar república es 
el que componen las Criadas. Puesto que la radioactividad ha contaminado 
el medio ambiente hasta el punto de convertir en estéril a casi toda la po­
blación, las funciones reproductoras de la clase dirigente —que las Esposas 
ya no están en condiciones fisicas de ejercer— se han asignado a un reducido 
colectivo de mujeres cuidadosamente preparadas y controladas para ello. 
El precedente histórico de las Criadas se halla en la Biblia donde, para 
sorpresa de muchos, hallamos los dos primeros ejemplos documentados de 
lo que hoy llamamos las «madres alquiladas». Según el Génesis (30: 1-13), 
Raquel pidió a su esposo Jacob que le diera hijos a ella yaciendo con su 
sierva y permitiendo que esta última pariese sobre las rodillas de la propia 
Raquel. Aunque Jacob ya tenía hijos legítimos de su primera esposa (Lía), 
accedió a los deseos de la segunda, y así la sierva Bala dio a luz a Dan y a 
Neftalí. Cuando Lía dejó de ser fértil durante un intervalo de tiempo, em­
pleó el mismo procedimiento con su sierva Zelfa, de quien nacieron Gad y 
Aser. 

Basándose en estos dos ejemplos bíblicos, los dirigentes de la moderna 
República de Gilead justifican moralmente la existencia de las Criadas. Una 
vez completada su formación en el Centro Rojo (oficialmente denominado 
«Centro de Raquel y Lía»), se les da hasta tres oportunidades para quedar 
embarazadas en un máximo de tres casas distintas, en las cuales van to­
mando sucesivamente como nombres los patronímicos derivados de los Co­
mandantes. En consecuencia, en el hogar de un Comandante llamado Fre-
derick siempre habrá una Offred, en el de uno llamado Glen habrá una 
Ofglen, en el de Charles una Ofcharles y en el de Warren una Ofwarren. Si 
en el espacio de dos años una Criada consigue tener un niño sano, éste pasa 
a ser el hijo legítimo del Comandante y su Esposa; pero, si al cabo de tres 
intentos la Criada no cumple satisfactoriamente con su misión, entonces 
será tachada de No-Mujer y deportada a las Colonias, donde hallará una 
muerte segura. 
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La protagonista de la novela se llama Offred porque está prestando sus 
servicios en casa de un Comandante llamado Frederick, el tercero y último 
para ella. Como sucede con el resto de las Criadas, ha perdido su antiguo 
nombre' y carece de libertad para leer o escribir. Su capacidad de hablar 
queda restringida a varios saludos rituales y a responder escuetamente a las 
Esposas, sin poder formular nunca preguntas ni conversar por el placer de 
hacerlo. En cuanto a su pensamiento, en teoria la imaginación de una Criada 
tampoco debe rebasar los limites marcados durante la etapa de adoctri­
namiento, que tiene como objetivo la absoluta supresión de su identidad. En 
el nuevo sistema, Offred se ha visto privada de todo lo que poseía: seres 
queridos (madre, esposo, hija y amistades), puesto de trabajo y pertenencias. 
Algunas mujeres que se hallan en idéntica situación aceptan resignadamente 
ese triste destino; otras prefieren tratar de escapar, aunque para muchas la 
única salida sea el suicidio. 

Cuando ya no le queda nada tangible de su existencia anterior, Offred 
descubre que el lenguaje será su tabla de salvación. Desafiando las múltiples 
prohibiciones impuestas por las autoridades, conseguirá damos a conocer 
su testimonio gracias a unas cintas magnetofónicas en las cuales va gra­
bando de manera fragmentaria los recuerdos de su pasado mezclados con el 
relato de su vida presente. Así surge el Cuento de la Criada, a través del 
cual Offred logra hacemos llegar su mensaje, pervivir, dejar su huella en la 
historia. Además, la narración le permite conservar el equilibrio mental, 
afirmar su personalidad y hasta cierto punto recuperar interiormente su 
identidad perdida. Aunque poco pueda hacer para decidir su futuro, Offred 
está decididamente empeñada en durar (p. 17) y sabe que, en esas dificiles 
circunstancias, sólo las palabras le ayudarán a subsistir durante el tiempo 
de vida material que le concedan y, tras su muerte, quedarán fijadas en 
algún lugar. Por consiguiente, no resulta extraño que ella haga un uso ex­
tremadamente cuidadoso del lenguaje, disfrute reflexionando sobre determi­
nados fenómenos lingüísticos (por ejemplo, la polisemia y la etimología 
de algunos términos) y se recree con juegos verbales. En particular, la elec­
ción de las metáforas empleadas por Offred parece obedecer a decisiones 
tomadas de manera consciente y no arbitraria. 

El relato de Offred se extiende a lo largo de trescientas páginas, publi­
cadas ulteriormente con unas notas de un supuesto editor, el Profesor Pei-

' Aunque el profesor Peixoto al presentar el relato no se interese por descubrir el nombre 
original de Offred, ella lamenta esa pérdida. Tras múltiples elucubraciones en tomo al tema, 
prefiere ocultarlo como si fuera un amuleto (p. 94). No obstante, deja una clave cuando men­
ciona a cinco futuras Criadas que se comunican en el dormitorio del Centro Rojo. Dado que 
las cuatro primeras se distinguen a lo largo del relato como mujeres diferentes de Offred, parece 
lógico que el último nombre citado le corresponda a ella misma, junto al de Moira, su mejor 
amiga. June seria su «nombre brillante», que ella asocia con septiembre, es decir, la deno­
minación de otro mes del año (p. 94). 
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xoto, quien cierra la novela explicando las circunstancias en que se efectuó 
el hallazgo arqueológico y elucubrando sobre la verdadera identidad de los 
personajes. Aunque el Profesor toma la palabra en las trece últimas páginas 
de la novela, Margaret Atwood pone en su boca una sola metáfora, llena 
de ironía en una obra de clara inspiración feminista: el pasado se compara 
con una matriz desde la cual nos llegan ecos que no siempre sabemos des­
cifrar (p. 324). 

En lo referente al lenguaje metafórico de Offred, lo más llamativo es el 
persistente contraste entre las imágenes apacibles que sirven para enmas­
carar una realidad violenta y los símiles terroríficos que se emplean para 
describir objetos o sucesos que en sí nada tienen de agresivo. En otras pa­
labras, lo desagradable o amenazador se visualiza como algo plácido, mien­
tras que lo neutro y carente de riesgos se percibe como repugnante o peli­
groso. Los dirigentes de esta singular república utilizan un lenguaje meta­
fórico mediante el cual tratan a los subidos como niños y sistemáticamente 
encubren sus actuaciones sangrientas con símbolos pacificadores. Era de 
esperar que la protagonista —tras haber sido sometida a un lavado de ce­
rebro por parte de las Tías— adoptase los recursos lingüísticos de sus opre­
sores. Por consiguiente, ella misma se refiere a situaciones espantosas con 
términos tranquilos, con frecuencia mediante metáforas extraídas de la vida 
cotidiana y preferentemente relativas al mundo infantil, de los juegos y de 
los cuentos de hadas. El efecto que estos reiterados contrastes producen 
sobre los lectores de la novela resulta aterrador. 

El deseo de presentar como atractivo lo que es por sí mismo repelente 
conduce a los gobernantes a llamar Angeles a los soldados. Guardianes a 
los policías encargados de una represión brutal, y Tías a las autoritarias 
mujeres responsables del severo adoctrinamiento de las Criadas. Fieles a las 
consignas del sistema, las Tías suelen llamar a las Criadas «niñas» (p. 39) 
—a veces incluso «niñas mimadas» (p. 99)— hasta alcanzar su objetivo, 
consistente en que unas mujeres adultas se comporten y se vean a sí mismas 
como seres inmaduros, desvalidos, necesitados de guía, sin responsabilidad, 
sometidos a la autoridad de un Estado en apariencia paternal'. 

La propia Offred, cuya mente ha sido remodelada, compara a las Cria­
das con niñas revoltosas (p. 20) y con colegialas (p. 36 y 224). Ella misma 
se siente tratada como una niña a quien los mayores ocultan información 
(p. 63) o alguna vez le permiten acostarse tarde (p. 92). También describe 
algunas acciones suyas calificándolas de infantiles; por ejemplo, la de ca­
minar por la calle evitando pisar las rayas del suelo (p. 34), o la de levantarse 
por la noche para mirar por la ventana de su cuarto (p. 108). Especialmente 
en sus relaciones con el Comandante a quien sirve, Offred se ve más como 

' Obsérvese que cuando las Tias se dirigen a las Esposas, las llaman «señoras» (ladies, p. 
286). 
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una niña que como una criada. Así, cuando él la manda llamar a su des­
pacho, ella acude igual que una alumna convocada por el director de la 
escuela (p. 146) y después ambos juegan al scrabble como una pareja de 
niños (p. 163). Estos juegos infantiles que el Comandante ha practicado ya 
con las anteriores Criadas (p. 197) están rigurosamente prohibidos y cons­
tituyen un serio peligro para Offred, pero a ella le parecen simples trave­
suras, como entrar tarde en el dormitorio de un internado (p. 149). Y, cuan­
do el Comandante acaricia la mano derecha de Offred durante una arriesgada 
salida nocturna de ambos, a ella se le ocurre comparar el gesto con el de 
dos adolescentes haciendo manitas en el cine (p. 244). Otra actividad igual­
mente comprometedora —consistente en hablar con una compañera sobre 
una posible escapatoria— es para la protagonista una mera diversión, como 
los secretos que se comparten en el colegio, o como leer novelas de espionaje 
en lugar de hacer los deberes o quedarse a ver la televisión por la noche 
(p. 212). Una aventurada propuesta de la Esposa, que seria castigada con 
la pena de muerte si ambas fueran descubiertas, le parece a Offred una 
estratagema infantil (p. 215). También el hecho de tener que pedir cosas tan 
simples como una loción para las manos y una cerilla —objetos de los que 
se priva a las Criadas— le hace sentirse como una menor de edad (pp. 167 
y 218). 

En esta extraña sociedad, no sólo las Criadas son equiparadas a niñas; 
todos los teleespectadores son tratados como tales por parte de un presen­
tador con cara de abuelo (p. 93) e incluso los médicos —a quienes no se les 
ha permitido asistir al parto de Janine— tienen la mirada decepcionada de 
los niños enfermos a quienes se obliga a quedarse en casa (p. 137). Pero, 
de todas las analogías infantiles, las dos más chocantes se refieren al res­
ponsable de un campo de exterminio que —siendo un monstruo para la 
mayoria de las personas— para su indulgente amiga era un «niño grande» 
y, por último, la concerniente a la Criada que se ha ahorcado y que Offred 
imagina como una niña balanceándose agarrada a una rama (pp. 155 y 223). 

Otras metáforas relacionadas con el mundo infantil se aplican a situa­
ciones de idéntica violencia. Por ejemplo, cuando Offred contempla los ca­
dáveres de los ajusticiados con las cabezas cubiertas por bolsas blancas, le 
recuerdan unos muñecos con las caras sin pintar, espantapájaros u hombres 
de nieve que han perdido sus ojos de carbón y la zanahoria que les habían 
colocado a modo de nariz (p. 42). A través de una de las bolsas se ha filtrado 
la sangre, formando una especie de boca pintarrajeada de rojo como las 
que pintan los niños con gruesos pinceles en los jardines de infancia; el gesto 
es el de una macabra sonrisa (pp. 42 y 53). Resulta paradójico comprobar 
cómo en un mundo del que han desaparecido casi todos los niños existe una 
auténtica obsesión por evocar su existencia, mediante el uso de metáforas 
relacionadas con ellos. 

Las mujeres oprimidas y manipuladas se asemejan a muñecas de diversos 
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tipos. Offred y Ofglen, que sufren psíquica más que físicamente, actúan 
como autómatas. Por ejemplo, la primera se escucha a sí misma como si 
fuera una muñeca parlante respondiendo con voz monótona (p. 26) y la 
segunda gira como una figura sobre ruedas o sobre una caja de música (p. 
53). Durante la etapa de transición política, cuando Offred comenzó a verse 
privada de derechos y regresó a casa habiendo perdido su puesto de trabajo, 
pensó que su marido la abrazaba igual que si fuera una muñeca (p. 191). 
Por su parte, las prostitutas (que no reciben ninguna denominación meta­
fórica dentro del sistema, porque oficialmente no existen) parecen muñecas 
de carnaval (p. 265). La Criada Janine (ahora llamada Ofwarren), poco 
antes del parto, está encogida a la manera de una muñeca vieja abandonada 
en un rincón (p. 134). Sin embargo, la Esposa del Comandante —llamada 
Serena— no tiene el ademán de una muñeca, sino la rigidez de una efigie; 
y se diría que está hecha de madera o de hierro (pp. 106 y 216). 

Además de identificarse con muñecas, al ser las Criadas objeto de rei­
terada manipulación, Offred las compara con las ratas de laboratorio en un 
laberinto o con las palomas en un experimento psicológico (pp. 174 y 79-
80). Janine —que al llorar parece un ratón recién nacido (p. 82)— acaba 
adoptando el comportamiento propio de un cachorro maltratado, capaz de 
hacer cualquier cosa a cambio de un instante de aprobación (p. 139). La sus­
titución de cada Criada por una nueva en los hogares de los Comandantes 
equivale a la de los perros por parte de sus dueños (p. 197). Offred se ve a 
sí misma como un animal doméstico con las orejas estiradas y dispuesto a 
hacer trucos para gustar al Comandante, o como un gatito en un escaparate 
al que se contempla sin intención de comprarlo (pp. 193 y 148). En cuanto 
al tatuaje que lleva en el tobillo, le hace sentirse un ejemplar de ganado con 
la marca de su dueño (p. 266). 

Resulta lógico que Offred asimile a los perseguidos con animales vícti­
mas, tema recurrente según Atwood en la Literatura Canadiense y, sin duda, 
central en su propia obra. Así, Offred imagina a su marido Luke como un 
animal enjaulado, y al hombre que sufre el linchamiento como una rata 
moribunda arrastrándose por el suelo de la cocina (pp. 115 y 291). Tam­
bién sospecha que el cadáver de Luke pudiera estar secándose al sol igual 
que una medusa sobre la arena (pp. 115). Inmediatamente después de la 
ejecución, los cuerpos de las tres mujeres ahorcadas están colgados a la 
manera de unos pollos en el escaparate de una carniceria; pero, cuando son 
expuestos en el Muro, con el paso del tiempo sus ropas pierden el brillo y 
el apresto, por lo cual les dan la apariencia de mariposas muertas o peces 
tropicales extendidos sobre la tierra (pp. 289 y 295). En cambio, la camio­
neta de los vigilantes avanza como un tiburón al acecho, y los guardias 
miran como si fueran halcones (pp. 178 y 260). 

El uso de tales imágenes animales —correspondientes a verdugos y víc­
timas— nada tiene de sorprendente. Ahora bien, resulta chocante el pro­
cedimiento contrario, mediante el cual se aplica una metáfora violenta o 
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desagradable para describir algo apacible o placentero y, a la inversa, una 
metáfora hermosa para embellecer algo hiriente. Por ejemplo, el hueco que 
ha quedado en el techo al descolgar una lámpara trae a la mente de Offred 
la imagen de un rostro al que se le hubiera arrancado un ojo (p. 17). Los 
tulipanes rojos se convierten a través de The Handmaid's Tale en la flor 
simbólica de la sangre y el dolor, a causa del lenguaje metafórico que Offred 
utiliza cada vez que los menciona (pp. 22, 43, 55, 115, 160 y 161). 

Con respecto a los objetos domésticos y a las situaciones cotidianas, 
Offred a menudo emplea un lenguaje de extrema dureza, lleno de símiles 
extraídos de la jerga militar, en el que abundan las referencias a guerras, 
ejércitos, ataques, banderas y armas. Durante el adoctrinamiento —una 
experiencia de tipo castrense (p. 17)— las Tías comparaban a las Criadas 
con fuerzas de choque avanzando a través de un territorio peligroso (p. 
122). En este sentido, Offred va todavía más lejos cuando lamenta que su 
relato contenga tanto dolor y esté hecho pedazos al igual que un cuerpo 
atrapado en un fuego cruzado o desgarrado violentamente (p. 279). En su 
mente atormentada, el simple sonido metálico de la cerradura en la puerta 
de la cocina le recuerda el ruido de una ratonera o de un arma (p. 280). Por 
el contrario, intenta visualizar lo que en sí es realmente cruel como algo 
intranscedente o incluso atractivo. Así, los disparos a su espalda le hacen 
evocar unos fuegos artificiales y el crujir de una rama seca quebrándose (p. 
85). En otros momentos, lo agresivo parece irreal, perteneciente al ámbito 
del teatro o de los relatos de ciencia ficción: los hombres armados que 
derrocaron al gobierno surgieron como marcianos (p. 186). 

Offred cuenta el terrible ajusticiamiento de tres mujeres utilizando ana­
logías que en otro contexto no resultarian dolorosas, pero que en éste au­
mentan la angustia de los lectores. El escenario se ilumina como si de un 
belén navideño se tratase; las tres mujeres aguardan sentadas como si fuesen 
unas alumnas esperando los premios en una ceremonia de graduación; y, 
por último, momentos antes de ser ejecutada, una de ellas recibe ayuda para 
subir al estrado como si estuviera montando en un autobús (pp. 285, 286 
y 288). El movimiento de las ahorcadas se percibe como una danza y sus 
cuerpos como los de unas bailarinas (pp. 289 y 298). Para iniciar el horrendo 
linchamiento del hombre, suena un silbato que evoca un partido de voleibol 
y la gente se agolpa como los espectadores al comenzar un concierto de rock 
(p. 291). Al final del relato, quienes van a detener a Offred tocan el timbre 
de la casa como lo haría una vendedora de cosméticos (p. 305). 

Aparte de los ya mencionados, otro grupo de metáforas que merece 
atención está formado por las que Offred se aplica a sí misma para percibirse 
y de ese modo buscar su identidad perdida comparándose con objetos a su 
alcance o con elementos exóticos. Por ejemplo, al recordar que su madre le 
aconsejaba vencer las dificultades fortaleciéndose como el acero, medita 
sobre el alcance de la frase y consigue recobrar ánimos (p. 169). En el pasado 
solía creer que su cuerpo era un instrumento, pero ahora prefiere pensar 
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que es una ciénaga o terreno pantanoso en el cual únicamente ella sabe 
dónde poner los pies (p. 83). En momentos especialmente dificiles, trata de 
superar la tensión bromeando; cuando se apresta para la desagradable ce­
remonia de la fertilización, observa que está como un cerdito en un 
concurso, lavado, cepillado y bien alimentado (p. 79). También utiliza la 
ironía a modo de calmante para el sufrimiento cuando comenta que, ex­
tendida en la cama después de haberse aplicado un poco de mantequilla 
para evitar la sequedad de la piel, parece una tostada (p. 108). Pero no en 
todas las ocasiones está presente el sentido del humor. A veces, los símiles 
intensifican su percepción de la angustia, la inquietud o el dolor. El miedo 
le provoca la sensación de ser un trozo de algodón de azúcar, que si alguien 
apretara entre sus manos, quedaría reducido a una bolita húmeda (p. 148). 
Cuando los visillos le tocan la cara, se imagina que es un espectro con el 
rostro amortajado (p. 180). Especialmente amarga le resulta la idea de no 
ser ya para su hija más que la sombra de una sombra, y saber que su imagen 
ha sido borrada de la mente de la pequeña, como una mujer de arena aban­
donada al borde del agua por un niño incauto (p. 240). 

Algunas de las metáforas que Offred se aplica son convencionales. Por 
ejemplo, ella constituye para Serena un simple mueble sobre el que apoyarse 
al pasar (p. 89). Para el Comandante, Offred no tiene más importancia que 
un jarrón o una ventana (p. 171) aunque, cuando el hombre la mira con 
curiosidad, la Criada piensa que se ha convertido en un puzzle (p. 194). Sin 
embargo, otras metáforas resultan sorprendentes: Offred se compone como 
si fuera un discurso porque debe presentarse como algo hecho y no nacido 
(p. 76); también —al considerarse una refugiada del pasado— se asemeja a 
un ruso blanco tomando el té en París, anclado en el siglo xx (p. 239). 
Cuando se compara con animales, suele elegir los domésticos (pp. 108, 148 
y 193). Ahora bien, al pensar que debe tener un niño para justificar ante 
las Marthas el gasto de comida y atenciones, se ve como una hormiga reina 
(p. 145). Y, con una mezcla de tristeza e ironía, observa cómo —al acariciar 
el Comandante el ridículo vestido de plumas con el que la ha disfrazado— 
ella se siente un pájaro muerto (p. 267). 

Aunque Offred es consciente de que se debilita al identificarse con 
símbolos frágiles, con frecuencia cede ante esa tentación. Por ejemplo, al 
evocar la fracasada tentativa de huir con su marido y su hija, recuerda cómo 
Luke le dijo que estaba blanca como una sábana y ella inmediatamente 
derivó de tal comentario una larga serie de conceptos negativos que au­
mentaron su vulnerabilidad (p. 95). No sólo se cercioró de que estaba pálida, 
sino que además se asimiló a la sábana en cuanto objeto liso, delgado y 
transparente. Entonces, mediante un compUcado proceso mental, se con­
venció a sí misma de que los controladores descubririan sus verdaderas in­
tenciones y de ese modo precipitó el triste desenlace. 

De una manera igualmente elaborada, Offred va remodelando el símil 
que durante el adiestramiento le inculcaron las Tías, según el cual las Cria-
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das son vasijas sagradas o cálices ambulantes (pp. 75, 107, 146, 172 y 298). 
En su origen, la metáfora servía para poner énfasis en el carácter religioso 
de la misión materna de las Criadas, pero Offred acaba dándose cuenta de 
que esa comparación constituye una artimaña para embellecer el mero uso 
instrumental al que son reducidas unas mujeres forzadas a tener hijos para 
otras. Otro ejemplo de metáfora que las Tias aplicaban a las Criadas, con 
el fin de hacerles más grato su cometido, era considerarlas perlas; pero Of­
fred también reflexiona sobre la analogía y contrarresta el efecto positivo 
que pudiera tener cuando observa que las jíerlas no son sino esputos con­
gelados de las ostras (p. 124). 

Ahora bien, Offred no siempre desenmascara las argucias de unos di­
rigentes empeñados en engañar a sus subditos. A veces ella misma utiliza 
un procedimiento idéntico. Su cuerpo es una nube en torno a un objeto 
central con forma de p)era, grande y oscuro como el cielo nocturno sobre 
el cual brillan innumerables estrellas; cuando la luna cruza el firmamento 
y desaparece, Offred se siente embargada por la tristeza. Aunque no haya 
ninguna mención explícita de las palabras útero, óvulos o menstruación, es 
inequívoca la referencia a los embarazos frustrados (p. 84). 

Todo lo relativo a la fertilidad y al sexo recibe un tratamiento metafórico 
a lo largo de The Handmaid's Tale, según es habitual en las novelas de 
Atwood. Otras facetas características del discurso de la autora también se 
reflejan aquí. Por ejemplo, el predominio de lo visual sobre los demás sen­
tidos en la elaboración de las analogías, la escasez de metáforas mecánicas 
frente a la abundancia de las derivadas de la naturaleza (animales y plantas), 
las metamorfosis de las personas, etc. En definitiva, el lenguaje metafórico 
de esta obra tiene mucho en común con todas las demás de Margaret At­
wood. Lo único realmente singular es la forma en que se efectúa el persis­
tente contraste entre apariencia y realidad, mediante la tensión continua 
entre el deseo de descubrir la verdad que preferimos conocer y la necesidad 
de ocultar la que no podemos soportar. 
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