PROCESO CREADOR E IMAGINACION ROMANTICA
EN JUAN RAMON JIMENEZ, TEORICO Y POETA
(APUNTES PARA UNA POETICA)

José David Pujante Sanchez

0. El siglo xx aparece, para la critica, en casi todas sus manifestaciones,
como ajeno a los intereses del viejo Romanticismo; por lo que aparente-
mente el movimiento romantico murio sin rebasar los umbrales del actual
siglo'. Pero el espiritu romantico habia surgido de unas necesidades del
espiritu humano que aun perduran. Se infiltré en las conciencias de los
pueblos, por encima de lo que podria considerarse una moda literaria. Y
en paises donde el movimiento romantico no fue sino una aplicacion de
férmulas, como es el caso de Espafia®, la actitud romantica —que no puede
formularse como pertenencia temporal estricta a un momento de la historia
literaria ni entrar en cierto etiquetado didactico®— podemos rastrearla in-
cluso a lo largo del siglo siguiente, y lo vamos a hacer en uno de los mas
importantes poetas del siglo xx: Juan Ramon Jiménez.

Algunos hechos poéticos de nuestra literatura comtemporanea sélo po-
demos comprenderlos si partimos de su entronque con el espiritu del Ro-

' Cfr. A. Garcia Berrio, Significado actual del formalismo ruso, Barcelona, Planeta, 1973.
También la Gtil sintesis de A. Yllera, Estilistica, poética y semiotica literaria, Madrid, Alianza
Editorial, 1979; y las reflexiones del polifacético U. Eco, en La definicion del arte, (Barcelona,
Martinez Roca, 1978), resultado de su primera etapa de estudioso ¢ investigador de la estética

contemporanea. ) . R
2 Cfr. J. Gil de Biedma, «Como en si mismo, al fin» en 3 Luis Cernuda, Sevilla, Universidad

de Sevilla, 1977, pags. 28-29. .
* Nos decia A. Hauser en los afios 50; «El Romanticismo (...) acredito ser al mismo tiempo
una de aquellas tendencias que, como el naturalismo del Gotico o el clasicismo del Renaci-
miento, han continuado siendo un factor permanente en ¢l desarrollo del arte» (Cfr. A. Hauser,
Historia social de la literatura y el arte, vol. 11, Madrid, Guadarrama, 1971, pag. 350).
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manticismo. Uno de ellos, a nuestro entender, es la concepcion creadora de
Juan Ramon, pues la definicidn romantica que considera al poeta como
conocedor alternativo al cientifico y al filésofo, que alcanza con sus medios
las parcelas inasequibles a esas dos modalidades de conocimiento que son
el método cientifico y la especulacion filosofica (o la creacion de sistemas
de comprension generalizadora del mundo), es la base de la que debemos
partir para interpretar la actitud juanramoniana que conduce a sus plan-
teamientos tedricos y a su personal cosmogonia, fraguada definitivamente
en Animal de fondo. La clave del ser poético de Juan Ramoén Jiménez esta
en su actitud frente al mundo. El poeta, desde su actitud de poeta, lo mira
y, al verlo en poeta, lo esta creando a su imagen y semenjanza de poeta. La
definitiva puesta en obra de esta idea es Animal de fondo®.

1. Si bien la obra poética de Juan Ramon Jiménez es la puesta en acto
de su actitud frente al mundo, no podemos centrarnos exclusivamente en
ella a la hora de hacer un discurso coherente sobre su proceso creador. Existe
un amplio corpus tedrico en el que el poeta reflexiona sobre qué es la poesia
y al que nos vamos a referir primeramente. Esta formado por sus confe-
rencias mayores, que conforman la primera parte del libro Politica poeética
tal y como lo planed el propio Juan Ramon y lo ha llevado a la imprenta
German Bleiberg’. También por su curso sobre el Modernismo®, Y, final-
mente, por sus apuntes y notas para diarios, actos publicos, etc, y sus cartas’.
Hay que afiadir que casi todo este conjunto de escritos tedricos son producto
de madurez. A partir de los afios de la guerra civil espafiola es cuando nos
deja interesantisimas reflexiones tedricas sobre qué es la poesia, sobre su
historia, etc; de forma paralela a sus grandes realizaciones poéticas: Espacioa,
Animal de fondo. Pero es importante también que dediquemos un pequeiio
espacio al critico adolescente sobre cuyas intuiciones se forjara el gran poeta.

¢ Cfr. J. D. Pujante, De lo literario a lo peético en Juan Ramén Jiménez, Murcia, Univer-
sidad de Murcia, 1988,

* J. R. Jliménez, Politica poética, Madrid, Alianza Editorial, 1982. Gran parte del material
que compone el libro ya estaba recogido por Garfias en La corriente infinita (1961), El trabajo
gustoso (1961) y Estética y Etica estetica (1967).

* El Modernismo. Notas de un curso (1953 ), Madrid, Aguilar, 1962. Este texto es producto
de la transcripcion de las conferencias que dio Juan Ramon en la Universidad de Puerto Rico,
tomadas en cinta magnetofonica, junto con los apuntes tomados en el curso por la propia
Zenobia y algunos otros asistentes.

7 J. R. Jiménez, Cartas, Madrid, Aguilar, 1962. J.R. Jiménez, Seleccion de cartas, Barce-
lona, Bruguera, 1977. Las notas y apuntes de Juan Ramoén se hallan diseminados por los
diferentes libros que recopilan su prosa critico-tedrica, ya mencionados al referirnos a las
conferencias. Una importante labor de sistematizacién con respecto a los escritos de critica y
teoria poética es la realizada por F. J. Blasco Pascual en su libro Poeética de Juan Ramon,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981, pag. 22 y ss.

264



1.1. Resulta evidente a todo estudioso que el Juan Ramon Jiménez
adolescente muestra muchos rasgos de caracter romantico, en temas y en
tono. No solo en su obra creativa presenta una perfilada actitud romantica;
el mismo modo de enfrentarse criticamente a la obra de otros autores lo
manifiesta. Estamos pensando, al decir esto, en la critica que hizo, a sus 18
afios, del libro de Villaespesa La copa del rey de Thule. En ella muestra
interés por el tono general de la obra; asi como con el espiritu que se respira
en la composicion. Para la atmofera lirica va todo su interés. Y desprecia
la critica atomizada, la busqueda del fallo técnico concreto. No le interesan
los aspectos formales particularizados del texto y busca la globalidad. Este
desprecio por lo formal nace del espiritualismo romantico, que por lo demas
se muestra deshilachado y desasistido de todo trabajo de mesa (al menos
en apariencia). Estas son sus palabras:

«(...) bien pudiera el critico elevarse y juzgar la obra desde un punto universal (...)
De otro modo se destroza la obra y se hace mas bien critica formal que ab-
soluta»®

Cuando uno estudia detenidamente la obra de Juan Ramon Jiménez, no
le resulta facil decir que estos resabios romanticos desaparecen rapidamente,
para dar lugar al poeta modernista. La facil taxonomia que han hecho mu-
chos criticos estudiosos de la obra del poeta de Moguer, si bien simplifica
y esquematiza su compleja produccion, falsea tanto la realidad que no es
rentable, pues conduce a innumerables errores. Aqui vamos a defender que
al menos en su actitud creativa perdura el Romanticismo.

En la obra de Juan Ramén Jiménez, el plan textual (macrotexto®) varia
segln él va evolucionando, desde la vision del mundo decadentista y asu-
mida culturalmente en su juventud temprana, hasta la adquisicion de una
perspectiva propia en la que se siente comodo y ¢l mismo, seguro ante su
verdad. Paralelamente va consolidandose, en el terreno del procedimiento
creativo, la Unica via auténtica que puede seguir toda poesia —segin el
propio Juan Ramén—, la que los teorizadores romanticos ingleses habian
defendido: crear por el proceso imaginativo los propios mundos, la realidad
poética que trasciende la realidad sensible.

* I. R. Jiménez, Libros de prosa: I, Madrid, Aguilar, 1969, pag. 211. ]

® Cfr. el cap. IV, «La lingiiistica del texto», del libro de A. Garcia Ber_rio La lingiiistica
moderna (Barcelona, Planeta, 1977). También A. Garcia Berrio y A. Vera Lujan, Fundamentos
de teoria lingiiistica, Madrid, Alberto Corazén, 1977; cuyo cap. V, «El nivel textual», es una
revision ampliada del antes citado. Y, sobre todo, para el concepto que nos ocupa, A. Ggrcna
Berrio, «Lingiiistica del texto y tipologia lirica», en J. S. Petdfi y A. Garcia Berrio, Lingiiistica
del texto y criticaditeraria, Madrid, Alberto Corazén, 1979, pag. 309-366.
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A partir de Diario de un poeta recién casado'®, seguimos encontrando las
estructuras organizativas que caracterizaban lo nuclear de las primeras
obras del poeta, pero la lengua poética juanramoniana cada vez va adqui-
riendo una mayor riqueza significativa, un significado transracional que
hace del propio lenguaje un simple sistema de apoyo. Cada vez mas el poema
se va haciendo automatico; menos trabajo consciente, mas inspiracion.

No es de extrafiar que lo mitico tome auge, con el paso del tiempo, en
el mundo del poeta. Lo religioso y lo mitico —al igual que lo artistico— se
valen de un lenguaje comun para explicar significaciones excepcionales. La
poesia esta en el mismo plano simbodlico de lo mitico. Una y otro hacen el
esfuerzo titanico de expresar, con un medio defectuoso que intenta conse-
guirlo hasta romper sus cauces, lo que no se sabe jamas como se ha llegado
a expresar una vez que se ha realizado la paradoja. La poesia es, pues, la
expresion por medio del lenguaje de lo inexpresable, al menos con el len-
guaje.

1.2. Las conferencias «El trabajo gustoso», «Poesia y Literatura» y
«Poesia cerrada y poesia abierta» (junto a alguna otra) van a ser punto
central de nuestra atencion en este apartado; sin embargo vamos a comenzar
considerando unas «Notas sobre poesia y poética» que recoge Francisco
Garfias en su recopilacion de textos juanramonianos Estética y Etica es-
tética. Uno de los fragmentos que las componen es especialmente signifi-
cativo por la luz que da sobre su concepcion del proceso creador en el
aspecto que a nosotros nos interesa en este trabajo:

«Si el poeta (el hombre) —dice Juan Ramon Jiménez— se contenta con la
realidad visible para su canto exaltado, no pasara de ahi esa realidad en su vida.
Si piensa y suefia y expresa otras realidades, las invisibles, que €l clarivé, su
expresion, su pensamiento, su suefio quiza las cuaje»'’.

Juan Ramoén Jiménez habla de dos realidades: la visible y la invisible.
La primera la ven sus ojos; el proceso es algo fisico, habitual. Sin embargo
para llegar a la realidad invisible Juan Ramoén Jiménez inventa un verbo:
clariver. En nuestra lengua clarividente es quien ve claro, pero también quien
tiene capacidad de penetracidn, incluso quien ve mas alla de lo fisico. Ya
el verbo «contentarse» indica que para Juan Ramon Jimeénez ver la realidad
visible es quedarse a mitad de camino. El poeta de verdad no puede ser el

' J. R. Jiménez, Diario de un poeta recién casado, Barcelona, Labor, 1970.
" J. R. Jiménez, Estética y Etica estética, Madrid, Aguilar, 1967, pags. 93-94.
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que inventaria lo que la naturaleza ofrece a sus ojos. Hay que penetrarla,
buscar las ultimas claves —ocultas a primera vista— de la comprension del
universo, y esforzarse en expresarlas. El esfuerzo —y esto es, segun nuestra
interpretacion, fundamental— radica en la expresion. Pues ¢l ya clarivé esa
otra realidad desde su posicion de poeta mudo, dado que la poesia es uno
de los modos de alcanzar el ser humano estados de contemplacion de lo
inefable —lo veremos al tratar de la conferencia «Poesia y Literatura»—,
éxtasis en el que se trasciende la realidad conocida en la experiencia diaria.
Juan Ramon hace suyas las palabras de Jorge Santayana, cuando dice:

«(...) la poesia es algo secreto y puro, una percepcion majica que enciende
el entendimiento un instante, asi como los reflejos en el agua, inquietos y fu-

jitivos» .

El problema del poeta que habla solo esta en llegar a «cuajar» en ex-
presion —antes en idea— esa realidad que ¢l intuye. Tanto el problema de
la expresion como el alcance comprensivo del poeta, son de raigambre ro-

mantica. Es facil identificar el clariver juanramoniano con la mistica intui-
cion de la poesia romantica.

Para Juan Ramoén Jiménez la poesia predispone por el sentimiento a
conseguir un estado de contemplacion de lo inefable similar al misticismo
o al amor. Y esta concepcion, tan romantica, segin Juan Ramon es la de
toda auténtica poesia, la de antes y la de después del propio movimiento
romantico®. Desde luego no podemos dudar de que la concepciéon roman-
tica estaba ya en los clasicos, pero su formulacion moderna nace de dicho
movimiento. Juan Ramon Jiménez llega a su través a perfilar unos impor-
tantes matices personales queé estudiaremos mas adelante. Ya en este texto
que estamos analizando observamos, en la igualdad inicial entre poeta y
hombre, la concepcion juanramoniana de que todos los humanos son aptos
para la experiencia poética —y no exc!usivamen_te como lectores—. Cree él
con firmeza que lo de ser poeta €s cuestion de actitud, es un modo de ponerse

ante el mundo, una manera de afrontarlo, de conocerlo en suma. Asi pues,

la manifestacion textual lineal™ de la experiencia poética no da caracter

12 J R. Jiménez, «A Luis Cernuda» en La corriente infinita, Madrid, Aguilar, 1961, pag.

E Cfr. J. R. Jiménez, El Modernismo. Notas de un curso (1953), op. Cl:t., pags. 224-225;
también J. R. Jiménez, «Crisis del espiritu en la poesia espafiola contemporanea (1899-1936)»

en Estética y Etica estética, op. cit., pag. 156. . ) .
" Cfr. 1 Garcia Berrio, «Situacion de la teoria textual», en J. S. Petdfi y A. Garcia Berrio,

Lingiiistica del texto y critica literaria, op. cit., Pags. 53-98.
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lirico al texto. No podemos evitar sefialar que lo dicho se opone a la opinion,
poco matizada y extrafiamente generalizada, sobre el elitismo juanramo-
niano. El aparentemente menos social de los poetas espaiioles del siglo xx
se muestra como defensor de lo humano en su teoria de lo poético, poster-
gando la tradicion platonica del privilegio divino y afirmando que todo
hombre lleva en si un poeta. Por eso empieza diciendo: «Si el poeta (el
hombre)...» Este defensor de lo humano pide una poesia «con naturaleza
(sangre, yerba, fuego, arena, nube, aire)»"*. No gusta de los «poetas virtuo-
sos», que carecen de lo «mas decisivo en poesia» y lo suplen con «la labia
fluente del ingenio». Frente a esto, Juan Ramoén Jiménez siente como poetas
a quienes «clarivén lo ilimitado», pues «hay un mas alla en inmanencia, un
mas alla moral, y que el poeta es el que puede comprender, contener y
expresar esa imanencia sin limites»'®. Juan Ramon Jiménez desprecia el ejer-
cicio escolar poético, lo academicista, lo clasicista, es decir «originalidad
con imitacion, (...) lo mas opuesto a lo clasico»'’

En su conferencia «Crisis de espiritu en la poesia espaiola contempo-
ranea» insiste en un Gongora que no es universal por su falta de espiritu'®
Para él solo son, en el inicio del siglo xx —periodo que trata la conferen-
cia—, poderosas personalidades poéticas: Unamuno y Rubén Dario; estre-
chamente relacionados con Gustavo Adolfo Bécquer, primer poeta contem-
poraneo. Con ellos —sigue opinando Jiménez— nace el Modernismo: el
unico cauce de verdadera poesia en el nuevo siglo. Los llama «los dos es-
traordinarios tesoros de espresion y alma»'. Les siguen de cerca A. Ma-
chado y ¢l mismo. El espiritu se pierde, sin embargo, en los poetas de la
gran guerra (1914-1918).

La necesidad del espiritu, 1a poesia como corriente infinita, sucesiva de
si misma, y otros temas capitales que se tocan en esta conferencia, y que
circundan su originaria concepcion romantico-creadora, vamos a conside-
rarlos inmediatamente tomando como centro de referencia lo que podemos
considerar el mas completo, profundo y coherente corpus teorico-poético
de Juan Ramoén Jiménez, las tres conferencias ya anunciadas: «El trabajo
gustoso», «Poesia y Literatura» y «Poesia cerrada y poesia abierta».

1.3. «El trabajo gustoso» fue ofrecida por Juan Ramoén Jiménez en la

'* J. R. Jiménez, Estética y Ettca estética, op. cit., pag 93.

'* J. R. Jiménez, Estética y Etica estética, op. cit., pag. 95.

" J. R, Jiménez, Estética y Etica estética, op. cit., pag. 91. Cfr. F. J. Blasco Pascual, Poética
de Juan Ramon, op. cit. pags. 307-309.

* J. R. Jiménez, «Crisis del espiritu en la poesia espafiola contemporanea (1899-1936)» en
Estética y Etica estética, op. cit. pag. 152. Esta conferencia ha sido incluida posteriormente
por G. Bleiberg en el libro Politica poética, op. cit., pags. 37-57.

" J. R. Jiménez, «Crisis del espiritu en la poesia espaiiola contemporanean, op. cit., pag.
154.
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Residencia de Estudiantes, el 15 de junio de 1936. Y posteriormente la re-
pitid en la Universidad de Puerto Rico, el 29 de septiembre del mismo afio.
Considerablemente posteriores son las otras dos: 1940 y 1948, por este or-
den.

En la primera de estas conferencias intenta Juan Ramon Jiménez ofre-
cernos para poeta una definicion mas amplia que la encerrada en el estrecho
concepto de escritor de poemas. Dice:

«Cuando el hombre tiene que hacerse una casa, su casa en medio de la natu-
raleza, que lo da y lo recibe a la vez, puede hacerla sin amor ni idea o con idea
y amor, con poesia (...) El hombre vivira asi contento en la casa que se ha hecho
a su gusto en la tierra y que la naturaleza ha hecho, con él suya»™.

El texto que acabamos de transcribir corresponde a uno de los momentos
culminantes de la reflexion tedrico-poética de Juan Ramoén Jiménez. En él
esta esa concepcién madura sobre la poesia que alumbra todo el final crea-
tivo del poeta en Ameérica: la del poema como «trabajo gustoso», mas alla
del oficio de escritor. Poema es el mimo que pone el jardinero en sus hor-
tensias, poemas es la absorta inclinacién del regante del Generafe que es-
cucha y entiende lo que murmura el agua. Y jardinero y regante son poetas.
«Trabajar a gusto es armonia fisica y moral —dice Juan Ramén—, es poesia
libre, es paz ambiente»?'. Todos los hombres somos poetas —siguiendo a
Ortega: poetas por vocacion, aunque no todos le seamos fieles a nuestra
vocacion—: «Todos hemos nacido del pueblo, de la naturaleza, y todos
—sigue diciendo Juan Ramon— llevamos dentro esa poesia original, pa-
radisiaca, que es natural union, nuestro comunismo. (...) La mejor semilla
social politican®.

La poesia como actitud vital es una consideracion que lleva a Juan Ra-
mon Jiménez a hablar de una politica poética, «porque la verdadera poesia
lleva siempre en si la justicia, y un politico debe ser siempre un hombre
justo, un poeta; y su politica, justicia y poesia»*.

Esta forma de plantear la poesia es de origen romantico. Por una parte
la armonia con las cosas que nos rodean, la capacidad de leer en el agua,
en los colores de la hortensia; por otra, la entrega (el trabajo gustoso). Todo
conduce a la comprension del mundo en su totalidad, a la ataraxia, al equi-
librio emotivo entre hombre y naturaleza que tan pocas veces se da en la

iménez, «E] trabajo gustoso» en Politica poética, op. cit., pag. 21.
iménez, «El trabajo gustoso» en Politica poey’n’ca, op. cit., pag. 22.
iménez, «El trabajo gustoso» en Politica poética, op. cit. pag. 32.
iménez, «El trabajo gustoso» en Politica poética, op. cit., pag. 33.
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poesia occidental y que encontramos en la poesia romantica como suma
aspiracion, por ejemplo en Wordsworth*. Contra el poema como juego de
ingeniero se habia alzado el Romanticismo®, y es uno de los puntos clave
de la poética juanramoniana. Asi lo hace ver en conferencias como «Poesia
y literatura», «Crisis del espiritu en la poesia espafiola contemporanea» y
«Poesia cerrada y poesia abierta».

En «Poesia y literatura» (1940), conferencia dada en American Hispanic
Institute, Miami, hace el poeta una diferencia neta entre lo que entiende
por poesia (que cuando es escrita es expresion de lo inefable) y literatura
(expresion de lo fable). La literatura —escritura necesariamente— es «es-
tado de cultura»; la poesia, «estado de gracia, anterior y posterior a la cul-
tura»®.

La poesia es la que consigue la belleza; la poesia es una actitud vital.
La literatura solo conoce en parte, porque en parte conocemos —tradicion
platonica que esta presente en Juan Ramon Jiménez—. Y, siguiendo la ver-
sion cristiana del «ahora vemos por espejo, oscuramente», Juan Ramon nos
dice: «La pretenciosa literatura tiene que contentarse con llegar por un com-
plicado rito, a la belleza espejeada»?’. Nunca alcanza la epignosis. Literatura
era lo que hacian los clasicistas, defensores de la poesia como discurso ador-
nado (ornatus, segin una tradicion retorica acreditada®. La belleza absoluta

* El Wordsworth al que nos referimos no es el que defiende en sus poemas cierta moral,
hace elogio de la iglesia o diserta sobre el pecado; sino el que busca las divinas revelaciones
~—dicho con palabras de Paul de Reul—: «En la intuicion directa de cara a la naturaleza. Es
un nuevo misticismo, sin aparato ni emblemas, que, volcado sobre las cosas, ha acabado por
ver y comprender un mas alla: el universo entero» (P. de Reul, Willian Wordsworth, Barcelona,
Jucar, 1982, pag. 33.)

* La teoria expresiva se opone a la aristotélica que encuentra la génesis historica del arte
en el natural instinto de imitar y la natural tendencia a encontrar goce en el ver imitaciones.
Como dice M. H. Abrams en El espejo y la lampara, en la teoria romantica «la causa suprema
de la poesia no es, como en Aristdteles, una causa formal determinada primariamente por las
acciones y cualidades humanas imitadas; ni, como en la critica neoclasica, una causa final, el
efecto que se propone ejercitar sobre el auditorio; sino, en vez de ellos, una causa eficiente
—e¢l impulso, dentro del poeta, de sentimientos y deseos que buscan expresion, o la compulsion
de la imaginacion «creadora» que, como Dios creador, tiene su fuente interna de movimiento»
(M. H. Abrams, El espejo y la lampara. Teoria romantica y tradicién critica, Barcelona, Barral
Editores, 1975, pag. 46); y M. Praz: «Contra la abstraccion intelectualista de la poetic diction
dieciochesca, agotada por el uso convencional, Wordsworth inaugura un nuevo género de
calidad junctura, un lenguaje cuyos términos sencillos estan cargados con el maximo de su-
gestion». (M. Praz, La literatura inglesa. Del Romanticismo al siglo xx, Buenos Aires, Losada,
1976, pag. 37).

* J. R. Jiménez, «Poesia y literatura» en Politica poética, op. cit., pag. 86.

77 J. R. Jiménez, «Poesia y literatura» en Politica poética, op. cit., pag. 84.

* E. R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, Madrid, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1984, vol. I, pag. 386. Tras esto siempre estan presentes las historicas dualidades
«ingenium ars», «docere —delectare« y «res— verba» (Cf. A, Garcia Berrio, Formacion de la
teoria literaria moderna, Barcelona, Planeta, vol. I, Libro II, capitulos I y VI). Durante gran
parte del siglo xviil, de las dualidades horacianas, se subrayan como esencialmente poéticas
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se llega a conocer si «la merecemos con nuestra inquietud y nuestro entu-
siasmo»®. Esa es la actitud que adopta el hombre-poeta, la actitud que lo
eleva hasta la belleza absoluta sin necesidad de ser el medio de ningun dios
posible. (Y esto es lo que io lleva del platonismo al panteismo). «Yo no
creo —dice— que el poeta necesite de ningun dios; puede ser un medio, ya
que el Dios del hombre es en verdad un medio que el hombre ha inventado
o confirmado para poder comunicarse con lo absoluto. Asi, Dios puede ser
un poeta o un poeta puede ser dios». Habria que matizar en este punto
algo que no queda aclarado en esta cita de Juan Ramoén Jiménez, pero es
evidente en su produccién de esta misma época. Nos referimos al aspecto
estético de este panteismo juanramoniano. Si volvemos sobre lo conside-
rado, veremos que con la poesia se consigue /a belleza absoluta. De este
absoluto habla Juan Ramén. Y si lo aclararemos al hablar de Animal de
Jfondo. Para entonces dejamos esta matizacion; ahora bien, es inevitable que
hagamos una relacion con Keats y sus famosos versos: «Beauty ist, truth
~ beauty, —that is all / Ye know on earth, and all ye need to know»?'.

En esta misma conferencia que estamos analizando se define la poesia
como fusidn de lo real que creemos conocer y lo trascendental que creemos
desconocer. Hay estados de contemplacion de lo inefable; para esos estados
el hombre se dispone por el sentimiento, el pensamiento y el acento. Y el
resultado es la emocion universal, muda o escrita.

La entrada en la naturaleza y el espiritu, en la realidad visible e invisible,
a través del sentimiento, es lo que propugnaban los romanticos. Juan Ra-
mon Jiménez pone el interés en el poeta, como los tedricos romanticos que,
en la larga tradicion que viene del Pseudo-Longino, explican lo lirico. «El
lenguaje sublime —dice el anonimo tratadista— conduce a los que lo es-
cuchan no a la persuasion, sino al éxtasis»”. Para Juan Ramon Jiménez la
poesia no es un medio de producir éxtasis en los otros (receptores), sino de
llegar al éxtasis uno mismo. Si en el Romanticismo la interpretacion del
Pseudo-Longino va por este mismo derrotero —las emociones son consi-
deradas por si mismas—, algo queda de interés comunicativo a terceros (el
problema del lenguaje que existe en el poeta romantico nos lo indica: en

«delectaren, «ars» y «res»: arte y cultura, imitacion del universo externo y de los modelos
literarios. Esto en el terreno poético, pues en ¢l resto es un momento didactico importante.
Indudablemente el Romanticismo va a traer consigo el predominio del genio poético («inge-
nium» y del poeta furioso, inspirado (respecto a su progenie, cf. A. Garcia Berrio, Formacién
de la teoria literaria moderna, op. cit., vol. 1 pags. 263 y ss.). Y como poeta que penetra,
iluminando, las cosas de la naturaleza, es un «docente». )

» J. R. Jiménez, «Poesia y literatura» en Politica poética, op. cit., pag. 83.

* J. R. Jiménez, «Poesia y literatura» en Politica poética, op. cit., pag. 84.

% J. Keats, Poetical Works, London, Oxford University Press, 1970, pag. 210.

 pseudo-Longino, Sobre lo Sublime, Madrid, Gredos, 1979, pags. 148-149.
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Espafia es significativo el caso de Bécquer). En la concepcion juanramo-
niana no hay, al parecer, necesidad de un tridngulo comunicativo:

Lo inefable
(El mundo de la belleza)

El poeta Los lectores de poesia

No es necesaria la escritura para vivir la poesia, para experimentar el
dinamismo total extatico. Escribir la poesia es limitarse. En poesia escrita
no se puede llegar nunca del todo. Si la poesia es un modo de manifestarse
el hombre, no hace falta escribirla. «Creo —dice Juan Ramon— que en la
escritura poética, como en la pintura o la musica, el asunto es la retorica,
lo que queda, 1a poesia. Mi ilusion ha sido siempre ser mas cada vez el poeta
de lo que queda, hasta llegar un dia a no escribir»®. La poesia acaba for-
mulandose como el comportamiento diario del poeta, lo que el poeta es:
«8Si no hubiera lengua, la poesia seria expresada con gestos, sonrisas, mi-
radas, como en realidad hace el poeta mejor»*. De este modo, Juan Ramon
Jiménez camina —pero en sentido inverso— por los pasos que supone Al-
fonso Reyes en el proceso comunicativo humano: Va del gesto oral hacia
el estadio intermedio que esta entre el rayo adanico y aquél: La expresion
con sonrisas, miradas, gestos corporales®.

En el estudio de lo poético, historicamente considerado, siempre se su-
pone una comunicacion lingiiistica. Se habla de lengua literaria y de lengua
poética. Mucho se ha teorizado sobre sus caracteristicas, las diferencias entre
si y con la lengua estandar, etc.’®; pero en Juan Ramén Jiménez lo poético

" 1. R. Jiménez, La corriente infinita, Madrid, Aguilar, 1961, pag. 177.
* J. R. Jiménez, La corriente infinita, op. cit., pag. 220.
X 1‘; A. Reyes. La experiencia literaria, México, Fondo de Cultura Economica, 1983, pag.

12.14.

* Para conocer el amplio panorama de teorias y escuelas que en nuestro siglo han tratado
de desentrafiar el problema de la lengua literaria, es muy util la lectura de los libros de A.
Garcia Berrio, Significado actual del formalismo ruso (Planeta, Barcelona, 1973), y de J. M.
Pozuelo, La lengua literaria (Agora, Malaga, 1983). Junto a ellos, la aportacion esclarecedora
sobre literaridad/poeticidad de A. Garcia Berrio en «Lingiiistica, Literaridad/poeticidad (Gré-
matica, Pragmatica, Texto)» en /616. Anuario de la Sociedad Espariola de Literatura General
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no entrafia una comunicacion de este tipo. Como lo poético no tiene que
pertenecer al ambito de o lingiiistico, jcuanto menos al de lo literario! En
todo caso, como manifestacion humana, entraria en las consideraciones se-
mioticas. Indudablemente el Romanticismo no llega a estos extremos, pero
su caracter de arte popular enraiza con la preponderancia que da Juan Ra-
mon a lo poético en cuanto elemento revolucionario social, y en tanto le
quita importancia como hecho literario, artificioso y necesariamente selec-
tivo. Frente al triAngulo comunicativo, la situacion —vista al modo de Juan
Ramon Jiménez— seria asi:

Lo inefable

Extasis
Los hombres « El poeta — Los lectores
hechos poesia escrita
Lo no lingiiistico J ! Lo lingiiistico

y Comparada, vol. 11, pags. 125-170.

Como dice Lazaro Carreter: «Una caracterizacion general y moderadamente aceptable del
hecho literario sélo ha sido posible desde el momento en que se ha reconocido en las obras
artisticas el caracter de signo» (F. Lazaro Carreter, Estudios de Lingiiistica, Critica, Barcelona,
1980, pag. 176). Una obra artistica es un acto de comunicacion, en el que nos encontramos
necesariamente un emisor, un receptor, un contexto, un cédigo, un mensaje y un canal, de
acuerdo con el esquema de comunicacion lingiistica de R. Jakobson (R. Jakobson, Ensayos
de lingiiistica general, Seix Barral, Barcelona, 1975, pags. 347-395). El profesor Lazaro Carreter,
en su articulo «La literatura como fendmeno comunicativo», procura acercarnos a la deli-
mitacion entre lo literario y lo no literario, frontera insegura, considerando opuestamente, los
elementos comunicativos, en una comunicacion literaria y en otra que no lo sea. Al adoptar
el punto de vista del contexto, nos dice que «no existe un contexto necesariamente compartido
por el destinatario y el emisor» (ap. cit., pag. 182) en la comunicacion literaria. No es necesario
salir del recinto de la obra para su comprension, pues el mensaje literario remite esencialmente
a si mismo.

En el caso de Juan Ramon Jiménez, él no entiende que haya separacion entre el universo
significativo de la obra y lo real. La no coincidencia de contexto de produccion y contexto de
recepcion no lo conduce a considerar significativamente auténoma la obra poética, ya que no
valora la obra por si misma, como un texto de significacion inmanente, ajeno al mundo. La
obra literaria tiene una referencia contextual comun al emisor y al receptor (realidad visible),
y dicha obra no es sino una personal reconstruccion de dicha realidad; y cuando no es asi,
porque el contexto del emisor es exclusivamente suyo (realidad invisible: lo inefable), se da la
experiencia poética; y la obra poética, su traduccién con las limitaciones que ello entrafia.
Puede haber entonces dos modos de traducir: oral (obra poética) y gestualmente. La segunda

es mas productiva que la primera.
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El extasis poético atafie solo al poeta, pero por sus hechos llega la ex-
periencia poética a toda la humanidad. Esto no cierra la posibilidad de la
manifestacion escrita. La parte izquierda del esquema no exige restricciones
de tipo cultural, atafie a lo humano universal. Siempre que miremos hacia
la derecha, hallaremos limitaciones a «esa gran poesia original, paradisiaca,
que es natural unidn, nuestro comunismo»*’.

Si el Romanticismo se caracterizd por una egocéntrica presuncion de
que la experiencia poética propia era experiencia de validez universal, en el
esquema que muestra la concepcion juanramoniana del hecho poético en-
contramos una base comin. El poeta es un privilegiado —privilegio relativo,
pues, en su ambiguo populismo aristocratico, Juan Ramoén afirma que a
todos los hombres les es concedida esta misma posibilidad—; es privilegiada
su posicion, que lo entronca con lo inefable, a través del éxtasis; y su ex-
periencia estatica es comienzo de un nuevo modo de proceder social, de una
politica, de una ética de valor general, cuyo evangelio el poeta predica,
aplicable a toda la sociedad. El poeta asi se muestra un hombre de espiritu.

Cuando Juan Ramoén Jiménez hace un estudio (rastreo) de la poesia en
nuestra historia literaria lejana («Poesia cerrada y poesia abierta», confe-
rencia dada en Montevideo, 16-VIII-48) y reciente («Crisis del espiritu en
la poesia espafiola contemporanea»), separa la poesia sin espiritu —sin angel
y sin duende, dicho a la andaluza— de la poesia que lo tiene, de la poesia
que es espiritu. A la primera la llama poesia cerrada y la ubica en Castilla.
Es una poesia de lo fable, con forma corporal: bien palabreada y grama-
ticada, virtuosista, equilibrada de forma y de ritmo, de color y sonido. Fren-
te a ésta se situa la poesia abierta, ubicada en el litoral; la poesia de lo
inefable, con forma espiritual. «La forma poética perfecta —dice— seria,
para mi, la que pudiera tener el espiritu si el cuerpo se le cayera como un
molde; el agua de un vaso, si el cristal se pudiera separar»®®. Poesia magica,
misteriosa, idealista, medievalista, goticoriental.

En la conferencia «Crisis del espiritu en la poesia espafiola contempo-
ranea» dira: «Como todo nuestro ser se funda en el espiritu, del que la
materia es sOlo retén, la poesia de nuestro ser, la poesia, al perder de nuestro
espiritu, pierde integridad, pierde ser, se hace cosa mueble, adjunta, objeto
separado de vitrina, ciencia pura o arte puro, no poesia pura.»*

2. Si hasta ahora hemos escuchado al poeta que teorizaba sobre el
hecho poético, y nos hemos encontrado con un propugnador de lo lirico

¥ J. R. Jiménez, «El trabajo gustoso», en Politica poética, op. cit., pag. 32.

* J. R. Jiménez, «Poesia cerrada y poesia abierta», en Politica poética, op. cit., pag. 208.

* J. R. Jiménez, «Crisis del espiritu en la poesia espafiola contemporanea», en Estética y
Etica estética, pags. 157-158.
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vivo, germen de lo mejor del hombre, que se atrevia a despreciar, como
sombra de la auténtica experiencia poética, los poemas y, aun mas, llegada
a desdefiar lo literario; a partir de este momento afrontamos las ansias del
poeta escritor.

Animal de fondo nace después de las grandes construcciones que repre-
sentaron el Diario de un poeta recién casado y Espacio. En él esta toda la
experiencia de esas dos obras. Por tanto la arquitectura de Animal de fondo
es la méas madura planificacion del poeta y de lo que en él puede considerarse
un libro poético concebido desde su raiz como tal. El primer poema es como
el germen del que salen todos los demas, y ya en él unas partes reclaman
avidamente a otras, unas estrofas nacen fatalmente de desarrollar partes de
las otras. En Animal de fondo el hombre Juan Ramoén se adentra en el poeta
que es para conseguir una personal cosmogonia lirica, nacida de su intuicion
(imaginacion) de poeta. La mayor verdad del mundo se alcanza en la vision
que el hombre consigue desde la actitud del lirico. El mundo es lo que el
poeta ve; y viéndolo y comprendiéndolo («conciencia mia» dice), lo crea.
El mundo es a través de €l; tal y como él lo ve. Y él lo ve como poeta
(«conciencia mia de lo hermoso»).

El poeta no niega la realidad exterior, pero él sabe mas. Ha conocido
la realidad invisible en el éxtasis, lo que lo hace poeta. La experiencia es-
tatica se puede traducir en hechos o en poesia. Esta dltima serd la inter-
pretacion nominadora del mundo visible a través del mundo visible para
obtener la mayor aproximacion a la verdad. El poeta es iluminador del
mundo al crear su interpretacion mas exacta. Esa creacion se plasma sobre
unos papeles: los poemas. Al ofrecer el poeta su personal comprension del
mundo a los otros, no se puede garantizar que esos otros lleguen hasta lo
ultimo en el entendimiento, pero si captan y viven la emocion del esfuerzo
del poeta, y quizas también otras muchas emociones derivadas y ciertas
tangencialidades pasionales de experiencia.

La realidad invisible no es participable, solo se la conoce en el éxtasis.
Pero el poeta (hombre con experiencia estatica) ve la realidad visible con
una iluminacion que le viene de su experiencia poética; ve en ella, reflejados,
los destellos de la luz de lo inefable. La poesia es, pues, la mas exacta in-
terpretacion de la realidad visible. Es su mds exacta traduccion. De ahi la
obsesion del poeta por la exactitud del nombre. Ya que la poesia ofrece una
cosmogonia, la mas verdad y en la que el poeta quiere aposentarse.

El proceso es similar al del Romanticismo. La diferencia la hallamos en
que en los poetas romanticos, ingleses sobre todo, la teoria del imaginacion
estaba sustentada por consideraciones metafisicas y religiosas. En Juan Ra-
mon, en cambio, no hay mas religion que la del poeta creador, hecho de-
miurgo él mismo, esencialmente divino. Esta dltima idea esta también pre-
sente en algunos romanticos, por ejemplo Blake, que considera la imagi-
nacién como Dios operando en el alma humana. Para Coleridge, la
imaginacion participa de la actividad creadora de Dios. Para Juan Ramén
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Jiménez, la conciencia poética es identificable con la divinidad. Dios y poeta
son uno por la conciencia poética:

«eres dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mia de lo hermoso.»*

Cualquier recurso a la metafisica o a la explicacion panteista es un error,
Esta es una historia cosmogonica lirica. Es una nueva mitologia en la que
el hombre es elevado a la divinidad por medio de la poesia. Si eliminamos
esa circunstancia, nada tiene sentido. Por la misma razon, al dios de Animal
de fondo se le define como «el nombre conseguido a los hombres»; porque
es el dios del mundo mas verdadero creado con nombres; porque es un dios
lirico, se le llama dios de esta nombradia.

Juan Ramoén Jiménez no toma del hinduismo la fusion con un dios-
naturaleza sin mas, como se ha pretendido®. La poesia del dltimo Juan
Ramon resulta una experiencia distinta del puro calco del oriental universo
divinizado que es uno con el yo, en la manifestacion de Brahman como
Viraj; porque en Juan Ramoén Jiménez hay un elemento fundamental que
no existe en la filosofia oriental y que ningun critico parece considerar, nos
referimos al aspecto poético: Animal de fondo es la construccion de un mun-
do poético, un esfuerzo de traduccion-creacion de la realidad visible, dan-
dole una mayor proyeccion significativa a través de la experiencia poética.
No se puede hablar a la ligera, como se ha hecho, de panteismo en Animal
de fondo, eliminando todo el contenido lirico-simbélico que impregna los
conceptos de demiurgo, todo lo nombrado, el conocimiento de todo a través
de la palabra y la creacion de todo porque se le da nombre, y el final resumen
de ese rodo en el hallazgo del nombre total y cifra que es el nombre con-
seguido de los nombres.

No se pueden negar las influencias oriental y cristiana, pero ellas cobran
un valor nuevo en la obra poética, donde esos materiales de otras culturas
y otros cultos van vacios de su contenido para alcanzar un segundo
significado®, propio, en la obra de arte. Lejos de ver en esta cosmovision

“ J. R. Jiménez, Dios deseado y deseante, Aguilar, Madrid, 1964, pag. 49.

“' Cfr. C. Santos-Escudero, Simbolos y Dios en el tltimo Juan Ramon Jiménez ( El influjo
oriental en «Dios deseado y deseante» ), Gredos, Madrid, 1975.

“* «La unién de segmentos del texto unos con otros. La formacion a causa de esto de
significados complementarios segun el principio de transcodificacion interna y la nivelacion
de los segmentos del texto que los convierte en sinénimos estructurales y que forma sentidos
complementarios segin el principio de transcodificacion externa —dice Lotman— constituyen
el fundamento del mecanismo del texto artistico» (Y. M. Lotman, Estructura del texto artistico,
Ediciones Istmo, Madrid, 1978, pag. 105).
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juanramoniana una teologia universalizadora; no encontramos en ella sino
una personal vision del mundo, una vision reducida unilateraimente a la
vision de un poeta desde su perspectiva de creador.

Podemos decir que Animal de fondo representa la culminacion de la falta
de interés del poeta por todo lo que no sea su poesia. Es el resultado del
olvido de todo lo exterior sensible y real, para vivir en el poema, en el mundo
de la creacién lirica. El verbo cobra vida y todo lo de fuera no es sino el
reflejo o la sombra de las verdades que encierra el mundo de los nombres,
carne verbal del ambito poemético. Juan Ramoén Jiménez convierte su mun-
do de palabras en tnica realidad de interés personal; crea una union mistica
entre el hacedor que ¢l es y la conciencia suya de hacedor (yo poético y
dios), y anula para su experiencia todo lo que no tiene que ver con lo lirico.
El poeta abandona su doble naturaleza, deja de ser hombre y poeta para
ser solo poeta, para vivir en poeta, y ser poesia escribiéndola, superando
incluso la obsesiéon de la hoja en blanco como unico simbolo del paso del
hacer al ser en poesia.

Los romanticos también sustituian, sin negarlo, el mundo cotidiano por
el del espiritu. Juan Ramon Jimeénez, partiendo del mundo romantico en lo
que respecta a su actitud creadora, radicaliza esta separacion, sancionada
desde que al final del siglo xviII la filosofia kantiana dio autonomia a la

estética®.

uanto hemos dicho hasta ahora nuestra

3. Valga como resumen de ¢ '
ana frente al fenémeno poético en dos

divisién de la actitud juanramoni

“* Este trabajo se puede abordar con otros presupuestos. No era nuestra iqtepcién agotar
las posibilidades de asedio y vamos a sugerir, .precisamente al finalizar, una distinta.

$i bien la influencia histérica-romantica ha sido la base de nuestra terminada disertacién
—es Juan Ramén Jiménez el primero en decir que el Simbolismo es hijoldel quant.icismo
inglés («El romanticismo, es decir Poe, Browning, Keats y Shelley, dete’rmma el simbolismon;
R. Gullén, Conversaciones con Juan Ramon, Madrid, Taurus, 1958, pag. 132)—; podriamos
habernos adentrado en ¢l tema basando nuestro trabajo en la influencia sobre el Andaluz
Universal de ciertos poetas clasicos que ya presuponen la postura creativa del Romanticismo.

El mas significativo: San Juan de la Cruz. ] .
Dice el mistico carmelita en el capitulo 29 del libro II de la Subida del Monte Carmelo:

«Estas palabras sucesivas, siempre que acaecen es cuando esta el qspiritu recogido y em-
bebido en alguna consideracion muy atento, y, en aquella misma materia que piensa, &l mismo
va discurriendo de uno en otro y formando palabras y razones muy a proposito, con tanta
facilidad y distincion y tales cosas no sabidas de él va razonando y descubriendo acerca de
aquello, sino que otra persona interiormente lo va razonando, o respondiendo, o ensefiando»

(Madrid, B.A.C., pag. 552).

:No es ésta una descripcion del pr ¢
dudablemente con todos los matices de lugar, época

oceso creador al modo defendido en este trabajo? In-
y circunstancia personal.
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posiciones que, si no son contrarias, al menos hay que calificarlas de cla-
ramente dispares.

El teorico Juan Ramon, mas libre, pretende romper con la servidumbre
del fenémeno poético para con el acto comunicativo. Afirma en sus escritos
tedricos la existencia de una realidad invisible, a la que solo llega el poeta
—es decir, el hombre que sabe encontrar en su interior el registro poético—.
Cuando el poeta vive como tal, alcanzando esa especie de estado mistico
que lo conecta con lo inefable, conoce una realidad que no comparte con
los demas hombres, y, sin posibilidades de referencialidad contextual si-
milar, el triangulo comunicativo (poeta-contexto-lector) salta por los aires.
Aunque evidentemente no es necesaria para la experiencia poética la ma-
nifestacion lingiiistica que llamamos poema, siguiendo por este derrotero,
Juan Ramoén Jiménez dice que hay dos modos de manifestar dicha expe-
riencia: por la forma de vida social (con hechos), en un terreno no lingiis-
tico; y por la escritura poética, el mas imperfecto de los modos de comu-
nicacion de la experiencia poética.

Cuando escribe poesia ya no se encuentra tan libre de manos el poeta,
porque esta pagando el tributo de la creacion; obligado al oficio poético,
procura comprender qué ata su experiencia de lo inefable a la necesidad de
expresion lingiistica; se quiere hacer una composicion de lugar de por qué
aun no ha liegado a la pagina en blanco, a ser en poeta, sin los grillos de
la escritura.

Al estudiar los dificiles poemas de Animal de fondo, vemos que ha de-
saparecido la referencia a lo inefable, y se procura construir un mundo con
los materiales de la realidad visible, y hacer ese mundo mas verdad que el
otro. Aparece entonces la busqueda del nombre verdadero de las cosas; la
union entre el dios de ese mundo —que es cifra de todos los nombres, el
nombre de los nombres— y la conciencia del poeta demiurgo; y el olvido
final del mundo exterior, para vivir un mundo de verbos vivos, encarnacion
de mas verdad que el exterior sensible. Lo supuestamente real acaba siendo
menos real que el mundo lirico que crea el poeta.

Tras todo esto se adivina una remodelacion de lo que podriamos llamar
su esquema tedrico. Ahora, para Juan Ramon, la poesia (los poemas) se
muestra como el esfuerzo del poeta por dar nombre verdadero a la realidad
visible desde la doble experiencia de lo inefable y de lo fable. La poesia
habla del mundo visible (no puede de lo inefable), pero con la iluminacion
particular que sobre €l proyecta la experiencia extatica. Esta es la forma de
participar lo poético, lo inefable, ya que lo inefable solo puede ser parti-
cipado como la brillante iluminacién con que da realce al mundo visible.
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