«RETABLO CON IMAGENES DE ARCANGELES» DE
ANTONIO CARVAJAL, VEINTE ANOS DESPUES

Margarita Almela Boix
UNED

Un articulo escrito en 1988 sobre la obra poética de Antonio Carvajal,
cuando lleva ya publicados diez libros' desde 1968, fecha en que se da a
conocer con Tigres en el jardin, y cuando ha sido ya incluido en diversas
antologias’, pareceria exigir un estudio de conjunto, sefialando caracteris-
ticas, indicando evoluciones y cambios, y presentando innovaciones en esa
extensa y densa sucesion de poemas que constituye una obra solida, original,
rica y muy particular en el panorama poético espafiol de los ultimos veinte
afios. Pero la escasa atencion que se le ha dedicado por parte de la critica
académica, oficial o universitaria, salvo honrosas excepciones® que, por otro

' Tigres en el jardin, Madrid, Ed. Ciencia Nueva, El Bardo, 1968; Serenata y Navaja, Ma-
drid, Ed. Ciencia Nueva, el Bardo, 1973; Casi una fantasia, Granada, Silene, 1975; Siesta en
el mirador, Bilbao, Ediciones Vascas, Ancia, 1979; Sitio de Ballesteros, publicado en entregas
de La Ventura, Madrid, 1981; Sol que se alude, inédito hasta su publicacion, junto con los
anteriores, en el tomo que lleva por titulo Extravagante jerarquia, Madrid, Hiperién, 1983.
Servidumbre de paso, Sevilla, 1982; Del viento en los jazmines (del que ya se habian publicado
«Del idilio y sus horas», Cuadernillos de Madrid, 1982 y «Después que me miraste», Granada,
Trames, 1984) incluye en la edicion de Madrid, Hiperion, 1984, el anterior Servidumbre de
paso. Noticia de setiembre, Cordoba, Antorcha de Paja, Suplementos, 1984, y Enero en las
ventanas, Granada, Pliegos de vez en cuando, Segundo suplemento, 1986 y De un capricho
celeste, Madrid, Hiperion, 1988.

? Poetas esparioles postcontemporaneos, antologia de Batllé, Madrid, Ed. Ciencia Nueva,
El Bardo, 1974, Antologia consultada de la nueva poesia andaluza (1963-1978), de Manuel
Urbano, Sevilla, Aldebaran, 1980, La nueva poesia espafiola, de E. Martin Pardo, Madrid,
Escorpio, 1970.

* La mayoria de las criticas sobre Carvajal han aparecido en periddicos y revistas, entre
las que cabria destacar la de Mlguel Garcia-Posada en 4ABC, 23-V11-1983, saludando la apa-
ricion de Extravagante jerarquia, la de César Antonio Molina en Diario 16, 9-XII-1985, sobre
Del viento en los jazmines y la de Francisco Umbral en Poesia, sobre Tigres en el jardin. Pero
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lado, estan orientadas hacia la presentacion mas que hacia un estudio en
profundidad de los libros de Carvajal, con el evidente proposito de llamar
la atencion sobre la personalisima voz del poeta granadino, me ha inclinado
a empezar por el principio. Esto es, a mostrar en estas paginas los resultados
parciales de una lectura atenta de los versos de Tigres en el jardin, su primer
libro publicado, como he dicho, aunque no su primera obra poética escrita:
Casi una fantasia, aparecida en 1975, esta fechada en 1963 (Si los poemas
de este libro han sido «reconsiderados a lo largo de 1963-1975», como su-
pone Ignacio Prat®, es algo que, en principio no empece para que sean te-
nidos, como quiere su autor, por anteriores a los de Tigres en el jardin).

Cuatro bloques diferentes componen este libro: Retablo con imagenes de
arcangeles, Naturaleza ofrecida, Poemas de Valparaiso y Oda sobre tres luces
diferentes, de los cuales el tercero es, con diferencia, el mas extenso (24
poemas y un total de 439 versos). Es obligado decir que, con excepcion de
este tercer bloque de Poemas de Valparaiso, en este libro hay un predominio
muy fuerte del soneto y que estos sonetos, escritos muchos de ellos entre
1963 y 1965, revelan un dominio de las técnicas clasicas y un conocimiento
y manejo de los recursos métricos que los alejan de la posible consideracion
de poemas primerizos de un poeta por hacer. Si a esto unimos un profundo
conocimiento de las poéticas barroca, modernista, surrealista y postsurrea-
lista que rezuma el libro, sin apagar una voz que canta con acentos propios,
podriamos acabar diciendo que en 1968 aparece en Espaifia un nuevo poeta
andaluz eminentemente culto y con una manifiesta voluntad de serlo y
parecerlo’.

Hemos de decir también, antes de seguir adelante, que la fecha de su
aparicion, 1968, resulta bastante significativa por cuanto que durante la

los articulos mas importantes sobre Antonio Carvajal son los de Ignacio Prat, recogidos en
Estudios de poesia contemporanea, Madrid, Taurus, 1983 y en el epilogo que cierra la edicion
de Extravagante jerarquia, en Hiperion, 1983. A estos hay que sumar el de Mirta Camandone
de Cohen, «Sobre Casi una fantasia de Antonio Carvajal», en Actas del Congreso internacional
sobre semiotica e hispanismo, volumen I, Critica semiologica de textos literarios hispanicos,
Madrid, C.S.1.C., 1986, pp. 559-564.

* «Casi una fantasia de Antonio Carvajal», en Estudios de poesia contemporanea, Madrid,
Taurus, 1983, p. 195.

* En la poética que encabeza la antologia de Manuel Urbano —citada en nota 2— Antonio
Carvajal dice: «Definir mi propia poesia me parece inhtil y presuntuoso. Mi poesia esta ahi
—Ila publicada— y no se demuestra: se muestra ella. Y, en cuanto a mis pretensiones y fina-
lidades, los libros publicados proclaman, segiin me parece, que pongo la estética al par de la
ética, aun a sabiendas de que el rigor moral que me exijo puede equivocar a lectores super-
ficiales y alejarme el favor de los que fingen no querer preceptos. En una sociedad de tan bajo
nivel cultural como la nuestra, la escritura poética se me ha impuesto como un ejercicio de
humildad. Me alegra y me estimula que me reconozcan poeta, pero no puedo buscar y no
busco una popularidad a costa de traicionarme, en ningun terreno. (...) Hablo, claro esta,
desde un nivel de poesia culta, al que aspiré y en el que voluntariamente me he situado.» (pp.
151-152).
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década de los 60 son muy pocas las voces nuevas que se dejan oir en poesia
en todo el ambito espafiol® y, en 1968, el primer libro de Antonio Carvajal
se suma a una serie de acontecimientos literarios que hacen de este afio la
fecha clave de una nueva fuerza poética surgida en Andalucia’.

Aunque la aparicion de Tigres en el jardin fue saludada por algin sector
de la critica en periddicos y revistas®, solo a partir de la publicacion de
nuevos libros su obra consigue la atencion de un critico como Ignacio Prat,
quien le dedicara algunos articulos, breves pero importantes, los cuales aca-
baran acompanando la edicion en 1983 de los seis primeros libros de poesia
de Antonio Carvajal’. Sea como fuere, con la perspectiva de estos casi veinte
afos transcurridos desde su publicacion, Tigres en el jardin se nos aparece
hoy como una obra clave de la nueva poesia andaluza, con todas las ma-
tizaciones que esta etiqueta exige y conscientes de los riesgos que conlleva
hablar de poesia andaluza como si tal término definiese unas marcas dis-
tintivas unificadoras. Es evidente, con todo, que Carvajal se siente inmerso
en una tradicion poética andaluza que comienza, al menos, en Gongora, y
que recorre un camino granadino que va de Pedro Soto de Rojas a Lorca'

* Durante esta década los mejores libros de poesia, o al menos los mas importantes, son
los de poetas de generaciones anteriores. Un rapido repaso a la Andalucia poética de los afios
sesenta nos da la nomina de Angel Garcia Lopez, Manuel, Rios Ruiz y Carlos Alvarez, ga-
ditanos los tres, que publican su primer libro en 1963; Jenaro Talens, que se da a conocer en
1964 y Antonio Hernandez, que lo hace en 1965. Los cinco abandonarian pronto Andalucia
y sus posteriores libros seran escritos y publicados fuera de alli. Tan solo la voz en solitario
de Francisco Carrasco Heredia, desde Cordoba, surge algo mas tarde. Véase la introduccion
de Manuel Urbano a su Antologia consultada, citada antes.

" M. Urbano, en su Antologia citada, pp- 108-109 sefiala una serie de circunstancias con-
currentes en 1968 que podemos resumir asi: En este afio surge en Granada la revista Tragaluz
(1968-70), aupada por Alvaro Salvador. En Malaga se inicia una nueva andadura de Litoral,
de manos de José Maria Amado. En Sevilla surge el grupo «Angaro», auspiciado por el leonés
Manuel Fernandez Calvo. En Jaén aparece el grupo «Olivo», y sus Cuadernos en enero de
1969. En Cadiz, en agosto de 1968, aparecen El Suplemento de Torre Tavira (Pliegos anto-
l6gicos al cuidado de Rivera Podesta), en Algeciras la revista y coleccion Bahia, dirigida por
Miguel Fernandez Mota. Es el afio de la aparicion de dos poetas de gran personalidad: Antonio
Carvajal y Pablo del Aguila, este tltimo muerto a los 22 afios con un sélo libro publicado, y
una gran cantidad de inéditos que esperan su publicacion.

Aunque del afio siguiente, habria que recordar también aqui al grupo «Manifiesto Cancion
del Sum», surgido en Granada.

* A las criticas citadas en nota 3 habria que afiadir la de «Talisméan», en la Patria, periodico
de Granada, muy negativa, contestando a la de Jenaro Talens en ese mismo periédico, que
obligd al propio Carvajal a intervenir con una «Carta abierta a “Talisman”». Pero ninguna
de estas alcanzo mas trascendencia que la del periddico. A estas habria que anadir la de
Damaso Santos, en Pueblo Literario (Revista Semanal), que tiene el valor de reconocer al gran
poeta que se manifiesta en Tigres en el jardin. (Todas estas resefias me han sido facilitadas en
recorte, sin fecha, pero son de 1969, muy proximas a la aparicion del libro).

* Vid. notas [ y 3.

'* Pedro Soto de Rojas (1584-1658), granadino, como Carvajal, fue amigo y admirador de
Goéngora. La influencia de las Soledades gongorinas se trasluce en su Desengafio de amor en
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Con este ,ultimo parece coincidir Carvajal en la idea de que la esencia
de la poética granadina es la de cantar lo pequenio', el detalle hermoso de
las cosas hermosas, o no tan hermosas, que rodean al poeta en su vivir.
Pero hemos de ser cautos en este terreno cuando el propio Carvajal, a pesar
de esa inmersion consciente en una tradicion que podemos considerar, en
términos generales, andaluza, no cree, con muy buen tino y criterio, en una
poesia tipicamente andaluza'?. Por ello sélo podemos afirmar que Antonio
Carvajal, con su escrupulosa vigilancia del estilo"?, participa de los rasgos
comunes o frecuentes en los poetas del Sur; a saber: «el bello lenguaje, las
habilidades fonéticas y la reciedumbre retorica: la palabra como vehiculo
de belleza y palpito humano en continua reedficiacion»'.

Con lo que sigue a continuacion queremos comenzar un estudio sobre
la obra de este poeta y, para ello, vamos a centrarnos en el grupo de siete
sonetos que abre su primer libro con el sugerente titulo de Retablo con
imagenes de Arcangales, escrito para Carlos Villareal.

La amistad puesta de manifiesto en las numerosisimas dedicatorias de
los poemas de Carvajal es, por una parte, nota comun de las nuevas ge-
neraciones de poetas que, desde el 27, rinden culto a la amistad, y no pueden
confundirse ya, dichas dedicatorias, con las deudas de compromiso de otras

rimas (1623) y en su poema en octavas Los rayos de Faeton (1639). Su obra mas personal es
Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos (1652), en la que, por debajo de la
influencia de las Soledades: la forma estrofica (silvas), metaforas y artificios estilisticos, hay
una gran delicadeza y sensualidad. Su poesia es sensual y delicada, de versos sonoros y pre-
ciosistas, cuajada de fuentes y jardines, con una presencia muy fuerte del paisaje granadino.
Soto de Rojas fue editado por A. Gallego Morell: Obras de Pedro Soto de Rojas, Madrid,
1950. Este autor le dedica otros dos articulos: «Pedro Soto de Rojas», en Boletin de la Uni-
versidad de Granada, XX, 1948, y «Nuevos documentos para la biografia de Soto de Rojas»,
en Boletin de la Real Academio Espariola, XXIX, 1949, pp. 511-516. F. Rodriguez Marin, A.
Gallego Burin, Rafael Balbin y el propio Carvajal le han dedicado estudios.

Federico Garcia Lorca también se ocup6 de Soto de Rojas y Carvajal ha trabajado sobre
Lorca: «Granada, pasion y juego del Agua en Federico Garcia Lorca», y su tesis doctoral, en
la que trabaja en estos momentos, tiene como tema «El verso de Federico Garcia Lorca a la
luz de la métrica de Principe».

"' «Granada ama lo diminuto. (...} Por eso la estética genuinamente granadina es la estética
del diminutivo, la estética de las cosas diminutas. (...) La estética de las cosas pequefias ha
sido nuestro fruto mas castizo, la nota distinta y el mas delicado juego de nuestros artistas.»
Garcia Lorca, «Granada, paraiso cerrado para muchos», en Obras Completas, Madrid, Agui-
lar, 1971, pp. 6 y 7.

"2 En la poética escrita por Carvajal para la antologia de Manuel Urbano, ed. cit., pp. 151-
152, dice: «No creo en la existencia de una poesia especificamente andaluza, porque no hay
un idioma andaluz, sino unos dialectos cuyos rasgos, ocasionalmente, pueden aparecer en los
textos, pero siempre sumergidos en la norma del castellano, a cuya coiné tanto han contribuido
y contribuimos los andaluces. (...) Otra cuestion es la disolucién entre escritura y habla, si
para los andaluces el lenguaje escrito es un segundo idioma, una especie de clasico frente al
vulgar. Afirmaria que si; pero (para qué escritor, de cualquier idioma, no lo es™

" Cfr. José Olivio Jiménez, Diez afos de poesia espafiola, Madrid, Insula, 1972, pp. 29-30.

'* Segun lo define Manuel Urbano en Antologia citada, p. 99.
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¢pocas anteriores; pero, por otro lado, el hecho de que un poema —o un
grupo de poemas, como en este caso— haya sido escrito para alguien con-
creto presupone una cierta afinidad, por decirlo asi, una complicidad, entre
lo escrito y el destinatario directo de ese escrito. Tales poemas parecen tener,
desde su génesis, un primer lector individualizado, personal, que confiere al
1exto un caracter especial: ese primer lector destinatario del poema incide
sobre €l y su primera lectura personal estd cargada necesariamente de «se-
cretos» compartidos con el autor, scllados por siempre para cualquier otro
lector posterior. Cuando el poema alcanza la calidad necesaria de lo poético
—y ese es el caso de todos los de Carvajal-—, esa misma calidad poética
trasciende la anécdota hacia una lectura universal y el poema se convierte
en patrimonio de todos los lectores. Veamos ahora ese Retablo con imagenes
de Arcangeles.

Siete sonetos lo componen, con los titulos, por orden de disposicion de:
«Anunciacion de la carne», «San Gabriel», «San Rafael», «San Miguel»,
«Luzbel», «Paraiso final» y «Bodas».

Sobre todos estos titulos se destaca el que el autor ha dado al bloque:
Retablo, que condiciona la estructura y asocia el conjunto con una imagen
visual. Ya el titulo de Retablo es eminentemente descriptivo y el titulo de
cada uno de los sonetos que lo componen completa esa descripcion. Desde
el todo unitario de la estructura de Refablo hasta el altimo de los detalles
contribuye, ya desde los titulos, a narrar una historia en la que el capitulo
final de las bodas se aparece como conclusion de dos momentos previos: la
«Anunciacion de la carne» y el «Paraiso final». Asi pues, esta «Anuncia-
cionn, este «Paraiso» y estas «Bodas» son tres momentos sucesivos, y tal
vez puntuales, de la historia que muestra —mas que cuenta—, en imagenes
de retablo, el poeta. Historia que, a su vez, y como anunciaba el titulo
general, aparece enmarcada por las figuras, o mas precisamente imagenes,
de cuatro arcangeles. Dentro de la iconografia cristiano-judia a que se hace
explicita referencia en este conjunto, desde la misma metafora del Retablo
hasta la ultima alusion a las «Bodas», comienza destacandose por hetero-
doxa, aunque no por ello ajena al mundo al que se alude, la palabra carne
que sustituye al Verbo, la cual, reforzada por la imagen rebelde y desterrada
de Luzbel, nos sumerge en un mundo de rebeldia y destierro humanos que
puede verse o no confirmado en el desarrollo de esta historia anunciada con
los titulos. Véamoslo.

La «Anunciacion de la carne» es un soneto alejandrino —al igual que
las otras seis piezas del Retablo— en el que un angel innominado visita al
poeta, le descubre el placer y su propia hermosura. Esta visita amorosa que
podria ser considerada como alegoria del descubrimiento solitario del placer
por parte del poeta adolescente en la intimidad de su alcoba, dura, sin em-
bargo, en el soneto, un dia y una noche, pues el angel del cielo vino una
manana (v. 2), Y se fue con la aurora» (v. 14). Entre estos dos momentos
se desarrolla ante nuestros ojos una historia de amor que, como se nos
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advertia, es, evidentemente, carnal pero, sobre todo, sensual, bella, exqui-
sita. En este soneto se describe al angel: «El beso y la mejilla eran de nacar
grana / de tibios surtidores y absortos colibries» (VV. 7-8), pero también al
poeta, a través de metaforas: «mi leche, mi miel y mi manzana» (v. 6), su
actitud desprevenida a la llegada del mensajero y el placer que experimenta
en su abrazo: «abrazando mi cuerpo transitado en su brio» (v. 13). No hay
dolor en la despedida que se produce, como en las medievales albadas, al
amanecer: «me dijo: “Eres hermoso”. Y se fue con la aurora» (v. 14). En
el espacio de la alcoba evocado a través de «mi ventana» (v. 3), ha quedado
flotando el placer y la sensualidad que envuelven al poeta. La rima que une
los cuartetos (ABBA, ABBA) y la rima encadenada que enlaza los dos ter-
cetos (ABA, BAB) contribuye a crear una estructura cerrada, solida vy, al
mismo tiempo, intima.

Como la palabra Anunciacion sugeria, obligaba y presagiaba, es la figura
del Arcangel Gabriel la primera que aparece tras esta escena. El mensajero
celeste, revelador de la significacion de las profecias, cuya calidad de enviado
divino y ejecutor de los designios del Sefior se hace patente en los escritos
cristianos del siglo 11, es inseparable en la iconografia de la Anunciacion del
Verbo a Maria, y, por ello mismo, encarna el anuncio de las nuevas mas
gozosas y esperadas.

En el soneto que lleva su nombre, Gabriel aparece sin embargo desa-
cralizado, como «Chofer de los ocasos amansados del vino» (v. 2), «Ar-
cangel generoso de asfalto, vidrio y lino» (v. 6), y su voz llega al poeta «en
el vino que escancia el tabernero» (v. 9) con un mensaje de vigilia, mas que
de insomnio, de atencién, mas que de alerta (tranquilizador, tal vez, por
eso mismo): «Antonio, Dios te salve del suefio de la gente / y ante la aurora
puedas mantenerte vigia» (vv. 10-11).

Como en la escena de la anunciacion a Maria, el mensajero saluda al
poeta por su nombre, pero mas que ¢l anuncio de algo que ha de cumplirse
por voluntad divina, su mensaje es un deseo formulado como una plegaria
cuyo cumplimiento no es predecible sino por la buena voluntad de quien la
formula. El soneto, que habia comenzado con una plegaria-invocacion del
poeta a Gabriel: «Déjame que consiga tu insomnio de¢ taberna» (v. 1), se
cierra en una identificacion entre el arcangel y el vino —o tal vez el estado
de embriaguez producido por éste:

«Y —arcangel de mis ansias— en 1u copa me muero,
y me duele en la curne la quietud de tu frente,
v tu embriaguez de sangre prende fuego en la mia.»

Esta identificacion viene reforzada por el hecho —ya consignado antes—
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de que la voz de Gabriel habia «en ¢l vino que escancia el tabernerow, y
por la forma en que es invocado: «Chofer de ocasos amansados del vino».

Llama la atencidon por sobre todas estas cosas que el poeta invoque al
arcangel-vinojembriaguez para olvidar, como es topico y tipico, pero «para
olvidar que existen una amenaza eterna / y un instinto en ¢l cuerpo rebelde
a su destino» (vv. 3-4). Después de la aceptacion del goce experimentado
en el primer soneto, parece como si la misma carne del pocta, o su mente,
o su espiritu, se opusiesen al anuncio de cse «instinto en el cuerpo rebelde
a su destino». (Es el ultimo terceto del soneto, transcrito méas arriba, un
paso mas en la aceptacion de ese instinto rebelde y anunciado? (Es rebelde
el instinto, o se ha rebelado la razén -—si es que hay razon que se oponga
a los instintos? Al margen de la escena primera en que todo era goce, alegria
y belleza, una lucha parece perfilarse, y el pocta, con «paso de abrupto
peregrino» (v. 8), se enfrenta a un camino incierto cuya andadura nocturna
requiere no dejarse adormecer: lo que esta anunciado y lo que esta presen-
tido puede frustrarse ain, puede no cumplirse.

De la tibia intimidad de la alcoba hemos pasado ai espacio publico,
nocturno y algo sérdido de la taberna y de aqui retornamos al ambiente
claustral en que de inmediato va a ser invocado el arcangel Rafael en el
siguiente soneto. Un San Rafael cuya ausencia produce un dolor hasta el
llanto del poeta:

«Imaginarte movil, lejos de mi contacto,
me conduce hasta el llanto mas hosco y sensitivo» (vv. 7-8 ).

A este arcangel que devuelve la vista (Tobias), que se alimenta de Dios
mismo (Tobias, 12), que ha de tomar en sus manos una de las «siete copas
de oro llenas de la ira de Dios» para derramarla sobre la ticrra cuando el
tiempo de los hombres llegue a su fin, el poeta le pide una fotografia me-
diante un juego de tropos exquisitamente construido en el primer cuarteto:

«Enviame tu rostro desgajado de tacto,
impreso en sal de plata, trazo diminutivo» (vv. 1-2).

Nos encontramos en este tercer soneto, pues, ante la confirmacion de
una serie de indicios que venian declarando su esencia desde el comienzo
de las imagenes de este retablo. El angel innominado del primer soneto se
ha ido concretando, y desdoblando, en el desarrollo de estas figuras de
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arcangeles. Un ser humano que es visto como un angel (ser celeste) = men-
sajero-, ha sido pintado bajo las alegorias de los arcangeles biblicos. Pero
en el soneto del que ahora nos estamos ocupando, «San Rafael», se ha roto,
hasta cierto punto, ¢l juego sugerido por el término retablo. No estamos
ahora ante una escena pintada, como la del primer encuentro gozoso o la
de la borrachera en la taberna, sino ante una carta escrita en soneto, de las
que tan usuales eran en el teatro espariiol del Siglo de Oro, desde Lope. Esta
carta dirigida a un ser humano/arcangel nos pone ante los ojos la evidencia
de una historia de amor humano, tan hermosa y tan vulgar como todas las
historias de amor: El enamorado, dolorido por la ausencia —inevitable—
del ser amado, demanda de éste, como consuelo, una fotografia, aun sa-
biendo que el rostro amado, impreso en sal de plata, no es mas que un trazo
diminutivo del mismo, carente del sentido del tacto (no puede ser acariciado,
ni sentir la caricia, ni puede percibirse su calor ni percibir la piel de la mano
que le acaricia). De ahi la fuerza dolorida del término desgajado asociado
a rostro y tacto. El vacio que el ser amado deja en torno del amante, la
percepcion de este vacio la sentimos casi fisicamente en ese conglomerado
«de soledad y llanto y aire» (v. 4. notese el efecto de demasia, de redun-
dancia, que acentiia la conjuncidn) en que esta sumido el poeta: «en que
me desvivo» (Un no vivir que trasluce el vivir sin vivir en mi teresiano).

El segundo cuarteto nos ofrece —acorde con el dolor de la ausencia,
con el sentir del enamorado— dos sentimientos opuestos —que no contra-
dictorios—, expresados en grupos de dos versos: el consuelo que puede pro-
porcionar la contemplacion del retrato, desposeido de tacto (de vida), y la
desesperacion de imaginar al ser amado en su vivir completo sin poder par-
ticipar de esa vivencia:

«Lejos de ti prefiero ese recuerdo exacto

de gesto detenido y parpado furtivo.

Imaginarte movil, lejos de mi contacto,

me conduce hasta el llanto mas hosco y sensitivo.»

Tal vez resulte obvio llamar la atencion sobre el encabalgamiento, sobre
la precisa descripcion de la expresidn del rostro retratado y sobre [a acen-
tuacion del sentimiento de soledad producido por la ausencia con las cons-
trucciones «lejos de tin, «lejos de mi contacton. Sin el ser amado vive el
poeta en medio de una noche que le asedia (v. 9), en una ceguera, pues,
como el Tobias biblico, que solo aquel, con su presencia, como el arcangel
Rafael, puede mudar en luz. Con todo y sin embargo comienza a percibirse
en medio del dolor la esperanza de 1a felicidad —no so6lo porque una imagen
indeleble del rostro amado acompana al poeta en su soledad (vv. 9-11), sino
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por la certeza (el «yo se» del v. 13) de que el tiempo y la distancia que los
separa han de anularse y 1a union seguira a la ausencia. Union en comunion
presagiada a través de las imagenes biblicas: «y eres pez, pan y vino para
mi amor humano» (v. 14).

Es evidente que el autor de estos sonetos no tiene tan sdlo una formacion
literaria clasica muy sélida, sino un conocimiento de la imagen y simbolo
biblicos. El pez, el pan y el vino nos remiten a ese universo simbdlico de la
Biblia en el que el vino es parte del sacrificio: libacion primero —como en
el sacrificio de Melquisedec— (soneto 2), sangre divina después —sacrificio
cristiano— (soneto 3), como el pan es alimento del amor del alma (soneto
3) y el pez —anagrama del cristo salvador que se otorga, después— es, por
obra del arcangel San Rafael, no solo alimento para el cuerpo sino exor-
cismo para el mal (el dolor y la muerte) y remedio para la ceguera-ausencia-
noche (Tobias, 6)".

El cuarto soneto lleva el nombre del arcangel San Miguel (;Quién como
Dios?), que es asociado desde el principio del Génesis a su lucha con Luzbel,
a quien expulsa del paraiso celeste; pero también es el angel que cierra la
puerta a Adan, el hombre, del paraiso terrenal con su espada de fuego. Su
lucha contra el enemigo soberbio de Dios llega a dafiar al hombre que no
se somete a la voluntad divina. El defensor de la voluntad divina, y por
ende del hombre en un principio, se vuelve enemigo de ese mismo hombre
a quien defendia frente a Luzbel. Siguiendo, pues, la simbologia biblica, el
San Miguel del soneto de Carvajal es «amor» (v. 1) y es «arcangel luminoso»
(v.9), y blande una espada de dos filos cuyo hierro, calificado de avaricioso
y preso, hiere, come y besa la carne del poeta. He aqui una serie de figuras
¢ imagenes de una fuerza terrible: El ser amado trocado en Miguel arcangel;
su lengua trocada en espada de dos filos que en su herida da placer. La
espada, metafora de la lengua en el primer verso, es el sujeto que actia
sobre el poeta en los dos cuartetos. En el primer terceto, sin embargo, el
término real «tu boca de dos labios» sustituye a «espada de dos filos» con-
virtiendo a ésta —la espada—, no ya en la metafora que habiamos sefialado,
sino ademas en una hermosa metonimia.

Inevitable es aqui el recuerdo de Espadas como labios, de Aleixandre,
libro e imagen que indudablemente ha tenido presente Carvajal a la hora
de crear estas imagenes. Como en el libro de Aleixandre, esta contenida en
este soneto de Carvajal una cosmovision que convierte al amor —origen de
la vida— en fuerza destructora'®.

's Escritas estas palabras me confirma el propio Antonio Carvajal que utilizé la Biblia de
Cipriano de Valera (Revision de la Biblia del Oso de Casiodoro de Reina, Basilea, 1567-69),
Amsterdam, 1602.

'* Esta cosmovision alexandriana fue percibida por Damaso Alonso, «La poesia de Vicente
Aleixandre», Revista de Occidente, 1932, recogido en Poetas espafioles contemporaneos, Madrid,
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Llegado e¢ste punto en que se hacia necesario hablar de la influencia de
Aleixandre en los versos de Antonio Carvajal, por si no fuera bastante ex-
plicita la dedicatoria de Tigres en el jardin («De todos aquellos/a quienes
por carifio,/ admiracidn y respeto,/ debo esta obra primera,/ elijo a/ VI-
CENTE ALIXANDRE,/ porque con él/ gozo es el tributo,/ y llamear de
vida/ la amistad.»), podriamos preguntarnos también hasta qué punto la
vinculacion de las imagenes de Espadas como labios y La destruccion o el
amor a la iconografia pictdrica surrealista, sefialada por D. Puccini'’, no
tiene que ver con la concepciodn de este conjunto de siete sonetos que estamos
analizando y el propio titulo de Retablo. Bien es cierto que existe en la
tradicidon poética espainiola antecedentes de sonetos agrupados que desarro-
ltan un pensamiento o idea en forma de triptico —como el de Sor Juana
Inés de la Cruz: Fn la muerte de la Excelentisima Sefiora Marquesa de Man-
cera—. de donde tal vez pudo Carvajal haber tomado la idea de su retablo.
Sea como fuere, lo cierto es que el poeta granadino ha concebido sus siete
sonetos como un conjunto unitario en el que los sonetos 1, 6 y 7 (Anuncia-
cion de la Carne, Paraiso final y Bodas) constituirian el tripitico central, y
en donde los restantes 2, 3, 4 y S (los dedicados a los cuatro arcangeles)
encuadrarian la historia desarrollada en las tres escenas del triptico y la
completarian. Una concepcion, pues, mas renacentista que barroca parece
presidir la estructura de este retablo poético’, en el que destaca una fuerte
tendencia a crear o evocar en el lector imagenes pictoricas. Tendencia que,
por otra parte, es una constante en la poesia de Carvajal: No sélo porque
muy a menudo trata de crear este tipo de imagenes, sino porque incluso
dedica bastantes poemas a pintores o a sus obras. Asi, al pintor Francisco
Fernandez Ramirez le esta dedicado un poema e¢n Noticia de septiembre
(1984), a un cuadro de Francisco Pedraja se le dedica otro poema en Se-
renata y Navaja (1973) y en este mismo libro de Tigres en el jardin (1968)
encontramos otro bloque de siete sonetos dedicados al pintor Bernardo Ol-
medo «por su bodegdn con cantaro y membrillos.» (pp. 20-27).

Tres son los arcangeles del Sefior que reciben nombre en la Biblia y tres,
esos mismos tres, son los que se han mostrado en los tres sonetos inmedia-
tamente anteriores. El Gltimo de ellos era el que expuls6 a Luzbel del paraiso

Gredos, 1952y 1965, pp. 267 y ss; y por Pedro Salinas, «Vicente Aleixandre entre la destruccion
y el amor», 1941, recogido en Literatura espariola siglo xx, Madrid, Alianza, 1970. Posterior-
mente ha sido analizada por Carlos Bousofio en La poesia de Vicente Aleixandre, Madrid,
Insula, 1950, y Madrid, Gredos, 1977, 4.* ed.

" D. Puccini, «Espadas como labios. alcune note», Revista de Letras n.* 22, 1974, pp. 235-
241, recogido en Vicente Aleixandre, Madrid, Taurus, 1977, pp. 222-227. José Luis Cano.
editor.

™ Véase el excelente articulo de Juan José Martin Gonzalez, «Tipologia e iconografia del
retablo espafiol del Renacimientor, en Boletin del Seminario de Estudios de Arte y Arqueologia
de la Universidad de Valladolid, tomo XX, 1964, pp. 5-66.
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celeste y, como era de esperar, Luzbel es el cuarto arcangel evocado. Tal
vez sea este soneto dedicado a Luzbel el que dibuje unas imagenes mas
surrealistas'®. He dicho dibuje porque la imagen visual predomina en este
conjunto de poemas, pero hemos de tener en cuenta que en esto mas que
nunca hablamos en «lenguaje figurado» y que, ademas, los primeros su-
rrealistas pensaban en los medios lingiiisticos casi exclusivamente y no en
los plasticos para sus experimentos. De todos modos, pasado el primer su-
rrealismo puramente literario, podemos percibir en cierta poesia surrealista
una influencia —hasta cierto punto— o un trasvase de elementos de la pin-
tura surrealista en la linea de la experimentacion de las formas u objetos
previamente existentes, que por su insdlita agrupacion o por desgajamiento
de su situacion de uso, ejercen sobre la mente del contemplador un efecto
especial que alcanza mas alla de la zona racional, despertando asociaciones
o sentimientos de orden subconsciente.

No podemos dejar de recordar aqui la influencia de un libro caracteris-
tico de lo que se ha llamado el surrealismo andaluz: Sobre los angeles, de
Rafael Alberti (1927-1928), en el que, como en estos sonetos de Antonio
Carvajal, una pasion desesperada anima la vision insomne de unos espiritus
angelicos que surgen de las nieblas del suefio y personifican sentimientos y
anhelos, pasiones y goces, intentando con ello captar Ia vision lirica del
paraiso perdido®. Me inclino a afirmar que en Carvajal, el subjetivismo
surrealista esta regido, como en Alberti, por una sensibilidad especulativa,
producto de la inteligencia, pero que tiene asi mismo una deuda con la
evocacion reiterada de una subconsciencia amorosa de Federico Garcia
Lorca.

El molde clasico y «racional» del soneto alejandrino (Modernista) de
Carvajal encierra un fuerte contenido de imagenes oscuras y subconscientes.
Oscuras no por intrincadas o poco explicitas, sino porque muestran la cara
oculta de los deseos y de los instintos. Al contrario que en Lorca, esta
oscuridad no va ligada a la oscuridad de sentido ni de imagenes retoricas
y, sobre todo, en Carvajal no estan ausentes, como en Lorca, elementos
intelectivos. Como en Aleixandre, como también en algunos poemas de

" Creo necesario decir aqui que entiendo como surrealismo y surrealista el movimiento
artistico-literario basado en la exteriorizacion, a través de medios lingliisticos o plasticos. de
la totalidad de la psique humana en la forma naciente de sus actos, incluyendo las zonas mas
oscuras del subconsciente y conservando en lo posible su estado espontaneo, todavia sin so-
meter a ordenaciones y depuraciones de orden racional o moral, definido por su promotor
André Breton como «Automatismo psiquico puro, por el cual se pretende expresar, sea ver-
balmente o por escrito, el funcionamiento real del pensamiento. Un dictado del pensamiento,
con ausencia dc todo control ejercido por la razon, al margen de toda preocupacion estética
o moral». Definicion ésta que, en la practica es, naturalmente. inexacta. ) )

* No podemos olvidar tampoco la posible influencia de las visiones angélicas de William
Blake.
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Lorca, flota eén estos sonetos un hondo sensualismo abrazado a la embria-
guez erdtica. El poeta se aparece en sus versos destrozado por el impetu
salvaje del amor. En el dedicado a Luzbel, el hermoso arcingel desterrado
se presenta —como en el Génesis— como «hosco arcangel soberbio» (v. 11)
que succiona (v. 1) y chupa (v. 5) al poeta hasta dejarlo «vacio de esperanza»
y solo (v. 5) al borde del abismo (v. 13), a su merced y sin la posibilidad
salvifica de un Dios antiguo que se esconde (v. 12). Luzbel se erige, por
tanto, en su unico dios y valedor, o destructor. La palabra divina que da
vida es sustituida por la demoniaca y de ella pende y depende la del propio
poeta. He aqui el juego ambivalente de palabras con el que Carvajal con-
vierte en tension fisica y siquica el cliché lingiiistico:

«pendiente de tu boca, me tienes en abismo
suspendido del habla por el cordel de un nervio.» (vv. 13-14)

La posesion y dependencia que indica la forma «me tienes» se explicita
en «pendiente de tu boca» —cliché— y «suspendido del habla», expresion
esta Ultima que puede interpretarse en el sentido figurado que tiene acufiado
en el habla comun, de estar privado del habla, pero cuyo primer término:
suspendido, puede interpretarse en el sentido literal de estar colgado en el
aire por el apoyo que a este sentido presta el concierto de las restantes
imagenes. De este modo no es solo la atencion del poeta la que esta pen-
diente de las palabras (boca) de Luzbel, sino hasta su propio cuerpo «sus-
pendido en abismo por ¢l cordel de un nervio pendiente de tu boca». Esta
lectura es la que sugiere la imagen pictorica evocada, o al revés, no importa:
la imagen visual sugerida por estos dos versos tiene su correspondiente in-
terpretacion puramente verbal. Estamos, por tanto, ante un juego intelectual
consciente creador de imagenes, tal vez, subconscientes.

La incertidumbre, la tension en que finaliza el soneto dedicado a Luzbel
deja paso a una escena de amor llena de claridad, belleza y sosiego en un
marco de naturaleza amable y sensual de la que, naturalmente, no estan
ausentes las flores, los pajaros, los arroyos y manantiales que se tornan, en
su especificidad de miel, leche, vino, aceite y resina (vv. 6, 9-10), en simbolos
amorosos de raigambre biblica de nuevo. El color y el olor son dos ele-
mentos que irrumpen con fuerza en este, hasta ahora, universo iconografico,
dotandolo de vida, de sentidos. La escena descrita en este sexto soneto del
«Paraiso final» enlaza con la del primero —«Anunciacion de la carnen—,
completa la idea apuntada en aquel y restituye la claridad y el quilibrio
inicial, destruido o interrumpido por la eclosion de las imagenes de los cua-
tro arcangeles portadores, engendradores o representaciones de sensaciones
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y sentimientos negativos: dolor, soledad, oscuridad, silencio. Y, o, en todo
caso, turbadores del espiritu.

El Retablo que se esta mostrando ante nuestros 0jos es, por naturaleza,
lingiiistico y por la misma inherente linealidad de la escritura, el poeta nos
lo ha mostrado en una sucesion «dirigida» por €l. A posteriori el lector puede
trazar otra linea que una el primer soneto con el sexto y éste con el séptimo,
como si de un retablo pictorico descrito en versos se tratara. Pero esta re-
construccion a posteriori del triptico central no es del todo valida, porque
la realidad es otra: la que el poeta ha querido mostrar en su sucesion. Y
solo la sucesion —arbitraria o no— establecida por el poeta es la que cuenta,
la que debe contar al final. Entre el primero y el sexto soneto que narran
una historia de amor luminosa y serena —que ha de culminar en las «Bo-
das»— ha tenido lugar otra historia de dolor y de ausencia, lucha y oscu-
ridad, narrada en los cuatro sonetos dedicados a los arcangeles e inter-
puestos entre la Anunciacion y el Paraiso. El orden establecido por el poeta
ha dirigido nuestra mirada del primero al sexto soneto a través de los otros
cuadros del retablo no sdlo porque asi el soneto del «Paraiso final» ganaria
en fuz por el contraste con los otros cuatro, y sobre todo tras la desolacion
del quinto dedicado a Luzbel que acaba como ya vimos en un climax de
tension siquica y fisica, sino también porque de este modo la verdadera
historia se narra completa, sin dejar al margen de la feliz aventura amorosa
esa otra historia dolorosa que tuvo lugar entre la anunciacion de la carne
y la plenitud paradisiaca del abrazo. La estructura iconografica del retablo
se ofrece a través de su medio de expresion —la palabra, el discurso lin-
gilistico— como una sucesion lineal, temporal y horizontal, de izquierda a
derecha.

En este soneto del «Paraiso final» se vislumbra, como en Sombra del
Paraiso de Aleixandre (1944), el éxtasis jubiloso del paraiso recobrado. Pa-
receria que, por lo que hemos sefialado aqui de influencia alexandriana en
los sonetos de Carvajal, que éstos no fueran sino el fruto de lecturas del
maestro, cuando no una imitacion; pero desde la misma forma estrofica
—el soneto— hasta la originalidad con que se ha asumido y recreado una
realidad literaria, hacen de este Retablo una obra personal y nueva en la
que oimos una voz con acentos propios y tono firme. Esto que se veia ya
en 1968 se ha visto confirmado a lo largo de diez libros aparecidos en los
veinte afios que median hasta hoy, en fos que Carvajal ha sabido dar a su
poesia unos rasgos muy singularizadores. El molde clasico del soneto, con-
vertido en continente de un mundo subjetivo, intimo, en el que las imagenes
surrealistas no ahogan la reflexidn intelectual, y el «ejercicio» sobre modelos
literarios convierten este Retablo que estamos analizando —casi somera-
mente— en una obra realmente importante de nuestra historia poética.

Me gustaria llamar la atencion sobre una imagen aparecida ya en el
soneto quinto, dedicado a Luzbel, en medio de un paisaje desolado:
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«en la concha de nacar y soledad del polo» (v. 4),

pues esta concha se convierte en fuente de miel y manzanilla en el Paraiso
final (v. 6), al tiempo que el nacar se disuelve en leche (v. 9). La fria soledad
que alberga la concha en el anterior soneto se ha trocado en primavera
vivificadora. No es el objeto el que ha cambiado, sino su entorno.

Una imagen no menos barroca, esta vez procedente de Pedro Soto de
Rojas, y a través de la cual resuena el Cantar de los cantares, cierra este
Paraiso final:

«Hay en cueva de nata paladar de paloma
y en jardines cerrados para el sol que declina
paraisos abiertos del tacto y del aroma.»

El Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos (1652). del
tan querido para Carvajal poeta barroco granadino cs el escenario sensual
de este acto de amor. Una realidad tanto vivencial, intima, personal y, por
tanto, real, como una realidad literaria que forma parte de la aprehension
del mundo por parte del poeta se funden en sus versos creando un universo
propio, nuevo e intrasferible.

Este profano retablo de amor humano se completa con la apoteosis de
las bodas, que ocuparia tal vez el cuerpo central del triptico en su repre-
sentacion iconografica. El mismo tono de luminosa alegria que impregnaba
la escena de amor en el Paraiso preside la unién de los amantes. Si en aquel
estaba ausente por primera vez en la serie de sonetos la figura del angel, en
este dltimo el poeta hace explicita la ausencia:

«No un arcangel del cielo, sino un hombre en la tierra» (v. 1)

Es el triunfo de la carne en su realidad humana lo que aqui se canta.
La figura del arcangel superpuesta a la del hombre, 0 mejor, la metamorfosis
del ser humano en ente espiritual o abstracto -—o viceversa— ya no tiene
lugar en esta historia. Es «un hombre que se alza y dulcemente yerra» a
quien contemplamos en esta apoteosis. Las bodas humanas se consuman
en un paisaje natural y literario. El Jocus amoenus que, simbodlicamente,
habia presidido la union de los cuerpos —«Luchando cuerpo a cuerpo, nos
queremos de veras» (V. | del Paraiso)— se despoja en este final de sus
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elementos mas literarios y se muestra casi vital, casi real, reconocible como
el paisaje granadino cotidiano del poeta:

«Pulsa los limoneros y jazmines, y cierra
los crudos surtidores de témpano y cuchillo.
Cantan treinta jilgueros y el pinar en la sierra
y el jubilo amoroso nos regala su brillo.»

{2.° cuarteto)

La ceremonia nupcial ha sido desacralizada: un hombre sin atributos
divinos oficia, el caliz del sacrificio es el de una rosa. Por fin, en el dltimo
terceto tiene lugar la consumacion de las bodas con una metafora que funde
el oro y el agua:

«Cifie tu anillo de oro mi caz» (v. 12),

en una noche de primavera:

«Castor, can y lucero, se enarca en nuestras bodas.»*'

El verso alejandrino adoptado como soporte de sus sonetos nos conduce
a una influencia no bien sefialada hasta ahora en Antonio Carvajal y que
mereceria un estudio mas detenido; me refiero a la del modernismo.

La influencia surrealista, de Aleixandre y Lorca, tan evidente, y la de
los barrocos, principalmente de Gongora, ha sido sefialada por otros cri-
ticos, en especial por Ignacio Prat™, bien que la influencia gongorina plantea
un problema hasta cierto punto, puesto que una gran mayoria de las ima-
genes gongorinas parecen llegar hasta los versos de Carvajal a través de los
de Pedro Soto de Rojas, poeta granadino del siglo Xvi1 a quien ha dedicado
no solo un estudio (Libre, desesperado y ofendido. Soto de Rojas) sino glosas

' Castor, una de las estrellas de la constelacion de Géminis (los gemelqs Castor y P(")lux),
y el Can Menor. una constelacion situada al sur de Gémenis, se hacen visibles en el cielo a
las 21 horas del dia primero de marzo.
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en sus propips libros de poesia, como el conjunto de «Algunas mudanzas
sobre temas del Desengario de amor de don Pedro Soto de Rojas», incluido
en Del viento en los jazmines (1984), o los «Seis nocturnos (Mudanzas sobre
temas del Desengafio de amor en rimas de Don Pedro Soto de Rojas», del
libro Noticia de setiembre (1984).

El modernismo esta presente no s6lo en la eleccion del verso alejandrino
sino en la presencia constante de los elementos pictoricos, de los términos
que indican color y en las continuas —aunque ausentes en este Rerablo que
hemos visto— referencias a la musica que aparecen en los poemas de Car-
vajal. Valga como ejemplo la estructura total de su primer libro Casi una
fantasia. En nuestro Retablo bastaria la presencia de la «inefable pluma de
arcangel de abanico» que aparece en el soneto dedicado a San Rafael (v.
10), imagen de indudable raigambre modernista, para atestiguar el cono-
cimiento que su autor tiene de dicha poética.

Para terminar sefialaremos que en los siete sonetos estudiados obser-
vamos unos campos léxicos cuya presencia, mas o menos recurrente a lo
largo de estos noventa y ocho versos, confiere al conjunto una unidad, al
tiempo que la variedad de campos semanticos, al combinarse, crea imagenes
nuevas que evocan, por el elemento comun, otras aparecidas antes: Es el
caso de la concha de nacar de los sonetos quinto y sexto que vimos antes.
De igual o parecido modo aparecen combinados términos relativos a tejidos:
seda, encajes, lino™ (primero y segundo sonetos), que emparejados con tér-
minos relativos a la luz y a lo blanco, se asocian casi imperceptiblemente
con la blancura y luminosidad de unos ambientes sugeridos mas que des-
critos. La naturaleza manifiesta su presencia a través de los términos rela-
tivos al mundo vegetal y a las aves: nardos, alhelies, manzana, gladiolo, bulbo,
tallo, flor, semilla, hojas, manzanilla, aceite, resina, lirio, jardines, rosa, li-
moneros, jazmines y pinar (sonetos primero, quinto, sexto y séptimo), y plu-
mas, jilgueros, colibries, mirlo, abubilla, canarios, jilgueras, paloma, nidos
(sonetos primero, sexto y séptimo. Obsérvese cdmo en los sonetos dedicados
a los arcangeles no aparecen las aves, aunque si las plantas: gladiolo, bulbo
y tallo).

Aparecen términos relativos a metales, piedras o materiales preciosos o
semipreciosos: rubies, nacar, plata, ambar, oro (sonetos primero, tercero,
quinto, sexto y séptimo), los cuales, asociados a otra serie de términos re-
lativos a la luz y al fuego, provocan en el lector unas determinadas sensa-
ciones de claridad, bien sea fria, blanca, palida, bien sea calida, roja o ar-
diente: luceros, aurora, linterna, fuego, gusano de luz, estrella, luminoso, luz,
Luzbel, brasas, brasero, chisporrotear, incendio, sol, Castor, can (las cons-

2 Todos los términos que siguen se colocan aqui en el orden en que aparecen en los sonetos,
aunque sin repetir, por no hacer incabable y monoétona la lista.
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telaciones de dichos nombres) (sonetos primero, segundo, cuarto, quinto,
sexto y séptimo). N

El contraste que ya hemos sefialado de luz y sombra, tan barroco, se
consigue, naturalmente, por la oposicion de estos términos luminosos con
los relativos a oscuridad y noche: ocasos, insomnio, sombra, noche (sonetos
segundo, tercero y cuarto).

En este universo en miniatura que es ¢l Retablo con imagenes de arcan-
geles estan representados los cuatro elementos. El fuego ya lo hemos visto
en el segundo, quinto y sexto sonetos. El aire aparece en el tercer soneto
explicitamente, sin descontar que es el elemento en el que se mueven las
aves y los angeles. La tierra no sélo da sus frutos vegetales sino que tiene
una presencia concreta en el sexto y séptimo sonetos. Pero el elemento que
posee una representacion mas abrumadora es el agua, en todas sus formas,
o evocada a través de otros objetos, sustancias o acciones relacionados con
ella. El erotismo de que es portadora el agua se nos revela a través de sur-
tidores de leche y miel, pero, sobre todo, en la bella metafora de la con-
sumacion de las bodas con el término caz®.

Los colores que aparecen son el rojo (sonetos primero, segundo, tercero,
cuarto, quinto y sexto), el blanco (sonetos primero™, segundo, tercero,
cuarto, quinto, sexto y séptimo), el amarillo (sonetos primero, quinto, sexto
y séptimo), el azul (sonetos primero y quinto) y el verde (sonetos quinto,
sexto y séptimo). El negro, la ausencia del color, aparece tan solo en el
poema quinto dedicado a Luzbel. Todos estos colores pueden estar nom-
brados o evocados a través de objetos en los que el color es consustancial:
rubies, sangre, vino, lino, nacar, leche, ambar, miel, oro, manzanilla, li-
monero, pinar, etc.

El color de la representacion pictorica se conjuga con el aroma y el
sonido para cobrar vida, junto con el tacto y el movimiento. El aroma que
se percibe en el Retablo es, naturalmente, el de las flores, limoneros y pi-
nares, enturibado tan solo por el agobiante olor tabernario del segundo
soneto dedicado a San Gabriel. El sonido que se escucha es el del liquido
fluyente, el del chisporrotear o crepitar del fuego y el piar de los pajaros,
que acompaiian a veces el sordo jadeo de la lucha amorosa de los cuerpos
o el gemido del llanto.

» Los términos relativos al agua son: leche, miel, surtidores, rio, manar sangre y luceros,
rocio, pez, vino, copa, sangre, escanciar, llanto, llora, succionar, flujo, sorbo, chupar, tintero,
saliva, arroyo, disolver, manantial, torrente, aceite, resina, caz. Se encuentran presentes ter-
minos de estos en todos los sonetos, algunas veces repetidos, combinados, flexionados o re-
duplicados.

» Los alhelies del soneto primero evocan un color indeterminado, porque esta variedad
floral puede presentarse en varias tonalidades, pero aqui al ir precedido de /ino parece asociarse
al blanco. Lo mismo ocurre con firio en el soneto sexto, al aparecer entre ndcar, leche, nata 'y
paloma.
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So6lo nos’queda decir en estas notas al filo de la lectura de los versos de
Carvajal que ¢l dominio de la retorica clasica y una abundancia de imagenes
conseguidas por la atrevida asociacion de términos muestran una madurez
y una cultura poco comun. La facilidad —real o aparente— con que resuelve
las dificultades autoimpuestas, la riqueza de las rimas, solidas y sonoras,
que en noventa y ocho versos no han recaido dos veces sobre la misma
palabra, revelan a un gran poeta de veinticinco afios, que habia de crecerse
a lo largo de los anos.
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