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Cada escritor, cada poeta, que en un momento determmado de su exis­
tencia ha vivido la dolorosa experiencia del exilio y ha mtentado expresar 
a través de su obra la condición del proscrito, de «el que sale» sm mnguna 
promesa de regreso, vuelve a repetir, conscientemente o no, los gestos y el 
discurso de otros exiliados pertenecientes a otro tiempo y a otro lugar. 
Como dijo Saint John Perse «l'exil vient de loin» y si existe un «estado de 
exilio» existe igualmente un discurso del exilio que se remonta histonca-
mente a la antigüedad'. i j„ i„ „K.-O 

Recordemos una vez más el carácter a la vez universal y local de la obra 
de arte. El poeta exiliado, sea griego, español o francés, vive una experiencia 
y produce una obra que es la de la separación. Lo que produce y lo que 
íecibimos va más allá del espacio, del tiempo y de los hmites ™P"ef«« Po-" 
su experiencia personal, aunque el punto de arranque dependa f̂ ü^echa-
mente de un mVrco y de un momento de la histona ^" .̂'̂ «"«J^^uyen la 
primera realidad del proceso de creación antes de llegar al amalgama de 
Ena forma y de una experiencia (véase lo que dice sobre ello Jean Rousse^^ 
Compartimos con Octavio Paz la opinión según la que «la obra es unaforma 
que se desprende del suelo y no ocupa lugar en el espacio; es una imagen. 

• La primera obra conocida escrita en Occidente sobre el ex.ho ^^^^^^[^^Z¡ST^\ 
nacido hacia 435 antes de Cristo y que fue d.scpulo f^^^^^'^^^'SrltuZado sobre 
título de la obra: a los exiliados. Algunos s.glos mas ^^rde, P "tarco e^nbre su na^a 
el exilio. Recordemos también entre los exiliados que son a la vez escritores uviaio au 
de Los Tristes. , „ . .Q^J. «L'épanouissement simul-

^ Jean Rousset, Forme el signiflcation P^"/'-""'^ ¿^ ' ¿ • , d"„e exi^rience dont la genése 
tañé d'une structure et d'une pensee, l'amalgame d une torme ei a une CAĤ  
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Sólo que la imagen cobra cuerpo porque está atada a un suelo y a un mo­
mento». 

Víctor Hugo y el duque de Rivas conocieron los dos las angustias del 
destierro. Los dos participaron en la vida política de sus respectivos países. 
Son poetas y hombres de acción a la vez y opinan que el hombre de Letras 
debe intervenir y participar. Los dos conocen la censura y el exilio político, 
impuesto por Napoleón III y Fernando VII respectivamente. 

Existe entre estos dos hombres un desplazamiento en el tiempo que im­
plicará importantes diferencias formales y temáticas, aunque la trayectoria 
será en muchos puntos parecida como veremos a continuación. 

El duque de Rivas deja España en 1823 y se queda once años lejos de 
su patria; durante este tiempo reside en Londres, Malta y París. Víctor Hugo 
recibe su orden de expulsión en 1852 y se establece primero en Jersey y 
luego en Guernesey. Su destierro dura hasta el año 1870. Las diferencias 
en ambos casos son notables; cuando Ángel de Saavedra regresa a España 
en 1833, Víctor Hugo todavía no ha vivido la ruptura con su tierra natal. 
Mientras Víctor Hugo es claramente un romántico el duque de Rivas está 
todavía, durante la época de su exilio, en la bisagra del Neoclasicismo aun­
que se le considere, junto con José de Espronceda y José Zorrilla, como uno 
de los tres grandes precursores de la poesía romántica en España^ 

Víctor Hugo, muy próximo a la cincuentena, vive un segundo naci­
miento y prepara, en su isla rodeada de silencio y en la que se impone «le 
tutoiement avec la sombre solitude» su gran poesía del yo". En cuanto al 
duque de Rivas, se sacude el rígido corsé de la censura, cambia de sensi­
bilidad y de actitud frente a la condición humana y descubre nuevas fór­
mulas literarias. 

Digamos que Hugo llega al exilio ya como romántico y tiende a rematar 
una metamorfosis ya iniciada, mientras que Rivas llega tomando el pulso 
de un mundo que descubre, con lo que el exilio cobra sentido y el poeta 
accede a lo que podemos llamar el estado de exilio'. 

Los textos nos muestran los rasgos comunes que unen a estos dos poetas 

' Para definir los términos de Neoclasicismo y Prerromanticismo hemos consultado el libro 
de Joaquín Arce, La poesía del siglo ilustrado, Madrid, Alhambra, 1981. 

* Fierre Albouys, edición y notas de Oeuvres Poétiques de Víctor Hugo, tomo II, París, 
Gallimard, col. La Pléiade, 1967. «Que serait devenu Víctor Hugo sans l'exil, qui, en 1851, á 
l'orée de la cinquantaine, marque la seconde naissance du poete». 

' En todo lo referente al duque de Rivas hemos consultado: Obras completas, edición de 
J. Campos, BAE, C-CII, 1957. Boussagnol, G., Ángel de Saavedra, duc de Rivas: sa vie, son 
oeuvre poétique, Toulouse, Privat, 1926. Navas Ruiz, R., Imágenes liberales. Rivas, Larra, 
Caldos, Salamanca, Almar, 1979. 
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desterrados (Pero ¿Hasta qué punto? como dice Claudio Guillen)* y también 
las diferencias. ¿Qué es lo que se produce aun dentro de la evidente dife­
rencia de dos discursos producidos uno en España y otro en Francia, uno 
antes y otro 29 años después? 

Hemos escogido poemas pertenecientes a dos grandes obras de Víctor 
Hugo Les Chátiments y Les Contemplations para compararlas con algunos 
poemas del duque de Rivas como El faro de Malta, El desterrado, el Sueño 
de un proscrito y algunos otros. Hemos intentado ver si existe un paradigma 
común que muestre cómo los dos poetas invierten el alcance negativo del 
destierro para recobrar la imagen perdida de la patria y con ella la nueva 
identidad constituida. El exilio es doble y más aún en la época de Hugo, 
consciente de que «L'exil n'est pas une chose matérielle» y que el poeta es 
pese a todo y desde ese momento «captif de l'exil» según la magnífica fór­
mula hugoliana. 

El carácter dual de la realidad resulta acentuado y reforzado por el es­
tado de exilio. Ya sabemos que el carácter poético surge cuando la percep­
ción de esta dualidad se expresa a través de la metáfora, cuando la realidad 
vivida por el poeta está sostenida por otra, por la imagen que se construye. 
La ausencia, el alejamiento, el olvido de las referencias habituales y el ais­
lamiento hacen más agudo el doble estado interior/exterior de esta realidad. 

Pero veamos si existe verdaderamente un ritual común del exilio en estos 
dos poetas que nos ocupan. 

Conviene subrayar primeramente que ambos son a la vez sujetos y poe­
tas de su exilio. Viven el exilio y escriben simultáneamente sobre él. En los 
dos casos pues, la imagen procede de una realidad externa; la realidad poé­
tica dimana de una experiencia humana vivida y sufrida con dolor^. Rivas 
y Hugo no expresan del mismo modo la relación que acabamos de evocar 
entre el yo sujeto y el yo poético, aunque en los dos casos se trate de un yo 
casi siempre sin referencia contextual. Es un poeta esencial y absoluto así 
como la imagen poetizada que el poeta quiere dar de sí mismo al lector (ver 
lo que dice E. Souriau al respecto)^ 

Víctor Hugo es posiblemente más consciente que el duque de Rivas de 

' Claudio Guillen, Entre lo uno y lo diverso, introducción a la literatura comparada, Bar­
celona, Editorial Crítica, 1985, p. 32. 

«... Muchos rasgos del exilio visto como cierta estructura social, política y lingüistica —o 
semiótica— se repiten y también hasta cierto punto sus consecuencias literarias. ¿Pero hasta 
qué punto? ¿Qué retos, qué réplicas, qué oportunidades, qué crisis reiteran? 

' No cabe duda que el exilio puede ser el desencadenante del texto literario, el aconteci­
miento que impone al sujeto la necesidad de expresar un estado de crisis pero no olvidemos 
que, como decía Mallarmé «c'est devant le papier que l'artiste se fait». 

" Etienne Souriau citado por Jean Cohén in Structure du langage poétique, París, Flam-
maríon, 1966, en el capítulo dedicado al «niveau sémantique: la détermination. Ver también 
E. Souriau, La correspondance des arts, París, Flammarion, 1947, y del mismo autor Les ca-
tégories esthétiques, París, Centre de documentation sociale. 
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todo el proceso de identificación entre emisor real del mensaje y emisor 
poético. En el conocido prefacio a su libro Les Contemplations, Víctor Hugo 
alude insistentemente a esta relación antes mencionada diciendo: 

«Une destinée est écrite lá jour aprés jour. 
Est-ce done la vie d'un homme? Oui, et la vie des aulres hommes aussi. Nul 

de nous n'a l'honneur d'avoir une vie qui soit á lui. Ma vie est la vótre, votre 
vie est la mienne, vous vivez ce que je vis; la destinée est une. Preñez done ce 
miroir, et regardez-vous y. On se plaint quelquefois des écrivains qui disent 
moi. Parlez-nous de nous, leur crie-t-on, Helas! Quand je vous parle de moi, je 
vous parle de nous. Comment ne le sentez-vous pas? Ah! Insensé, qui crois que 
je ne suis pas toi! 

Ce livre contient nous le répétons, autant l'individualité du lecteur que celle 
de l'auteur. Homo sum. Traverser le tumulte, la rumeur, le réve, la lutte, le 
plaisir, le travail, la douleur, le silence; se reposer dans le sacrifice, et, lá, con-
templer Dieu; commencer á Foule et finir á Solitude, n'est-ce pas, les propor-
tions individuelles réservées, l'histoire de tous?»' 

Esta fórmula «Ah! Insensé qui crois que je ne suis pas toi!» es célebre y 
Víctor Hugo ya en 1840 escribía en uno de sus poemas «chacun trouve son 
moi dans le moi d'un poete». 

Debemos destacar la utilización frecuente de la primera persona, del 
«moi» presente en los poemas del exilio: 

«Je t'aime exil. Douleur, je t'aime! 

O cuando hace una llamada a sus compañeros los proscritos: 

«O procrits, hommes de l'épreuve 
mes compagnons vaillants et doux» 

' Victor Hugo, Oeuvres Poétiques, tomo 11, París, Gallimard, La Pléiade, 1967, pp. 481-
482. 
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Pero sin embargo creemos que es el «nosotros» lo que domina en este 
período: 

«Et nous qui serons morís, morís dans l'exil peuí-éíre, 
maríyrs saignanís, pendaní que les hommes, sans maiíre, 
vivroní, plus fiers, plus beaux...» 

El empleo de la tercera persona, más indeterminado, más genérico, es 
igualmente utilizado. 

«Le poéíe esí pensif. A quoi done pense-í-il? 
s'esí-il done apaisé, ce capíif de l'exil?» 

A menudo incluso se establece un diálogo entre el poeta desterrado y 
su verdugo, Napoleón III que no llega a nombrar: 

«Acharne íoi sur l'exilé 
meís l'oubli sur son nom, la nuií sur son esprií 
couds ce suaire auíour de ce morí, le proscrií, 
specíre...» 

Rivas también, como Hugo hace uso de la primera persona y expresa 
su sufrimiento de sujeto exiliado: 

«Huyo infelice de la paíria mía 

mi corazón mezquino 
se desgarra» 

Al igual que el poeta francés el duque de Rivas utiliza también el «no­
sotros» pero no es el «nosotros» universal de Hugo que, en un mismo arre­
bato verbal abraza en su poesía del exilio a toda la humanidad proscrita 
(véase como ejemplo la «Oda» en la página 500). 
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Esta indeterminación es igualmente notable en las indicaciones de 
tiempo y espacio. Víctor Hugo introduce en sus poemas nombres como 
Jersey y Guernesey que corresponden a espacios geográficos reales. Pero, 
el tiempo sin embargo es el tiempo de los proscritos, no dando ninguna 
precisión que lo pueda transformar en tiempo histórico. El duque de Rivas 
es a este respecto igualmente indeterminado, aunque aparezcan a menudo 
en sus poemas del destierro nombres de sitios como Córdoba, el espacio de 
la niñez, Malta, la isla del exilio, que le recuerda el sol de su tierra perdida, 
o Cádiz, último puerto antes de la separación. Pero a todos estos nombres 
que pertenecen a la geografía de lo real se añade toda una amalgama mi­
tológica muy propia del Neoclasicismo. El tiempo también está presente 
pero no se trata tampoco de un tiempo cronológico, que pueda medirse en 
cifras, sino del tiempo contemplado a través del ciclo solar: 

«Calma, pues, por lo menos piadoso 
mientras tienda la noche su velo 
hasta que arden las nubes del cielo 
con los rayos del próximo sol 
puede entonces tornar anheloso 
aunque sea en confuso horizonte 
a mirar a mi patria...» 

O como en este otro ejemplo: 

«Oh sol!, deten, deten, tu carro de oro...» 

El azar hace que se dé una circunstancia que refuerza nuevamente y por 
segunda vez los rasgos comunes de su destino y de su paisaje: el duque de 
Rivas y Victor Hugo están exiliados «allende los mares», en unas islas le­
janas. Este itinerario geográfico confiere al elemento marino un papel im­
portante en el universo del poeta y de su poesía'". Esto les acerca a otro 
exiliado, paradigma del héroe errante y sufriente que anda por el mundo 
lejos de su tierra de Itaca: el Ulises de la Odisea «celui qui tant erra et sur 

'° Véase la tesis ya antigua de J.K. Ditchy La mer dans l'oeuvre littéraire de Víctor Hugo, 
París, Belles Lettres, 1925. Ver también Fierre Moreau y sus reflexiones acerca del «univers 
liquide» de V. Hugo en lo que él llama los «paisajes interiores» del poeta, p. 61 in Ames et 
thémes romantiques, París, José corti, 1965. José Manuel Blecua dedicó también una antología 
a la mar y a su presencia en la poesía española. El mar en la poesía española, Madrid, 1945. 
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les mers passa par tant d'angoisse» tal como lo describe el texto de apertura 
del poema homérico". 

La presencia del agua y su simbolismo en la obra de Hugo ha dado lugar 
a numerosos estudios. En la época del exilio las imágenes poéticas unidas 
al tema del agua se multiplican, pero ya años antes el poeta se dirige al 
océano: 

«Je parle á Vocean et je lui dis c'est moi» 
(in: toute la lyre) 

Agua que corre, agua profunda, lodo, fango, todas las aguas concurren 
en la poesía hugoliana. Recordemos que tanto Ulises como el duque de 
Rivas y Hugo coinciden en un mismo tipo de viaje por mar, lo que da lugar 
a una misma reflexión acerca del elemento marino cargado de angustia'^ 

«L'eau noire, par moments accrue, 
le navire, errante charrue 
le fiot, mystérieux sillón» 

El agua, según la imagen poética se convierte incluso en tierra movediza, 
la única que \t queda al proscrito. 

Fierre Albouys subraya que el universo hugoliano es siempre antitético 
y que «au cloaque abíme répond l'espace immense»'^ No cabe duda que, 
en estos años sombríos dominan las imágenes negativas en las que el Imperio 
se describe como «bourbier, cloaque, égout». 

La presencia del elemento marino es también relevante en la poesía del 

" Versión francesa de la Odisea, París, editorial Gallimard, col. La Pléiade, 1955, p. 561. 
" «Le microcosme c'est á diré l'áme humaine est identique au macrocosme c'est á diré 

l'univers de la création. Prendre conscience de soi, c'est comprendre la nature, et contempler 
l'idéal, c'est percevoir le monde visible dans ce qu'il a de divin» dice G. Poulet in Trois essais 
de mythologie romamique, Paris, José Corti, 1985, p. 16. El autor recoge en parte lo que decía 
ya acerca de la relación entre espacio marino y descubrimiento del «yo» en Les métamorphoses 
du cercle, Paris, Flammarion, 1979, p. 176. 

" Víctor Hugo, op. cit., p. XLIL 
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duque de Rlvas, sobre todo la del viento marino que empuja al barco lejos 
de la patria amada y que ruge, amenazador, como ruge también el alma del 
poeta. Rivas evoca en este sentido: 

«El estruendo lejano de las olas 
que se estrellan con hórrido bramido» 

El mar no calla nunca y cuando lo hace es siempre con «perfidia»: 

«duerme tranquilo el mar, pérfido esconde 
rocas aleves, áridos escollos 

Siempre según el esquema marcado por Ulises, el duque de Rivas y 
Victor Hugo describen en su poesía la despersonalización temporal del exi­
liado que expresa su necesidad de pertenecer a una comunidad y a una 
ciudad. No obstante parece que las dos actitudes poéticas varían en este 
tercer punto: Ángel de Saavedra se ajusta preferentemente a los valores 
aristocráticos individuales mientras que Hugo reivindica su pertenencia a 
una nación como francés y al universo entero como poeta inspirado. Como 
Ulises, los dos poetas no pierden nunca en su discurso de exiliado el sentido 
del retorno puesto que, si escribir sobre el tema del exilio es escribir sobre 
la separación y el alejamiento, es también (aunque no siempre) hablar del 
retorno deseado'*. Así nos lo determina al menos el paradigma homérico. 
También está vinculado al tema del retorno la constante alusión al recuerdo 

" El tema del retomo deseado es ambiguo (retorno relacionado con el exilio; tomemos 
como ejemplo un poema de K. Kavafis, ¡taca (1911) trad. española en col. Hiperión, pp. 46-
47. 

«ten siempre en la memoria a Itaca. 
Llegar alli es tu meta. 
Mas no apresures el viaje. 
Mejor que se extienda largos años. 
Y en tu vejez arribes a la isla 
con cuanto hayas ganado en el camino, 
sin esperar que Itaca te enriquezca». 
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recurrente de la tierra natal que aparece idealmente en la poesía del duque 
de Rivas como paraíso perdido y sobre todo paraíso uterino. Hugo, en 
cambio, identifica la tierra a la patria, al pueblo y al trabajo. 

Escribe el poeta francés: 

«On ne peut pas vivre sans pain 
On ne peut pas non plus vivre sans la patrie 

Les exilés s'en vont pensifs 
leur ame helas n 'est plus entiére» 

Para Hugo el exiliado es como un muerto, una sombra cuyo nombre se 
pierde en la noche e incluso más allá «hors du jour». Escribe en su poema 
«Horror»: 

«Car la maison d'exil, mélée aux catacombes, 
est adossée au mur de la ville des tambes. 
Le proscrit est celui qui sort; 
Ilflotíe submergé comme la nef qui sombre. 
Le jour le voit á peine et dit: Quelle est cette ombre? 
Et la nuit dit: Quel est ce mort? 

El duque de Rivas lamenta también la pérdida de identidad del proscrito: 

«dolor y llanto y luto 
es ya por siempre nuestra amarga suerte; 
y sin patria y sin deudas el tributo 
daremos a la muerte 
siendo de ella despojos, 
sin tener, ay! quien cierre nuestros ojos» 

El poeta español describe su separación y su consiguiente pérdida de 
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identidad en un tono menos descriptivo que Hugo. Recuerda la tierra de la 
niñez, el paraíso vinculado a la imagen querida de la madre y del jardín, 
mientras Hugo sólo acude a los vínculos adquiridos en la edad adulta a 
través de sus compromisos sociales y políticos. 

«Madre!... Adorada madre!... Dulce nombre 
que el alma arrebata y enajena y de delicias mis sentidos llenas. 
No es el silbar del viento, 
no es el hervir del mar, es el acento 
de los objetos que mi amor implora» 

Los «objetos» en Hugo se describen y están presentes, como en esta 
«chanson» en la que dice". 

Je meurs de ne plus voir les champs, 
oúje regar dais l'aube naitre 
de ne plus entendre les chants 
que j'entendáis de mafenétre 
mon ame est oü je ne puis étre» 

La presencia del pueblo y los vínculos que unen al poeta invaden el 
recuerdo: 

«Le poete est pensif. A quoi done pense-t-il? 
s'est-il done apaisé ce captif de l'exil? 
non, sous ce calme front l'áme sombre est enflammes. 
II songe á tout un peuple, hommes, enfants etfemmes». 

" «Qu'est-ce que l'art pur suivant la conception moderne? pregunta Baudelaire. «C'est 
creer une magie suggestive contenant á la fois l'objet et le sujet, le monde extérieur et Partiste 
lui-méme» in L'art philosophique, Les curiosités eslhétiques. P. Moreau, op. cit., trata de la 
cuestión de la relación entre sujeto y objeto en el capitulo «paysages rétrospectifs». 
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El poeta francés asume por encima de todos los exilios personales, la 
separación como parte inherente al ser humano en su indefectible soledad. 
Como ya escribía en 1846 en Toute la Lyre: 

«Que se passe-t-il de terrible 
qui fait que ihomme, esprit banni, 
a peur de votre calme horrible 
o ténébre de l'infini» 

Tanto uno como otro recuerdan a través del sueño. El Romanticismo 
sin embargo añade un nuevo matiz al sueño como elemento del ritual del 
exilio: recordar forma parte de la actividad habitual del proscrito pero esta 
acción adquiere entonces mayor amplitud. El sueño se convierte en viaje 
iniciático, experiencia risueña, acceso al paraíso perdido. Ya no se trata de 
rememorar con nostalgia sino de recrear e incluso de reinventar el recuerdo 
a la deriva. Hugo escribe «qui délivre le mot, délivre la pensée» y cuando 
habla de «pensamiento» o de «idea» se puede entender también «imagen» 
y sobre todo imagen poética. El sueño romántico va unido a la videncia 
como lo indica Fierre Albouys: 

«Ainsi la voyance, qui capte et émet la lumiére, qui est l'oeil fixé sur Dieu 
et qui, en méme temps, regarde et éclaire l'oeil de Dieu, la voyance qui est, dans 
l'espace infini, échange des regards, assure cette unité de l'étre, qui est tout entier 
visión: Dieu est la «prunelle enorme», et voir Dieu, c'est voir l'oeil qui voit. 
Etre et voir ne font qu'un. L'espace est le lieu de la voyance...»". 

Esta reflexión de Fierre Albouys nos lleva al último punto del ritual que 
intentamos describir: la presencia de Dios invocado como responsable del 
castigo. Recordemos a Ulises perseguido por la cólera de los dioses del 
Olimpo y por Foseidón en particular. La mirada de Dios no es percibida 
del mismo modo por el duque de Rivas y Víctor Hugo. El poeta francés se 
rebela contra el destino que le impone la divinidad (véase el poema Lux, p. 
218, III) pero acoge al dios creador de aquellos «objetos» de la naturaleza 
que rodean al hombre y que le permiten entrar en contacto con lo divino, 
con ese Dios que sabe 

Oeuvres poétiques. Víctor Hugo, op. cií., pp. LXXVI. 

381 



«creer l'araignée et sa toile 
peinare lafleur, mürir le fruit 
et, sans perdre une seule étoile 
mener tous les astres la nuit» 

(Lux, p. 219) 

La idea de progreso ya tiende, en pleno romanticismo francés a sustituir 
la trascendencia de lo divino, aunque el poeta intente todavia asociar ambos 
procesos (en Lux, p. 222). 

«Les tyrans s'éteindront comme des météores 
et, comme sil naissait de la nuit deux aurores 
dans le méme ciel bleu 
nous nous verrons sortir de ce gouffre oú nous sommes, 
mélant vos deux rayons, fraternité des hommes 
paternité de Dieu». 

Rivas no resulta tan atrevido en su relación con Dios. Es menos exigente 
y no intenta confundir los dos planos que permanecen claramente separados 
en su poesía: un Dios inasequible y poderoso situado en un plano superior 
y un hombre en el plano inferior que suplica y tiene fe tal como vemos en 
su oda (p. 501). 

«gran Dios que sabio riges 
los orbes y con mano omnipotente 
cuanto criaste diriges 
¿No ves al inocente 
perseguido... 

El duque de Rivas al igual que Victor Hugo clama contra la injusticia 
pero sin rebelarse del mismo modo. La libertad para los dos es algo que se 
reclama como un derecho del que el exiliado se siente privado al ser victima 
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de la intolerancia política", pero para los dos poetas la libertad del discurso 
no puede ser la misma. 

Hemos intentado abarcar aunque brevemente, el tema del exilio que a 
nuestro parecer se presenta como un auténtico sistema con sus variables y 
sus constantes. A pesar de las numerosas diferencias tanto en el discurso 
como en las ideas, existen, a nuestro modo de ver, una serie de etapas o 
pruebas que coinciden con las que debe superar también otro héroe mítico 
errante, el Ulises de la Odisea. 

Sujetos y poetas de su exilio, rodeados por el mar y todo su simbolismo, 
amenazados por la pérdida de identidad, invadidos por el recuerdo, deseosos 
de volver a un patria que van soñando, dos poetas, el uno francés y el otro 
español, comparten por encima de las diferencias, un ritual común que 
queda plasmado en su poesía. El alejamiento, la separación, la soledad, las 
ansias del retorno confieren a la patria como visión poética una aura nueva 
que es la que rodea siempre a los espacios prohibidos. 

" Véase los Ensayos de Hólderlin en los que el autor vuelve a ofrecer una definición de la 
libertad tal y como lo entiende el Romanticismo. Véase también L'inveníion de la liberté, Jean 
Starobinski, Ginebra, 1964. 
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