UNAMUNO Y «LA PLUMA» (AL HILO DE UNAS
CARTAS A AZANA' Y CIPRIANO DE RIVAS CHERIF)

José Romera Castillo

UN.ED

Conviene ir sacando a la luz los retazos de «intrahistorias» c}ue se esbo-
zan en los escritos epistolares, subgénero de lo autobiografico'. En el ma-
nuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid, catalogado con el numero
22128, se encuentran una serie de cartas de don Miguel de Unamuno —que
examinaremos aqui—, ademas de otras misivas sobre todo escritas por im-
portantes escritores (Valle Inclan, Azorin, Cossio, Benavente, etc.) y politi-
cos (Indalecio Prieto, Alejandro Lerroux, Niceto Alcald-Zamora, etc.) diri-
gidas, la mayoria de ellas, a don Manuel Azafia.

Sobre la correspondencia de los escritores que aparecen en el Manuscri-
to he realizado algunos trabajos —paralelos a éste— que veran la Juz en otras
publicaciones. Quisiera, no obstante, centrarme aqui en los escritos de don
Miguel por razones sencillas pero de algun peso: en general son hasta ahora
desconocidos; sirven para saber algo mas de su perfil humano y literario;
ponen de manifiesto, una vez mas, el papel importante que tuvo la revista
La Pluma en los afios veinte; y realzan la figura del escritor y politico Ma-
nuel Azaiia.

1. Desde Salamanca, el dia 24 de junio de 1920, Unamuno se dirige a
los Sres. D. Cipriano de Rivas Cherif y D. Manuel Azafa con la siguiente
carta (Apto n.° 26 del Ms.): «Ahi va, mis buenos amigos, eso que es lo que
mds a mano encuentro de mis poesias inéditas, que con otras, ya aparecidas
en [revistas, tachado] hojas sueltas o leidas formaran mi préximo —y segun-
do—tomo de ellas. Y veré de enviarles otras cosas». Lastima que no se guar-
dase con esta carta las hojas manuscritas enviadas.

Ante la peticion —suponemos— por parte de Rivas y Azafia de algun arti-
culo sobre Galdds, Unamuno les dice: «De mi discurso aqui sobre Galdds
no guardo ni notas, y valdria poco publicarlo pues lo que dije lo he repetido
en articulos de El Liberal». La muerte del escritor canario se producia el 4 de
enero de 1920. Pero lo que tiene mayor relieve es el juicio sobre el autor

! Cfr. miestudio, «La literatura, signo autobiografico», en el vol. col. del que soy editor,
La literatura como signo, Madrid, Playor, 1981, pp. 13-56.
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afincado en Madrid: «Realmente nunca fui entusiasta de Galdods. Era de
una frialdad y una latitud enormes. Y un espiritu a-tragico. En el prélogo de
una obra que he ofrecido a Calpe —«Tres novelas ejemplares y un prologo»
(las novelas son «Nada menos que todo un hombre», «El marqués de Lum-
bria» publicadas ya 1916 y 1920, respectivamente y «Dos madres», la mas
ejemplarde las tres y 1a mas tragica)— al expresar mi concepcion de lanovela
muestro en qué disiento del modo galdosiano. Si hubiésemos tenido en Es-
pafia un Camilo Castello Branco, iel Dostoyensqui ibérico!, «Fortunata y
Jacinta», v. gr. da sueiio, muy apacible, pero suefio». La valoracion unamu-
niana de Galdés no podia ser mas clara y negativa.

A continuacion pasa a referirse a su teatro: «De la Fedra hagan lo que
quieran. Yo preferiria que me la representara alguna Compaiiia y ante pu-
blico que paga para poder protestar, pero...» Y ahi viene el aguijon: «Ni con
comicos ni con ministros de S. M. se puede tratar. Y luego dicen que soy so-
berbio...! Lo que no soy es pordiosero». Primer rasgo de su yo.

Las informaciones sobre sus colaboraciones en Espana y en el extranje-
ro se suceden. Primeramente: «Es posible que encuentre decir algo que so-
lo quepa en La Pluma, aunque ahora estoy abrumado de quehacer». Las ra-
zones que da para aplazar su colaboracion en la prestigiosa revista son las
siguientes: «Mi colaboracion en la Argentina casi ha doblado y ahora escri-
bo bastante para Italia, donde mi publico aumenta mucho. Me han traduci-
do yatres obras y multitud de articulos y cosas sueltas. Recibo mas cartas de
Italia que de todo el resto de Espaia junto. No me paga mal la revista I/ Con-
vegno pero con el precio de las liras me cobro en libros. iComo recuerdo
nuetro viaje de 1917! Y aquel (?), Mario Puccini, un anterior amigo mio,
que nos presentd ei general Diaz, traduce ahora cosas espafiolas y habla de
ellas en revistas. Envienle La Plumay hagan porque los autores le envien li-
bros. Sus sefias son:

Mario Puccini
Villetta Puccini
Gavirata (Lago di Varese)

Esto me recuerda al lago Mayor. Qué lago! La preocupacién de don Mi-
guel por la difusion de La Pluma es digna de resaltar.

Finalmente se refiere al pleito en el que estaba envuelto por su hostili-
dad a la monarquia: «No sé si podré salir este verano. Acaso a alguna cum-
bre, a Gredos o en la Pefia de Francia. Y en cuanto a salir de Espafia, mi vie-
jo deseo —vuelven a llamarme de la Argentina y de otras partes— mi pleito
esta cada vez peor y mas envenenado cada vez. Hasta que estalle. Y ahora,
con esta canalla idénea, vil chusma de rastreros cortesanos, de embusteros
y de rencorosos, nada puedo esperar, Les saluda con todo afecto. Miguel de
Unamuno.»

2. El dia 16 de febrero de 1921, desde Salamanca, envia don Miguel
una tarjeta postal a D. Manuel Azaiia, a la direccion de la calle Hermosilla,
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24, duplicado, de Madrid (Aptdo. 27 del Ms.) y le expone: «Haga, mi queri-
do amigo, que me envien 10 ejemplares del nim. 9 de «La Pluman, el que
trae el acto segundo de mi Fedra, como me los enviaron del otro. El original,
que es del Ateneo, lo enviaré un dia de estos. Sirvid para unas representa-
ciones. De otras cosas pendientes escribiré a ustedes, a Cherif y a usted,
pronto».

Tras la peticion de La Pluma y otras noticias, pasa Unamuno a relatar a
Azana su situacion personal, consecuencia de la condena a dieciséis afios
de carcel por haber insultado al rey —segtin la acusacion— que no se llevé a
cabo: «Estoy pasando dias de encerrona en casa. No quiero ver a nadie.
Ademas por mis dos nuevos procesos me exigen presentarme en el Juzgado
cada quince dias, y ahora me lo exigen de hecho. Preparo una memoria para
el extranjero sobre todo ello. En la Argentina hago mi campafia, claro esta
que solo. Pero me basto, creo. Y luego lo que decia Ibsen... Lo que estd en
general pasando me asquea. No creo que se haya llegado nunca a una cobar-
dia como la actual. Y todo lo que pasa es el triunfo del trogloditismo y no
otra cosa, Voy a escribir del novisimo régimen y del Sanadrin, con su Caifas
y todo. Un abrazo de Miguel de Unamuno.»

3. Desde Palencia (San Juan, 33), el 7 de agosto de 1921, escribe Una-
muno a Azaia diciéndole (Aptdo. 26 del Ms.): «Le escribo a usted, mi que-
rido amigo, desde esta ciudad de Palencia a donde he venido a pasar los dias
de calor con mi hijo y mi nuera que viven aqui. Y vamos al caso. Al presente
no tengo ninguna novela, ni corta ni larga, inédita y una que tengoen telary
comprometida para la revista de Zavala no s€ cuando la terminaré. Lo que
esta pasando absorve [sic] mi atencidn en los articulos y el tiempo que de-
dico a distraecrme de ello lo dedico mas bien a cosas de teatro y a preparar
una traduccion de la «Politica» de Aristételesy a un libro al modo de el «Del
sentimiento tragico de la vida». Y no quiero hurgar lo de las novelas, pues es
cosa que ha de venir por si. Y en cuanto a lo del teatro tengo capricho de que
se represente primero».

Tras lo literario pasa a fo politico: «Lo de Africa es una bendicidn si de
ahi viene el derrumbe de esta monarquia de tahures y de agiotistas»; para
pasar seguidamente a su situacion personal: «La curia no hace sino infligir-
me pequeiias molestias liturgicas o procesales. Ni me meten en presidio ni
me comunican el indulto y los otros procesos estan parados. No sé lo que
habra acordado Caifas, el Covian ese; el que friega los orinales de la Archi-
duquesa». Y termina: «No sé si por setiembre le veré a usted ahi. Y ahora
voy a seguir asaindome. Ya sabe cuan su amigo es. Miguel de Unamuno.»

La estimacion del agonico escritor por La Plumay sus promotores que-

da, justamente, reconocida.
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ANTONIO TOVAR: 1911-1985 (1)

Entre el nimero 1y 2 de EPOS ha tenido lugar la desaparicion de D. An-
tonio Tovar, acaecida el 11 de diciembre de 1985. Realmente no dio tiempo
para que llegase a haber una relacion directa entre nuestra Revista y el Profe-
sor Tovar, pero pensamos que es deber de toda publicacion filologica espa-
nola dejar constancia de esta figura por tantos conceptos ejemplar.

No vamos a entrar aqui en un pormenorizado escrutinio de su amplisi-
ma produccidn cientifica: puede encontrarse con facilidad en los dos Ho-
menajes que en vida se le dedicaron (Homenaje a Antonio Tovar ofrecido por
sus discipulos, colegas y amigos, Gredos, Madrid, 1972; y Navicula Tubin-
gensis. Studia in honorem Antonii Tovar, Gunter Narr, Tiibingen, 1984).

Nuestra pretension aqui, con estas breves lineas, es dejar patente nues-
tro reconocimiento mas profundo a su ejemplar labor en estos predios en
los que nos afanamos la gran familia filologica. El Profesor Tovar consiguio
llegar a ser un modelo a imitar, y ello no sélo por la valia de sus aportaciones
concretas en Filologia Clasica, sino también, y tal vez mas importante, por
su inagotable curiosidad intelectual que, unida a una inquebrantable capa-
cidad de trabajo, le condujo a los parajes mas intrincados, pero al tiempo
mads apasionantes, de estos estudios nuestros tan viejos casi como el hom-
bre.
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