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José Martínez Ruíz, cuyo seudónimo de «Azorín» se ha hecho famosísi
mo entre los componentes de la llamada «Generación del 98», trajo, en su 
ingente y ensayística obra, dos o tres hallazgos de primera magnitud. 

Al estudiar los clásicos españoles harto frecuentemente se basaba en su 
sensibilidad; un detalle era para él revelador de contenido estético de la 
creación artística. De esta manera nos hizo meditar en lo minúsculo como 
revelador del quehacer estético, cuántas veces el genio sopla en una sencilla 
frase que, potenciada, da lugar a una comprensión más aguda de la obra del 
artista creador. 

Otro de sus hallazgos movedosos fue el estilo; frente al clausulón, más o 
menos ciceroniano, siempre castelarino, de los escritores del s. xix, la frase 
corta, simple, constituida por sujeto, verbo y complementos. A veces ma
chacona en su insistencia. Este modo de escribir es para unos imitación 
francesa, para otros es un hallazgo fecundísimo de Azorín y sin embargo, 
bueno será comparar estas dos frases: 

«Todo esto se haga tan sin trabajo, que el «El estilo es eso, el estilo no es nada. El es-
que escuchare piense que aquello no es na- tilo JS escribir de tal modo que quien lea 
da de hacer, y que está en la mano hacello el piense: Esto no es nada: Que piense: Esto lo 
también; pero después cuando venga a pro- hago yo. Y que, sin embargo, no pueda ha-
ballo, se halle muy lexos de poder hacello». cer eso tan sencillo; y que eso que no es na

da sea lo más dificil, lo más complicado». 
El Cortesano. Libro I. Cap. VII 

Un pueblecito. Cap. IV 

De donde deducimos algo muy sencillo: Azorín es muy nuevo por muy 
viejo. La teoría estilística más significativa procede de El Cortesano del Con
de Baltasar de Castiglione que fue traducida por Juan Boscán. No hay pues 
ni galicismo estilístico, ni invención azorinesca. Hay resurrección castiza. 
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clásica. Y esto en una época que pretendía desentenderse del mundo arcai
co, de las obras de nuestros mejores en el Siglo de Oro. 

Es claro que para conocernos en el hoy debemos conocer el ayer, y que 
en ese ayer, que literariamente Azorín tanto rebuscó, una vez más su sensi
bilidad captó el tema esencial que podría avalorar toda una forma personal 
de escribir. El estilo es la propia personalidad, sí, pero no hay duda que an
tes de nosotros hubo otras personalidades que pudieron coincidir con nues
tro modo de ser. Y remozar esas personalidades, haciéndolas válidas y pro
ductivas hoy, es una virtud que podríamos expresar con un refrán: De bien 
nacido es ser agradecido. Y creo que debemos agradecer a nuestros clásicos 
que alumbraran en Azorín tan expresivo modo estilístico digno de ser se
guido. 
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