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A finales del siglo xvrii, la nueva nacién norteamericana, con sus
limites de influencia a no muchas millas de la costa atldntica, em-
pieza a formar su propia identidad, y serian los linderos de su fron-
tera hacia el Oeste los que, en buena parte, contribuirian a crear
su peculiar manera de ser y su cultura. La frontera en su continuo
avance hacia el Oeste siempre estarfa presente en la conciencia de
este pafs, y el suefio americano estuvo estrechamente ligado a los
éxitos logrados con este inexorable avance.

Las primeras emigraciones de colonos britanicos encontraron en
el Nuevo Mundo el lugar ideal donde vivir de acuerdo con sus pro-
pias ideologias; m4s tarde colonos de distintos paises seguirian los
pasos de sus antecesores. De esta forma, las primitivas colonias
forjaron su propia identidad y llegaron a un acuerdo de tolerancia
y respeto mutuo: los puritanos, encabezados por John Winthrop,
se asentaron en Massachusetts; los baptistas, dirigidos por Roger
Williams en Philadelphia, y los catélicos, con John Calvert a la ca-
beza, en Maryland. Otros asentamientos también muy importantes
tuvieron lugar en la costa oeste, y gracias en buena parte a la ideo-
logia liberal de John Locke el sentimiento democratico se abri6é paso
en este nuevo pais. Como sabemos, Locke mantenia que es censura-
ble el excesivo entusiasmo religioso, es decir, aquel fanatismo que
hace creer estar en posesién de la verdad absoluta de una manera
intolerable, y por supuesto este excesivo entusiasmo también era
negativo dentro del campo politico; Locke consideraba el derecho
natural de un hombre limitado por el derecho natural de los demas.
Dentro de la sociedad, el hombre no entrega totalmente su libertad
al déspota o al monarca, y este iltimo se debe de comprometer a
respetar y a hacer respetar los derechos naturales de los individuos.
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Por lo tanto, el fin primero de la comunidad es el lograr la seguri-
dad, la propiedad y la libertad de los ciudadanos. Cuando el Gobier-
no traspase estos limites convirtiéndose en Gobierno despético y
opresor, el contrato entre gobernantes y gobernados se anula auto-
maticamente y los gobernados pueden legitimamente rebelarse. Como
puede verse, esta ideologia chocaba frontalmente con las ideas po-
liticas y religiosas de la mayoria de los paises europeos del momen-
to. A pesar de ello, en Estados Unidos fueron ampliamente aceptadas
y se propagaron con rapidez. La idea de un nuevo pais en el que
todos los emigrantes eran iguales y con una frontera en constante
avance hacia regiones inexploradas y llenas de riqueza es lo que
forjaria la idea del «suefio americano» en millones de emigrantes.
No obstante, la intransigencia de cierto sector del pais libraria una
dura batalla antes de ser neutralizada. Nathaniel Howthorn, en su
novela The Scarlet Letter, nos muestra la intransigencia puritana en
la primitiva sociedad de un pueblecito de Nueva Inglaterra. Hester,
acusada de adulterio por sus conciudadanos, y siguiendo las leyes
del momento, es encarcelada junto con su hija, fruto de este amor
pecaminoso, y es obligada a llevar cosida la letra A de adultera sobre
su ropa. Al salir de la carcel tendrid que vivir en una cabafia fuera
del pueblo y ganarse la vida con unos trabajos humildes y mal pa-
gados.

James Fenimore Cooper sera por excelencia el escritor de la
frontera, y en sus novelas asistimos al enfrentamiento entre la vida
libre y salvaje y el avance inexorable de la civilizacién, con sus leyes
y rigidas costumbres. Cooper nos ofrece el prototipo de héroe de
la frontera en Leatherstocking (Natty Bumpoo), quien es la figura
central de una serie de novelas; asi, en The Deerslayer (1841) asis-
timos a su época juvenil; en The Last of the Mohicans (1826), a su
madurez; en The Pathfinder (1840), a sus relaciones amorosas, y en
The Pioneer (1823) y The Prairie (1827), a su vejez y muerte. Natty
Bumpoo es amigo de indios y colonos, y su vida es una continua lucha
con las leyes de la civilizacién; su vida solitaria en los bosques, en
contacto de la vida natural, es un rechazo de la vida en sociedad;
no obstante, en The Prairie asistiremos no solamente a su muerte,
sino también a la muerte de la frontera. Ya no es el famoso ca-
zador admirado en la frontera: se ha convertido en un anciano
pendenciero que mata ciervos en época de veda, con problemas con
la Justicia y con la sociedad, que odia. Su morada es un sérdida
cabafia en las afueras de Templeton; en cierta manera, esta cabafa
es también una frontera que le separa de la vida en la ciudad, que
con sus poderosos tentaculos se ha ido adueiiando de la vida en las
praderas y en los bosques. No obstante, la figura de Natty se con-
vertird en un mito de la literatura norteamericana, un ideal sofiado
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para el mundo americano. Richard Chase nos dice lo siguiente, co-
nectando con esta idea del héroe americano:

«... the ideal young man of the New World, though his values
will be formed by a traditional society, will also be at home on
the margins of society where all social values disappear and
are replaced by a strict code of the woods, which entails skill
in the lore of the hunt, honor in personal conduct, piety toward
nature, stoic forbearance, a sort of programmatic masculinity,
and celibacy. This is the habitat of the code of Cooper’s most
vivid hero, Natty Bumppos!.

Pero Cooper no crea un ser imaginario en sus novelas; Leather-
stockings se identifica con muchos de los hombres de la frontera,
cazadores solitarios en buena parte, que pudo conocer en su vida
y que més tarde plasmarfa en sus obras. Otro cldsico de la novela
norteamericana que trata el tema de la frontera de forma magistral
es Mark Twain, y bajo la capa de humor de sus novelas se nos
ofrece una critica sutil y realista de la sociedad que bordea las mar-
genes del rio Mississippi: el rio y sus margenes salvajes servirdn
de refugio para todos aquellos que quieren escapar de la civiliza-
cién que los encadena. En The Adventures of Huckleberry Finn, Huck
se nos presenta como un fuera de la Ley que escapa de la opresién
brutal de su padre y de la vida en la aldea, con las torturas cotidia-
nas de asistencia al colegio, clases de religién, etc. Su compaiiero
de aventuras, Jim, tendra motivos mucho mds importantes al ser un
esclavo negro escapado de sus duefios. En el rio se sienten comple-
tamente libres, y segin bajan sus aguas pueden ir conociendo la
vida y costumbres de la época. Su critica més dura se nos presenta
en The Tragedy of Pudd’nhead Wilson; en esta obra la represién y
crueldad de los seres civilizados aparece en toda su crudeza. Ro-
xana, una esclava con solamente una dieciseisava parte de sangre
negra da a luz un nific el mismo dfa que la mujer de su amo, Percy
Northumberland. Con la muerte de la esposa de Percy, Roxana pa-
sard a cuidar a ambos nifios; debido al gran parecido de ambos y
con el deseo de Roxana de que su hijo no sea un esclavo, cambia
a los nifios de cuna sin que nadie sospeche. Para su desgracia, su
hijo, con el paso de los afios, se convertira en un malvado, llegando
incluso al robo y al asesinato; al final se descubrira su verdadero
origen y sera vendido como esclavo a lo largo del Mississippi. En

t CHASE, R.: The American Novel and Its Tradition, Anchor Books (New
York), 1957, pag. 51.
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las palabras de George Snell encontramos la ilusién de su juventud
en contacto con la frontera y su pesimismo posterior:

«Another evidence of Mark Twain’s central position in the
stream of American realism is his final attitude toward life. He
felt that the bright optimism of his frontier days had been a
mirage, and that he had been betrayed. It was the cry of an
outraged idealist who declared, I have been reading the morn-
ing papel. I do it every morning-well knowig that I shall find
in it the usual depravities and baseness and hypocrisies and
cruelties that make up civilization, and cause me to put in the
rest of the day pleading for the damnation of the human
race”»2,

Entre 1820 y 1860 el aumento de poblacién es considerable, se
pasa de nueve millones y medio a treinta y un millones. Asimismo la
frontera hacia el Oeste avanza con una celeridad pasmosa, gracias
a las conquistas de los territorios mexicanos y a la anexién de
Oregén. Los primeros pasan a formar parte de la Unién después
del Tratado de Paz de Guadalupe-Hidalgo firmado en 1848, por el
que México pierde todos los territorios al norte del Rio Grande;
por el Tratado de Oregén de 1846 Inglaterra se habia visto obligada
a fijar el paralelo 49 como limite de su frontera con los Estados
Unidos, y de esta forma Oregén se convertia en un nuevo estado
norteamericano. Con todo esto la frontera americana llegaba a sus
limites geograficos con las costas del Pacifico. El suefio americano,
buscando nuevas fronteras en las que la libertad en contacto con
la naturaleza y las riquezas inmensas sigan estando al alcance de
cualquier mortal, fija sus ojos en Canada y Alaska. En Jack London
podemos encontrar al nuevo novelista de la frontera de esta época,
su vida y sus obras nos muestran ese incansable peregrinar en
busca de la felicidad. Su infancia la pasé en los turbulentos terri-
torios de California, y sus trabajos fueron de lo mas variados y
curiosos, como pueden ser coger ostras en la bahia de San Fran-
cisco, marinero, cazador, estudiante y buscador de oro, de todos
ellos volvié tan pobre como empezd, pero sus experiencias las de-
jaria plasmadas en una serie de libros que rapidamente le harian
famoso y millonario, como son sus novelas The Call of the Wild,
White Fang y Martin Eden. No obstante en la biisqueda de ese gran
suefio no logré encontrar la felicidad, puesto que la fama y el di-
nero le apartaron de la vida real de la frontera, para sentirse

2 Cooper, E.: The Shapers of American Fiction (New York), 1961, pag. 222.

296



aprisionado dentro de la sociedad moderna superficial y sin valores,
donde el dinero es el centro alrededor del que gira todo lo demas.
También la frontera ha tocado a su fin al no haber nuevos y exci-
tantes territorios que conquistar. Jack London, sin ningtin interés
por la vida, se suicidaria a los cuarenta afios de edad. Su obra
Martin Eden es una novela autobiogrifica en la que también el
protagonista terminard suiciddndose. Esto nos demuestra que Jack
habia ya pensado en su propio suicidio con anterioridad.

El fin de la frontera significa también el fin del suefio ameri-
cano, la muerte de una idea hermosa, y el enfrentamiento de la
sociedad consigo misma. Con la desaparicién de la frontera el pueblo
norteamericano tiene que volver los ojos sobre si mismo intentando
encontrar nuevos horizontes, pero lo que ve no le gusta, los nuevos
horizontes no existen. Los escritores mds prestigiosos se sentiran
aislados dentro del mundo que los rodea, y podemos ver cémo en
pleno siglo xx, muchos de ellos vuelven sus ojos hacia Europa bus-
cando solucién a sus males, tal es el caso de T. S. Eliot, Henry
James, Gertrud Stein o Ernest Hemingway, quienes viajan incan-
sablemente por el viejo continente, y algunos como Eliot o Henry
James se hacen subditos britanicos. Otros se quedardn en América
sacando a relucir en sus obras los aspectos de una sociedad llena
de desencantos, tal es el caso de William Faulkner, F. Scott Fitzgerald,
John Steinbeck y otros conocidos escritores norteamericanos.

En los afios 20 aparece un grupo de escritores que son conocidos
como la generacion perdida, es la famosa época del jazz, posterior
a la Primera Guerra Mundial, en la que se intentan olvidar las
horribles penas pasadas con fiestas y champagne. Escritores como
Faulkner Hemingway, Fitzgerald o Dos Passos pertenecen a esta
generacién perdida, que no acepta la sociedad norteamericana le-
vantada sobre el dinero y la superficialidad. EI crack econémico
de 1929 es todo lo opuesto al desenfreno de los afios anteriores, y
aparece ante los ojos criticos de los escritores como una maldicién
que viene a terminar con el caos y la falta de moral de la sociedad.
En estos escritores aparece una critica profunda de su pafs en mu-
chas de sus obras, y algunos de ellos encuentran un final trégico,
tal es el caso de Hemingway ,que se suicida a los sesenta y tres
anos de edad, o el caso de Fitzgerald, que muere a los cuarenta
y cuatro afios, convertido en una verdadera ruina humana. Para
Frederick J. Hoffman todas las obras de Fitzgerald giran alrededor
de un tema central omnipotente, el dinero:

«...the lives of Fitzkerald's heroines were associated with the
facts of money, with having it or needing it. They were often
quite fabulously wealthy themselves...; or they waited... for
wealth to release them from the tedium of poverty; or they
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married the wrong man or failed to marry the right one be-
cause he was too poor and poverty was too ugly to bear»3.

En The Great Gatsby, de Fitzgerald, asistimos al apasionado amor
de Gatsby por Daisy, su primer amor. Gatsby habia sido pobre y
Daisy se habia casado con el acaudalado Tom Buchanan. Pero el
amor de Gatsby nunca ha cesado, por esta razén, después de con-
seguir una enorme fortuna, por medios no muy licitos, segin se
nos da a entender, se instala en una casa préxima a la del matri-
monio Buchanan, en la isla residencial de West Egg, cerca de Nueva
York. Durante el verano ofrece en su residencia una serie de fiestas
a las que asisten invitados de las clases mas selectas. Pronto Gatsby
tendra ocasién de entablar amistad con los Buchanan, Daisy acepta
rapidamente su amor y Gatsby con amargura se dara cuenta que
ha estado amando durante afios a una mujer muy superficial y muy
diferente de la que él se habia imaginado.

En Tender is the Night Fitzgerald nos muestra el vagar de un
joven médico americano por Europa, su matrimonio con una joven
millonaria enferma mental, la irresoluta vida de fiestas en las que
se ve envuelto y el fin de su prometedora carrera psiquidtrica al
dedicarse a la bebida después de comprobar cémo su matrimonio
ha sido un fracaso. Al final, después de que su esposa ha obtenido
el divorcio y se ha casado con Tommy Barban, Dick tendrd que
vivir humildemente como psiquiatra rural de escaso éxito; sin pres-
tigio, sin dinero y especialmente sin amor, su fracaso ha sido total.
Podemos ver cé6mo la generacién perdida no busca ya una sugestiva
frontera que se extiende hacia el Oeste, mas bien todo lo contrario,
sus miradas se vuelven hacia el Este, hacia la costa atldntica. Michel
Mohrt nos habla con gran acierto de este otro sueifio hacia el Este:

«Scott Fitzgerald encarna el suefio de tanta gente pobre del
Oeste Medio, para quienes la vida se presentaba como una “mar-
cha hacia el Este”; la Universidad s6lo constituia una etapa
y un punto de partida para lanzarse al asalto de Nueva York,
de su rica sociedad de Park Avenue, sus debutantes, su mundo
de los teatros y de la literatura... La segunda etapa de esta
marcha hacia el Este, ..., era Europa con sus hoteles, sus pla-
yas lujosas y sus bares» 4.

3 HorrMAN, F. J.: The Twenties, The Viking Press (New Ybrk), 1968.
4 MoHRT, M.: La novela americana contempordnea, Escelicer (Madrid), 1956,
pag. 90.
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Podemos hablar entonces de un suefio americano y de un anti-
suefio americano. El primero busca las praderas abiertas, la libertad
en contacto de la naturaleza, y las riquezas inexploradas que en-
cierra esa frontera; el segundo busca la vida sofisticada de las
grandes ciudades, la civilizacién y los placeres que con el dinero
ésta nos puede ofrecer. Son dos mundos opuestos, irreconciliables,
y el segundo, de forma inexorable, ha logrado vencer al primero,
produciéndose una contradiccién. Asi Michel Ambacher, en su obra
Marcuse y la civilizacién americana, nos dice lo siguiente:

«CifiAmonos, pues, al andlisis propuesto por Marcuse de las
condiciones en las cuales el hombre vive, piensa, habla, trabaja,
en el interior de la sociedad industrial avanzada. Todas esas
condiciones son descritas como encubridoras de una contra-
diccién. Pero esa contradiccién consiste en el hecho de que
las condiciones de existencia se vuelven finalmente contra la
libertad ' del ciudadano. En otras palabras: son alienantessS.

Edward Albee tiene un drama titulado The American Dream en
el que hace una critica devastadora de la sociedad moderna. Apa-
recen cinco personajes en escena: Mommy, Daddy, Grandma,
Mrs. Barker v Young Man. Los cuatro primeros representan a la
sociedad americana, Young Man el suefio americano. En medio de
una conversacién superficial, que deja al descubierto el vacfo de
los protagonistas, llama a la puerta Young Man pidiendo trabajo,
viene de la costa oeste, y su aspecto es excelente:

GRrANDMA: Oh, that’s nice. And will you look at that face.

Youne MaN: Yes, it’s quite good, isn’t it? Clean-cut, midwest
farm boy type, almost insultingly good-looking in a typically
American way. Good profile, straught nose, honest eyes,
wonderful smile...

GranpMA: Yup. Boy, you know what you are, don’t you? You're
the American Dream, tha’s what you are... You ... you are
the American Dream...»¢

Young Man entonces explicara a los allf reunidos que su familia
ha sido separada y dispersada por todo el continente, su cafda en
desgracia, su pérdida de la inocencia, su incapacidad para amar

S AMBACHER, M.: Marcuse y la civilizacién americana, Ediciones Acervo (Bar-

celona), 1970, pag. 55.
6 ALBeE, E.: The American Dream and The Zoo Story, New American Library

(New York), 1961, pags. 107-8.
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y su imposibilidad de ver las cosas con piedad y afecto, solamente
queda en él un frio desinterés. Podemos ver como al final de la
obra flota el suspense, pero se presiente que el joven sera destruido
por sus nuevos amigos, que se han ofrecido a darle trabajo en su
casa. En el prélogo Albee nos ofrece con toda crudeza los fines
perseguidos en la obra:

«The play is an examination of the American Scene, an attack
on the substitution of artificial for real values in our society,
a condemnation of complacency, cruelty, emasculation and va-
cuity...

Is the play offensive? I certainly hope so; it was my inten-
tion to offend — as well as amuse and entertain. Is it nihilist,
immoral, defeatist? Well, to that let me answer that The Ame-
rican Dream is a picture of our time — as I see it, of course»?’.

7 ALBeg, E.: The American Dream and The Zoo Story, pag. 54.
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