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Han pasado més de cincuenta afios desde que Jean Schuster proclamara la clausura del
surrealismo histérico y, sin embargo, la defensa de la imaginacion y el suefio como motores
revolucionarios son constantes a las que la literatura actual dificilmente puede sustraerse. La
Editorial Pepitas y la coleccion El kilometro nueve, donde se inscriben aquellas ficciones en las
que «todo es posible», en palabras de los editores, aceptan ahora el reto al cobijar los textos
orgullosamente inclasificables de Pleroma. Entre el cuento, la gregueria y el aforismo, divididas
en cinco secciones (con varios fragmentos de apertura y epilogo), las prosas de Angel Zapata
reclaman, sin embargo, a un lector de poesia: por su demora, su busqueda atenta. La cercania
con respecto a este tipo de expresion y la apertura que ofrece («Todo lo que no sea decir a
medias rema en la direccidon equivocada» [p. 88]) es la advertencia inicial de una obra que,
frente al confort de los géneros, ofrecera una abundante dosis de estupefaccion y juego
experimental.

Las primeras paginas ratifican la pertenencia del autor al Grupo Surrealista de Madrid a
través de una sucesion de oraciones irreverentes, de aparente automatismo, que invitan a
abandonar la coherencia y el orden. En estos episodios, el autor dobla la apuesta que ya habia
planteado en La vida ausente (2006) y Luz de tormenta (2018), su antecedente mas cercano, y
que viene avalada por su larga trayectoria como cuentista, traducida también en ensayos como
La practica del relato (1997) o El vacio y el centro. Tres lecturas en torno al cuento breve
(2002). A pesar de que continta con una distribucion semejante a Luz de tormenta, Pleroma,
en cambio, desecha ahora toda apariencia de linealidad y cohesion interna para dar un papel
central al fogonazo de cada uno de los enunciados.

Fiel al surrealismo, Zapata ha buscado construir una realidad otra, animada por el poder
de aquel «estupefaciente imagen» que habia reclamado André Breton; el «4gata mental» que,
mas alla de la orfebreria estética, debe traer otros saberes, otros modos de ver el mundo. Si bien
el salto entre imagenes no supera los margenes de esta tradicion, lo cierto es que si se hacen

responsables de la labor que asumen como taladro de la conciencia y, consecutivamente, como
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critica del statu quo. La reivindicacion del azar, el deseo, el suefio y la logica alternativa
atraviesan entonces las paginas de Pleroma, desde la «borrasca que bebe una pécima en la que
ha diluido lo Inexplicable» (p. 27) a una Relatividad que «A modo de venganza [...] se abre la
gabardina en la puerta de todos los colegios» (p. 24). Marcadas por un humor que desvela la
gran lucidez del absurdo, su mision, tan ancestral como literaria, es derribar los muros de la
razon, las convenciones y el dogma.

Aunque no escasean las imagenes delirantes propias de la vanguardia («un girasol
parlante» [p. 24], «injertos de vello pubico» [p. 23], «ombligos movidos con vapor» [p. 78]),
las analogias («luces trepadoras» que son «Plantas acudticas privilegiadas por la Lucidez» [p.
46)) o los oximoros («En los rostros, una estabilidad desorbitada» [p. 39]), desde un comienzo
la definicion de Pleroma como «totalidad de lo real» y «plenitud vacia, inmanifestada, virtualy
(p. 9) en la tradicidon gnostica muestra que la obra va mucho mas alla del juego verbal. Los
textos invitan a la busqueda de un misterio que todavia no ha sido nombrado, pero es posible
(«lo Inexplicable» [p. 27], «lo Increado» [p. 34], «lo nonato» [p. 54], «lo Inconcebiblex» [p. 60],
«lo Indescriptible» [p. 65], «lo impalpable» [p. 68] o «La Nada» [p. 88]), y se halla de forma
virtual. Curiosamente, el titulo de la obra lleva consigo dos aspectos no tan publicitados del
surrealismo internacional: el gusto por las tradiciones herméticas y su no lejana relacion con la
mistica. En consecuencia, la sacralidad del vacio subyace a textos como «Nada de lo esperado»
0 «A ojos cerradosy y la caida desde un Principio como degradacién de un Todo, condiciona la
imagen de la Estalactita que abre el libro. Ejemplificado con otros episodios como el
Descendimiento cristiano, el trabajo de ascensorista o naufragios de viajeros noctambulos, tal
bajada desde el Origen es un regreso al tiempo cronoldgico que recuerda la condicién mortal
de Icaro, pero también las imagenes visionarias de Altazor.

No obstante, la voz de estas prosas, con frecuencia en primera persona, no habla desde
el mundo de las altas esferas ni incita a un camino de perfeccion, sino que reconoce su
pertenencia a una materialidad que abraza con actitud critica, pero sin nostalgia de las esencias.
En este presente, la busqueda de la maravilla es también la conciencia del abismo. Por ello, son
numerosos los textos que, entre el humor y el extrafamiento, expresan esa fragilidad. La
intemperie vital y la pérdida de la inocencia atraviesan titulos como «Amor fati» («El
desamparo hace gestos suaves como si escondiera un grillo en el pufio. / Eso resume lo que
queria decir» [p. 46]), «Luz transetnte» («Un azar veteado de relampagos quiere abrir puestos

de socorroy» [p. 52]) o «Espiral» («nadie intenta definir ‘jadeo’, hay lenguas gigantescas en los
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balcones, pupilas amaestradas, odios suméandose a otros odios / El peso de vivir le alquila dos
esquis a las estalactitas, y ahi va: ladera abajo. Por eso este inmenso vacio» [p. 55]). Se trata
del mundo tal y como lo conocemos en su apariencia, aquel de las clasificaciones, la injusticia
social, el enfrentamiento de contrarios, la incertidumbre, o, incluso, el que desencadena la
ausencia de deseo, ironizada en «Anudamiento», «Aun» o «Cuarto menguante».

Frente a estos «derrumbes silenciosos» (p. 89), Pleroma ofrece una supervivencia en el
humor. De falsa apariencia naif, el humor de estas composiciones salva la distancia que el
simbolismo de la obra habia generado con el lector. Estrafalario, disparatado y brillante, el afan
ludico de estas oraciones con frecuencia conjuga una aparente sencillez con lecturas mas
oscuras: «La idea de nacer me la dio un gilipollas en Seattle, de mi no habria salido algo tan
drastico» (p. 37); «En el infierno sirven ginebra gratis, aqui ni eso» (p. 76). Solo a través de ¢l
puede mantenerse el estado de alerta y el juego con el lenguaje que garantiza un cambio
constante en la perspectiva. En otras ocasiones, Angel Zapata no da las claves de este
rompecabezas y debemos contentarnos con pasear por los nuevos escenarios oniricos que nos
abren sus imagenes. Paradojicamente, la ruptura con la realidad se produce también a través de
lugares y nombres concretos que otorgan extraiia precision a un universo de por si abstracto:
desde Islandia (p. 23), Ciudad del Cabo (p. 80) a Saint-Amand-les-Eaux (p. 82) o los moteles
de Oakland (p. 33), con un vaso de Pernod (p. 47) u otro de Oporto (p. 40).

Esta dificultad en la lectura no invita a las multitudes, pero recompensa el esfuerzo a
través del caleidoscopio de sentidos que ofrece cada frase. La originalidad de la obra viene dada
también por los materiales esquivos que unifican los cuentos, semejantes a la vida fragmentada
y arbitraria que representan, pero también a la calidad magica de esa vision surrealista que
Zapata quiere ayudarnos a descubrir entre los rincones. Mientras la primera seccion mantiene
todavia una impresion de coherencia interna del relato, esta sensacion ira desapareciendo con
rapidez para dejar paso a oraciones que se sueltan en diferentes lineas y se van despojando de
los nexos logicos que las unen. Vagabundeando, buceando, sin violentar la sintaxis, cada
episodio conduce hasta esa realidad oculta a través de la personificacion, el uso de adjetivos
sorprendentes o, simplemente, mediante el desplazamiento constante de los términos de su
semantica habitual. Tal salto le permite conformar analogias o leves asociaciones, que muchas
veces son el elemento cohesionador mas reconocible de estas prosas. Asi ocurre en «Todas las
vidas» con un papagayo que es arcoiris, nube, blanco y mantequilla de la puesta de sol (p. 36);

en «Carrusely, a través del magnetismo del deseo (p. 63); o en «Estuario», mediante la forma
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sinuosa del rio, que deviene haz de arterias y enredaderas (p. 69). La corriente del pensamiento
fluye en esta obra con giros insospechados que traen lecturas nuevas y recuperan en el siglo XX1
la capacidad experimental del cuento de vanguardia. Pleroma circula con el sosiego de quien
se sabe heredero de un «surrealismo eterno», en tanto estética, ética o filosofia. De este conjunto
recupera saberes conocidos, pero con la sutileza y compromiso de quien sabe reconocer su

funcién en el presente.
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