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MIRARSE EN ARACNE Y SU REBELIÓN 
 

El Romanticismo consolidó la lírica en primera persona como género poético por excelencia y 

por defecto. En el mejor de los casos, la vivencia del poeta tiene carácter general y permite que 

los lectores se identifiquen con ella. Anacronía (Valparaíso, 2020), el anterior y primer 

poemario de Gerardo Rodríguez Salas, exploraba íntimamente el tema del duelo y era, por tanto, 

esencialmente lírico. Los hilos de la infamia (Valparaíso, 2024) es un libro bien distinto, no 

basado ⎯al menos, no fundamentalmente⎯ en lo personal. En el texto de la contraportada, 

Ángeles Mora destaca su «fuerza y ambición», lo define como «original y potente» y establece 

una relación clave con La tierra baldía (1922) de T. S. Eliot. Efectivamente, Los hilos de la 

infamia se escribe, cual palimpsesto, sobre el poema que renovó la poesía contemporánea, pero 

reivindica su propia entidad desde el desafiante primer verso: «¿Y qué si abril nos ha nacido 

roto?» (15). 

Como es sabido, La tierra baldía se sustentaba en antiguos ritos de fertilidad y en las 

leyendas del grial. Rodríguez Salas elige un trasfondo mitológico distinto: el auge y la caída de 

Aracne, la tejedora que rivalizó con la mismísima Atenea, enojó a los dioses del Olimpo y acabó 

convertida en araña. No es la única referencia mitológica del libro (en el poema I, la imagen de 

Europa cabalgando por una playa se funde con otras imágenes contemporáneas del destino 

trágico de los inmigrantes), aunque sí la principal. Se hace presente a través de imágenes, temas, 

citas o títulos (las tres secciones centrales son «Capulina», «Nephila» y «Viuda negra»). El 

poeta se sirve de este mito para ilustrar la infamia perpetrada por distintos poderes y reivindicar 

la rebelión, asociándola a lo femenino o, por extensión, a lo subalterno. El mito de Aracne y el 

poema de Eliot, pues, nos ayudarán a adentrarnos en este poemario (o largo poema 

fragmentado) y apreciar sus singulares méritos. 

Como en La tierra baldía, en Los hilos de la infamia oímos distintas voces. Son voces 

femeninas que reviven experiencias traumáticas o de gran intensidad emocional. En cierta 

manera, podrían considerarse transposiciones poéticas de los personajes femeninos de Hijas de 
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un sueño (Esdrújula, 2018), el primer libro, de narrativa breve, publicado por Rodríguez Salas. 

Estas voces poéticas femeninas son las protagonistas de lo que podríamos denominar 

monólogos dramáticos (en V, VI, XII, XV, por ejemplo). Cabe destacar la voz de la propia 

Aracne, que cierra la primera sección:  

 
[…] Yo te reto,  

divina dama, elude mi telar 

de ribetes de hiedra y vosotras, 

lectoras, devanad esta bobina 

de la infamia, tejed todas conmigo. (p. 21) 

 

El reto a la autoridad y la apelación a un «vosotras» de unidad y solidaridad son pilares 

ideológicos de este libro. Precisamente, sus primeros versos nos llegan a través de una voz coral 

femenina: «¿Acaso hubo esperanza alguna vez / para nosotras […]?» (15). La variedad de voces 

es también variedad de perspectivas, cadencias y registros, de lo culto o retórico (Aracne, sin ir 

más lejos) a lo conversacional o demótico, como en esta escena de sexo sórdido y furtivo: 

 

te vas, sangre en el cubo 

las bragas dentro, dentro 

la culpa shh te vas 

retorno a mis labores (p. 59) 

 

La heteroglosia de Los hilos de la infamia, como la del poema de Eliot, incluye otras 

voces: las que nos llegan a través de referencias literarias y culturales o de citas en distintas 

lenguas. Se alude al poema que es marco de referencia y, al mismo tiempo, se reproduce su 

tendencia alusiva. Son varios los guiños a La tierra baldía, adaptados a un propósito distinto: 

la cita de Baudelaire que nos traslada a una ciudad hormigueante y llena de sueños en «El 

entierro de los muertos» se convierte aquí en una cita de su poema «Femmes damneés»; por 

otra parte, la dantesca dedicatoria de Eliot a Ezra Pound, «il miglior fabbro», sella ⎯femenina 

y plural⎯ la alianza entre Aracne y Atenea, artesanas de los telares, hacia el final del poema: 

«¿Y si empezáramos de nuevo, tú / y yo, migliori fabbre?» (p. 78). Por otra parte, las citas 

poéticas que encabezan las distintas secciones nos invitan a tirar de varios hilos poéticos 

intertextuales. El propio texto integra versos de Rainer Maria Rilke o Salvatore Quasimodo, 

por poner dos ejemplos, o alusiones en forma de pregunta retórica formulada por la desafiante 

voz coral femenina: «¿Qué sabrá Heinrich Heine?» (p. 75). Como Eliot, Rodríguez Salas 
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también concede un lugar a la literatura y cultura más populares, desde las alusiones a Alicia, 

Peter Pan, o el monstruo creado por Frankenstein, a las citas de canciones de Cher o Los 

Secretos. 

Hace poco más de cien años, La tierra baldía de Eliot, probablemente a su pesar, se 

convirtió en el poema de las generaciones traumatizadas de entreguerras. Además de sus 

múltiples voces y alusiones literarias, este largo poema de Rodríguez Salas, fragmentado en 

poemas más breves, no vacila en retratar, de manera especialmente efectiva por aséptica, las 

vergüenzas e injusticias del mundo actual. En el poema IV, se nos presentan en forma de 

titulares de prensa que son o podrían ser reales: 

 

Guinea Ecuatorial exige test de embarazo en centros de enseñanza. 

Despiden a mujer en Tokio por quedarse en estado sin permiso. 

Serene Haven es desde ayer local  

para jóvenes madres de la generación COVID. 

En Suecia embarazada de origen africano 

sale del metro por la fuerza. 

Lapidan a mujer afgana por adulterio 

y a otra en Nigeria y a otra en Pakistán, 

violadas por sus padres, tíos, primos, abuelos. (p. 32, cursiva original) 

 

La mirada es también retrospectiva, ofreciéndonos una pequeña historia de la infamia 

contemporánea: desde el imperialismo británico a la toma trumpista del Capitolio en 2021, 

pasando por la clonación, la guerra biológica, la ingeniería genética, la explotación infantil, la 

deshumanización, los ataques terroristas del 11-S o la inmigración que encuentra la muerte en 

el mar (¿quién recuerda al niño Aylan?). Entre todas estas infamias, tienen un lugar destacado 

las que históricamente han victimizado a las mujeres: la explotación sexual, las violaciones de 

guerra, la lapidación, o la inmolación de las viudas en la India. A todas estas caras del horror 

nos enfrenta Los hilos de la infamia. 

La intención de sacudir conciencias es evidente, en especial la de «vosotras», aquellas 

que pueden mirarse en el ejemplo de Aracne, la tejedora que denunció excesos y se enfrentó a 

los que ostentaban poder y autoridad con las armas propias de la creación artística. Para concluir 

Los hilos de la infamia, Rodríguez Salas recurre a la metáfora de la representación teatral. La 

voz femenina y plural propone una perspectiva alternativa al más puro estilo velazqueño ⎯no 
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olvidemos Las hilanderas⎯, traspasando la cuarta pared para hacer evidente el reflejo de la 

identificación: 

 

tejemos el telón que cerrará esta obra 

mientras giramos 

nuestros espejos 

hacia vosotras 

pues nuestros hilos urdirán  

vuestras butacas (p. 79) 

 

Podemos relacionar esta imagen con la que cierra la primera sección: «admiremos la tela del 

envés» (p. 21). Ambas nos llevan a considerar la estructura del libro. De sus cinco secciones, 

las tres centrales siguen una numeración romana continua; en las otras dos, la numeración es 

arábiga, con la particularidad de que, en la última, es inversa, como en una cuenta atrás y 

creando además un simétrico efecto espejo.  

Además de la estructura, hay otros aspectos formales dignos de mención. La rítmica 

aliteración del verso «lúbrico lames largos labios lejos» (p. 35), por ejemplo. Los poemas que 

fluyen sin restricciones métricas conviven con otros que se adaptan a patrones tradicionales. 

Así, encontramos ejemplos de la versatilidad y elasticidad de endecasílabos y alejandrinos, 

octavas reales, tercetos encadenados, novenas, estrofas sáficas, tetrásticos, madrigales, e 

incluso un soneto, un choka japonés o un poema que, con su ritmo anfibráquico, parodia los 

Triumphi clásicos. También en esta forma de experimentación que amolda una poesía de tan 

rabiosa actualidad a la tradición poética de la cultura en que se inscribe podemos encontrar una 

conexión eliotiana.  

Los hilos de la infamia, de Gerardo Rodríguez Salas es, efectivamente, y replicando los 

adjetivos que le dedica Ángeles Mora, ambicioso, original y potente. Cabe añadir su riqueza 

alusiva, la variedad y autenticidad de sus voces, su compromiso con la realidad y su trabajada 

versatilidad formal. Por todo ello, merece nuestra atenta apreciación. 


