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Mirta Fernández Dos Santos, El profundo espejo del deseo. Nuevas perspectivas crí-

ticas en torno a la poética de Delmira Agustini (I Premio de investigación filológica 

«Profesor José Romera Castillo»), Madrid, Verbum, 2020. ISBN: 978-84-1337. 353 pp.

El libro del que va a hablarse seguidamente es un estudio que condensa el contenido 
fundamental de la tesis titulada Con alma fúlgida y carne sombría: edición crítica de la 

obra completa de Delmira Agustini y estudio de concordancias léxicas de Los cálices va-

cíos, presentada en la Escuela Internacional de Doctorado de la UNED y defendida el día 5 
de julio de 2017, en Madrid. Obtuvo, en 2019, el primer Premio de investigación filológica 
«Profesor José Romera Castillo», otorgado por la Facultad de Filología de la Universidad 
Nacional de Educación a Distancia (UNED). Este trabajo no habría sido posible sin la pa-
ciente y fructífera frecuentación de la Colección Delmira Agustini de la Biblioteca Nacio-
nal de Uruguay, de la que la filóloga Mirta Fernández ha extraído un gran provecho.

Más allá de cuestiones de género, la obra de Delmira Agustini es interesante porque la 
uruguaya es sin duda uno de los grandes poetas del Modernismo hispánico. De la lectura 
del libro de Fernández Dos Santos puede colegirse que estamos ante una autora de una sen-
sibilidad excepcional, dotada para diversas artes, no solo la literatura, ya que se trataba de 
una excelsa pianista y de una notable pintora (el camino queda abierto para futuras inves-
tigaciones que relacionen su lírica con su quehacer pictórico). Delmira Agustini nació en 
Montevideo en octubre de 1886 y murió en la misma ciudad en julio de 1914. No llegó a 
cumplir los veintiocho años. Su temprana muerte y las circunstancias en que esta se produjo 
han hecho correr ríos de tinta, desviando quizá el foco de interés desde lo puramente esté-
tico hacia lo biográfico, cuando lo cierto es que la obra de Agustini no necesitaba para su 
consagración del halo romántico que envolvió su vida, y sobre todo, su óbito.

Delmira Agustini Murtfeld, «Pandora del Uruguay de Battle», nació en el seno de una 
familia acomodada que le profesaba auténtica veneración, hecho que le permitió, por una 
parte, abstraerse por completo de las penosas urgencias del «pane lucrando», y por la otra 
le hizo posible poder dedicarse enteramente a su vocación artística y, más concretamente, a 
partir de 1902, a su inclinación hacia la lírica. Según Mirta Fernández, el amor absorbente 
de María Murtfeld, madre de la poeta, quien siempre trató de alejar a su hija del trato so-
cial, ocasionó un efecto doble: negativo, porque la privó de libertad y de un conocimiento 
pragmático del mundo, y positivo, porque en esa reclusión elaboró la autora uruguaya una 
obra de exquisito valor en brevísimo tiempo (poco más de una década, si se considera que 
el final de su producción tiene lugar en 1913, con la publicación de la que es su obra cum-
bre, Los cálices vacíos). De todos modos, parece excesivo achacar a la madre la exclusiva 
responsabilidad del destino de su hija, pues el temperamento misántropo de Delmira la dis-
tanció de la plaza pública, querida por otros poetas uruguayos de su generación como Julio 
Herrera y Reissig o Roberto de las Carreras, cuyas excentricidades se constituyeron en ex-
celentes señuelos para atraer al público hacia su obra poética.

Pese a que una parte de la crítica ha insistido en el patriarcalismo que asfixió a la 
poeta en su tierra y en su tiempo, lo cierto, como apunta Mirta Fernández, es que, gracias 
al talento de Delmira, pero también a la extraordinaria labor propagandística de su fami-
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lia, la poesía de nuestra autora fue ya muy apreciada en vida de ella. En todo momento se 
la aceptó en los círculos literarios de la capital uruguaya, y no tuvo impedimento alguno en 
publicar en los diarios más afamados del país. Por otro lado, su obra llegó a manos de altos 
cargos políticos y fue recibida con aprobación por lo más granado de la intelectualidad de 
la época (desde Rubén Darío hasta Miguel de Unamuno o Francisco Villaespesa, por men-
tar solo a los nombres más señeros).

En lo que tiene que ver con las trágicas circunstancias de su fallecimiento a manos de 
su exesposo Enrique Job Reyes, se trató de una muerte anunciada, producto del choque fa-
tal entre la falta de experiencia del mundo de la autora y el carácter torvo de un hombre sin 
educación, extraído de una realidad en todo discordante con la refinada sensibilidad e inte-
ligencia de nuestra poeta. Su verdadero amor fue el escritor argentino Manuel Baldomero 
Ugarte. Acaso junto a él hubiera conocido la felicidad (y abandonado el cálamo…).

En lo que tiene que ver con el universo poético delmiriano, hay que decir que el Mo-
dernismo es la auténtica fuente de la que liba la poesía de nuestra autora, si bien existen en 
ella otras influencias, como la romántica, la gótica o la naturalista. Como muy bien ha ano-
tado nuestra estudiosa (y antes que ella otros críticos como José Miguel Oviedo o Rosa 
García Gutiérrez), Delmira Agustini escribe poesía modernista en una época, la segunda dé-
cada del siglo xx, en que esta estética ya había sido superada y se encontraba en trance de 
desaparición. Por otra parte, el lenguaje poético de la escritora uruguaya tampoco innova, 
pues tanto el utillaje retórico como conceptual de que se sirve se encontraban ya en Rubén 
Darío (poeta idolatrado por Agustini), Charles Baudelaire o los decadentistas franceses, que 
ella conocía a la perfección. No es aquí donde hay que buscar la raíz de su originalidad, que 
sin duda existe.

Lo auténticamente rompedor de su obra poética consiste en haber deconstruido los ro-
les sexuales tradicionales (sujeto-masculino / objeto-femenino), reclamando para la mu-
jer un papel violentamente activo. La poesía de Agustini abraza, por tanto, una simbología 
aparentemente maléfica (equiparándose con el malditismo de personajes bíblicos como Sa-
lomé y Eva, o de seres mitológicos como la esfinge o la serpiente) para expresar un deseo 
legítimo de gozo, no solo para el alma, sino también, y fundamentalmente, para el cuerpo. 
La lírica de Agustini, cruelmente escindida entre lo material y lo espiritual, se vuelca hacia 
lo tenebroso, lo sádico y lo decadente para denunciar la artificiosidad que está en la base de 
los binarismos metafísicos occidentales (fatalmente excluyentes). Es en este punto donde 
hay que buscar la originalidad agustiniana, que no tiene parangón en la literatura hispá-
nica (y posiblemente occidental). Es comprensible, entonces, que la escritora uruguaya se 
haya convertido en una figura tutelar para un nutrido elenco de mujeres poetas, como Al-
fonsina Storni, Juana de Ibarbourou o Gabriela Mistral, por rememorar a las más renombra-
das. En comparación con el feminismo combativo y combatiente de Alfonsina Storni (quien 
abjuraba acerbamente de los hombres en algunos de sus textos) o con la maternidad espi-
ritual y sufriente de la poeta chilena, el yo poético delmiriano se antoja hoy día como tre-
mendamente vigente, por su libertad. Debido a ello, la cuenta de sus sucesoras no deja de 
alargarse. Valga como ejemplo el de algunas poetisas centroamericanas cuya labor poética 
sería inentendible sin el magisterio de la precursora uruguaya: Eunice Odio, Ana Istarú o 
Gioconda Belli, por mentar solo a algunas.
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Otro hallazgo del trabajo de Mirta Fernández es un epistolario en que ofrece al público 
139 cartas total o parcialmente inéditas. En su mayoría se trata de juicios críticos relacio-
nados con la actividad profesional de Agustini. Puede constatarse, a través de la lectura de 
este epistolario, que la autora poseyó una red de contactos muy amplia, y ello sorprende por 
cuanto llevó una vida casi monacal. La cercanía con que trataba a Rubén Darío (a quien sin 
embargo conoció muy poco) da fe de la relevancia de nuestra autora, a quien el vate nicara-
güense comparara con la Santa de Ávila. Si bien se mira, el juicio de Darío es también cer-
tero en esto, pues Delmira Agustini es una escritora mística cuya vía hacia la iluminación es 
la sensualidad.

El libro de la estudiosa Fernández Dos Santos se hace eco igualmente de una edición 
crítica elaborada por ella (Visor, 2019), la cual incluye la totalidad de las composiciones 
en prosa y verso, así como las composiciones póstumas de la autora. Este celo crítico es un 
privilegio, como lo es que se hayan tenido en cuenta las variantes más significativas, pro-
cedentes de los siete cuadernos de manuscritos y de un mamotreto de hojas autógrafas. Di-
cha información no se había incorporado antes en otras ediciones críticas (algunas de ellas 
muy notables, como la de Magdalena García Pinto o la de Alejandro Cáceres), y es sin em-
bargo de gran utilidad para estudiar las fases de gestación del quehacer creativo de la poeta 
uruguaya. La edición crítica nos ha permitido saber que los poemas en cuestión fueron pro-
ducto de una paciente labor de forja. Agustini no era (si alguna lo es) una escritora intuitiva, 
sino en gran medida cerebral.

Por último, valdría la pena mencionar otro acierto de la valiosa tesis de Mirta Fernán-
dez. Se trata del estudio de las concordancias léxicas con base en la obra Los cálices vacíos. 
Es de agradecer el interés por la que sin duda es un área marginalizada, con respecto a los 
análisis biográficos y hermenéuticos. No obstante, estos datos (que no han sido obtenidos 
informáticamente, sino de modo artesanal) nos permiten saber que la poesía de Agustini es 
fundamentalmente modernista y precursora del posmodernismo, por cuanto en ella la metá-
fora y el símil tienen un valor preponderante (en su obra la palabra con mayor recurrencia 
es «como», con 183 apariciones). La especificidad de su lírica (con respecto a la de otros 
autores de la época, como Rubén Darío o Julio Herrera), en lo que tiene que ver con el cro-
matismo, reside en la importancia que se concede al color negro, que transforma sus versos 
en una mística invertida, diabólica. Párese mientes en que esa rebeldía no deja de ser una 
crítica explícita contra la represión de una sociedad, la humana, que en todas las épocas, 
como diría Gilles Deleuze en alguna ocasión, se empeña en ahogar la vida.

Del estudio del léxico de la poesía delmiriana puede colegirse que en cierto sentido es 
precursora de la vanguardia poética latinoamericana, sobre todo en lo que tiene que ver con la 
devoción por la absoluta libertad, en lo que respecta a la presencia de imágenes audaces o en 
lo concerniente a la racionalización de fuerzas instintivas. Con todo, y a pesar de eso, no debe 
olvidarse que el lenguaje lírico de nuestra autora sigue siendo eminentemente figurativo, y se 
aleja por tanto en gran medida del hermetismo antimimético que es propio de la vanguardia.

En conclusión, hay que decir que la tesis de Mirta Fernández Dos Santos (compen-
diada en el libro del que se ha hablado arriba) representa, por su exhaustividad y calado, 
un gran paso adelante en el estudio de la obra literaria de Delmira Agustini. Una obra 
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literaria que, si bien ha sido ya analizada con rigor por parte de la crítica, quizá no ha 
sido suficientemente valorada en lo que concierne a su aportación tanto a la literatura 
hispánica como mundial.

Emiliano Coello Gutiérrez

Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)
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