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GERARDO RODRIGUEZ SALAS, Anacronia, Granada, Valparaiso, 2020, ISBN: 978-84-
18082-52-8, 88pp.

El poema «Alma ausente» (1935) de Federico Garcia Lorca nos conmueve con el mar-
tilleo de su estribillo: «porque te has muerto para siempre». No he podido evitar oirlo al
leer Anacronia (2020), de Gerardo Rodriguez Salas, un libro de clara intencién elegiaca: el
autor lo dedica «a mi hermano Javi, que nunca cayé del todo» (p. 9). Podria haber un eco
deliberado del verso lorquiano al principio de «Sirenas»: «No consegui decir que estabas
muerto» (p. 23; énfasis en el original). Esta negacion pasada que es una afirmacion presente
(esta anacronia) condensa el sentido profundo del poemario: la pérdida traumatica puede
asumirse y aliviarse (quizds sublimarse) a través de la expresién poética.

La caida del hermano en «la calzada, / que olia a sangre y gasolina» («Sirenas», p. 23)
se prolonga indefinidamente como imagen poética, como si quisiera negarse su rotunda
muerte «para siempre». Es la imagen visual clave del libro, reforzada por su portada (to-
mada del cuadro Falling Man, de James Wedge) y por la cita inicial, que nos remite a la
dimensién onirica en la que va cayendo la Alicia de Lewis Carroll: «Down, down, down.
Would that fall ever come to an end?» (p. 11; «Hacia abajo, abajo, abajo. ;Acabaria alguna
vez aquella caida?»). También cae el hablante lirico, literalmente en su nifiez y metaférica-
mente, en una caida presente y sin fondo (anacrénica), en «Escaleras»:

Aquel dia cat
Y caigo aiin
Como aquel niiio por las escaleras. (p. 29)

La mayoria de poemas de Anacronia se agrupan en secciones temadticas: «Escaleras»
y «Sirenas» pertenecen a la primera, «Ayer», en que se evocan travesuras infantiles trama-
das junto al hermano, recuerdos de su vida y su muerte y la inmediatez terrible del duelo en
el seno familiar. Antes de «Ayer», tres poemas preliminares introducen el leitmotiv de un
viaje, literal y experiencial, cuyo destino serd este libro. De nuevo se sugiere la relatividad
del tiempo vivido y revivido: «El viaje puede ser una fuga al pasado / un ascenso sin alas al
punto de partida» («Lobo», p. 15).

Alicia teme atravesar la Tierra en su incesante caida, atraviesa un espejo para acceder
al otro lado, como parece querer recordarnos el poema «Reloj»: «Vuela el reloj al otro lado
/ lejos del tiempo» (p. 27). El viaje fisico de Anacronia lleva al poeta a las antipodas; tras
su metaférica caida, nos descubre un territorio extrafio y fascinante. Como nos indica en
una nota, los poemas que componen la segunda seccién del poemario («Ausencia») «tra-
zan una cartografia neozelandesa» (p. 35), evocando lugares, motivos de la mitologia y el
folclore maories, referentes de la cultura contemporanea como Katherine Mansfield o Jane
Campion. Estos poemas deben leerse junto a las imprescindibles notas aclaratorias de la
seccion «Cartografias», al final del libro.

No es un viaje sin equipaje, y el sentimiento elegiaco tifie algunos poemas de «Ausen-
cia». Asi, en la dltima estrofa de «Christchurch», que lleva el titulo de una de las principa-
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les ciudades de Nueva Zelanda, resurge lo irremediable de la pérdida y de la caida, en el
tiempo irreal del suefio:

Una noche soiié

que no estabas conmigo,

que temblaba la tierra y engullia

las baldosas de aquel antiguo yo

que lapidaron

los escombros letales de mi mente. (p. 46)

Unas paginas mas adelante, los dos ultimos versos del poema «He Wawata» (también
el titulo de una popular cancién de amor neozelandesa), nos golpean con una sencillez que
contrasta con las elaboradas imagenes de las estrofas anteriores: «Hermano, ;donde estds?
/ (Volveras algin dia?» (p. 57). El viaje es paralelo al duelo, pero acaba resultando regene-
rador y terapéutico, una odisea personal (el primer poema de la secuencia lleva por titulo,
precisamente, «Odisea»). El hablante lirico no flaquea y se identifica con un «Guerrero
maori», en el poema del mismo titulo: «pese al dolor opaco», pese al anonimato del recién
llegado, «estoy aqui» (p. 44).

En la tercera seccién de Anacronia, el poeta ha vuelto a Granada, su tierra natal. Los
poemas de «Porvenir» son paradas en puntos emblemaéticos de la ciudad que les dan titulo
(«Real Chancilleria», «Generalife», «Hotel Retima», etc.) y estdn infundidos de un mayor
optimismo. Parecen escritos por un paseante que redescubre lugares familiares, que se reu-
bica en ellos después de haber estado muy lejos, que conecta el presente y el pasado de una
ciudad histdrica (otra anacronia, podria argumentarse). También sus espacios emblematicos
son acogedores y curativos, como sugiere el final de «Escalera de agua»:

no bajo los peldariios, ni lloro por tu ausencia,
pues soy gota del rio cristalino
que, fundida en tus dedos, abraza la ciudad. (p. 74)

El dltimo poema de «Porvenir», «Semaforo», surge de una pequena epifania urbana y
sus dos ultimos versos sentencian: «El viaje nunca acaba / porque nunca te fuiste» (p. 75).
Aunque el hermano haya muerto «para siempre», «nunca cayé del todo» porque no ha sido
olvidado. Los versos que cierran el libro nos dejan con esa certeza:

El recuerdo es la sombra

torpemente zurcida a los talones

y el olvido la piedra

que no termina nunca de caer. («Nunca», p. 79)

En cuanto al lenguaje, su economia y precision contienen la sinceridad poética que late
en Anacronia. La aparente sencillez del estilo se va adaptando de manera efectiva a la in-
tencion de cada poema: la narracién en presente de «Sandia» (p. 22), el juego de voces en
«Lejia» (p. 24), el uso de la segunda persona y la estructura de cancién de «Urdidor» (p.
25), el enfoque ecfrdstico de «Cortinas» (p. 30) y «Alicia» (p. 54), las preguntas encadena-
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das de «Dénde» (p. 31), etc. Cabe destacar también la trama de citas poéticas (en su mayo-
ria, de autores andaluces y neozelandeses) que acompafian a muchos poemas, ahondando en
su poder de evocacién.

Segtin el diccionario de la RAE, «anacronia» es sindnimo de «anacronismo», pero tam-
bién de «intemporalidad». Anacronia, de Gerardo Rodriguez Salas, atina brillantemente es-
tas dos acepciones, sirviéndose del recuerdo de un viaje y un regreso sanadores, invocando
al ausente que estd presente en la memoria.
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