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RESUMEN

La obra de Angela Carter ha sido estudiada habitualmente desde el feminismo y el post-
modernismo. Sin negar este hecho, el presente articulo quiere destacar la importancia de la
Historia en la obra de Carter centrandose en el andlisis de sus relatos «The Lady of the House
of Love» y «The Scarlet House». Las ideas que tenfa Carter al respecto, enmarcadas muchas
de ellas en la postmodernidad, pueden encontrar acomodo en diferentes aproximaciones den-
tro de la filosofia de la Historia, lo que permitiria una interpretacion en clave histérica de estas
dos narraciones, un hecho que la propia Carter admite al aceptar la multiplicidad de lecturas
en una obra literaria. Puesto que las protagonistas de ambos relatos estdn confinadas en espa-
cios que desean abandonar, se destaca en dicho contexto la relevancia de la caverna de Platon.

ParaBrAS CLAVE: «The Lady of the House of Love»; «The Scarlet House»; Angela
Carter; filosofia de la historia; memoria; palimpsesto; caverna de Platon

ABSTRACT

Angela Carter’s work has been usually studied from the perspective of feminism and
postmodernism. Without denying this fact, this paper wants to underline the importance of
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14 EMILIO JOSE ALVAREZ CASTANO

History in Angela Carter’s work focusing on the analysis of her short stories «The Lady of
the House of Love» and «The Scarlet House». Carter’s ideas on this issue, most of them
framed in postmodernity, can find a suitable place among different approaches within the
philosophy of History, something which will allow a historical reading of these two short
stories. This type of interpretation was admitted by Carter herself when she accepted the
multiplicity of readings for the same literary work. Since the protagonists of both stories
are confined to spaces they wish to abandon, the relevance of Plato’s cave stands out in this
context.

Keyworbps: «The Lady of the House of Love»; «The Scarlet House»; Angela Carter;
philosophy of history; memory; palimpsest; Plato’s cave

1. INTRODUCCION

En la produccién literaria de Angela Carter (1940-1992) descuellan dos aspectos que
han sido sefialados repetidas veces en diversos estudios que se han hecho sobre su obra,
como son el feminismo y la reescritura que hizo sobre algunos cuentos de hadas y cuentos
folkldricos, aunque también se han destacado y analizado otros rasgos y elementos como
el circo, las marionetas, el vampirismo (BOTELHO, 2016: 293), la casa, la parodia, lo gé-
tico (PEREZ GIL, 1996: 96 y ss.). Sin negar la relevancia de este hecho, el presente estudio
pretende resaltar la importancia del fendmeno histérico en diferentes obras de la citada es-
critora inglesa como predmbulo a una propuesta de lectura en clave histérica de sus relatos
«The Lady of the House of Love» y «The Scarlet House». Se trata de unas narraciones que,
como otras muchas obras de Carter, admiten una interpretacion de tipo feminista. Desde es-
tas lineas se defendera la pertinencia de una lectura histérica puesto que ayudard a resaltar
la importancia de este acercamiento en la obra de Angela Carter dentro del contexto post-
moderno en el que se sitda la autora. Para ello, se comentara la presencia y el punto de vista
que tiene la Historia en destacadas obras de Angela Carter. Después, se entrard en el ana-
lisis de cada una de las obras desde esta perspectiva histérica. Se continuard con una pro-
puesta de identificacion de las distintas ideas que Angela Carter tenia sobre este campo con
diversas teorias dentro de la filosofia de la Historia, donde cobra un papel relevante la me-
tahistoria. El lugar en el que se desarrolla la accién en ambos relatos y este descubrimiento
metahistérico son vinculables con la caverna de Platén en tanto que supone una alegoria del
conocimiento que también buscard una toma de postura al respecto por parte del lector.

2. LA HISTORIA EN ANGELA CARTER

La importancia que cobra la Historia en la obra de Angela Carter se puede encuadrar
dentro del marco tedrico que describié Bonnie Smith (1998), en el que hizo ver la labor his-
toriografica realizada por mujeres y de qué manera quedé silenciada por la oficialidad an-
drégina. Considerando esto, el presente apartado se centra en comentar cuatro aspectos que
muestran ejemplos de la presencia de la Historia en la obra de Carter: la Historia y los gru-
pos marginales, la difusa frontera entre Historia y ficcion, la Historia como palimpsesto y,
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«THE LADY OF THE HOUSE OF LOVE» Y «THE SCARLET HOUSE» DE ANGEILA... 15

en dltimo lugar, la memoria. En todos ellos se verd de qué manera Carter se muestra como
una escritora que enmarca sus ideas en el momento histérico y cultural que vivid.

El interés que tenia Angela Carter por la Historia no estd presente solo en su faceta
creativa, como se verd, sino que también se pueden encontrar reflexiones al respecto en su
obra ensayistica. En 1971 public6 The Sadeian Woman, subtitulado An Exercise in Cultural
History, que comienza de la siguiente forma:

Pornographers are the enemies of women only because our contemporary ideology of
pornography does not encompass the possibility of change, as if we were the slaves of history
and not its masters, as if sexual relations were not the result of social relations, as if sex itself
were an external fact, one as immutable as the weather, creating human practice but never part of
it. (2001: 3-4)

Donde, dentro de la idea feminista que reivindica, pone en valor el papel de las mujeres
a lo largo de la Historia. Se trata de una idea que tiene su ampliacion en aquellos postulados
tedricos que sostienen que esta disciplina debe atender a aquellas personas que han sido ol-
vidadas o peor tratadas de manera habitual, porque la construyen todas las personas y no se
debe contemplar como una relacién de dominio de un grupo sobre otro.

Esta idea tiene su prolongacion en los textos de ficcion. Dentro de su faceta como edi-
tora de cuentos de hadas, en la introduccién de su Book of Fairy Tales que, en 2005, reco-
gia los dos volimenes que publicé con anterioridad, Carter sefialaba que la historia, la so-
ciologia y la psicologia que contemplaban estas narraciones era siempre la no oficial (2005:
xii). Se trata, por tanto, de una defensa de aquellos campos que, de manera habitual, no son
recogidos por la historiografia.

Ya como novelista, Nights at the Circus (1984) se encuadra en lo que Linda Hutcheon
llam¢ la «historiographic metafiction», cuyos protagonistas «are the ex-centrics, the margi-
nalized, the peripheral figures of fictional history» (2004: 113-114), una idea sobre la que
vuelve a reflexionar en Wise Children (1991), una obra que se ha llegado a definir de la si-
guiente forma:

[A]s a text that deals with the histories of those who have been oppressed in society rather
than a single true «History» with a capital H. Instead of depicting men’s or rulers’ history, Dora
focuses on the lives of the poor and working-class women as well as on the so-called «low»
cultures, from music halls to TV shows. (OKUHATA, 2019: 264)

Se trata de una novela en la que Shakespeare es utilizado como el paradigma de lo que
se estima ahora como Arte o Cultura, entendiendo ambos términos en su ambito oficial, en
comparacion con otras manifestaciones artisticas que no gozan de la misma consideracién.
De hecho, en la familia protagonista, cuyos miembros se dedican al mundo del espectéculo,
las gemelas Dora y Nora Chance, que son hijas naturales de Melchior Hazard, son coristas,
mientras que los hijos reconocidos del mismo padre se dedican a la television.

Pero este hecho no quiere decir que no se le deba prestar la oportuna atencion a estas
personas y elementos, algo que estd en relacion, y forma parte ya del segundo aspecto a co-
mentar, de la desconsideracién que han recibido dentro de la narrativa lo que Barthes llam6
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16 EMILIO JOSE ALVAREZ CASTANO

«residuos» pero que, gracias al detalle y al grado de minuciosidad que pueden alcanzar, se
presentan como parte indispensable para lograr el llamado «efecto de realidad», de ahi que
el fil6sofo francés llegara a la conclusion de que el discurso histérico y la prosa de ficcién
presenten el mismo grado de credibilidad (VLITOS, 2017: 1400-1401). En la produccién de
Angela Carter, el relato «The Fall River Axe Murders», publicado dentro de su obra Black
Venus (1985), explora y comprueba la linea que divide la prosa de ficcién del discurso his-
torico y utiliza de manera repetida el recurso de los olores para caracterizar fidedignamente
una €poca pasada. La irresolucién de lo acontecido en el conocido caso de los asesinatos
en casa de Lizzie Borden y las diferentes versiones que se dieron al respecto supusieron un
material ideal para que Carter reflexionara sobre dénde radica la realidad de los hechos his-
toricos dentro de su concepcion literaria postmoderna. Se trata de una idea que ya tenia en
mente dos afios antes, en 1983, cuando publicé «Extracts from a Work-in-progress Entit-
led: The Fall River Axe Murders», un ensayo que incluia escenas de la vida familiar de los
Borden y que diferiria minimamente de su posterior relato, aunque la versién que aparecié
en Saints and Strangers, titulo con el que se publicé Black Venus en Estados Unidos, si in-
corporaba algunos parrafos de esta obra donde desafia los limites entre ficcién y no ficcion,
entre cuento y ensayo. Ademads, ese mismo afio, llegé a afirmar en «Notes from the Front
Line»: «I try, when I write fiction, to [...] present a number of propositions in a variety of
different ways, and to leave the reader to construct her own fiction from the elements of my
fictions» (2013: 45). En el caso del citado relato, al ofrecer distintas narraciones sobre los
mismos hechos, Carter procuraba poner al lector en el lugar de un investigador ante un ar-
chivo histdrico para que acabara cuestiondndose sobre la validez del término real cuando
se estudia el pasado histérico (RICOEUR, 1988: 142), por no decir que documenta la des-
aparicion del conocimiento histérico (BERNI, 1997: 49). Carter se burla del intento por al-
canzar la objetividad histérica cuando, en el relato, enumera de forma exagerada e irénica
las posibles causas del asesinato. Al admitir la imposibilidad de alcanzar la verdad histé-
rica, Carter coincide al mismo tiempo con aquella observacién de Jameson segtin la cual la
Historia es inaccesible a menos que se haga de una manera textual (2002: 67). Por este mo-
tivo, se ha llegado a apuntar que, en esta version sobre lo sucedido a la familia Borden, Car-
ter sugiere que Lizzie construye su realidad basdndola en las realidades emocionales de los
cuentos de hadas (BERNI, 1997: 52), y que la forma en la que se produce la Historia es por
medio de un catdlogo de conocimientos recibidos donde se mezclan narraciones histéricas y
ficticias (1997: 53). Mas adelante se comentardn mas detalles sobre este aspecto.

Por tanto, se puede dar el caso de que a la escritura de unos hechos le sucedan diferentes
reescrituras y versiones, que en ocasiones pueden presentarse superpuestas. En la obra de An-
gela Carter, como se ha indicado, se pueden encontrar narraciones donde se mezclan rasgos de
los cuentos de hadas y folkléricos, la pornografia, la mitologia, la picaresca, entre otras obras.
Un ejemplo al respecto se tiene en el relato «The Bloody Chamber» (1979), del que se ha docu-
mentado suficientemente su riqueza alusiva para, a partir de ahi, alabar cémo esta cualidad del
texto como palimpsesto tiene una importante funcién pedagdgica por la que ensefia al lector a
descifrar aquellos significados que todavia se encuentran ocultos (HENNARD, 2013: 111). Por
ello, en lineas generales, se ha afirmado que la escritura de Angela Carter es un palimpsesto de
significados donde cada interpretacion puede dar paso a la siguiente (Filimon, 2014: 176). Des-
iderio, el protagonista de The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972), tiene que
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elegir entre la realidad y sus deseos y acaba considerado como un héroe de guerra por la Histo-
ria pero, en toda la narracién en primera persona, Carter apunta de manera repetida a una serie
de hechos que no tienen un seguimiento completo en el texto, con lo que el lector puede vincu-
lar esta situacion con la que €l estd viviendo al verse influenciado de manera constante por las
distintas versiones de la realidad que proporcionan los medios de comunicacion, que afectan no
solo a sus ideas y creencias sino también a sus emociones.

No obstante, todas estas ideas y afirmaciones carecerian de sentido sin el papel que
desempefa la memoria en la construccién del discurso histérico. En Heroes and Villains
(1969) hay un claro discurso feminista que surge frente a conceptos patriarcales, pero tam-
bién se destaca la importancia de la memoria de cara al futuro en un mundo postapocalip-
tico. Por eso se ha afirmado:

It is certain that «history», to some extent, can remain in the written texts or records
protected in the archives in the Professors’ village, and the three groups might survive as
«living corpses», even after the extinction of civilization. However, there will be no evolution
or development for the people who have forgotten the nuclear war, or their «Original Sin» in the
past. (OKUHATA, 2019: 143)

En plena Guerra Fria, Carter lanza esta advertencia que sefiala el fin de la Historia no
como la extincién de la raza humana sino como el fin de una idea de civilizacién en un mo-
mento en el que los seres humanos seguian sin ser conscientes de las consecuencias de una
conflagracion nuclear. Por tanto, solo la mirada al pasado por medio de la memoria ayuda-
ria a un nuevo comienzo.

La memoria se presenta como un elemento de importancia capital en «The Scarlet
House». Es el elemento que el Conde quiere eliminar porque es la principal diferencia entre
el ser humano y las bestias (CARTER, 2006b: 418). Frente al mundo de la casa en la que se
encuentra recluida, la protagonista mantiene memorias familiares, como la foto de su ma-
dre, el recuerdo del parecido de los ojos de ambas y el padre reconstruyendo la tetera rota
a partir de los diferentes pedazos, como se trata de reconstruir el pasado a partir de los tro-
zos de memoria que se conservan. Cuando se percata de la imposibilidad de apelar a la me-
moria, la protagonista trata de recordar a partir del inconsciente. En la narracion, el incons-
ciente es simbolizado en el halcén, como la pista de la memoria que la narradora tiene de su
captura, preservado como una imagen, un icono. Siguiendo a Foucault, Carter apunta a que
no es lo social y su imaginario colectivo lo que es terrible y peligroso sino el poder de este
y la eleccidn ético-politica que se debe tomar cada dia la que puede determinar dicho peli-
gro (SEMPRUCH, 2008: 78). Y como la memoria es selectiva y, ademds, puede estar de-
formada, la narradora busca orientacion en aquellos conocimientos que ya tiene adquiridos
en ciertos campos, como se verd en el cuarto apartado del presente estudio.

3. «THE LADY OF THE HOUSE OF LOVE»: EL CAMINO PROPIO
«The Lady of the House of Love», publicado por primera vez en 1975 en The Iowa Re-

view, es uno de los relatos que forman parte de The Bloody Chamber (1979), obra en la que
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18 EMILIO JOSE ALVAREZ CASTANO

Angela Carter agrupé unas narraciones basadas en conocidos cuentos de hadas con la parti-
cularidad de que las heroinas de Carter toman la iniciativa para darle la vuelta al patrén ori-
ginal. Esta narracién en concreto esta inspirada, entre otros textos, en «La bella durmiente»,
con el afiadido de la ambientacién gética. Asi, el personaje supuestamente malvado es el fe-
menino, que es una vampira de Transilvania que necesita hombres de los que alimentarse.
El personaje masculino, un joven soldado inglés presentado irénicamente como héroe y €l
mismo admitiendo dicha consideracién (2006a: 205), aparece como la victima inocente. En
su encuentro, los dos tratan de seducir al otro pero por motivos diferentes. La atraccién que
él siente por su anfitriona es ambigua, debido a su belleza decadente, algo que se muestra
en el rechazo a la propuesta por parte de su coronel de tener relaciones necréfilas en un bur-
del de Paris que este le recomienda. Resulta ir6nico, entonces, que llegue a la conclusién de
que no quiera aprovecharse de ella. Por su parte, la Condesa ve en su invitado la oportuni-
dad que estaba esperando para escapar de su reclusion pero, en su ingenuidad, el soldado no
es consciente de ello ni antes de entrar en el castillo ni cuando esta con ella, por eso se dice
que tiene poder en potencia y que es mds de lo que €l sabe (2006a: 198). El gesto inocente,
probablemente aprendido en su nifiez, de chupar la sangre de la pequefia herida que se ha
hecho la Condesa en su dedo, supone una inversion de la relacién que tiene un vampiro con
un humano y serd el hecho desencadenante del final del relato.

«The Lady of the House of Love» se ha interpretado en numerosas ocasiones en clave
feminista, como muchas otras obras de Angela Carter. Segin este tipo de lectura, la Con-
desa muestra el rol de una mujer encerrada que debe seguir unas pautas marcadas por
otros: la sociedad, la tradicién, los hombres. Es de destacar aqui las miradas omniscientes
que muestran los retratos de sus antepasados que, ademads, van evolucionando en relacién
al curso de los hechos que se van sucediendo. Una de esas pautas es la idea de femini-
dad, que se presenta como una imagen impuesta desde sistemas de representaciéon mas-
culinos (RODRIGUEZ SALAS, 2008: 121). El joven, por su parte, es el héroe que tiene
como misién salvarla. En esta situacion, resulta 16gico que la Condesa quiera romper con
ese destino marcado en el que ella es la dltima de una saga de vampiros y que busque sa-
lir del castillo en el que se encuentra. En dicho deseo, la continua consulta a las cartas del
Tarot, con el objeto de encontrar alli alguna alternativa, remite a un mismo destino que se
repite continuamente: «The Tarot always shows the same configuration: always she turns
up La Papesse, La Mort, La Tour Abolie, wisdom, death, dissolution» (2006a: 197). Como
ocurre con los cuentos de hadas, hay que respetar una prohibicién, en este caso la adver-
tencia es que el deseo por saber mas la conducird a su destruccién. En cambio, ella sigue
considerando su liberacién e imagina que llegara cuando encuentre el amor pero, en rea-
lidad, este es otro pensamiento inculcado mas. Cuando llega el momento de la revelacion,
el cuerpo de ella queda sin vida, un hecho que ha dado lugar a diferentes interpretacio-
nes, desde las que argumentan que con ella lo que en realidad muere es una idea patriar-
cal (BUCHEL, 2004: 31), hasta las que sostienen que no hay muerte sino una reescritura
tragicomica del mito de la vampira (PEREZ GIL, 2016: 519). En todo caso, se trata de la
forma por la que se conjuran maldiciones hereditarias, genéricas, argumentales y también
aquellas marcadas por el destino, de ahi que la Condesa busque cantar su propia cancién
(HENNARD, 2011: 4). De igual forma, el hecho de dejar una flor también ha tenido di-
ferentes interpretaciones, entre las que se encuentran las que apuntan a presentarla como
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emblema de la independencia femenina y de la resistencia frente a representaciones inva-
sivas y opresivas que buscan colonizarla (BUCHEL, 2004: 32-33), a las sexuales identifi-
candola con la vagina dentata y la idea de castraciéon masculina (MULVEY-ROBERTS,
2016: 115).

No obstante, teniendo en cuenta la pertinencia de este tipo de lectura, cabria preguntarse
sobre la posibilidad de abordar este relato desde otros presupuestos, algo a lo que la propia
Angela Carter abri6 la puerta dentro de su concepcién literaria postmoderna. En este caso,
«The Lady of the House of Love» presenta una serie de elementos que invitan a una interpre-
tacion en clave histérica. La Condesa es situada dentro del arbol genealdgico de un personaje
histérico como Vlad el Empalador, hay una misién familiar e histdrica que ella debe continuar
y, ademads, cronolégicamente la accién se sitda en la Primera Guerra Mundial. En este con-
texto, la Condesa aparece vinculada al mundo de la fantasia, al mundo del suefio en cuanto a
deseos que se quieren conseguir: «In her dream, she would like to be human; but she does not
know if that is possible» (2006a: 197). Y cuando, al final de la narracién, toma conciencia de
su nueva situacion, confiesa: «I was only an invention of darkness» (2006a: 208). De manera
que toda la realidad que conoce es la que ha percibido a lo largo de su vida dentro de esa pe-
culiar torre de marfil en la que parece que se ha convertido para ella el castillo en lo que se re-
fiere a la percepcion de la realidad. El joven soldado es quien trae la imagen del mundo exte-
rior, aparece vinculado a la 16gica por medio de la bicicleta, al mundo de la razén y, debido a
su situacioén personal, al mundo de la historia, en el que va a participar activamente. Cuando
estd a punto de entrar en el castillo, recuerda las historias de fantasmas que escuchaba en su
nifiez junto a sus hermanos, pero ahora sabe que no tiene sentido tener miedo de sus propias
fantasias, es justo su ausencia de imaginacion la que le da heroismo al héroe. La Condesa y el
soldado, por tanto, son personajes que pertenecen a dos dmbitos diferentes, por eso es desta-
cable que, aunque la Condesa tenga deseos de salir del castillo, se pregunta en varias ocasio-
nes si puede cantar su propia cancién: «Can a bird sing only the song it knows or can it learn
anew song?» (2006a: 195). Este camino propio tiene vinculacién con la metahistoria. Cuando
Hayden White desarrollé su conocida teoria no negaba a los historiadores una conceptualiza-
cién propia de la historia sino que les dio elementos afiadidos para que los pudieran combinar
libremente (Paul 2011: 81). En este sentido, la metahistoria asume la imposibilidad de un ri-
gor histdrico total por parte de la historiografia y admite que el componente ficticio estd pre-
sente desde Herddoto, a quien se aludird mas tarde. Si se acepta la idea, y la consecucién, de
seguir un camino propio, habria que entender que lo que muere de la Condesa es su cuerpo,
pero no su espiritu, que se encontraria en un plano diferente al final del relato. En este sentido,
la rosa también adquiriria una significacion especial. Ya despojada de su habitual sentido sim-
bdlico amoroso, con su flor y sus espinas, la rosa aqui viene a unir la parte mds atractiva, lo
fantasioso, con aquello que puede resultar mas desagradable, la realidad.

4. <THE SCARLET HOUSE»: LOS CAMPOS EPISTEMOLOGICOS

El Conde de «The Scarlet House» (1977) combate cualquier intento de la protagonista
por recordar, por eso la azota cuando repite que tiene los mismos ojos de su madre y rie
cuando la ve confundida, sin embargo, le da una pista cuando confiesa lo siguiente: «Man
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20 EMILIO JOSE ALVAREZ CASTANO

is an animal who insists on making patterns, says the Count contemptuously; all the world
you think so highly of is nothing but pretty floral wallpaper pasted up over chaos» (2006b:
427). Justo a continuacién es cuando emerge la imagen del halcén como un modelo, como
un icono que busca ser una referencia en ese caos. En un relato de un contenido tan alta-
mente alusivo como «The Scarlet House» resulta complejo mencionar todas las posibles
referencias, especialmente si se tiene en cuenta la multiplicidad de lecturas que admiten
muchas obras de Angela Carter, algo que ella misma incentiva y admite, como se ha com-
probado. No en vano, en una entrevista publicada en enero de 1985, lleg6 a afirmar: «Rea-
ding a book is like re-writing it for yourself. And I think that all fiction should be open-en-
ded. You bring to a novel, anything you read, all your experience of the world. You bring
your history and you read it in your own terms» (1985: 20). Carter forma parte de una so-
ciedad postmoderna donde no hay valores absolutos ni leyes universales sino que se de-
pende de percepciones, de la interpretacion individual. La cultura postmoderna niega un
principio de estilo tradicional de unidad y pone en préctica la pluralidad, lo no concreto, la
mezcla, el collage, el pastiche, (BAUMAN, 1988: 792), es decir, esta constituida de trozos
que se tratan de organizar siguiendo modelos de los que extraer un significado, aunque este
deseo de ordenar el material conocido lleve a otro tipo de ficcién. El ser humano siempre
trata de sacar sentido del caos puesto que es la forma de crear una identidad (BOTELHO,
2016: 3006). En este apartado se comentaran, por tanto, aquellos campos epistemoldgicos,
modelos y estructuras que forman parte de un entramado de conocimientos previos que
pueden orientar a la narradora en su situacion.

En este sentido, llama la atencién la presencia del mundo animal en «The Scarlet
House», en muchas ocasiones atendiendo a cualidades simbdlicas. Asi, los zorros que se
encuentran en New Bond Street son animales que, entre otras caracteristicas, tienen el po-
der de crear espejismos (CHEVALIER y GHEERBRANT, 2007: 1090); de hecho, la na-
rradora asegura que nunca los vio y solo dice sentir sus aullidos desde dentro de la casa.
Mas tarde se comprueba cémo el Conde hace que sus prisioneras acaricien un cerdo, un
animal que estd asociado por diferentes culturas a la glotoneria (MARINO, 1996: 89),
pero también a diversas tendencias oscuras como la gula y el egoismo (CHEVALIER y
GHEERBRANT, 2007: 275). En el relato se dice, ademads, que vive en la basura, con lo
que aparece como el animal ideal para reflejar ese proceso de entropia que quiere intro-
ducir el Conde pero, sobre todo, porque al ser uno de los animales que devora a su propia
prole es comparado con el mismo paso del tiempo. Fuera de este lugar de encarcelamiento
que es la «scarlet house» aparece la mariposa, que forma parte de la alegre decoracién
de la casa de la protagonista, un animal habitualmente relacionado con la transforma-
cion o la resurreccidn, un estado que debe alcanzar dicha protagonista para salir de la si-
tuacién en la que se encuentra, pero también puede apuntar a la muerte de una persona
proxima (2007: 691), como asi sucede con el asesinato del padre. Antes de que esto su-
ceda, se dice que el padre ha reconstruido una tetera que se habia roto y que esta tiene el
cuello de un cisne, animal vinculado a la epifania o revelaciéon (2007: 306), que también
necesita la protagonista para alcanzar la citada transformacién. No obstante, los animales
no se emplean con esta tnica funciéon. De Madame Schreck se dice que come péajaros pe-
quefios como «fig-peckers and thrushes» y fetos de conejos (CARTER, 2006b: 419), y el
Conde aparece en un péster propagandistico cabalgando sobre una serpiente alada, con lo
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que ambos casos vienen a caracterizar a dichos personajes dentro de su grado de maldad.
Y si la propia simbologia puede en muchas ocasiones apuntar a significados opuestos para
un mismo elemento, como ocurre con el cisne y la mariposa, en «The Scarlet House» se
muestran en numerosas ocasiones ambivalencias y cambios, de ahi que el Conde aparezca
al principio del relato firmando sus cartas con una pluma de un pavo real y al final de la
narracién dicha pluma sea de un halcén. Dicho animal, mencionado en varias ocasiones a
lo largo del cuento y que también se encuentra abriendo y cerrando la narracién, al caer
sobre su presa se puede asociar de manera fécil con la captura que sufrié la protagonista,
para convertirse desde ese momento en un icono, en una imagen que queda en la memoria
y que la propia narradora indica que es un modelo (2006b: 427).

Se puede seguir una intencién similar en la utilizacién de los colores. Dentro de las
distintas formas en las que Madame Schreck aparece ataviada, se la puede ver con un uni-
forme verde oliva, como si de un militar se tratase, para, poco después, aparecer vestida
de rojo, color que la narradora identifica con la mujer (2006b: 424), no en vano dentro de
su simbologia estd vinculado, entre otros aspectos, con la vida (CHEVALIER y GHEER-
BRANT, 2007: 888). Y es significativo que rdpidamente el Conde la cubra con una bata
azul, el mas profundo de los colores que se pierde en lo indefinido, en una reaccién relacio-
nada con el espacio que ocupan. En cuanto a dicho espacio, al principio la narradora indica
que la «Scarlet House» se parece a un hospital, porque alli curan las heridas que se hizo du-
rante su traslado, por eso su color es blanco. Mas tarde es identificada con un edificio que
es granja y mansién al mismo tiempo y entonces su color es rojo, pero el color escarlata
que le da nombre es una tonalidad del rojo, entre el carmesi y el grana, y todo ello vendria a
apuntar de nuevo a las diferentes visiones o interpretaciones que se pueden tener sobre una
misma realidad. Se trata, ademads, de uno de los colores que, dentro de su actual situacion,
aparece junto a la amable descripcion de las flores de la casa de sus padres, donde se en-
cuentran también el blanco y el rosa salmén de los geranios (2006b: 421).

Pero los recuerdos que va presentando la narradora no siempre se ofrecen de manera
conectada, efecto provocado por las pseudomemorias que el Conde instala en ella den-
tro del caos que quiere provocar, un caos que ya gobierna en las ruinas gracias a las car-
tas del Tarot. El Tarot, debido al caricter azaroso en el que pueden aparecer las cartas y a
que, desde una perspectiva cientifica no es posible conocer los hechos por métodos adivi-
natorios, no ofrece la misma credibilidad para todas las personas, de ahi que se le compare
con el racional juego del ajedrez. De la misma forma que los principes medievales jugaban
al ajedrez utilizando a sus vasallos como piezas, el Conde juega al Tarot de una forma pe-
culiar en la que Madame Schreck seria la Papisa y el consejero seria obviamente el Loco,
personaje que ya solo chilla y balbucea y casi ha olvidado cémo hablar, por lo que se en-
cuentra cerca de esa indefiniciéon que pretende el Conde para sus secuaces y prisioneros, y
es que el Loco es el tnico arcano mayor que no tiene niimero en las cartas del Tarot. Por su
parte, el propio Conde, que no aparece claramente vinculado con ningtin arcano, es descrito
en este punto por la narradora como un cientifico por la forma en la que enfoca el juego.
Estos arcanos mayores, para completar el juego, fuerzan a participar a las prisioneras, que
son los arcanos menores. Las vidas de estas mujeres se sitian en una casa que es identifi-
cada ahora con un burdel en el que la memoria es la prostituta (2006b: 424), y se enmarcan
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dentro de este sistema en el que aparecen y desaparecen por el capricho de sus captores. En
el juego del Tarot, la combinacién de la simbologia de sus figuras, la numerologia y los co-
lores hace que las posibilidades de interpretacion de cada carta y de la relacién de todas en-
tre si se multipliquen, por lo que se vuelve a insistir en este aspecto ya resefiado.

Aunque la numerologia forme parte del Tarot también se puede encontrar en otros
ambitos como la cabalistica. De tal manera que los 22 afios que dice tener la protagonista
es el mismo ndmero de los arcanos mayores del Tarot, pero es ademds un nimero mate-
matico, astrénomo y cabalistico: 22 son los axiomas sobre la voluntad humana en la teoso-
fia (ALBAIGES, 2014: 95-96). Por otro lado, también tiene un recuerdo que parece claro
de cuando tenia seis afios, siendo este un nimero de completitud, al ser el primer perfecto
y, por tanto, apuntar a la reunién y el equilibrio (ALBAIGES, 2014: 55). Pero, sobre todo,
destaca la reiteracién del nimero tres en este relato de Angela Carter. Se trata de un nd-
mero que tiene una gran presencia en las divinidades de algunas religiones, la mitologia
y en algunos cuentos de hadas, donde es habitual que haya personajes que tengan tres hi-
jos, como sucede con «La flor del lilo-va» o «Las tres bolitas de oro». En «The Scarlet
House», la triada formada por el Conde, Madame Schreck y el Loco aparece enfrentada a
la narradora y los padres de esta. El curriculum del Conde consta de tres puntos: aprender
a olvidar, olvidar como hablar y dejar de existir. Y para llevar a cabo este peculiar trivium
ha instalado tres pseudomemorias en la mente de la protagonista con el objeto de que mez-
cle los tres tiempos (pasado, presente y futuro), lo que supondria, ademads, la implicacién
de que pasado y futuro son igual de ilusorios. Este ataque es combatido por la protagonista
por medio de tres recuerdos mnemotécnicos constantes: el halcén, el hombre sin boca y
los ojos sin rostros.

Cada uno de estos campos tiene su propio cédigo o lenguaje, por lo que habria que
cuestionarse por la importancia que se le da en este relato a la lengua en si, sobre todo
cuando el Conde es consciente de que es uno de los elementos que tiene que eliminar.
Para ello cuenta con la colaboracién de Madame Schreck, cuyo nombre sefiala diver-
sas implicaciones. Mientras que la palabra francesa Madame es un tratamiento de cor-
tesia para dirigirse a una mujer, el apellido es de origen aleman y de género masculino
(der Schreck), que significa miedo, con lo que se complementan nacionalidades y géne-
ros para presentarla como la encarnacién de la fertilidad, de ahi que las prisioneras ten-
gan que rendir homenaje a su sexo y que sea un personaje que suele ir acompaiiado de re-
ferencias sexuales en casi todas sus apariciones. Por tanto, es también el personaje que
se encuentra mas cerca del caos, entendiéndolo aqui como origen del universo, como se
verd a continuacién. En lo que se refiere al caos como ausencia de memoria y comunica-
cion, Schreck puede evocar a to shriek, pues una de sus funciones es la de gritar para el
Conde (GARCIA BARRERA, 1999: 139-140). Ademis de lo indicado, hay que resaltar
que, al final de «The Scarlet House», dentro de una de las reflexiones que estd haciendo
la narradora, después de un pequefio ejercicio etimolégico llega a la conclusién de que
tuvo que aprender latin en algiin momento de su vida. Llama la atencién que, desde ese
momento hasta el ya préximo final del relato, aparezcan algunas palabras de raiz latina
como ocurre con «elide», «concretisation», «declension», o que incluso se prefiera el uso
de estos vocablos como «predicament» y «oubliette» (CARTER, 2006b: 427-28), en vez
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de emplear las palabras inglesas awkward y dungeon, respectivamente. Con lo que la uti-
lizacién de los conocimientos que tiene la narradora sobre diferentes lenguas con las que
puede estar familiarizada se presenta como un arma para mantener viva su memoria.

Ya por dltimo habria que mencionar aquellos conceptos e ideas de la Antigiiedad Cla-
sica, algunos de ellos ya avanzados. Se acaba de mencionar el caos como elemento genera-
dor y primigenio, pues no puede haber orden si antes no hubo caos. Esta idea aparece ya en
algunas cosmogonias griegas, como en Hesiodo. En cuanto a esa memoria que la narradora
no quiere perder, dentro de una reflexién que hace al respecto, la presenta como la guia que
ayuda a que no se pierda el camino, y lo ejemplifica con el personaje de Ariadna y la me-
tafora de tejer (2006b: 418). Siguiendo con este relato mitico cretense, el monstruo que se
encuentra en el laberinto de la memoria es Madame Schreck, que es descrita de la siguiente
forma: «[T]he Minotaur with the head of a woman and the orifice of a sow» (2006b: 422),
con lo que vuelve a aparecer la referencia al cerdo como animal entrépico. Todo el proceso
de eliminacion de 1a memoria e imposicidn del ruido hace que las prisioneras, cuando estan
juntas de noche, lleven uno de sus dedos hacia la boca de una de las compafieras, como si
quisieran asegurarse de que el hueco para el canal de comunicacién continde abierto, de ah{
que la narradora se pregunta si no son ya sombras (2006b: 425). Pero habria que cuestio-
narse si no son sombras también las imagenes que la protagonista conserva del mundo ex-
terior, como ocurre con los aullidos de los zorros o las dos versiones sobre la forma en las
que fue capturada. En este sentido, es interesante la analogia con la alegoria de la caverna
de Platén, que merece un apartado propio que se desarrollard mas adelante.

Resulta razonable que el ser humano busque un sistema preexistente para explicar
aquello que le es desconocido. Mds 16gico es que, teniendo en cuenta su situacion, la narra-
dora de «The Scarlet House» busque apoyo en diferentes campos que conoce. Quedaria por
comprobar, por tanto, si la clave que le permite entender su posicién estd en la suma de to-
dos estos conocimientos previamente adquiridos o si, ademas, se puede afiadir algtin otro.

5. LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA

Este apartado pretende comprobar de qué manera las diferentes ideas que tenia Angela
Carter sobre la Historia encuentran acomodo dentro de las numerosas propuestas que se han
dado en la filosoffa de la Historia para explicar dicho fenémeno. Se comenzara por retomar
las cuatro ideas apuntadas en el segundo apartado para luego analizar dicho rasgo de ma-
nera especifica en las obras que centran este estudio. Puesto que se trata de un rasgo que ya
se comento en el tercer apartado para «The Lady of the House of Love», la mayoria de las
referencias se hardn aqui a «The Scarlet House», un texto con mayor grado de complejidad
en el campo que se va a desarrollar, aunque también se afiadirdn los comentarios pertinen-
tes a «The Lady of the House of Love» cuando sea oportuno.

La primera de las cuatro caracteristicas comentadas en el segundo apartado apuntaba
a la atencidn que Angela Carter pide para aquellos grupos marginales a los que la Historia
no les ha dado la suficiente importancia. Se trata de una idea que se encuentra enfrentada a
la de la historia total, originada en la Escuela de los Annales, fundada en 1929 por Lucien
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Febvre y Marc Bloch. En efecto, frente a esta concepcién, que solo atendia a los grandes
nombres, surgié la idea de plantear una historia individual en la que se le prestara aten-
cion a todas aquellas personas anénimas que, dentro de su vivir, también forman parte de
la Historia y ayudan a construirla. Es un planteamiento que se encuentra en William God-
win (1756-1836), quien ya propuso que la historia individual aventaja a la general (2016:
462), y mas tarde en el Construccionismo, donde se procura romper con una concepcion
estratificadora de la Historia para darle mayor relevancia a aquellas personas que habitual-
mente han sido excluidas de ella (DONNELLY y NORTON, 2011: 40). El segundo punto
comentaba la difusa linea que separa la Historia de la ficcion. En este sentido hay que re-
cordar que el elemento ficticio se puede encontrar ya en algunas de las primeras manifes-
taciones historiograficas del mundo occidental. Mds tarde, ya en los origenes de la histo-
riografia, Herédoto no busca la verdad en su obra sino que expone diversas noticias que le
han llegado, incluso las que €l personalmente cree como falsas ya que uno de los objetivos
que busca Herédoto es luchar contra el tiempo y el olvido (GOMEZ-LOBO, 1995: 4-6).
El tercer aspecto se referfa a la concepcion de la Historia como palimpsesto. La Historia
también se ha tratado de explicar por medio de metdforas o imdgenes siendo el palimp-
sesto una de ellas. Debido a su impacto, y quizds también porque no deja de tener actuali-
dad, resulta tentador relacionar la idea del palimpsesto con la de la reescritura orwelliana
de la Historia, pero no se trata de la tinica implicacién de esta imagen. Ya Thomas Carlyle
(1795-1881) comentaba esta idea de una acumulacién de narrativas que se proyectaria ha-
cia una metanarrativa histérica (MCCAW, 2000: 83), lo que implicaria una profunda labor
de interpretacion y explicacién. Y dentro de los numerosos materiales que se pueden en-
contrar estd el folklore (BENEDUCE, 2017: 168), un elemento que ya se ha sefialado en la
produccién de Angela Carter. Por dltimo, se encuentra la memoria. La memoria y las his-
torias, aunque son elementos distintos, mas que oponerse entre si se enlazan, son partes
constitutivas la una de la otra y lo pueden ser en multiples direcciones (LOWENTHAL,
1998: 273). Un ejemplo de ello es el peligro que supone la confusién del recuerdo con la
imaginacién, que proviene del hecho de que las memorias se pueden convertir en imége-
nes, algo que afecta al objetivo de fidelidad que caracteriza la bisqueda de la verdad (RI-
COEUR, 2006: 7). Pero la memoria también es sinénimo de imaginacién, de forma que:
«Thus, a personal memory transformed into an image can acquire historical status, and the
images of popular culture have the capacity to affect personal memories» (STURKEN,
1997: 65-66). Por tanto, se encuentra de nuevo la situacion en la que las esferas historica y
personal se influencian mutuamente en la construccion del discurso histérico, en un rasgo
que ya se ha comentado en «The Scarlet House» con la imagen del halcén.

En efecto, algunas de estas ideas vuelven a aparecer en este relato de Angela Carter.
De tal manera que la narradora indica que los borrados, sustituciones e imitaciones a los
que es sometida hacen que su memoria ahora sea un palimpsesto de posibilidades y proba-
bilidades (2006b: 424). Poco después de esta observacion, recuenta el momento de su cap-
tura, que podria ser la de cualquiera de las otras prisioneras, por lo que dice experimentar
que puede estar mds cerca de «you all» (2006b: 425), con lo que estaria apuntando a una
intencion similar a la de la historia individual. Ya por dltimo, también es consciente de
que el halcén y el hombre sin boca y los ojos sin rostro pueden no contener rasgos de una
memoria real. Son elementos inservibles pero con significado si pudiese recordar, de ahi
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que concluya, curiosamente utilizando el mismo concepto que Barthes, diciendo que son
residuos (2006b: 426), pero, como ya se comento, se trata de unos residuos que poseen la
importancia que pueden tener los detalles por el significado que estos albergan.

Pero, ademas, se pueden encontrar otras referencias de nuevo vinculadas a la filosofia
de la Historia que vendrian a completar esta perspectiva. A continuacion, se comentardn al-
gunas de ellas y se hard mencion al trasfondo tedrico que se puede seguir.

Una de las formas por las que se ha tratado de explicar la Historia ha sido por medio de
imdgenes. Una de ellas es la de las ruinas, imagen que también tiene seguimiento en la lite-
ratura y cuyo desarrollo alcanz6 relevancia en Europa a partir del siglo XV. Siglos después,
para Walter Benjamin (1892-1940), la ciudad, cuyo paradigma es Parfs, hace posible vin-
cular sus ruinas con la memoria, tratando de relacionar el pasado con el presente. Las pie-
dras de los edificios hablan el lenguaje de los suefios, es como si la ciudad tuviera memoria
(TONKISS, 2005: 120). A partir de aqui surge la reflexién sobre el pasado en el presente
para comprobar hasta qué punto las ruinas pasadas se pueden repetir en la actualidad, o si
bien el ser humano ha derivado su camino hacia otros senderos. En «The Scarlet House»
es una de las primeras imdgenes que aparece en el relato, junto con el halcén, y se muestra
también como el resultado que el Conde quiere lograr cuando instaure el caos (2006b: 417).
Al no presentarse un contacto directo con ellas, las ruinas son solo parte del recuerdo de la
narradora y, a partir de ahi, un motivo de reflexién sobre el tiempo.

Otra de las imagenes que se han utilizado para explicar el fenémeno histérico es la del
laberinto. Se trata de una estructura compleja en la que hay un caos planeado. Y es que el
laberinto también establece un desafio familiar: encontrar el camino desde la entrada hasta
el centro y volver desde ahi a la salida, un reto que se complica por los errores, las bifurca-
ciones, los giros, los caminos sin salida y en el que la labor es mds compleja si, como su-
cede en el laberinto de Creta, hay un monstruo en el centro. Ya se comenté con anterioridad
la referencia a la memoria por medio de la alusién al mito de Ariadna y el Minotauro en
«The Scarlet House». Asi, hay un momento en la narracién en la que la protagonista com-
para su mente con un laberinto (2006b: 422). Luego, describe los tapices que decoran el
vestibulo del Conde de esta manera: «It’s a maze of cells like the inside of a brain» (2006b:
423). Algo en lo que insiste mds tarde para referirse a su estado mental. Al final del relato,
vuelve a hacer una referencia al respecto cuando la narradora se compara con un conejo
ubicado en las callejuelas de la memoria (427), con lo que remite de nuevo al halcén ca-
zando a su presa. Pero esa percepcion del laberinto depende de la posicién que ocupe cada
sujeto (Doob 1990: 1), algo que se refleja en este relato de Angela Carter en la manera en
la que el personaje principal estd experimentando su cautiverio y la forma en que lo vive el
lector al llegarle la informacién por medio de trozos de diferentes relatos, con la cuestién
subyacente del lugar en el que se situaria dicho lector.

La Historia también se ha tratado de explicar como un proceso marcado por un des-
tino ya establecido. Como una forma de darle sentido a la existencia humana en el mundo,
la actividad simbdlica del pensamiento mitico apuntaba a una explicacién total del origen
del cosmos y del destino de los seres que lo habitan (BARASH, 2011: 330-331). No obs-
tante, Platon lo veia de una manera distinta: «In the myth of Er in the Republic he shows

EPOS, XXXVII (2021) pdgs. 13-33

3as_Autor_EPOS_XXXVII_2021.indd 25 20/12/21 9:25



26 EMILIO JOSE ALVAREZ CASTANO

individual souls choosing their own daimon, fate in life, before rebirth, but more usually
the Greeks believed that one’s fate was allotted» (HOWATSON, 2013: 182). Un pensa-
miento que suponia una gran diferencia con el planteamiento de los mitos ya que esta idea
de Platon sobre la eleccién del destino implica una consciencia sobre la decisién que se
estd tomando y la relevancia posterior que va a tener para quien la toma y para los demas.
Se trata de dos planteamientos que tuvieron seguimiento en los siglos posteriores, siendo
Immanuel Kant (1724-1804) partidario de un destino insoslayable que el ser humano tiene
que seguir, algo que apunta en el octavo principio de Ideas para una historia universal
en clave cosmopolita (1784), mientras que para Ralph Waldo Emerson (1803-1882) la li-
bertad y el destino no son términos contrapuestos sino que estin ligados puesto que el ser
humano también posee la libertad de elegir y aceptar ese destino (RICHARDSON, 1995:
502). En «The Lady of the House of Love», la Condesa trata de evitar el destino que le
han marcado sus antepasados por medio de los arcanos del Tarot (2006a: 196). La carta de
Los Enamorados, que nunca habia aparecido, marca un camino diferente en el que se en-
cuentra el amor, pero la posible relacién amorosa con el soldado supondria aceptar otro
tipo de convencién social y literaria. Al final del relato, junto al cuerpo de la Condesa se
encuentran las cartas del Tarot, que estdn tan gastadas que no se ven las imdgenes, ya no
hay destino porque ella ha decidido al respecto. Es algo que también tendrd que hacer el
joven inglés, del que se dice de manera irénica que la historia ya ha preparado un destino
especial y ejemplar a su generacion en las trincheras de Francia. En cuanto a «The Scarlet
House» se llega a comentar que el momento de la captura de estas mujeres que se encuen-
tran ahora prisioneras ha marcado cudl va a ser su destino. En el caso concreto de la prota-
gonista, habla de su propio destino cuando desciende del carruaje e intuye lo que le puede
suceder desde ese momento. Aunque no es una idea que aparezca siempre con nitidez, ya
que en su recuerdo sobre el halcén confiesa que entonces no era consciente de cudl podia
ser su destino. En la resolucion se puede comprobar si las protagonistas de estas dos narra-
ciones han cambiado su percepcion sobre lo que para ella significa dicho concepto.

Otro enfoque que ha buscado explicar la Historia ha sido por medio de la experimenta-
cion de la misma de modo fenomenolégico. En este campo hay que destacar la aportacion
de Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), que destacé el papel que juega el cuerpo en la ex-
perimentacion fenomenoldgica y como estd vinculado a la memoria (2012: 96 y ss.). En lo
que se refiere a la materia histérica, dicho filésofo francés radicalizé la propuesta de Ed-
mund Husserl (1859-1938) y, en ese sentido, se ha indicado lo siguiente: «[D]emostr6 que
las esencias no son ahistdricas, sino el resultado de la sedimentacién de intuiciones y co-
nocimientos empiricos» (GARCiA CANCLINI, 1979: 11). Y si existen intuiciones, por un
lado, y datos empiricos, por otro, es porque ambos elementos forman partes constitutivas de
la Historia, por lo que se justifica un acercamiento que vaya mas alla de la exégesis, el ana-
lisis y la critica y que busque una comprensién total donde se consideren estados de animo,
de consciencia y de aquellos aspectos que ayuden a entender la Historia como un fenémeno
global, dado su cardcter inabarcable. Por tanto, la literatura se presenta como un medio
ideal para poder trasladar esta fusién de elementos donde, en muchas ocasiones, los senti-
dos cobran una destacada importancia. En «The Lady of the House of Love», la Condesa
advierte la cercania de un inglés por su sentido del olfato, un hecho que la alegra puesto que
lleva varios difas sin poder saborear a ninguna victima. Cuando se encuentra con €I, siendo
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este una figura solar, protege su vista por medio de unas gafas de cristales oscuros. Final-
mente, no puede tomarlo de la mano para llevarlo a su dormitorio, como suele hacer con
los hombres que le traen, sino que es él quien la toca en la inversién de la relacién vampi-
ro-humano queriendo sanar la herida. Es la forma peculiar en la que se produce el beso en-
tre los protagonistas, como en «La bella durmiente», y que hard despertar a la Condesa a
una nueva realidad. El soldado también experimenta el nuevo mundo que supone el casti-
llo para él por medio de todos sus sentidos: por la comida que le preparan, oyendo el canto
de la alondra, aclimatando su visién a la oscuridad en la que se encuentra la habitacién de
la Condesa, el tacto y, finalmente, el olor de la rosa que inunda los barracones militares
(2006a: 209), con lo que el llamamiento a reconsiderar la aceptacion del citado destino se-
ria tanto en el nivel inteligible como en el sensible. Por eso también, cuando la protagonista
de «The Scarlet House» logra refutar la validez de la pseudomemoria del tren y el carruaje
lo hace en base a que el material que la compone tiene cierto sabor literario, de ahi que lle-
gue a la conclusién de que tiene olor a pseudomemoria. El mismo sentido estd presente
cuando recuerda la fragancia de las flores de su casa paterna (2006b: 421). Es tan cons-
ciente de la validez de esta forma de experimentar su propia historia que cuando trata de re-
cordar al halcén se dice a si misma que se debe concentrar en experiencias fisicas.

Aunque ya se hizo referencia con anterioridad a la relacién entre la Historia y la fic-
cion, se hace necesario, llegado este punto, retomar este aspecto pero considerandolo dentro
de la postmodernidad, etapa donde se encuadra la obra de Angela Carter. En este ambito re-
sulta casi inevitable mencionar a Hayden White (1928-2018), quien recela de la idea de al-
canzar una historia objetiva puesto que si el historiador forma parte de los sucesos histéri-
cos que narra toma partido de ellos, y si no fue asf le falta la experiencia de haberlos vivido
(WHITE, 1986: 81), una idea que ya se encuentra en Metahistory (1973), donde dicho autor
propone un acercamiento a la Historia en base a tropos, ya que en el origen del discurso his-
torico se encuentra la memoria, que no puede recordarlo todo. Ante la imposibilidad de ac-
ceder al pasado histérico y al hecho de que la historiografia expone los sucesos de forma li-
neal, como las propias narraciones mitolégicas y folkldricas, se acepta que un mismo relato
pueda tener distintas lecturas desde diferentes enfoques, por lo que las interpretaciones pue-
den ser infinitas (JENKINS, 1991: 11). Se trata de dos disciplinas que se encuentran unidas
de tal manera que se interrogan mutuamente (LACAPRA, 2013: 12). Ante esta situacion, se
propone la equiparacién del discurso histdrico con el literario, puesto que se muestran liga-
dos desde sus origenes y solo quedaria una aproximacion literaria a la Historia ya que am-
bos discursos pasarian a tener la misma validez.

Como se coment6 con anterioridad, la Condesa de «The Lady of the House of Love»
no desea vivir aislada de la realidad pero tampoco se siente atraida por una ausencia de
imaginacién. Entre ambos extremos busca un punto intermedio, metahistérico. Por su
parte, en la resolucién de «The Scarlet House» la protagonista acaba venciendo cuando
acepta que el caos estd en el origen de la memoria, como lo estd también en el origen del
universo, y admite que en la refutacién de la Historia estd su liberacién cuando es cons-
ciente de que no va a salir de la mazmorra, o laberinto, en el que se encuentra, que su vi-
sién no es completa ni lo va a ser pero, al mismo tiempo, necesita tener presente todo esto
por medio de su recuerdo mnemotécnico. Tanto el cochero de la segunda memoria como
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los motoristas no tienen boca para poder expresarse porque ya estan atrapados en el mundo
del Conde y la protagonista quiere evitar ser una nueva presa, de ahi que afirma al final
del relato: «When I perceived I'd organised these disparate elements into a grid, or system
of connections, I felt for the first time I entered the obscure portals of the Scarlet House,
a flood of joy» (2006b: 428). Ella se describia al principio de la narracién contemplando
el paisaje como una naturalista (417), y es que su capacidad de observacién la ha conver-
tido en una naturalista de la Historia que ha sistematizado elementos inconexos entre si y
por eso ahora percibe la casa de una nueva forma, puesto que ha entendido que es el lugar
en el que va a estar siempre, por eso escribe al final desde la perspectiva metahistérica que
ha alcanzado. Aunque existan rasgos que permitan descartar la verosimilitud de ciertas par-
tes de las pseudomemorias, la protagonista acepta la utilidad de aquellos elementos (resi-
duos) que le ofrecen mayor grado de credibilidad para darle a todas las memorias la misma
validez. Es la forma que tiene para controlar ahora el juego y, como ella misma ejempli-
fica, dejar de ser marioneta para ser ahora marionetista. Este hallazgo metahistérico se po-
dria comparar con el descubrimiento de algin mensaje cifrado que permanece ignoto para
los no iniciados en un campo, como sucede con los adornos («patterns») cabalisticos en las
chaquetas de los motoristas.

6. LA CAVERNA DE PLATON

La aproximacion a estas dos narraciones de Angela Carter que centran el presente es-
tudio no quedaria completa si el andlisis de personajes, las relaciones entre ellos, los temas,
el contexto y las alusiones no fueran acompafiados de una reflexién sobre el lugar en el que
se desarrolla la accidn que, en este caso, aparece en el titulo de los dos relatos. Tanto «The
Lady of the House of Love» como «The Scarlet House» tienen otros aspectos en comun
como el vampirismo, el Tarot o el destino y, en lo que se refiere a su configuracién dentro
de la literatura postmoderna, son relatos abundantes en referencias intertextuales. En este
apartado se comentaran algunas vinculadas sobre todo con la Antigiiedad Clasica, haciendo
especial hincapié en la caverna de Platén. Se trata de una alegoria que viene a hablar de la
posicién del ser humano frente al conocimiento y la relacién existente entre el mundo sen-
sible y el inteligible y que, una vez mads, ha tenido diferentes interpretaciones. En lo que se
refiere a su significacién histérica e implicaciones politicas apunta a la necesidad de asegu-
rar una estabilidad por medio de una desigualdad entre los individuos de una comunidad a
la luz de una autoridad filoséfica (BARASH, 2011: 336).

Dentro de esa intertextualidad ya se ha comentado en «The Lady of the House of
Love» la referencia a «La bella durmiente», aunque también se han sefialado obras como
Dracula, «The Lady of Shalott» o Great Expectations, entre otras (PEREZ GIL, 2016:
512). También habria que destacar las alusiones en las que no todas las referencias son
literarias. Dentro de las diferentes formas en las que se describe a la Condesa se dice
de ella al principio del relato que es «a girl who is both death and the maiden» (2006a:
195), con lo que se estd apuntando al cuarteto de cuerda n° 14 de Franz Schubert, cono-
cido de esta manera (Der Tod und das Mddchen en alemén) y donde se muestran las re-
acciones de una joven moribunda ante la proximidad del fin de su vida. Ademas de todo
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ello, es de resefiar entre otro de sus posibles intertextos la historia mitolégica de Eros y
Psique, que acabaria recogiendo Apuleyo en sus Metamorfosis, no solo por la significa-
cion de los lugares en los que se desarrolla la trama sino también por la conexién de al-
gunos rasgos de la narracién con los cuentos de hadas y la literatura gética (HAGOPIAN,
2007: 52). En ambos relatos, hay un deslumbramiento por parte del personaje femenino
cuando conoce la identidad de su amado, algo que sucede en el lugar que ellas habitan: el
palacio de Psique y el castillo de la Condesa. En el relato de Carter, la referencia se com-
pleta con la vinculacién que se puede establecer con una de las més célebres aportaciones
en la historia de la filosofia: la alegoria de la caverna de Platén. Son varias las referen-
cias que existen a la caverna en esta narracién: al comienzo del relato, en la descripcién
de la Condesa, se dice que su voz «is filled with distant sonorities, like reverberations in
a cave», y que ella misma es «a cave full of echoes» (2006a: 195); cuando el joven entra
en el castillo se menciona de dicha morada su «lightless and cavernous interior» (2006b:
200). Esta descripcién hace que el castillo en el que se encuentra la Condesa, el mismo
que habitaron sus antepasados, se presenta como el lugar ideal para que ella repita actos,
ideas y palabras, como sucede en este Ultimo caso tanto con las iteraciones como con el
uso de rimas. Pérez Gil también advierte esta vinculacién con Platén pero su visién viene
a ahondar sobre todo en las interpretaciones feministas (2016: 512 y ss.). Asi, la Condesa
estarfa recluida en una caverna conceptual donde las imagenes de la realidad que ella co-
noce son solo sombras: nunca ha visto un leén pero lo puede imaginar, nunca vio el sol
pero lo conoce por las cartas del Tarot (2006a: 206). La referencia aqui es «The Lady of
Shalott», tanto por la percepcién deformada de la realidad como por los deseos de rup-
tura. De igual forma, las ideas que tiene inculcadas sobre su modo de actuar son las que
una sociedad patriarcal ha querido mostrarle. Entonces, el soldado es presentado como
un héroe solar, que tradicionalmente trasciende el lado femenino oscuro y misterioso y
que vendria a iluminarla, pero en realidad ambos son productos culturales cuyas identida-
des han sido construidas por otros; son tan diferentes como el dia y la noche (BUCHEL,
2004: 28-29). De ahi que la propuesta que le ofrece el soldado no es la que ella esperaba
y por eso no la sigue, con lo que la liberacién final que alcanza de este mundo opresor
masculino es de tipo cultural y discursivo, al no seguir la pauta que se espera de ella ni
por parte de sus antepasados ni por el joven que se supone que la debe liberar.

Si se sigue dicha alegoria, pero ya dentro de la interpretacion histérica que aqui se
propone, seria posible argumentar que la Condesa desea salir del mundo de fantasia que
siempre la ha rodeado, pero cuando descubre la realidad de la historia tampoco la acepta
como alternativa, de ahi que busque un camino metahistérico propio en el que fantasia y
realidad convivan. El sangrado final, vinculado con la pérdida de inocencia, también ha-
bria que entenderlo como un paso en este proceso de madurez cognitiva. La alondra, tra-
sunto de la Condesa, reacciona de la siguiente manera cuando es liberada por el soldado:
«At first, it exhibited the reluctance for the sky of a long-caged thing, but, when he tossed
it up on to the currents of the air, it spread its wings and was up and away into the clear
blue bowl of the heavens; he watched its trajectory with a lift of joy in his heart» (2006a:
208). Con lo que no muere victima de las alimafias que rodean al castillo sino que, tras
las dudas iniciales al estar en un nuevo espacio, logra levantar el vuelo. Si la Condesa se
hubiese convertido en humana estaria viva y habria adquirido tal forma, que es lo que el
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joven desea en su ingenuidad llegando a pensar todo lo que haria con ella: llevarla a una
clinica, a un oculista, a un dentista y a la manicura, lo que supondria seguir un nuevo dic-
tado desde los puntos de vista androcéntrico, discursivo e histérico. Pero el espacio que
la Condesa desea no es este ni tampoco el castillo. Una vez familiarizada con un minimo
de informacion histérica, la Condesa vuela, cualidad habitualmente atribuida a la imagi-
nacién, por si misma. Ya ni siquiera es un murciélago, uno de los animales en los que se
pueden transformar los vampiros, sino que se ha convertido en un espiritu libre, de ahi
que no haya mas presencia de ella al final de la narracién mas alld de su cuerpo sin vida
y la plasmacién de sus dltimos pensamientos. Dentro de todo este entramado alusivo, la
alondra («lark») se puede vincular con el poema «To a Skylark» de Shelley (HENNARD,
2011: 3), que comienza con una estrofa en la que la voz lirica la saluda para decirle a con-
tinuacion: «pourest thy full heart / in profuse strains of unpremeditated art» (SHELLEY,
2002: 469), unos versos que apuntan a las ideas de individualidad y libertad, por eso esta
voz lirica acaba pidiéndole a la alondra que le ensefie su cancién, algo que seria un don
incalculable para un poeta porque este escribiria versos que los lectores leerian con el
mismo placer con el que €l ahora escucha el canto de la alondra (SHAWA, 2015: 127).
Resulta 16gico, por tanto, que la figura del vampiro sea uno de los elementos recurren-
tes en la obra de Angela Carter ya que se trata de seres que son simultineamente bestias
y humanos, al no estar ni vivos ni muertos estdn en la frontera entre ambos, en su origen
con la vinculacién con Vlad el Empalador se combina la historia con la ficcién (BO-
TELHO, 2016: 293-294), de ahi que la Condesa encuentre su espacio en un plano dife-
rente a los dos que se le ofrecen. De igual modo, la rosa que se lleva el soldado también
presenta un cardcter ambivalente y contradictorio (2006a: 209), lo que se pone en relacion
con el destino histérico que le espera al joven si sigue los pasos que ya le han marcado,
un destino que no parece ser mucho mejor que el de ser devorado por un vampiro. La
rosa, por tanto, es un recordatorio del encuentro que han tenido. En una nueva vuelta al
patrén, es la Condesa quien lo ayuda a €l ahora ya que, por medio de este detalle, parece
invitar al joven a que la siga en ese camino propio que ella ya ha emprendido.

Por su parte, la protagonista de «The Scarlet House» desea su liberacién para alcan-
zar una nueva realidad que le dé la clave de su actual estado cognitivo. Esta liberacién
no es unicamente individual. En el relato, la narradora muestra su solidaridad con las
otras prisioneras con las que comparte deseos de libertad, pero también de comunica-
cion, estando ambas ideas vinculadas, por afiadidura, con los posibles lectores. Es aqui
donde emerge la analogia con la caverna de Platén, donde una de sus posibles interpre-
taciones es en clave politica con el prisionero liberando y dirigiendo a sus compaifieros,
que todavia se encuentran encadenados, hacia la luz. Estos se burlarian de €l y pensarian
que sus ojos han quedado cegados por la luz solar. En el caso de la protagonista de «The
Scarlet House», las incongruencias que muestra desde un primer momento y la mezcla
de fragmentos no ordenados de tres pseudomemorias pueden hacer pensar al lector que
esta desorientada, que no es una narradora fiable. Al principio, el lector puede que no sea
consciente de su posicion en la Historia, o puede no considerar esta intencién en el re-
lato, pero el giro final lo sitia dentro del laberinto de la Historia, en un lugar similar al
de las prisioneras. En este punto, la experiencia de la narradora, que ya la ha transfor-
mado, surge para ofrecer una revelacién en clave metahistérica.
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7. CONCLUSION

En la obra de Angela Carter, que se sitia en la postmodernidad, se pueden encontrar
dos destacados rasgos estilisticos como son la intertextualidad y la reescritura de textos.
En cuanto a la temadtica, aunque el feminismo es una preocupacion patente, el presente es-
tudio quiere llamar la atencién sobre la presencia que tiene la Historia en la produccién de
la citada autora. En este sentido, se han destacado la defensa de una historia individual que
incluya a todos los miembros de la comunidad como participes de la Historia, las conexio-
nes entre la Historia y la ficcidn, el palimpsesto como imagen de las posibles reescrituras
que puede experimentar la historiografia y las diferentes interpretaciones que puede recibir
un texto y, por ultimo, la importancia de la memoria en el discurso histérico. Teniendo en
cuenta todo ello, se propone un punto de vista alternativo de sus relatos «The Lady of the
House of Love» y «The Scarlet House» desde la filosofia de la Historia, donde hay aspectos
de dicha disciplina que tienen vinculacién con otras obras de la misma autora mientras que
otros cobran una especial significacién en dichas narraciones.

Ademas, las protagonistas de estos relatos se familiarizan con la Historia de manera feno-
menoldgica, siendo esta una de las formas por las que tratan de evitar un destino marcado por
otros que ellas no desean seguir. Finalmente, la Condesa, alcanzando un camino propio, y la
narradora de «The Scarlet House», ampliando su perspectiva epistemoldgica, logran interpre-
tar la realidad que las rodea de manera metahistérica, algo que consiguen gracias a una revela-
cién. Dicha epifania hace que estos personajes femeninos tomen una decision sobre el lugar de
reclusion en el que se encuentran, que se puede vincular con la caverna de la alegoria de Pla-
toén en tanto que en dicho espacio se proyectan imagenes y conceptos que no guardan una rela-
cion fidedigna con la realidad y sobre las que las protagonistas tienen que tomar una decision.

Esta decisién no queda solo como un deseo de trascendencia o salvacién personal. Al
principio de la narracién de «The Lady of the House of Love», antes de la aparicién del sol-
dado, se utiliza la segunda persona y se dice sobre el ama de llaves: «She will invite you
with smiles and gestures; you will follow her» (2006a: 197). Y poco después se insistird en
esa idea al decir: «If you stop too long beside the giggling fountain, you will be led by the
hand to the Countess’s larder» (2006a: 198), con lo que hay una identificacién del proximo
visitante desavisado al castillo con el lector. Por ello, la rosa como invitacion a desafiar el
destino no solo afecta al soldado y sus compaiieros de barracén, e idéntica reflexion es apli-
cable al deseo de aprendizaje de Shelley en cuanto a la cancién que canta la alondra. De
igual modo, la protagonista de «The Scarlet House» comparte con los lectores el descubri-
miento que ha alcanzado al final de su narracién para desencadenarlos y, al mismo tiempo,
estarfa arrojando luz sobre la situacion en la que estos se encuentran, que no parece ser muy
diferente de la del resto de las prisioneras del relato.

Por todo ello, habria que considerar a la filosofia de la Historia como otro posible
campo de conocimiento dentro del complejo entramado de modelos presentado y, en con-
secuencia, la pertinencia de interpretar «The Lady of the House of Love» y «The Scarlet
House» desde una dptica metahistérica que, con la ayuda de la alegoria de la caverna de
Platén, invitarfa a alcanzar un camino propio y un mayor grado epistemolégico a todo aquel
que se acerque a la lectura de estas narraciones.
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