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Resumen

El presente artículo plantea una aproximación a la novela Henry and Cato (1976) de la 
escritora anglo-irlandesa Iris Murdoch, analizando desde la perspectiva de los estudios de 
la edad el modo en que se articulan en ella los significados culturales del envejecimiento. 
El análisis se centra en la codificación de la edad en el cuerpo de una de las protagonistas, 
Gerda Marshalson, las asimetrías en las relaciones de poder por razón de edad, y los com-
portamientos edadistas que refleja su entorno. De este modo no sólo se centra en los este-
reotipos relacionados con el complejo proceso del envejecimiento que la obra reproduce, 
sino también en la subversión de los mismos. 

Palabras clave: Iris Murdoch; Henry and Cato; envejecimiento; edad; género; empo-
deramiento

Abstract

This paper proposes an approach to the novel Henry and Cato (1976) by the Anglo-
Irish writer Iris Murdoch, analysing from an ageing studies perspective the way in 
which the cultural meanings of ageing are articulated in this text. The study deals with 
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the codification of age in the body of one of the protagonists, Gerda Marshalson, the 
asymmetries in age power relations, and the ageist behaviours that her environment reflects. 
In this way, it focuses not only on the stereotypes related to the complex ageing process 
that the novel reproduces, but also on their subversion.

Keywords: Iris Murdoch, Henry and Cato, ageing, age, gender, empowerment 

1. INTRODUCCIÓN

Uno los mayores desafíos que afronta la población mundial en la actualidad es su pro-
gresiva longevidad. De acuerdo con Mike Hepworth (2000: 9) «ours is probably the most 
age-conscious period in human history». A esta preocupación demográfica y social hemos 
de añadir el fenómeno conocido como la «feminización del envejecimiento», que produce 
un desequilibrio entre sexos que se acentúa con la edad. La literatura, como foro de discur-
sos, ofrece la oportunidad de ahondar en las distintas representaciones de este proceso de 
envejecimiento, una realidad multidimensional y compleja que atiende a cambios biológi-
cos, psicológicos y sociales. Los estudios de la edad como materia literaria han tomado 
fuerza dentro de los estudios culturales, partiendo de la base de que la literatura no sólo re-
fleja contenidos y actitudes que contribuyen a elaborar representaciones sociales, sino que, 
de manera inversa, también las construye. Esta investigación tiene como objetivo analizar 
cómo la escritora anglo-irlandesa Iris Murdoch representa el paso del tiempo en su novela 
Henry and Cato (1976), centrándonos en el personaje de Gerda Marshalson. De esta forma 
expondremos cómo Gerda negocia los significados del envejecimiento y la sumisión y re-
sistencia que muestra ante un modelo edadista que su hijo trata de imponerle.

El pasado año 2019 celebramos el centenario del nacimiento de Iris Murdoch (1919-
1999), una de las escritoras en lengua inglesa más influyentes y prolíficas de la segunda 
mitad del siglo XX. La dimensión de su legado incluye, entre otros, veintiséis novelas, dos 
volúmenes de poesía, una obra de teatro radiofónica y un libreto de ópera. A este corpus 
debemos agregar su faceta como filósofa, que incluye cinco volúmenes y numerosos ensa-
yos. Henry and Cato pertenece a la etapa de madurez de la creación literaria de Murdoch, 
cuando sus obras son cada vez más extensas, originales y complejas. La crítica suele coinci-
dir en destacar las novelas de este periodo como sus mejores aportaciones. 

Además de dar título a esta novela, Henry y Cato son sus principales protagonistas, dos 
amigos de la infancia que con el paso de los años vuelven a encontrarse. De personalida-
des diferentes y al mismo tiempo complementarias, Henry Marshalson es un joven profesor 
de historia del arte en una universidad de Illinois; Cato Forbes, en cambio, es un sacerdote 
católico. Ambos responden a los modelos de personajes que Murdoch define como el exis-
tencialista y el místico (Sodre, 1976: 5). Henry y Cato vivieron su infancia y juventud en 
casas vecinas: Laxlinden Hall y Pennwood. Pertenecen a una clase social acomodada, es-
pecialmente Henry. Los Marshalson son una familia de terratenientes que, aun sin ostentar 
título aristocrático, poseen una mansión ancestral además de extensos terrenos. En Laxlin-
den habita la matriarca de la familia, Gerda Marshalson, acompañada de su amigo Lucius 



125PERCEPCIONES DEL ENVEJECIMIENTO: GERDA MARSHALSON EN...

EPOS, XXXVI (2020) págs. 123-138

Lamb, un escritor venido a menos que ahora vive a su costa. A escasos metros de Laxlinden 
se encuentra Pennwood, la residencia de John Forbes, el padre de Cato y viudo al igual que 
Gerda. Ambos progenitores encarnan una actitud conservadora que se contrapone a la re-
beldía de sus hijos.

La transición a lo largo de las etapas de la vida es uno de los temas claves de esta no-
vela, ya sea el paso de Henry y Cato a otra fase de la adultez, o la transición de sus padres 
hacia la madurez. El acontecimiento que desencadenará un cambio en sus vidas, y les des-
pertará del estado de limbo en el que viven, será su reencuentro tras el inesperado falleci-
miento de Sandy, el hermano mayor de Henry y por tanto heredero de Laxlinden.1  Tras su 
muerte en un accidente de coche, la propiedad pasará a manos de Henry. Pero dentro de 
este traspaso juega un papel importante una mujer: Stephanie Whitehouse, a quien todos 
tienen por examante de Sandy cuando en realidad era su empleada doméstica. En contra 
de las expectativas de su madre, Henry pretende romper con el legado familiar deshacién-
dose de la mansión y contraer matrimonio con Stephanie. En paralelo a esta trama, también 
se nos narran los acontecimientos en la vida de su amigo Cato Forbes, quien en contra de 
las expectativas de su padre, se ordena sacerdote. Sin embargo, su vocación se desmorona 
cuando se enamora de un joven delincuente que acude a su parroquia y al que mata acci-
dentalmente. Henry finalmente logrará reconciliarse con su pasado y, cediendo a los deseos 
de su madre, reconducirá su vida junto a Colette Forbes, la hermana pequeña de Cato.

2. GERDA: LA AUTORIDAD DE LA EDAD Y LA TRADICIÓN

En el presente artículo nos hemos propuesto reflexionar sobre el modo en que Gerda 
Marshalson responde al paso del tiempo y negocia los significados de la edad. Gerda es una 
mujer de carácter solitario que se nos muestra tras un muro de frialdad, incapaz de exteriorizar 
sus sentimientos. Las connotaciones jerárquicas y autoritarias que denota su apellido (mars-
hal) describen la esencia de su personalidad. La identidad de Gerda ha estado definida dentro 
de la familia por los roles tradicionales que le imponen la sociedad patriarcal y el sistema pa-
trimonial. Ha sacrificado su vida dedicándola al cuidado de los hombres con los que ha vivido 
(su marido e hijos) y a la hacienda familiar, acatando formalmente las normas impuestas. 

Ateniéndonos a cuestiones socioculturales, la figura de la madre tiene poco peso en una 
familia en la que el patrimonio se transmite por vía masculina y su papel queda asociado a 
su función reproductiva. Por ello, el bienestar económico de Gerda se ha basado en un mo-
delo tradicional de dependencia: primero de su marido, Burke Marshalson y a su muerte, si-
guiendo la norma primogeniturista, de su hijo Sandy, heredero de todos los bienes familia-
res. Su viudedad, por tanto, se traduce en una disminución de su renta y de estatus social. 

Las muertes de su marido, y más tarde la de su hijo Sandy, marcan momentos de dis-
continuidad en su vida y la arrojan a una soledad que le resulta aterradora, pese a haber sido 

1   La misma trama en la que un fallecimiento provoca un reencuentro familiar aparece en otras novelas de 
Murdoch, como An Unofficial Rose (1962) o The Italian Girl (1964).
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una mujer solitaria desde su infancia como hija única. Tras la muerte de Sandy, Gerda se 
enfrenta a una nueva vida en una casa en la que «her wandering feet roused echoes which 
she had never heard before» (Murdoch, 1976: 37). Su aislamiento social, confinada en una 
gran casa rural cercada por una tapia, alejada del pueblo más cercano y rodeada de natura-
leza, también contribuye a su sensación de soledad. Su propio hijo es consciente de la sole-
dad de su madre cuando afirma que «I suppose that women […] learn pretty early on that 
they’ve got to be alone and bear things alone, even when they’re in the bosom of their fam-
ily» (Murdoch, 1976: 196). La única compañía de Gerda es la de su sirvienta Rhoda y la 
de Lucius Lamb,2 un poeta al que en otro tiempo amó, pero en quien ahora sólo busca al-
guien que la acompañe y que la siga admirando. Por lo tanto, de acuerdo con el sociólogo 
Robert Weiss (en Friedan, 2006: 397), en Gerda se encuentran dos tipos de soledad: una 
de tipo emocional y otra de tipo social, ya que carece de comunidad o amigos a los que sen-
tirse unida, un hecho habitual entre los personajes femeninos de Murdoch. 

Las apariciones de Gerda tienen lugar dentro del recinto de la casa, bien en el exterior 
mientras se dedica a las labores de jardinería, o como suele ocurrir, en su interior, retirada 
de la vida social. Solemos localizarla contemplando el mundo a través de las ventanas o bien 
sentada junto a la chimenea, cuya llama reaviva constantemente en un intento de evitar su ex-
tinción. El fuego que alumbra la biblioteca recuerda el mito de la caverna de Platón, tan pre-
sente siempre en la narrativa de Murdoch, sugiriendo una existencia en un mundo de aparien-
cias, encadenada a un modo de vida y una época que se extingue y que ya no le aporta nada.

Al comienzo de la obra encontramos a Gerda preocupada por la llegada de su hijo Henry, 
que regresa de Estados Unidos como heredero de su hermano, y con el que nunca ha mante-
nido una buena relación. Madre e hijo representan dos continentes asociados a valores contra-
puestos: la «vieja» Europa y la «joven» América. Esta caracterización alegórica permite abor-
dar el tema de la representación de la edad a través de las dos generaciones de Marshalson. Por 
un lado, Henry es el hijo soltero que apuesta por el modelo liberal estadounidense y que vuelve 
a su casa inglesa, ahora venida a menos tras haber vivido durante nueve años en Estados Uni-
dos, la tierra de la libertad y la inocencia3, Henry encuentra Europa claustrofóbica y apuesta por 
el sueño americano. Gerda, en cambio, representa los valores rancios y trasnochados de la so-
ciedad británica. Como representante de la tradición europea, Gerda odia América, considerán-
dola «raw, ugly, vulgar, frightening and curiously empty» (Murdoch, 1976: 323). 

3. LA LECTURA DEL CUERPO DE GERDA

El cuerpo como discurso se articula como un texto en el que se leen los signos del paso 
del tiempo y las distintas lecturas que en él se inscriben. Por ello analizaremos el modo en 

2  Su apellido podría aludir al ensayista y poeta británico Charles Lamb, quien al igual que Lucius, nunca alcanzó 
éxito como poeta.
3  La oposición entre la joven América y la vieja Europa también aparece en The Sea, the Sea (Murdoch, 1978) 
a través de la confrontación de valores entre la madre del protagonista y su tía norteamericana o en A Fairly 
Honourable Defeat (Murdoch, 1970), representada por el personaje de Julius King.
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que Gerda percibe esta metamorfosis y la sensación de otredad que experimenta en esta 
etapa de su vida. De acuerdo con Hepworth, «age identity emerges out of interaction be-
tween younger and older people» (2000: 63). Así ocurre en el caso de Gerda, quien obtiene 
el reflejo de su envejecimiento en la mirada de la generación más joven: su hijo Henry y la 
joven Colette. Este hecho evidencia tanto el conflicto entre generaciones como la cualidad 
relacional de la edad.

A su llegada a la casa, el joven Henry contempla a través del ventanal a su madre, que 
se encuentra en el interior. La gran ventana funciona como una pantalla a través de la cual 
Henry, como espectador pasivo, advierte sorprendido cómo se ha inscrito el paso del tiempo 
en el cuerpo de su madre tras casi diez años sin haberse visto (también en el propio Henry, 
aunque la pantalla no refleje su propia imagen). El recuerdo congelado de su madre choca con 
la realidad, experimentando una fuerte impresión al escrutar su apariencia. El rostro de Gerda 
se muestra tal cual es, sin enmascarar su edad tras capas de maquillaje, ni pretender pasar por 
alguien más joven. Su cuerpo permanece invisible bajo largas y amplias túnicas de distintos 
colores. Aunque Henry hubiera preferido encontrarla joven y guapa, conservada como un ob-
jeto que el tiempo no altera, descubre a una Gerda avejentada y más gruesa:

Her hair isn’t grey, was his first thought, or else she dyes it. But her face was older, older; 
and in that shock of seeing her he realized for the first time how much he had somehow hoped 
that she would still look young and beautiful. She seemed thicker, her face fatter, coarser, though 
not lined. Her mouth looked larger, more masculine. (Murdoch, 1976: 76)

La condición andrógina del envejecimiento biológico, causada por el descenso de cier-
tas hormonas merma la construcción ideal de la feminidad. El físico de Gerda también des-
cribe a una mujer fuerte psicológicamente y que se acepta tal como es: «older certainly, fa-
tter, but still handsomely carrying that old air of a beauty’s confidence» (Murdoch, 1976: 
86). También la mirada masculina de Lucius se posa sobre Gerda, sentenciando mientras 
la observa en casa: «of course she was faded and her features were less fine» (Murdoch, 
1976:10).

El envejecimiento físico de Gerda se define por tanto en la interacción con otras gene-
raciones más jóvenes que se presentan como espejos que reflejan «the objective certainty 
of our transformation» (De Beauvoir, 1996: 260). Uno de los momentos más representa-
tivos del confrontamiento de Gerda con su edad y la idea de la otredad que ello implica es 
cuando coincide con Colette Forbes, quien por su juventud se asocia a lo natural y lo repro-
ductivo. Es en este encuentro cuando más apreciamos el conflicto entre su sentimiento sub-
jetivo de juventud interna y el proceso externo de su envejecimiento biológico. Gerda alaba 
cómo a su edad, la joven y lozana Colette puede llevar cualquier prenda y lucir un aspecto 
maravilloso, a lo que Colette responde elogiando el estupendo aspecto físico de Gerda, aun-
que considerándolo excepcional y situando el esplendor de su belleza en el pasado: «I don’t 
know if anyone ever told you - but you’re, well, even now - someone must have told you 
when you were young» (Murdoch, 1976: 190). Las palabras de Colette despiertan un sen-
timiento de nostalgia que distancia a Gerda del momento actual, «that was a long time ago» 
(Murdoch, 1976:190). Esta experiencia subjetiva se percibe como «a moment of ageing» 
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(Arias, 2005: 3), un momento en el que a través de la mirada externa, Gerda se hace cons-
ciente de su propio envejecimiento.  

La lectura del cuerpo enfrenta a Gerda al canon de belleza, (re)productividad y efica-
cia que encarna la generación más joven y que despierta la conciencia del paso del tiempo. 
La atención que la sociedad occidental coloca en el físico de la mujer mayor que se desvía 
de los ideales de belleza vulnera la autoestima de Gerda, que reacciona huyendo tras escu-
char las palabras de Colette. El choque de tiempos impide a Gerda recuperar su imagen pa-
sada como mujer joven y bella, lo cual le produce dolor: «glancing into the driving mirror 
could see nothing because her eyes were full of tears» (Murdoch, 1976: 190). Esta mirada 
retrospectiva reactiva un tiempo en el que contaba con «scores, hundreds, to laud her beauty» 
(MURDOCH, 1976:190); es decir, cuando aún respondía al ideal de belleza femenina que 
la sociedad impone a las mujeres. Esta pérdida, unida a las pérdidas afectivas que ha sufrido 
Gerda, convierte su envejecimiento en «a process of dispossession» (Woodward, 1991: 149).

El personaje de Gerda también refleja la idea de que a una determinada edad ya no hay 
tiempo para el amor y la sexualidad y, si ello ocurre, se percibe como un acontecimiento a 
destiempo. Gerda lo asume como un código de conducta impuesto por su edad, conside-
rando escandaloso que Henry le cuestione si Lucius Lamb es su amante. Gerda, que ya no 
busca en Lucius el amor romántico ni sexual sino mera compañía, considera la pregunta 
una falta de respeto. Sin embargo, Henry, ostentando una posición de superioridad, piensa 
que su nuevo estatus como hombre y heredero de la mansión le da derecho a controlar la 
vida privada de su madre. La respuesta de Gerda («as if I’d have a lover at my age» (Mur-
doch, 1976: 219)) indica la interiorización y asimilación del estereotipo según el cual una 
edad madura descalifica sexualmente a la mujer (Sontag, 1997: 20). Su imagen corporal 
ya no responde al canon de un cuerpo joven y potencialmente (re)productivo y, por tanto, 
deseable. Por ello, siguiendo un código de conducta propio de su edad, Gerda debe mante-
nerse al margen: «nothing is more distasteful than an elderly woman who acts young and 
wants to be in the limelight all the time» (Murdoch, 1976: 219). Dicho código no afecta, 
en cambio, a su vecino John Forbes, también viudo y mayor que ella, quien tiene una 
amante a la que visita frecuentemente en Londres. Sin embargo, es una relación mantenida 
en secreto ante sus hijos Cato y Colette, quienes podrían considerar escandaloso o irrisorio 
que dos personas que han superado la madurez tengan una aventura sentimental.

4. LAXLINDEN COMO ALTER EGO DE GERDA

El principal escenario de la novela, Laxlinden, funciona como una potente imagen que 
conecta el deterioro del espacio físico con el proceso de envejecimiento de sus ocupantes y 
nos permite además analizar el apego por los objetos del pasado. 

La mansión de los Marshalson representa el alter ego de Gerda, símbolo de la tradi-
ción y de la conexión entre lo femenino y lo doméstico. Es el lugar sobre el que hasta ahora 
ejerce su autoridad, aunque legalmente nunca le haya pertenecido. Se trata de un espacio 
con el que está íntimamente familiarizada, cuyos muebles, adornos y todo lo que contiene 
refleja su manera de ser. Atendiendo a Friedan, la casa proporciona un sentimiento de con-
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tinuidad y unidad (2006: 363), como si se tratara de una prolongación de sí misma. Como 
testigo de la experiencia cotidiana, la casa familiar ayuda a Gerda a mantener su identidad y 
el sentido de sí misma ante las pérdidas que experimenta en su vida. 

Las paredes de la casa están sobrecargadas de objetos acumulados a lo largo de los 
años. Los retratos antiguos que ocupan las paredes, entre ellos uno en el que aparece la 
mansión con catorce personas de servicio, funcionan como soporte físico de memoria, ates-
tiguando el devenir de la economía familiar. A partir de un lenguaje meticulosamente des-
criptivo, Murdoch ofrece su visión de Laxlinden, que ahora presenta una tonalidad apagada, 
reflejo de la monotonía y la tristeza que reina en las vidas de sus inquilinos. En un acto sim-
biótico, cuerpos y espacios se unen en el envejecimiento (Hepworth, 2000: 72). En la casa 
prevalecen los tonos otoñales, amarillos y marrones, como metáfora del período de madu-
rez en el que se encuentra Gerda. Los narcisos que evocan la juventud y la primavera ya se 
han cerrado y sus hojas comienzan a marchitarse. Observamos un tapiz polvoriento, estan-
terías con libros ancestrales que amarillean con el paso de los años, empapelados descolo-
ridos, alfombras de lana gastadas, sillas rotas y sillones hundidos. De acuerdo con Hoskins, 
los muebles funcionarían como objetos biográficos, conectando su deterioro gradual con el 
propio proceso de envejecimiento de los habitantes de la casa (1998: 8). 

En la sociedad tradicional británica se da por sentado que los descendientes prolonga-
rán el legado familiar, de una generación a otra, de modo que la propiedad subsista indefi-
nidamente. Esta sucesión trasmite la idea de eternidad al situarse más allá de la muerte de 
sus propietarios. Sin embargo, Henry, respondiendo a su mentalidad práctica americana, 
llega a casa con la voluntad de romper esa continuidad genealógica. Decide poner en venta 
todo su patrimonio familiar, sin importarle destruir su prolongación e ignorando que su ma-
dre aún habita Laxlinden. Con esta venta, Henry pretende liberarse de su pasado y la infan-
cia traumática que ahí vivió, de la que culpa a Gerda. Henry nunca se sintió amado por una 
madre a la que acusa de desatenderle en favor de su marido y de su primogénito Sandy. La 
llegada de Henry a la casa y su espíritu destructor ocasionan un fuerte caos en la vida de 
Laxlinden, desafiando la estabilidad y el futuro de Gerda.

Cuando Henry vuelve a entrar en su dormitorio después de tantos años, experimenta 
un viaje en el tiempo. Su infancia se contempla como un periodo fosilizado, conservado 
en naftalina en su habitación. El museo de su infancia se conserva como si el tiempo se hu-
biera quedado suspendido en el momento que la desocupó. Henry la percibe como un se-
pulcro de su yo más joven que quedó ahí dormido y al que no pretende despertar:

The room was stripped to its minimum as if in an attempt, without destroying it, to make it 
forget. But it remembered. […] All his old clothes were here, carefully hung in the wardrobe, ca-
refully folded in the drawers, smelling of mothballs. A Henry museum. A Henry mausoleum. […] 
It was all significant yet impersonal, archaeological […] The room was old, waiting for a Henry 
who would certainly never return, who did not exist anymore. (Murdoch, 1976: 85)

Si la casa funciona como soporte de su memoria, la puerta de acceso psicológico a la 
infancia de Henry se encuentra en la entrada al invernadero, por lo que «as he approached it 
now his heart beat suddenly with old undeclared memories» (Murdoch, 1976: 212). Como 
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todos los espacios de Laxlinden, el invernadero también sufre las consecuencias del paso 
del tiempo, aunque algunas plantas aún resisten y sobreviven el paso de los años: 

Its glory had now mainly departed, the heating system was no more, the decorative tiles 
were cracked or missing and much of the glass was broken at one end. Many of the plants and 
trees, put there by Henry’s grandfather and great grandfather survived, however. (Murdoch, 
1976: 212)

El invernadero, que atesora plantas que ya fueron plantadas por el bisabuelo de Henry, 
pertenecería a la categoría que la socióloga Violette Morin denomina objetos biográficos 
(1969: 131), que incluye también lugares que poseen un fuerte componente identitario. Los 
olores que de él emanan estimulan en Henry la rememoración de recuerdos, despertando 
sensaciones dolorosas que le reconectan con su solitaria e infeliz infancia y con su hermano 
Sandy. Los diferentes aromas se mezclan y producen un desdoblamiento de su identidad: 
su yo actual y su Otro más joven: «a particular smell among the others declared itself, ani-
mating a much earlier Henry» (Murdoch, 1976: 85). Como lugar de preservación por ex-
celencia, el invernadero sigue conservando su esencia, representando la continuidad que ha 
ido trasmitiéndose a lo largo de generaciones de Marshalson. 

La propiedad familiar que Gerda se ha afanado en mantener inalterable, reteniendo ob-
jetos y tradiciones durante generaciones, comienza a experimentar cambios a causa del des-
apego material de Henry. Ahora es el joven amo quien controla sus pertenencias haciéndo-
las desaparecer a su antojo: «After all, you did things your way in your own time — and 
now it’s my turn» (Murdoch, 1976: 224). La percepción de su casa como un fantasma su-
pone el hundimiento de la propia Gerda, que siente cómo se desvanece lo que ha sido su 
vida hasta ese momento:

The house had changed. It had lived with Burke’s life and with Sandy’s life, and before 
Burke and before Sandy, it had cast its ray upon Gerda’s childhood. Living nearby, she had lo-
ved the house before she had loved her husband; and when she came to it from her humbler 
home, as a bride of nineteen it had seemed a symbol of eternity. The house had been her edu-
cation and her profession, and the men, Burke’s widowed father, Burke, Sandy, had made it her 
shrine. But now, quite suddenly and unexpectedly, she and the house were strangers. (Murdoch, 
1976: 36)

5. GERDA COMO VOZ EXCLUIDA

Como categoría sociocultural, la edad representa un principio de organización social, 
que se refleja principalmente en la pertenencia a grupos de referencia, en las relaciones de 
poder que se establecen entre ellos y más concretamente en el conflicto generacional. Ju-
ventud y vejez emergen como un sistema binario y jerárquico, dando origen a prejuicios 
edadistas y a estereotipos discriminatorios. Pese a haber formado parte durante varios años 
de la vida social y cultural estadounidense, mucho más plural, liberada y moderna que su 
círculo británico, los prejuicios edadistas están arraigados en Henry. Su pragmatismo e in-
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dividualismo son notorios en el desprecio con el que trata a su madre por su edad, exclu-
yéndola de todos sus planes: «After all, she’s old now, she’s had her life. She’s wearing 
herself out trying to keep that ridiculous place going, she’s always working in the house or 
the garden. It’s about time she retired and sat still» (Murdoch, 1976: 177). 

Las relaciones de poder que conlleva el envejecimiento  se hacen patentes en el mo-
mento en que Henry invierte roles y ejerce su autoridad. Desempeñando el papel del opre-
sor patriarcal, el joven Henry pretende controlar la vida de su madre, desempoderándola y 
excluyéndola de sus planes. «The country lady», apelativo que emplea familiarmente para 
referirse a ella su vecino Forbes, siempre se ha dedicado activamente a los quehaceres de 
la hacienda, resistiéndose a las restricciones que le impone su edad. La visión edadista de 
Henry, asumiendo de manera natural la construcción social de la vejez como un momento 
de pasividad y retiro, refuerza estereotipos negativos en torno al envejecimiento que se 
mantienen en la sociedad actual. En la pretensión de Henry de forzar a su madre a desen-
gancharse de su vida activa, la opinión de Gerda queda silenciada.

Henry expone a su amigo Cato su intención de desprenderse de todos sus bienes famil-
iares y alterar la estructura social en el que vive su madre: «My mother’s living in a sort 
of feudal dream world. It’s all false, it’s a lie, and I’m going to smash it up» (Murdoch, 
1976: 179). El escenario que proyecta Henry es que su madre se traslade a vivir a una sen-
cilla casa con jardín situada en un pueblecito cercano, Dimmerstone. El pueblo también ha 
pasado a ser propiedad de Henry, y en su iglesia están enterrados todos sus antepasados. 
Henry espera que Gerda se adapte a una realidad que él mismo ha creado para ella: «She’ll 
pick herself up and live to be the scourge of Dimmerstone» (Murdoch, 1976: 181).  Así 
pues, con la edad Gerda no solo ve disminuida su renta, su poder y su belleza, sino también 
el espacio físico en el que va a vivir. A los ojos de Cato y del lector, el plan de Henry está 
proyectado para arruinar la vida de su madre, haciéndola morir de vergüenza. Este concepto 
simplista de su madre envejeciendo tranquila en una casita responde al arquetipo de la ve-
jez como retiro en el hogar, pasividad en el interior de la casa y deterioro (Waxman, 1990: 
10). Como sugiere Henry: «most elderly people have to accept some diminution in their 
lives. His mother was old enough for such a change and certainly young enough not to be 
slaughtered by it» (Murdoch, 1976: 235). Para Henry la mudanza a una casa más humilde 
descubrirá a su madre nuevas posibilidades para disfrutar de la vida, obligándola a adoptar 
el comportamiento sumiso que se espera de ella por su condición de persona mayor, adap-
tándose dócilmente a una nueva vida sin que ello la afecte, como si la vejez también hu-
biera disminuido sus sentimientos.

Esta visión de Henry responde a la tendencia a simplificar la vida que muestran gene-
ralmente las personas mayores (Shield y Aronson, 2003), mudándose de grandes vivien-
das a pisos pequeños y retirándose de los actos sociales. Es la visión del mundo que se con-
trae: las cosas se vuelven más pequeñas y las necesidades más modestas. Sin embargo, en 
este caso no es Gerda quien escoge este cambio, sino que le viene impuesto por su hijo. La 
perspectiva de su compañero, Lucius Lamb, discurre en una dirección contraria. En oposi-
ción al modelo afirmativo del envejecimiento que encarna el personaje de Gerda, Lucius 
Lamb es un claro representante de la actitud tradicional frente al envejecimiento asociada 
exclusivamente al deterioro físico y mental, una muestra de las «decline narratives» frente 
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a las «progress narratives» a las que alude Gullette (2004: 17).  Al contrario que Gerda, 
Lucius vive su envejecimiento como una condición patológica, un modelo que Harry R. 
Moody asigna a la categorización de «ill-derly» frente a la de «well-derly» (en Worsfold, 
2011: 183). Por lo tanto, Lucius acepta el estereotipo que Henry pretende imponer a su ma-
dre y a él; considera natural y beneficioso la desvinculación de las personas mayores de la 
sociedad:

We are getting old, my dear, you and I. If we lived in the east, we would be thinking of ente-
ring a monastery. Perhaps we ought really to give up the world. In a way, Henry is just making 
us do what we ought to do. We should live more simply at our age. (Murdoch, 1976: 281)

Gerda sufre un duro golpe al verse desautorizada por su propio hijo y conocer el plan 
de vida que Henry proyecta para ella. En un primer momento, Gerda accede a sus peticio-
nes sin atreverse a contradecirle. Sintiéndose desempoderada por él, accede a exiliarse en 
Dimmerstone y empezar de cero. La activación de etiquetas negativas de mujer mayor es un 
proceso que promueve la modificación de su propia conducta. Este comportamiento indica 
que Gerda ha interiorizado y adoptado el estereotipo cultural asumido que le impone su hijo. 
De esta forma, Gerda construye una identidad de acuerdo con lo que su hijo espera de ella 
y está dispuesta a desarrollar nuevos intereses para lograr congraciarse con él: «And let me 
tell you that the sooner I can retire and get rid of the responsibility of running this house the 
better I shall be pleased» (Murdoch, 1976: 219). Su estrategia es puramente adaptativa a 
las restricciones impuestas y a su actual condición de inferioridad, asumiendo una actuación 
tipificada, como sugiere su respuesta a su hijo: «what I think is not important. I am old» 
(MURDOCH, 1976: 253). Esta desvalorización la lleva a sentir que su vida ha concluido y 
sólo desea aislarse del mundo hasta entonces y esperar el final de sus días en soledad:

[A]ll she wanted now was to hide the scandal and the shame of it, the shame of being old 
and mad with misery and having lost her son. She would hide herself in the cottage at Dimmers-
tone and shut the door on the world forever. (Murdoch, 1976: 254)

Como señala Sharon Kaufman, las personas mayores desarrollan un sentimiento de 
su propia identidad independiente de la edad, manteniendo una continuidad a pesar de los 
cambios que experimentan (1986: 6). En ocasiones, Gerda se resiste a que Lucius la incluya 
en la categoría de vieja «as for being old, speak for yourself» (Murdoch, 1976: 281). Su 
rechazo deja patente que en la sociedad occidental, admitir que se es viejo implica la pér-
dida de ciertos privilegios y la pertenencia a un grupo etario socialmente devaluado (Cala-
santi y Slevin, 2006: 12). A través del comportamiento de su hijo, Gerda percibe por pri-
mera vez que está envejeciendo, tal y como explica a Lucius: «he has made us old. Have I 
come to the end of being a busy active sensible woman, and am now to become a useless 
whining spiteful old hag?» (Murdoch, 1976: 282). Los términos peyorativos y hostiles de 
vieja, bruja, inútil, llorona y rencorosa usados por la propia Gerda para calificar a la mujer 
mayor corroboran que social y culturalmente el envejecimiento de las mujeres está marcado 
con potentes imágenes mentales desmoralizantes (Freixas, 2008: 43). Ante el sentimiento 
tan profundo de pérdida y discontinuidad, Gerda experimenta un miedo a la vejez que no 
puede compartir con nadie, aumentando así su sensación de soledad:
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She shuddered with fear, fear for herself, for her sanity, for her continued being. She thou-
ght of the awful desolation of old age and death, which she could share with no one. Tears we-
lled up and filled her eyes and her throat and she lay back moaning upon the bed. (MURDOCH, 
1976: 186)

6. EMPODERAMIENTO Y RESILIENCIA 

Una de las sorpresas que depara la edad a Gerda es convertirse en una mujer autó-
noma capaz de tomar sus propias decisiones. Aun presentándose en un primer momento 
como una mujer constreñida en un mundo patriarcal y androcéntrico, sometida a su marido 
y a sus hijos, en esta nueva etapa de su vida recupera su propia identidad adquiriendo una 
nueva seguridad. Gerda no está dispuesta a perder la única familia que le queda. Por eso, 
haciendo gala de su papel de estratega, cambia de táctica para conseguir manejar los hilos 
de la vida de su hijo. Invierte hábilmente su papel de mujer sumisa y se resiste a las expec-
tativas que su hijo Henry le impone de acuerdo con un estereotipo de vejez, trasgrediendo 
sus esquemas de comportamiento. Ante las adversidades y las limitaciones que le presenta 
ahora la vida, Gerda muestra gran capacidad de superarse, rehacerse y resistir las imposi-
ciones sociales, respondiendo a ellas con la asertividad que a menudo le llega a la mujer al 
envejecer:

A man may do what he likes with his own […] and I cannot complain since I am, as you say, 
old and have had my time, but I do not want to stay here and see what is done to this place which 
I love. When the house is sold my life here will be over and finished. I shall leave and not come 
back. (Murdoch, 1976: 343) 

 Gracias a esta resiliencia, finalmente Gerda es capaz de empoderarse ante las exigen-
cias de Henry, verbalizando sus sentimientos y negándose a trasladarse a la casita a la que 
su hijo pretende enviarla. En su lugar, decide dejar la vida rural y mudarse a un aparta-
mento en Londres: «I’m too old for gardening, as you pointed out yourself» (Murdoch, 
1976: 327). 

El acontecimiento que permite restituir el orden en la vida de los Marshalson es la con-
versación que mantienen madre e hijo, en la que Henry le reprocha a Gerda su falta de 
afecto durante su infancia, que provocó la tensión que aún existe entre ellos. A partir de 
esta confesión Gerda tendrá la oportunidad de abrir las compuertas de sus emociones y en-
frentarse a la acusación de su hijo, retratándose ella misma como una víctima de las cir-
cunstancias del pasado y del dominio de su marido: 

I kept on sacrificing my will to him, and I kept on thinking that I had come to the end of my 
will and the end of the sacrifice, but there was always something more that he wanted from me 
that was hard to give. He loved me and it was one sort of way of having a satisfactory marriage. 
But I couldn’t deal with both you and him. (Murdoch, 1976: 413)

 El personaje de Gerda ejemplifica cómo el envejecimiento proporciona mayor au-
tonomía y libertad a la mujer. Tras la resolución del conflicto con su hijo Henry y la lib-
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eración de su carga emocional, Gerda realiza un viaje interior que la lleva a crecer y ma-
durar. Esta serenidad adquirida tiene que ver con la emergencia de los llamados «procesos 
ejecutivos» que describe Anna Freixas (1991: 72) al referirse a las mejoras psicológicas 
que experimenta la mujer tras la mediana edad cuando, al conocerse mejor, siente la necesi-
dad de ser su «yo» verdadero. Si la imagen de Gerda ha estado siempre asociada al campo 
como «the grand country lady», su madurez representará el momento de cosechar los fru-
tos de su vida anterior. Cuando pensaba que su vida perdía su sentido, se abre ante Gerda 
una nueva etapa en la que toma por primera vez las riendas, experimentando un cambio ha-
cia una nueva identidad, definida por un sentimiento de continuidad pero también por los 
cambios en su vida. Germanine Greer alude a esta transformación al referirse al momento 
en que la mujer madura «can bring about a quest for identity unhindered by reproductive 
aspects and a path towards real autonomy and an authentic self» (en Kriebernegg y Mai-
erhofer, 2014: 189). Esta visión positiva que promueve Greer se enfrenta al enfoque so-
cial tradicionalmente aceptado que define esta etapa vital en términos de pérdida. Gerda re-
sponde así a la definición de envejecimiento exitoso como oportunidad de crecimiento en la 
que retoma el control de su vida y recupera su voz. Su éxito se basa en la superación de los 
conflictos pasados así como de su dependencia emocional.

La reconstrucción de esta nueva etapa implica invertir la dirección del modelo de femi-
nidad. Hasta el momento, Gerda había respondido a la imagen de cuidadora doméstica que 
como mujer se le había atribuido socialmente. No sólo cuida de la casa sino también de las 
personas que la habitan: anteriormente su marido y sus hijos y ahora Lucius Lamb, quien 
funciona como «passive care recipient» (Kriebernegg y Maierhofer, 2014: 22). Cuando 
finalmente Henry reconsidera su decisión y permite que su madre permanezca en Laxlin-
den, Gerda decide reencontrarse con ella misma en soledad y liberarse de la responsabilidad 
de su papel de «ser-para y de-los-otros» (Lagarde, 1996: 60). Ahora siente la necesidad de 
estar sola y librarse de las ataduras que no la dejaban avanzar. Así pues, aleja de su vida a 
su compañero Lucius y afronta por primera vez una soledad elegida y bienvenida:

I do want to be alone at last and without witnesses. You belong to the past, Lucius, as far as 
I’m concerned you’re a ghost. Oh you are so stupid! You are stupid, so is Henry, so was Sandy, 
so was Burke. Oh God, why was my lot cast among such stupid stupid men! (Murdoch, 1976: 
408)

Frente al modelo de envejecimiento que encarna su amigo Lucius, que vive el enveje-
cimiento como un proceso de declive y decadencia irreversible, Gerda sigue el modelo des-
crito por autoras como Sarton (2003) y Friedan (2006). Inesperadamente en esta etapa de su 
vida Gerda disfruta de menor tensión, menos conflictos y más libertad. A los ojos de Henry, 
su madre también recupera su dignidad. La integración de las identidades pasadas de Gerda 
proporciona a su hijo un sentimiento de continuidad y unidad: «Henry saw his mother, large 
and calm and ostentatiously bland, looking as he had so often seen her in the past. He saw 
that image going back and back as images in opposing mirrors» (Murdoch, 1976: 381). 
En contra de lo que pensaba su hijo, Gerda sí dispone de un futuro y está decidida a no de-
jarlo pasar. La caída del tapiz polvoriento y pesado de finales del siglo xvii que pendía en 
la biblioteca de la mansión simboliza el paso a la modernidad. Con el tapiz se desvanece 
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todo aquello que representa su vida pasada. Se abre ante Gerda un nuevo futuro que aparece 
como una pared fría y diáfana que lleva consigo una nueva visión de la biblioteca, el enigma 
ante un futuro que está por construir: «the library suddenly seemed much larger, much 
colder, as if the future had opened it up with rough chilling force» (Murdoch, 1976: 277). 

Autores como Laforest (1991) o Friedan (2006), enmarcan las relaciones sociales den-
tro de las necesidades básicas del ser humano a medida que se van cumpliendo años. Para 
redefinir su identidad, Gerda necesita abrirse al exterior, ampliar su círculo social y disfru-
tar de la compañía de otras personas. Su nueva etapa vital le ofrece la oportunidad de esta-
blecer nuevos vínculos y comenzar a cultivar la comunidad. Gerda olvida viejas rencillas 
vecinales y cruza los muros que la tienen enclaustrada en su hogar para encontrar apoyo 
emocional en John Forbes, quien comienza a visitarla a diario. Esta visión del amor ma-
duro, entendido como una nueva forma de intimidad sin exigencias, produce en Gerda un 
efecto transformador que su hijo Henry ve reflejado en su aspecto físico rejuvenecido: «She 
looked much younger and had bought a lot of new clothes. […] she was back again in the 
land of her youth, in the land proper to her own being. She too glowed» (Murdoch, 1976: 
448).

La nueva etapa de la vida de Gerda y el cambio de rumbo de los planes de Henry coin-
cide con la renovación de la mansión. La adaptación a la modernidad es visible en los obje-
tos de la casa que recuperan el brillo de antaño. El tapiz de la biblioteca se rescata y vuelve 
a colgarse en su antiguo lugar, pero esta vez renace desprovisto del polvo del pasado y con 
una nueva luz y una inesperada tonalidad: «The bright light from outside showed up all its 
colours. Perhaps it had shed some of its dust or perhaps Gerda had never looked at it prop-
erly before […] What she had vaguely thought of as black turned out to be a sort of marvel-
lous indigo blue» (Murdoch, 1976: 434). 

7. CONCLUSIÓN

Tomando como punto de partida la novela de Iris Murdoch Henry and Cato, el presente 
trabajo ha contribuido a comprender el modo en que se percibe culturalmente el envejeci-
miento en la sociedad contemporánea ateniéndonos a los cambios biológicos, psicológicos 
y sociales que conlleva este complejo proceso. A través del personaje de Gerda hemos ana-
lizado cómo la lectura de su cuerpo maduro la enfrenta al canon de belleza y (re)producti-
vidad encarnado por una generación más joven. Nuestro análisis también ha conectado el 
envejecimiento de Gerda con el deterioro de su casa, una mansión ancestral que también 
funciona como soporte de la memoria en el reencuentro de Henry con su pasado.

Del mismo modo también han quedado patentes otros factores sociales que conlleva la 
edad, puesto que en esta nueva etapa vital, Gerda no sólo se ha visto privada de su belleza, 
sino también de estatus y autoridad. Un cambio de roles asociados a estereotipos edadistas 
provoca que su hijo intente desempoderarla y excluirla de sus planes, obligándola a adoptar 
un comportamiento sumiso que espera de ella por su condición de persona mayor. Aunque 
Gerda en principio se adapta dócilmente siguiendo el modelo de envejecimiento que trata 
de imponerle Henry, finalmente logra resistirse. Así pues, hemos observado cómo Gerda 
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responde a un modelo de envejecimiento que defiende una nueva generación de gerontó-
logos entendido como un proceso en el que la persona sigue creciendo y desarrollándose, 
sin tener por ello que negar su deterioro físico, y adaptándose con positividad a los cambios 
de la vida. Gerda ha llegado a un sitio nuevo y descubre la fuente de la edad que anunciaba 
Friedan, una visión opuesta al mito de la fuente cuyas aguas perpetuaban la eterna juventud. 
Esta visión no va ligada a la pérdida sino a la ganancia y acumulación (de años, experiencia 
y recuerdos) en la que coexisten valores como sabiduría, experiencia, sagacidad, tenacidad, 
fortaleza, perseverancia, resiliencia, resolución y determinación (Shield y Aronson, 2003: 
94). El envejecimiento para Gerda se representa como un momento gratificante de descu-
brimiento, de oportunidades y de liberación. Frey Waxman define esta nueva oportunidad 
de autorrealización como «literally tak[ing] the open road in search of [herself] and new 
roles in life» (1990: 16). 

También Henry acabará aceptando que resulta inútil escapar del pasado, por lo que 
opta por dejar atrás el resentimiento y la venganza y perdonar a su madre. Al reconciliarse 
con su pasado, Henry y Gerda encuentran un punto medio, en el que el pasado (y Gerda) 
pueden tener aún un papel. Por eso Henry restablece el orden perturbado y vuelve a inte-
grarse en la sociedad. El lector percibe que Henry ha concluido su peregrinaje moral desde 
la ceguera egoísta a la realidad.  Un nuevo futuro se vislumbra tras este nuevo orden que se 
evidencia en su unión con Colette Forbes y en el anuncio de un hijo en común, el heredero 
que prolongará otra generación de Marshalson. La novela concluye en el momento en el 
que Henry sale de la casa y queda cegado por el potente sol del verano. Esta representac-
ión sugiere el símil platónico del sol a cuya luz es posible percibir la realidad, como ima-
gen central del peregrinaje del ser humano. La relevancia de Murdoch como filósofa se ve 
reflejada en la alegoría de la caverna a la que a menudo recurre en su narrativa como metá-
fora de la transformación moral que sufren los personajes de sus novelas, quienes para con-
vertirse en seres humanos moralmente mejores deben renunciar a su ego y abandonar su 
tendencia natural a habitar un mundo centrado en ilusiones y falsedad. Este peregrinaje es-
piritual hacia la realidad que existe fuera de uno mismo conduce al ser humano hacia la ver-
dad y con ello hacia el bien. 
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