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Resumen

El objetivo de este ensayo es estudiar el tratamiento que el sociólogo Amando de Mi-
guel, uno de los autores que se han ocupado de la cultura erótica en España, reserva a las 
definiciones del Diccionario de la lengua española de la RAE. Se analizarán los comenta-
rios y juicios que Miguel, en su obra El sexo de nuestros abuelos (1998), dirige a las defi-
niciones de la vigésima primera edición del Diccionario. El sociólogo aplica aquí la misma 
estrategia meta-discursiva que ya aparece en La perversión del lenguaje (1994), su primera 
obra de género «dardesco», y critica la «pudibundez» del diccionario académico y sus des-
fases o desajustes con respecto al uso de la lengua. Hay que reconocer, sin embargo, que 
esta «pudibundez», señalada con gran ironía en la obra de Miguel, ha menguado en las úl-
timas ediciones del repertorio académico, debido a una mayor libertad o liberalidad cultu-
ral en las prácticas y los discursos acerca de la sexualidad y a una práctica lexicográfica que 
tiende cada vez más a la neutralidad axiológica.
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Abstract

The goal of this paper is to study how the sociologist Amando de Miguel, one of the 
authors who have looked into erotic culture in Spain, values the definitions of RAE’s 
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Dictionary of Spanish (Diccionario de la lengua española). Focusing on the work El sexo 
de nuestros abuelos (1998), we will analyze de Miguel’s comments and judgments about 
the definitions of the twenty-first edition of the Dictionary. The sociologist applies here the 
same meta-discursive strategy which he used in La perversión del lenguaje (1994), his first 
«dartesque» genre work, and criticizes the «prudishness» of the academic dictionary and 
the discrepancy between its definitions and the linguistic use. It must be admitted, however, 
that this «prudishness», pointed out with great irony in de Miguel’s book, diminished 
in later editions of the academic dictionary, because of a greater cultural freedom in the 
practices and discourses about sexuality, and a lexicographic praxis that increasingly tends 
to axiological neutrality.

Key Words: eroticism; Amando de Miguel; Dictionary of Spanish; RAE

1. PROLEGÓMENOS

Mucho se ha ironizado, y sigue ironizándose, acerca del lema de la Real Academia Es-
pañola, que puede recordar a la conciencia contemporánea el eslogan publicitario de un de-
tergente o de un champú1. En todo caso, y al margen de fáciles ironías, hay que reconocer 
que la voluntad de limpiar, fijar y dar esplendor al idioma, perfectamente justificada en 
1715, cuando apareció el emblema de la Academia y, con él, el lema que lo corona, choca 
hoy día con una serie de supuestos teóricos generalmente aceptados (o al menos tolerados) 
en el ámbito de los estudios lingüísticos. A saber: las lenguas son fenómenos heterogéneos 
(y, por ende, impuros) que cambian en el tiempo (sin poderse fijar) y presentan múltiples 
registros y funciones (algunos más «intelectualizados» que otros, pero todos legítimos).

Sabemos bien que existen, en el devenir de un idioma, tanto procesos «centrípetos» 
(centralizadores), que apuntan a la normativización e institucionalización, como procesos 
«centrífugos» (dispersivos) hacia la idiosincratización y contextualización y que el estado 
del idioma en un momento dado depende del juego relacional que se establece entre am-
bas series de procesos2. Los lingüistas, por lo común, reconocen la importancia y estudian 
los efectos tanto de los procesos centrípetos como de los centrífugos, lo que no impide, sin 
embargo, que, según el momento, el lugar y la función del trabajo que se desempeñe, co-
bren más protagonismo, más relevancia explicativa, e incluso más dignidad idiomática, 

1 La broma, según recuerda Lázaro Carreter (2003: 692), circulaba entre los mismísimos académicos. Véase 
también, como curiosidad, el divertido (y criticado) anuncio que la Academia de la Publicidad le dedicó a la RAE 
en 2013, en ocasión del tercer centenario de la institución (https://www.youtube.com/watch?v=imiJMIYx1zQ).

2 No se pueden identificar, sin más, las «fuerzas centrífugas» con las tendencias espontáneas del habla y las 
«centrípetas» con las políticas lingüísticas oficiales llevadas a cabo por gobiernos, instituciones, academias, etc. La 
formación de un pidgin o de un criollo, por ejemplo, es un proceso espontáneo de tipo «centrípeto», mientras que 
la política lingüística que impone el uso oficial de un idioma en un territorio de habla diferente es un proceso pro-
gramado de tipo «centrífugo». Incluso el caso más sencillo —el de una lengua normativizada concreta (digamos la 
llamada «norma culta peninsular» del español) sobre la que actúan diferentes y contrarias fuerzas conservadoras e 
innovadoras— presenta movimientos de base que cuentan con un fuerte y espontáneo sentido de pulcritud idiomá-
tica e identidad lingüística y elites culturales que empujan hacia mayores libertades expresivas.
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los primeros o los segundos. Permítaseme citar dos observaciones que ejemplifican, según 
creo, estas diferentes maneras de presentar las dinámicas lingüísticas.

La primera observación la debemos a la pluma de Fernando Lázaro Carreter, insigne 
lingüista y filólogo, director de la RAE desde 1991 hasta 1998 y autor de una serie de pe-
queños artículos divulgativos, los dardos, dedicados a reprender los abusos lingüísticos per-
petrados por los profesionales de la palabra (sobre todo los periodistas de la prensa, la radio 
y la televisión). Al rechazar toda posible asociación entre su labor de censor de los malos 
usos del español y las corrientes puristas y casticistas de la lengua, escribe don Fernando:

Más o menos atenuadas, ambas vetustas tendencias [el casticismo y el purismo] subsisten, 
justamente desdeñadas, pero se aprovechan sus nombres para descalificar sin razón aquellas otras 
que desean evitar al idioma cambios arbitrarios o disgregadores, con el fin de que pueda seguir 
sirviendo para el entendimiento del mayor número posible de personas durante el mayor tiempo 
posible. En tal sentido proceden o deberían proceder la escuela, la lengua escrita literaria o no, la 
oratoria en todas sus manifestaciones y, por supuesto, las Academias (LÁZARO CARRETER, 
2003: 20).

La segunda observación es del profesor Enrique Bernárdez, de la Universidad Complu-
tense de Madrid:

Académicos, profesores, maestros, periodistas, incluso aficionados, claman […] contra los 
errores del lenguaje que destruyen la lengua castellana («la más hermosa del mundo»). Normal-
mente tienen tanta razón como un santo… como un santo que condena a alguien a la hoguera 
por decir que la tierra es redonda, o que damos vueltas alrededor del sol, o que el ser humano ha 
evolucionado a partir de un antecesor común a nosotros y a los chimpancés. En otras palabras, 
no tienen razón. Sólo una concepción de la lengua estándar como propiedad exclusiva de alguna 
institución o algún otro ente semejante permite afirmar cosas parecidas (BERNÁRDEZ, 2012: 
47).

A pesar del signo opuesto de las dos citas, Lázaro Carreter y Bernárdez coinciden en 
lo más importante: las lenguas son fenómenos dinámicos, sincréticos y estratificados, de 
modo que «hablar bien», «hablar con propiedad y corrección», significa sobre todo poder 
comunicar de forma adecuada y eficaz en los diferentes contextos y situaciones de interac-
ción social. El problema, más bien, estriba en que es muy distinta la postura de los dos au-
tores acerca de la labor que han de desempeñar las instituciones lingüísticas (escuelas y 
academias en primer lugar). Según Lázaro Carreter, estas instituciones, al igual que los ha-
blantes y escribientes públicos y, en definitiva, todos los hablantes y escribientes responsa-
bles, tienen el deber (y aun la misión) de evitar que el idioma español, heredero de una ve-
nerable tradición y hablado por una comunidad internacional, sufra cambios innecesarios, 
en su dimensión culta, a raíz de la laxitud y la torpeza de muchos de sus representantes3. 

3 El miedo a la «desnaturalización» del idioma es un fenómeno social bastante extendido, por lo menos si 
consideramos la gran cantidad de libros y papeles dedicados al tema (sobre todo obras «dardescas» y manuales 
y libros de estilo). Además de El dardo en la palabra de Lázaro Carreter, me gustaría recordar La perversión del 
lenguaje, de Amando de Miguel (1994), y Defensa apasionada del idioma español, de Álex Grijelmo (2001). A 
veces, tales obras presentan un panorama desolador. Miguel (1994: 11) abre su libro con estas palabras: «Este es 
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Según Bernárdez, en cambio, nadie puede arrogarse el derecho de estigmatizar un determi-
nado uso lingüístico tan solo porque este no se ajusta a las normas y regularidades seleccio-
nadas y establecidas a nivel institucional y político. En toda lengua, en todo momento, hay 
variantes y oscilaciones4.

En cuanto a la postura oficial de la RAE, por si alguien tuviera alguna duda al respecto, 
es suficiente consultar el artículo 1 de los Estatutos de la Real Academia Española, pro-
mulgados en 1993, donde se puede leer lo siguiente:

La Academia es una institución con personalidad jurídica propia que tiene como misión 
principal velar por que los cambios que experimente la Lengua Española en su constante adap-
tación a las necesidades de sus hablantes no quiebren la esencial unidad que mantiene en todo el 
ámbito hispánico. Debe cuidar igualmente de que esta evolución conserve el genio propio de la 
lengua, tal como ha ido consolidándose con el correr de los siglos, así como de establecer y di-
fundir los criterios de propiedad y corrección, y de contribuir a su esplendor.5

Como se ve, la insistencia en los cambios y en la evolución del idioma corre pareja a la 
necesidad de defender «su unidad esencial», «su genio», «sus criterios de corrección y pro-
piedad» y «su esplendor». ¿Mera casualidad, por cierto, que el viejo lema y el nuevo propó-
sito terminen con la misma metáfora luminosa?

un ensayo satírico, escrito desde la A a la Z, entre el amor y la zozobra que me produce asistir a la dilapidación del 
capital más valioso del que dispongo: la lengua castellana». Grijelmo, en el primer capítulo de su libro, titulado 
«Una lengua en deterioro», declara que se ha perdido la vergüenza por no escribir bien, condena la falta de respeto 
por el patrimonio idiomático común, señala errores (como el sintagma «perjudica seriamente la salud», que debe-
ría ser «perjudica gravemente a la salud») que acaban perjudicando gravemente al idioma y denuncia: «El dete-
rioro de la lengua que se emplea en público ha llegado al hecho, impensable en otras épocas, de que incluso algún 
miembro de la Real Academia Española escriba de manera pedestre» (GRIJELMO, 2001: 25).

4 Palabras y expresiones que antaño los hablantes cultivados consideraban como incorrectas, incultas o pere-
grinas, son hogaño parte estable de la lengua estándar o de la norma culta, y palabras y expresiones percibidas en 
su día como cultismos suenan hoy como vocablos corrientes («los cultismos acaban bajando al pueblo», comenta 
Miguel, 1991: 91). Raramente, sin embargo, y esto es lo que vale la pena destacar, una forma lingüística se im-
pone en el uso y finalmente en la norma por un proceso de difusión lineal. Las formas normativizadas y las «inco-
rrectas» suelen convivir. Un ejemplo. En los años cincuenta ya existe en la lengua escrita la forma verbal prevee, 
inexistente según la lengua normativizada (MIGUEL, 1991: 96). Hoy día, más de setenta años después, sigue en-
contrándose la misma forma, pese a los esfuerzos enmendadores de los intelectuales y hablantes cultivados y a la 
lógica que impone que un verbo derivado respete la conjugación del verbo derivante (ve, luego prevé [y no pre-
vee]; vio, luego previó [y no preveyó]). En estos casos, apunta Bernárdez (2012: 47-48), «estamos en una fase de 
cambio, de evolución» y nadie puede prever a ciencia cierta qué forma acabará ganando terreno. ¿Y si ninguna lo 
hiciera? Seguirá habiendo, entonces, quienes digan y escriban prevee y quienes critiquen tal uso en nombre de la 
corrección y la pulcritud del idioma. Vale, al respecto, la siguiente y muy sensata observación de Antonio Narbona 
Jiménez: «La tensión entre diversidad y unidad, entre fuerzas centrípetas y centrífugas, entre lo que debería ser y 
lo que es, no se resolverá jamás. Pero sí merece la pena que todos nos empeñemos en acortar la distancia idiomá-
tica (las otras, también, por supuesto) que separa a los diferentes sectores de la sociedad, única forma de atenuar la 
discriminación que deriva de su distinta y desigual competencia lingüística» (NARBONA JIMÉNEZ, 2001).

5 Se pueden consultar los Estatutos en la página web de la RAE (https://www.rae.es/sites/default/fi-
les/2020-07/Estatutos%20y%20reglamento_2014_Modificado_2020.pdf) y, asimismo, en el Boletín Oficial del 
Estado (https://www.boe.es/eli/es/rd/1993/07/09/1109/con).
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En un dardo de 1986, Lázaro Carreter comenta con preocupación e ironía una proposi-
ción del Parlamento con la que el órgano legislativo invitaba a la RAE a «eliminar [del Dic-
cionario] todos los términos atentatorios contra la condición femenina»:

Nuestros legisladores han probado con tal decisión su voluntariosa capacidad resolutiva: 
basta con eliminar el espejo para que la fealdad se esfume. Justamente el espejo ha sido tomado 
muchas veces como término de comparación para explicar cómo el lenguaje reproduce pensa-
mientos y actitudes de la sociedad que lo habla, reflejándolos. Pero nadie, hasta ahora, había pen-
sado que pudiera ocurrir lo contrario, y que destruyendo la imagen desapareciese lo reflejado por 
ella (LÁZARO CARRETER, 2003: 396).

El cometido del Diccionario de la lengua española es el de registrar con la máxima 
fidelidad posible los usos léxicos del idioma español, así que, si algo socialmente «feo» 
queda recogido en sus páginas, es porque esa «fealdad» está presente en la sociedad y, de 
reflejo, en el idioma. Pero Lázaro Carreter en ningún caso comenta, que yo sepa, la posi-
bilidad de que se dé el caso contrario, a saber, que se evite recoger en el diccionario de la 
Academia términos y acepciones que reflejan realidades y nociones moralmente incómodas 
desde el punto de vista de la cultura oficial española, alineada, por tradición, con los valo-
res del patriarcado, el catolicismo y el elitismo (dicho sea, desde luego, sin ánimo de pole-
mizar: solo se trata de recordar que hablamos de una cultura académica «hecha» por y para 
hombres, patres familias y creyentes, amén de exponentes de la elite cultural y económica). 
Sería este último, sin embargo, el caso que vamos a presentar a continuación: el de las vo-
ces relacionadas con la sexualidad y las prácticas sexuales.

En un reciente artículo (LAMPIS, 2020b) he tratado, entre otras cosas, de seguir la his-
toria lexicográfica de un corpus de voces relacionadas con el erotismo6. Los resultados de 
este estudio han sido, grosso modo, los siguientes:

1) La mayoría de derivas semánticas detectadas apuntan a la neutralización y genera-
lización de las definiciones: se tiende a eliminar los juicios de valor y los términos 
que «encuadran» moralmente a las voces definidas (vicio, pecado, contra natura, 
ilícito, exagerado, etc.) y se tiende, asimismo, a registrar nuevas acepciones de 
forma más concisa y con un más amplio dominio referencial. Esto era lo previsible, 
considerando las transformaciones experimentadas por la sociedad católica y bur-
guesa (en cuanto a la materia tratada)7 y los avances en el campo de la lexicografía 
(en cuanto a la modalidad de tratamiento).

2) En el corpus estudiado, la noción o, mejor dicho, el interpretante central, por lo me-
nos hasta finales del siglo xx, es el de ‘carnalidad’: «acto carnal», «ayuntamiento 

6 Concretamente, las siguientes voces: amor, coito, cópula, erotismo, fornicación, heterosexualidad, homo-
sexualidad, libido, lujuria, pornografía, seducción, sexo, sexualidad, transexualidad, voluptuosidad.

7 Tales transformaciones, en Europa y Norteamérica, se vuelven particularmente relevantes a partir de la re-
volución sexual de los años sesenta (movimientos beatnik y hippy, ideal del amor libre, feminismo, derechos de los 
homosexuales, píldora contraceptiva, boom económico, etc.). En España, la nueva ola empieza a notarse a partir de 
la segunda mitad de los años setenta, con la paulatina vuelta a las libertades democráticas. Esto también tiene efec-
tos a nivel lexicográfico, con enmiendas sustanciales en las definiciones de las voces del eros en las ediciones de 
1984 y 1992 del diccionario académico.

3as_Autor_EPOS_XXXVII_2021.indd   1333as_Autor_EPOS_XXXVII_2021.indd   133 20/12/21   9:2520/12/21   9:25



EPOS, XXXVII (2021) págs. 129-144

MIRKO LAMPIS134

carnal», «juntarse carnalmente», «deleites de la carne». Hay que tener en cuenta, 
en este caso, la polaridad semántica entre ‘espíritu’ y ‘carne’, fundamental para la 
ideología cristiana, donde la ‘carne’, claro está, representa el polo negativo: prisión, 
esclavitud, descontrol, vicio, pecado, perdición. Solo en época reciente, las defi-
niciones dejan de referirse a la carnalidad para relacionarse, de forma más neutral 
pero también más ambigua, con la sexualidad.

3) Los diccionarios estudiados presentan evidentes desfases semánticos internos de-
bidos a la reticencia a explicitar, para definir una actividad considerada como «pri-
vada», «íntima» o «indecente», determinadas características a las que, sin embargo, 
se alude en la definición de las voces relacionadas.

4) Los diccionarios relacionan de forma explícita el erotismo con la pasión amorosa 
(aunque violenta o exacerbada) y con la sensualidad/sexualidad; con el paso del 
tiempo, no obstante, se manifiesta una clara tendencia a resaltar sobre todo la re-
lación entre lo erótico y lo sexual. Hay un desequilibrio evidente, además, en las 
estrategias definitorias: mientras las voces erotismo y amor remiten con frecuen-
cia al sexo, las definiciones de sexo no contienen ninguna referencia al amor o al 
erotismo (cabe recordar, por cierto, que sexual y sexo se refieren, en primer tér-
mino, a las diferencias orgánicas entre machos y hembras, mientras que el acto 
sexual y la actividad sexual entran en el diccionario académico solo en 2001 y 
2014, respectivamente).

5) Los diccionarios definen la voz erotismo principalmente a través de una modeli-
zación específica del amor y la sexualidad. Sus estrategias definitorias no son, por 
ende, ajenas al hecho de que tanto el placer carnal (físico, sensual, sexual) como el 
deseo amoroso (anhelo de completitud por comunión) se relacionan con la doble 
dimensión estética del erotismo: la cura por las sensaciones del cuerpo —y por las 
identidades sentidas y sintientes— y la cura por la belleza de las formas y los mo-
dos experimentados8.

Es a este panorama lexicográfico al que quiero ahora volver, esta vez con el obje-
tivo de examinar el tratamiento que reservan a las definiciones académicas dos de los 
principales autores que se han ocupado del erotismo en España: el escritor Camilo José 
Cela, con su monumental Enciclopedia del erotismo (de 1976), y el sociólogo Amando 
de Miguel, con su monografía El sexo de nuestros abuelos (de 1998). Me ocuparé, aquí y 
ahora, de este último autor, reservándome para más adelante el estudio de la enciclopedia 
de Cela.

8 Como se ha defendido en Lampis (2020a), al erotismo es un repertorio cultural de procesos, recursos y 
elementos expresivos cuyo efecto (y, a menudo, cuya función también) es resaltar y exaltar la dimensión esté-
tica de la interacción amorosa (con sus atracciones, contactos y rechazos). Dimensión estética porque relativa a 
lo bello —y, por ende, a un sistema de canonización de las formas experimentadas— y, asimismo, porque rela-
tiva a la aísthesis, la sensación (y al sentido de identidad que de esta se deriva: yo soy quien siente atracción y 
repulsión).
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2. AMANDO DE MIGUEL Y LA SUTIL ARMA DE LA IRONÍA

Muchas de las observaciones que Amando de Miguel recoge en La perversión del len-
guaje, libro dedicado a reprender determinados usos erróneos, someros o imprecisos de la 
lengua española, versan sobre el desfase existente entre las definiciones del diccionario de 
la RAE y la realidad idiomática de los hablantes9. El motivo lo deja bien claro el autor:

He citado el DRAE, que es la suprema instancia en los pleitos de la lengua común española. 
Varias veces recurrimos a él y a otros lexicones. No se crea que con ello quedan zanjadas las 
cuestiones lingüísticas. Los diccionarios registran el idioma y este evoluciona con la sociedad, 
aunque, como vamos a ver, los ritmos no sean coincidentes. El diccionario lo hacemos entre to-
dos. Sus incongruencias son las de la vida colectiva. Los académicos de la Real Española están 
hechos de la misma pasta que el resto de los hombres públicos (MIGUEL, 1994: 23).

Introduce así Miguel un nuevo elemento en el género «dardesco» (permítaseme lla-
marlo así en honor a los dardos de Lázaro Carreter): no solo hay que reprender los abusos 
idiomáticos perpetrados por los hablantes y escribientes (sobre todo los profesionales de la 
pluma y del micro), sino también los errores y olvidos de los lexicógrafos.

Me parece oportuno citar por lo menos uno de los comentarios de Miguel. Elijo uno re-
lativo a una expresión decididamente pertinente con el tema del presente ensayo y que nos 
ayudará e introducir, de paso, el estilo del autor. Al hablar de castidad conyugal, escribe 
Miguel:

El DRAE de 1984 nos dice que es «la que se guardan mutuamente los casados», siendo la 
castidad «virtud que se opone a los efectos carnales». Es posible que determinados cónyuges se 
opongan a los efectos carnales, pero no parece muy razonable que su acción pueda entenderse 
como «virtud», esto es, como recto y aconsejable modo de proceder. La versión de 1992 pre-
cisa que la «castidad» es la «virtud del que se abstiene de todo goce carnal». Sigue sin entenderse 
cómo pudo ser una virtud de los casados. (MIGUEL, 1994: 167)10

Yo diría, aun a riesgo de equivocarme, que la ironía del comento es evidente. Y la iro-
nía, el sarcasmo y la socarronería (para utilizar un término retóricamente quizá más acer-
tado) son, como veremos, marca de la casa.

Claro que las críticas de Miguel no siempre suenan tan irónicas o socarronas. No lo 
son, por ejemplo, al comentar nuestro autor la voz impotencia. Resulta que aún en la edi-
ción de 1984 del Diccionario, tras una primera acepción general («1. Falta de poder para 
hacer una cosa»), se define la famosa disfunción varonil como «incapacidad de engendrar 
o concebir». Eso, apunta escuetamente Miguel, sería más bien la esterilidad, mientras que 

9 Señalo de paso que aquellos lingüistas o sociólogos que hablan de «realidad idiomática», entendiendo con 
ello, al parecer, la manera en que habla la gente corriente en el transcurso de su vida cotidiana, llevan a cabo una 
operación abstractiva no muy diferente de la de quienes hablan de norma culta o de estándar.

10 En la última edición del Diccionario, todavía se menciona la castidad conyugal en los mismos términos 
comentados por Miguel, pero la definición de la castidad como «virtud de quien se abstiene de todo goce car-
nal» ha pasado en segundo lugar, siendo precedida por una primera acepción mucho más neutral: «1. f. Cualidad 
de casto».
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la impotencia es la «incapacidad de la erección del pene a su debido tiempo»; hasta este 
punto, concluye nuestro autor, «llega la influencia ideológica de la Iglesia Católica, la sus-
tentadora de la no separación entre los planos de sexo y procreación» (MIGUEL, 1994: 
167-168). En honor de la verdad, hay que decir que en este caso Miguel se muestra quizá 
demasiado duro con la Academia, pues escribe que no le parece justificado que en el Dic-
cionario de 1992 no se haya corregido todavía el error, cuando, en efecto, justamente en 
esa edición aparece una tercera acepción «enmendadora»: «imposibilidad en el varón para 
realizar el acto sexual completo». Definición vaga y eufemística, ciertamente, pero algo es 
algo11.

Ahora bien, si el diccionario de la Academia es una referencia constante en La perver-
sión del lenguaje, algo obvio considerando el argumento del libro, su papel en las demás 
obras miguelianas es sin duda menor, marginal o inexistente12. Con una interesante excep-
ción: El sexo de nuestros abuelos, de 1998, el libro que aquí nos interesa. Este versa sobre 
los cambios que experimentó en España la cultura sexual y erótica en las primeras décadas 
del siglo  xx y ciertamente no abundan, entre sus páginas, las referencias al Diccionario. 
Pero su misma estructura diccionarial —es decir, por lemas ordenados alfabéticamente; la 
misma estructura, por cierto, de La perversión del lenguaje— y la tipología de las críticas 
miguelianas invitan a un trabajo de tipo analítico y comparativo.

Si mis cuentas no yerran, en El sexo de nuestros abuelos Miguel cita el diccionario aca-
démico o se refiere a la labor de la Academia solo diez veces. La mitad de las citas y refe-
rencias, además, se concentran en un único capítulo, el dedicado a la entrada modas, y dos 
se refieren al mismo vocablo (panti). Vale la pena leer los pasajes correspondientes. Tén-
gase en cuenta que la edición del Diccionario de la lengua española consultada por Miguel 
es la vigésima primera, de 1992.

i) Para empezar, recuérdese la múltiple función de la lengua: «Órgano muscular si-
tuado en la cavidad de la boca de los vertebrados y que sirve para gustar, para de-
glutir y para articular los sonidos de la voz» (DRAE). Al pudibundo lexicón ofi-
cial se le ha pasado por alto que ese dichoso órgano es uno de los más sensibles al 
tacto. De ahí que, para los humanos, encierre también la secreta función de coo-
perar al placer sexual (MIGUEL, 1998: 28; s.v. aclaración).

ii) […] la expresión actual «hacer el amor» como poseer, copular. Es otro galicismo, 
pero de nuestra época. Por cierto, el DRAE ya ha añadido esta última acepción, 

11 En la edición del Diccionario de 2001, esta tercera acepción se transforma en «imposibilidad en el varón 
para realizar el coito», acepción que finalmente pasa en segundo lugar en la última edición de 2014, donde de to-
das formas se sigue conservando, en tercer lugar, la definición criticada por Miguel.

12 También el último libro de Miguel, Hablar pronto y mal (2013), versa sobre determinadas oscilaciones, 
transformaciones y usos irreflexivos, empobrecidos y a menudo malamente estereotipados del español hablado y 
escrito, sobre todo en el ámbito del «politiqués», la lengua empleada por políticos y periodistas. Pero en esta obra 
nunca se trae a colación la autoridad del diccionario académico (es, en este sentido, más típicamente «dardesca»). 
Sí hay unas cuantas referencias a la labor de la Real Academia Española, pero solo para recordar que, en los he-
chos de la lengua, el uso manda y no hay autoridad que se le resista.
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que es la única que conocen todos los demás contemporáneos (MIGUEL, 1998: 
49; s.v. amor).

iii) El rígido corsé cede lugar a la faja elástica, el vistoso pantalón con puntillas da 
paso al culotte, luego a las bragas y en nuestro tiempo a la «braguita». (Todavía 
no la han descubierto los señores del DRAE.) (MIGUEL, 1998: 133; s.v. modas).

iv) La tradición española era la de sujetar las medias por debajo de la rodilla. La moda 
francesa impone la norma de subir las medias hasta el muslo. La última edición del 
DRAE evita la polémica. Liga es la «cinta o banda de tejido elástico, a veces con 
hebilla, para asegurar la media o los calcetines». Obsérvese el pudibundo singular 
de «media» frente al plural de «calcetines» (MIGUEL, 1998: 139; s.v. modas).

v) […] el tejido inconsútil de los pantis (el DRAE último no saben que existen) no 
ha conservado el alto atractivo erótico de las antiguas medias con costuras (MI-
GUEL, 1998: p. 139; s.v. modas).

vi) Con la minifalda se exige el panti, tan misterioso, que, como queda dicho, toda-
vía no lo conocen los actuales académicos de la Lengua. […] El DRAE se ha que-
dado con los circenses leotardos, que ejercen la misma función pudorosa de unas 
medias incorporadas a las bragas para sujetarse en la cintura (MIGUEL, 1998: 
142; s.v. modas);

vii) […] el DRAE sostiene hoy todavía que el viso es un «forro de color o prenda de 
vestido que se coloca debajo de una tela clara para que por ella se transparente». 
No es eso, sino más bien lo contrario. Su función es la de evitar que se transpa-
renten las piernas, el regazo o los glúteos a través de la falda (MIGUEL, 1998: 
146; s.v. modas).

viii) Novio viene de novus maritus, es decir, recién casado. Todavía se emplea este 
sentido, que muchos consideran absurdo […] Pero la significación más corriente 
es la tercera del DRAE, aunque insuficiente: «persona que mantiene relaciones 
amorosas en expectativa de matrimonio». Hay que añadir un dato fundamental: 
esas relaciones son estables y respecto a una sola persona (MIGUEL, 1998: 173-
174; s.v. noviazgo).

ix) El DRAE señala todavía la doble significación [de galante] según el género del 
sujeto. Un varón es galante cuando se manifiesta como «atento, cortés, obse-
quioso, en especial con las damas». Pero el adjetivo «aplícase a la mujer… de 
costumbres licenciosas». De forma menos púdica, en el habla del principio del 
siglo xx, lo «galante» femenino era la pertenencia a la prostitución cara (MI-
GUEL, 1998: s.v. seducción).

x) La seducción presenta dos significados bastante diferentes. Por un lado, indica 
un «engaño, con arte y maña», dice el DRAE. A lo cual habría que añadir el pro-
pósito más literal, el de conseguir el favor sexual de una persona. El otro sentido 
menos violento y pasivo es el de «embargar o cautivar el ánimo» (DRAE), se so-
breentiende también, con miras a resaltar el atractivo sexual (MIGUEL, 1998: s.v. 
seducción).

Queda claro que Miguel reconoce, tanto en La perversión del lenguaje como en El sexo 
de nuestros abuelos, la autoridad del diccionario académico. Como también queda claro 
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que las ironías y las críticas del sociólogo apuntan sustancialmente a tres características es-
tructurales del trabajo de la Academia:

 — la «pudibundez» del Diccionario (es decir, la tendencia a evitar referencias y defi-
niciones explícitas en materia sexual): i, iv, ix, x.

 — el retraso con que se registran (o no se registran aún) determinadas voces y acep-
ciones: ii, iii, v, vi;

 — la imprecisión de algunas definiciones: vii, viii.

Cabe destacar, sin embargo, que no todos los comentarios y juicios de Miguel parecen 
justificados y, más importante aún, que algunos de los errores que él subraya en la edición 
de 1992 del Diccionario fueron subsanados en las dos ediciones siguientes, la de 2001 y la 
de 2014 (actualizada en línea a 2019). Permítaseme, pues, comentar uno por uno los pasajes 
miguelianos.

i) Todavía la Academia (y ahora la Asociación de Academias) no se ha resuelto a 
incluir entre las características definitorias de la lengua, así como sugiere Miguel, 
la gran sensibilidad táctil y sensoria de este órgano, como tampoco sus usos eró-
ticos. Tal vez debería hacerlo. O al menos especificar que la lengua, además de 
gustar, deglutir y articular sonidos, también sirve para lamer. Y para besar.

ii) Efectivamente, la edición de 1984 del Diccionario recoge, para la locución verbal 
hacer el amor, calcada del francés, solo el significado de «enamorar, galantear», 
y solo en la edición de 1992 aparece «copular» como segunda acepción, luego 
transformada, en 2001, en «copular (‖ unirse sexualmente)». Quién sabe qué co-
mentaría Miguel, al enterarse de que la «única acepción que conocen todos los 
demás contemporáneos» también en el siglo xxi sigue siendo, según los académi-
cos, una segunda acepción.

iii) A la voz braguita todavía no se le ha concedido el honor de entrar en el caudal 
léxico del Diccionario. ¿Ignorarán aún —cabe preguntarse— «los señores del 
DRAE» su existencia? Si es así, no son los únicos. Evidentemente, la naturaleza 
diminutiva del lexema, junto al hecho de que la voz bragas ya se usa poco como 
sinónimo de calzones, desaconseja su registro y ni el diccionario general de Seco, 
Andrés y Ramos (1999) ni el diccionario especializado de Rodríguez González 
(2011) la recogen.

iv) Es dudoso que la definición del diccionario pueda o deba precisar a qué altura 
hay que colocar la liga, si por debajo o por encima de la rodilla. En cuestiones de 
moda, como se sabe, toda prudencia lexicográfica es poca, porque las modas son, 
por definición, lo más efímero y variable que se pueda imaginar. Habría que pro-
curar, sin embargo, que la prudencia no se vuelva excesiva (convirtiéndose en 
desconfianza), lo que parece ser el caso de la voz comentada a continuación.

v-vi) La voz panti ha entrado en la última edición del Diccionario como «1. Prenda fe-
menina, a modo de leotardo de tejido fino y muy elástico» y «2. Am. Cen., Col., 
Pan., P. Rico, R. Dom. y Ven. braga (‖ prenda interior)». Considerando que la 
prenda en cuestión es de uso común por lo menos desde los años ochenta, y que 
ya se encuentra registrada (con la grafía panty) en el diccionario de Seco, Andrés 
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y Ramos (1999), sí se puede decir que la Academia ha tardado quizá demasiado 
en oficializar su existencia. Cabe subrayar, por cierto, el valor casi profético de 
las palabras de Miguel: a fin de cuentas, parece cierto que los académicos tienen 
cierta predilección por los leotardos.

vii) La acepción de viso comentada por Miguel no ha cambiado en las dos últimas 
ediciones del Diccionario. La crítica del sociólogo a la definición es, quizá, de-
masiado tajante: sostener que la función del viso es la de transparentarse por de-
bajo de una tela clara o la de que no se transparenten piernas y glúteos por debajo 
de la misma tela, es en el fondo sostener lo mismo. Eso sí, en términos muchos 
menos «carnales» en el primer caso.

viii) Miguel cita la tercera acepción de la definición de novio de forma ligeramente 
incorrecta, ya que la edición de 1992 especifica que el novio tiene una relación 
amorosa «en expectativa de futuro matrimonio». En 2001, el juego definitorio 
cambia sustancialmente: «1. Persona que acaba de casarse. 2. Persona que man-
tiene relaciones amorosas con fines matrimoniales. 3. Persona que mantiene una 
relación amorosa con otra sin intención de casarse y sin convivir con ella». En la 
última edición del Diccionario, finalmente, la definición se actualiza en: «1. Per-
sona que mantiene relaciones amorosas con otra con fines matrimoniales. 2. Per-
sona que va a casarse o acaba de casarse. 3. Persona que mantiene una relación 
amorosa con otra». En este caso, de todas formas, la glosa de Miguel a la defini-
ción académica no parece del todo necesaria: la exigencia de que la relación sea 
estable y con una sola persona queda implícita en la expresión «en expectativa de 
matrimonio».

ix) La primera acepción de galante de la edición de 1992 («1. Atento, cortés, obse-
quioso, en especial con las damas») llega inalterada hasta nuestros días; la se-
gunda acepción («2. Aplícase a la mujer que gusta de galanteos, y a la de cos-
tumbres licenciosas»), en cambio, se desdobla en las dos ediciones sucesivas: 
«2. Dicho de una mujer: Que gusta de galanteos. 3. Dicho de una mujer: De cos-
tumbres licenciosas». Un ejemplo más, si se quiere, de uso sexista de la lengua, 
pero justamente registrado en el diccionario si, como sostiene Miguel, en la pri-
mera mitad del siglo xx se llamaba, de forma harto eufemística, mujer galante a 
la prostituta de lujo. Seco, Andrés y Ramos (1999) ofrecen, de todas formas, una 
mejor solución definitoria: «3. (hoy raro) [Vida] de prostitución».

x) En la edición del Diccionario de 2001, a las dos acepciones de la voz seducir co-
mentadas por Miguel se les añade una tercera, puesta estratégicamente entre las 
otras dos: «2. Atraer físicamente a alguien con el propósito de obtener de él una 
relación sexual». Se vuelve más explícito, pues, ese «propósito literal» de la se-
ducción al que aludía Miguel. Más opinable, en cambio, me resulta el comen-
tario de Miguel a la segunda (ahora tercera) acepción («embargar o cautivar el 
ánimo»), puesto que en este caso no siempre la finalidad de la seducción es de na-
turaleza sexual (y puede que erótica tampoco).

Miguel, podemos concluir, aplica con provecho a la materia objeto de El sexo de nues-
tros abuelos la misma estrategia metadiscursiva llevada a cabo, también con provecho, en 
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La perversión del lenguaje. Sin embargo, si en el caso de este último libro dicha estrate-
gia era funcional al argumento tratado, obviamente no lo es tanto en el caso del primero. El 
sexo de nuestros abuelos versa sobre la cultura erótica española de comienzos del siglo xx, 
mientras que las chanzas miguelianas contra la Academia tienen como blanco la edición de 
1992 del Diccionario13. Por ello, las observaciones lingüísticas de Miguel son aquí esporá-
dicas y circunstanciales. Lisa y llanamente, se trata de echarle un vistazo, de vez en cuando, 
al lexicón de la RAE para averiguar dónde se han quedado parados los académicos.

Cambiando los roles de la famosa paradoja de Zenón, decirse podría que la RAE (y 
ahora también la ASALE) es un poco como la «tortuga» lexicográfica que persigue al 
«Aquiles pie veloz» del idioma. Y si este, en el relato zenoniano, no conseguía alcanzar a 
aquella, la operación inversa parece aún más problemática. El juego de los adverbios en los 
pasajes miguelianos que hemos seleccionado apenas merece ser comentado: ya aparece una 
sola vez (en ii) y se diría que adquiere, irónicamente, el sentido de «por fin». En cambio, 
todavía aparece cinco veces, para subrayar que algo no está (y debería estar) o que algo si-
gue (y no debería seguir). La Academia va con retraso.

Por otro lado, los comentarios de Miguel apuntan a algo más que al desfase existente 
entre las definiciones académicas y el uso, desfase justificable, al fin y al cabo, acudiendo a 
la legítima prudencia (cuando no desconfianza) lexicográfica y a la continuidad histórica de 
las ediciones del diccionario de la RAE. Aunque no tenemos ningún caso parecido al de la 
definición de impotencia, para la que Miguel, en La perversión del lenguaje, llama en causa 
la «influencia ideológica de la Iglesia Católica» y la forzada identificación entre sexo y pro-
creación (véase supra), también el uso del adjetivo pudibundo en dos ocasiones (i y iv) re-
sulta sumamente indicativo. Nótese que esta voz culta significa «de mucho pudor» (en la 
edición de 1992 del Diccionario así como en la última). Pudor es (en la edición de 1992 
así como en la última) «honestidad, modestia, recato». Recato es, en su primera acepción, 
«cautela, reserva» y el verbo recatar es «encubrir u ocultar lo que no se quiere que se vea o 
se sepa». Si el lexicón de la Academia es pudibundo, queda implícito que encubre u oculta 
algo, justamente lo que un diccionario no debería hacer. Ni siquiera en materia de «honesti-
dad», es decir, de «decencia» y «decoro».

3. CONCLUSIONES

Tiempo al tiempo, parece casi necesario aconsejar a quienes se preocupan en dema-
sía por el «deterioro» de la lengua común. Llaman la atención, en efecto, las dos metáforas 
descriptivas que con frecuencia se emplean en ámbito «dardesco»: la lengua es «patrimo-
nio» y es «instrumento». Porque estas metáforas denuncian, a raíz de las analogías im-
plícitas que las sustentan, una concepción utilitarista y economicista de la lengua: esta es 

13 Es una pena que a Miguel no se le ocurriera (o no le fuera posible) consultar las ediciones del dicciona-
rio académico correspondientes al período por él investigado (cuatro ediciones: 1899, 1914, 1925, 1936). Por lo 
pronto, habría descubierto que muchas de las definiciones que comenta (galante, lengua, liga, seducir, viso) han 
llegado prácticamente inalteradas hasta la edición de 1992.
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«propiedad» de todos y sirve solo si todos la «empleamos» de la misma forma. La lengua 
se reifica, por lo tanto, convirtiéndose en una seña de identidad y en un instrumento de au-
to-perpetuación del orden social.

El orden burgués [cualquier orden] no puede dejar el lenguaje al azar. Hay que codificarlo 
para que dé apariencia de orden y de previsión normativa. No es casualidad que la Gramática de 
Nebrija se corresponda con el mismo espíritu humanista con que Erasmo de Rotterdam o Luis 
Vives escribieron sobre las costumbres de su tiempo. Hay que hablar bien y comportarse bien 
(MIGUEL, 1991: 90).

¿Quién decide, sin embargo, acerca de lo que está o no está bien? ¿La multitud? ¿La 
elite? ¿Alguna asamblea de expertos? ¿Y siguiendo qué criterios? «¿Una conducta que se ge-
neraliza es por ello legítima?» se pregunta Miguel (1991: 95): «Los aires democratizadores 
de nuestro tiempo tienden a forzar una respuesta afirmativa. No me parece oportuna esa am-
pliación automática de la idea de democracia a tales supuestos». Sobre todo porque, como ya 
apuntara Lázaro Carreter y luego recogería Grijelmo, la laxitud y la indolencia imperan.

Volvemos a las andadas. Algunos intelectuales se empecinan en sostener que los ha-
blantes, en general, deberíamos empeñarnos más y mejor en el uso del idioma, respetando 
sus normas, hábitos y tradiciones. Otros, en cambio, recuerdan que somos los hablantes 
los que definimos, con nuestra actividad, la norma, el hábito y la tradición. «Lo cierto es 
que muchas de las aparentes incorrecciones [en el uso de la lengua] —escribe Bernárdez 
(2012: 48)– son cambios en marcha y muchas de ellas tienen una clara utilidad». Estoy de 
acuerdo. Pero no siempre las rotundas afirmaciones de este autor (como las de Grijelmo, 
en efecto, si bien de signo contrario) me parecen tan acertadas. «Lo que existe son los ha-
blantes —sigue Bernárdez (2012: 52)–, y ellos son los únicos que tienen derecho a esta-
blecer la norma y el estándar, y los únicos con capacidad de hacerlo. Lo demás son ma-
jaderías propias del pensamiento aristocrático del siglo xviii». Majadería o no, me parece 
legítimo defender que ningún hablante tiene el derecho (ni, por lo común, la posibilidad) 
de hablar y escribir en total libertad, así como se le antoje, ya que la lengua, para parafra-
sear una famosa sentencia de Roland Barthes, siendo actividad de muchos, a la postre sí 
que resulta ser un poco fascista14. ¿Que los idiomas se autoorganizan? Vale. Pero no po-
demos olvidar que los hablantes interaccionan continuamente de manera metalingüística 
—es decir, hablan de cómo hablan, sobre todo cuando surgen problemas de comprensión 

14 «La estructura obliga», según recuerdan (con fines polémicos muchos más radicales que la defensa de un 
estándar lingüístico) los biólogos chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela (2003: 155), refiriéndose pre-
cisamente al lenguaje, los organismos que en él derivan y sus formas de convivencia: «La estructura obliga. Los 
humanos como humanos somos inseparables de la trama de acoplamientos estructurales tejida por la «trofolaxis» 
lingüística permanente. El lenguaje no fue nunca inventado por un sujeto solo en la aprehensión de un mundo ex-
terno, y no puede, por lo tanto, ser usado como herramienta para revelar un tal mundo. Por el contrario, dentro del 
lenguaje mismo el acto de conocer, en la coordinación conductual que el lenguaje es, trae un mundo a la mano. 
Nos realizamos en un mutuo acoplamiento lingüístico, no porque el lenguaje nos permita decir lo que somos, sino 
porque somos en el lenguaje, en un continuo ser en los mundos lingüísticos y semánticos que traemos a la mano 
con otros. Nos encontramos a nosotros mismos en este acoplamiento, no como el origen de una referencia ni en 
referencia a un origen, sino como un modo de continua transformación en el devenir del mundo lingüístico que 
construimos con los otros seres humanos».
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e intercomprensión y también desde sus diferentes ideales de «pulcritud idiomática»– y lo 
hacen en el ámbito de múltiples redes, más o menos estructuradas y jerarquizadas, de acti-
vidades lingüísticas de tipo estándar (la familia, los amigos, la escuela, el trabajo, internet, 
los libros, etc.). Así pues, si existe la autoridad de la Academia, lo único que cabe concluir 
es que son los mismos hablantes quienes la legitiman: el diccionario de la RAE (ahora 
también de la ASALE) es probablemente, hoy día, la obra lexicográfica española más con-
sultada en los países de habla hispana y en el mundo (por más deficientes, desfasadas y 
anacrónicas que resulten muchas de sus definiciones y cómplice su disponibilidad en lí-
nea15). En otros términos: la Academia y el Diccionario de la lengua española, se aca-
ten o rechacen sus consignas (empezando por la de «limpiar, fijar y dar esplendor» hasta 
llegar a la de «conservar el genio propio de la lengua»), no son elementos externos, sino 
internos al proceso de autoorganización del idioma español (o castellano, lo mismo da). 
Ciertamente el español (o castellano) seguiría existiendo si la Academia cesara todo tipo 
de actividad, así como existía antes de su fundación y así como existen lenguas que no 
cuentan con ninguna corporación de especialistas que las dirija «desde arriba», pero una 
cosa es sostener que la Academia es una institución contingente (y al límite prescindible), 
otra muy distinta defender que es también inútil o perjudicial16.

Las definiciones y la composición del diccionario académico, según me consta, pueden 
mejorar y, en ocasiones, han ido mejorando. Por un lado, se acogen nuevas voces y nuevas 
acepciones, quizás hostigadas con anterioridad por los defensores del «genio de la lengua». 
El propio Lázaro Carreter, en la introducción a El dardo en la palabra, tras subrayar «lo in-
seguro de los fenómenos [lingüísticos] observables en un momento dado, que pueden des-
parecer o asentarse en muy poco tiempo», reconoce sin ambages que, «de hecho, algunos 
vocablos cuyo empleo criticaba antes de 1992, aparecieron registrados en el diccionario aca-
démico de ese año; y tal vez con mi voto favorable» (LÁZARO CARRETER, 2003: 27)17.

Por otro lado, se intenta actualizar y acercar las definiciones al uso contemporáneo. 
Muchas de las incoherencias y anacronismos que Amando de Miguel, por ejemplo, acha-
caba a las definiciones académicas en la primera edición de La perversión del lenguaje (de 
1985) fueron subsanadas en la siguiente edición del Diccionario, así como señala el propio 
autor: «queda como consuelo que muchas de las críticas que contenía la primera edición de 
este libro al Diccionario de la Real Academia de 1984 han sido asumidas por la nueva edi-
ción del DRAE, de 1992» (MIGUEL, 1994: 19).

15 Según una noticia publicada el 14.5.2020 en el portal digital de la Real Academia Española (www.rae.es), 
«el Diccionario de la lengua española (DLE) ha registrado en el último mes 100 millones de consultas en su ver-
sión en línea, logrando así un récord absoluto».

16 Naturalmente, el uso indiscriminado de cualquier autoridad sí puede acarrear perjuicios. Yo mismo me he 
visto afectado por aquellos evaluadores o reseñadores que reprenden el uso de un vocablo (uso técnico o creativo) 
porque no se corresponde con lo indicado en el diccionario académico.

17 El paso del tiempo y la deriva idiomática han desmentido muchos de los arrebatos reprensores (cuando no 
censores) de don Fernando (STRBAKOVA y LAMPIS, 2013). Me parece, con todo, que sigue muy válida y actual 
la crítica del insigne filólogo a la excesiva laxitud y despreocupación de los profesionales de la palabra a la hora de 
desempeñar su labor.
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Las voces del eros no constituyen ninguna excepción. De hecho, en las últimas dos edi-
ciones del Diccionario, la vigésima segunda de 2001 y la vigésima tercera de 2014, se han 
hecho pasos considerables para volver más neutrales y comprehensivas muchas de las vo-
ces relacionadas con el sexo y la sexualidad (LAMPIS, 2020b). En este sentido, por lo 
tanto, cabe concluir que la «pudibundez» del diccionario académico está sin duda men-
guando, a raíz de los dos factores indicados más arriba: una mayor libertad o liberalidad en 
las prácticas y los discursos acerca de la sexualidad (o una sociedad menos sexófoba, si se 
prefiere) y una práctica lexicográfica que tiende, cada vez más, a la neutralidad axiológica.

Me parece un acierto considerable, por parte de Miguel, el haber incluido con contun-
dencia (e ironía) en el género «dardesco» el problema del desfase existente entre el léxico 
del diccionario académico y el léxico de los hablantes. Pero acerca de este desfase es reco-
mendable la misma prudencia teórica y metodológica que hay que guardar a la hora de tra-
tar cualquier cuestión relacionada con los procesos centrípetos y centrífugos que actúan so-
bre el idioma. En el caso concreto del Diccionario de la lengua española de la RAE (ahora 
también de la ASALE), a pesar de la legitimidad de muchas de las acusaciones de conser-
vadurismo y anacronismo que se le dirigen, lo cierto es que siempre nos aguarda una nueva, 
futura edición y la consiguiente posibilidad de acercar un poco más la tortuga a Aquiles. 
Tiempo al tiempo.
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