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RESUMEN

Aunque en la actualidad hay numerosas publicaciones periddicas tanto nacionales
como internacionales y sitios web en Internet dedicados al cine, a comienzos del siglo xx
fueron las revistas literarias las principales tribunas del denominado «arte nuevo». Autores
muy destacados como Alfonso Reyes, Federico de Onis, Ramén Gémez de la Serna, An-
tonio Espina, César Arconada, Benjamin Jarnés, Francisco Ayala, Rosa Chacel, Fernando
Vela, etc., le dedicaron importantes articulos. En este trabajo analizamos cémo la cinema-
tograffa irrumpid en las revistas espafiolas de esos afios y como evolucionaron las distintas
perspectivas de un discurso, que sentaria algunas bases de lo que seria mds adelante la cri-
tica cinematogréfica.
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ABSTRACT

Although numerous periodical publications and websites exist today, in Spain and
abroad, at the beginning of the 20th century, literary magazines were the main forum for
the so-called «new art». Very prominent authors such as Alfonso Reyes, Federico de Onis,
Ramén Goémez de la Serna, Antonio Espina, César Arconada, Benjamin Jarnés, Francisco
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Ayala, Rosa Chacel or Fernando Vela dedicated important articles to cinema. In this work,
we analyze how cinematography broke into the Spanish magazines of those years, causing
the different perspectives of a discourse to evolve and laying the foundations for what
Spanish film criticism would later become.

KEYWORDS: journals; literature; reviews; film

1. EL CINEMATOGRAFO, UN ARTEFACTO QUE FASCINA A LAS REVISTAS
DEL INICIO DE SIGLO XX

Desde su nacimiento en 1895, el arte cinematografico es un misterio que no deja
indiferente a los intelectuales. Antes de que aparecieran las grandes publicaciones de-
dicadas exclusivamente al cine, las revistas literarias de Francia, Italia o Espafia apa-
recidas en las primeras décadas del siglo xX prestaron especial atencién al fenémeno
filmico.

En Francia, en la revista Les Cahiers du mois, dirigida por Frangois et André Berge
colaboraron, entre otros, Louis Aragon, Marcel Arland, Henri Barbusse, André Breton,
Jean Cassou, Blaise Cendrars, Charlie Chaplin, René Clair, Paul Claudel, Jean Coc-
teau, Jean Epstein, André Gide, James Joyce, Fernand Léger, André Maurois, Henry
de Montherlant, Luigi Pirandello, Jean Prévost, Marcel Proust, Luigi Pirandello, Jean
Prévost, Marcel Proust, Philippe Soupault, Jules Supervielle, Paul Valéry... que publi-
can, ademas de textos sobre literatura, varios articulos sobre cine. En el nimero 16-17
de 1925, inserta la encuesta «Lettres, la pensée moderne et le cinema», en la que por
primera vez se abordan las relaciones entre literatura y cine (ALBERSMEIER, 1978: 145-
163).

En Italia, entre los afios 1926 y 1927, como ha explicado Aristarco (1966: 299-311),
«las revistas de literatura como Convegno o Solaria incluyen en sus nimeros ensayos sobre
el fendmeno filmico» (GUTIERREZ CARBAJO, 2019: 20).

En Espaiia, en La Gaceta Literaria, Revista de Occidente y Espaiia publican articulos
de cine autores tan prestigiosos como Pio Baroja, Federico de Onis, Ramén Gémez de la
Serna, Antonio Espina, César Arconada, Benjamin Jarnés, Francisco Ayala, Rosa Chacel,
Fernando Vela, etc.

La revista Espaiia aparece en el afio 1915, en la que colaboran los escritores mas recono-
cidos de la época, como Valle-Inclan, Unamuno, Antonio Machado..., y en ella dedican arti-
culos al séptimo arte, entre otros, Martin Luis Guzman y Alfonso Reyes. Este tltimo, segtiin
Ferndndez Cuenca (1960: 8-9) inaugura en Madrid la critica europea de cine. Esta publica-
cién y las revistas citadas, La Gaceta Literaria y Revista de Occidente, insertan numerosos ar-
ticulos que van conformando una teoria de la estética filmica.

Finalmente, Guillermo de Torre, fundador de La Gaceta Literaria (1927), con Ernesto
Giménez Caballero y con frecuentes colaboraciones en Revista de Occidente, dedic6 un im-
portante apartado al cine en su obra Literaturas europeas de vanguardia (1925).
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2. DE GALDOS A ANTONIO ESPINA: LA CRITICA ANTE EL NUEVO
ARTEFACTO CINEMATOGRAFICO

En Revista de Occidente publica Antonio Espina «Las dramdticas del momento»
(1926) y «Reflexiones sobre cinematografia» (1927). En el primero de estos articulos se
abordan las relaciones entre lo teatral y lo filmico, a las que ya se habia referido Pérez Gal-
dés (El Liberal, 9 de junio de 1913), tranquilizando a aquellos que pensaban que el cine iba
a acabar con el arte escénico. Mas bien al contrario, el teatro, segin el autor de Fortunata
y Jacinta, potenciara todas sus potencialidades expresivas, gracias a la ayuda del fenémeno
filmico.

Pérez Galdoés tiene como referente el cine mudo, y con la llegada del sonoro, el dis-
curso filmico afiadira al literario, como €l mismo profetiza, una mayor emotividad. As{ ha
sucedido con sus textos literarios trasladados a la pantalla, como EI Abuelo, Marianela,
Fortunata y Jacinta, Tristana, Tormento, Nazarin 'y Dofia Perfecta.

Pérez de Ayala en «De la pantalla y la escena» (1914) desarrolla la tesis de Pérez Gal-
dés, y argumenta que el autor dramatico de las primeras décadas del siglo XX no puede es-
cribir una obra de teatro sin tener en cuenta que existe el cinematdgrafo.

En este mismo contexto, Antonio Espina se pregunta: «;Por qué experimentamos ahora
como nunca la atraccion del cine, la trascendencia del arte mudo?» (1926: 325). La res-
puesta la expone mds claramente en otro articulo publicado en La Gaceta Literaria dos
afios mas tarde, al que luego se aludird, donde comenta que esa naturaleza del cine mudo a
la que se refieren algunos conservadores del teatro, ha engendrado, segin Espina, un pro-
cedimiento nuevo, gracias al cual nos entraran los sonidos y la palabra a través de los ojos.

En «Las dramdticas del momento» insindia ya estas observaciones, aunque se detiene
especialmente en los aspectos pragmaticos, entre ellos, en el papel del espectador. A Anto-
nio Espina no le interesa el publico desde el punto de vista mercantil o comercial, como a
algunos defensores de la critica socioldgica, sino desde la vertiente pragmatica de la recep-
cion, en la linea que mucho mas tarde desarrollarian los tedricos de la estética de la recep-
cién como Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser y Harald Weiinrich o desde la perspectiva del
receptor o el lector modelo de Umberto Eco.

En este sentido, Antonio Espina afirma que el piblico cinematografico es todavia mo-
desto y sentimental. Le entusiasman las peliculas «felizoides a la norteamericana», con con-
flictos de automdviles, hombres malos y pistolas, pero también actores apolineos, risuefios
y atléticos y «virgenes rubias del délar y del sollozo» (EspiNA, 1926: 328). Un piblico, por
cierto, con bastantes similitudes y con gustos parecidos al actual. Distingue, sin embargo,
una doble clase de publico: el «general y extenso del instinto y el particular y reducido de la
inteligencia» (EsSPINA, 1926: 328). En rigor para €l, en Espaiia solo existe el primero.

En «Reflexiones sobre cinematografia», analiza la naturaleza, las formas y los diversos
procedimientos del séptimo arte. Para Espina, en el espectaculo filmico las manifestaciones
externas, fisicas y materiales destacan con mas fuerza que las de caricter psicoldgico, que
constituyen el verdadero fondo estético del nuevo arte. Se privilegian los componentes ma-
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teriales, representados por el mecanicismo y la pura tramoya, frente a la idea, a la fantasia y
a la emocion. Esta preferencia de los elementos externos constituye, segiin Antonio Espina,
una perversion de la técnica y de la ideologia de la proyeccién, determinada por el descono-
cimiento de las «materias» psicolégicas que se manejan, y que, aunque resulte complicado,
son susceptibles de representacion en la pantalla (GUTIERREZ SANCHEZ, 2019: 105-120).

A estos aspectos se refiere Ramén Gomez de la Serna en varios de sus escritos y en re-
vistas como La Gaceta Literaria. En el articulo «La nueva épica», (1928) publicado en esta
revista, se refiere a procedimientos filmicos, abordados desde otra perspectiva en la novela
Cinelandia (1923) y que desarrollard mas tarde en Ismos (1931).

Gomez de la Serna aborda, como Antonio Espina, el papel del publico en el cine, y su-
braya la magnifica recepcion que mereci6 esta manifestacion artistica, incluso en el caso de
peliculas muy poco admirables. Considera que si en aquellos afios hubiera existido un pu-
blico exigente no habria podido encontrar filmes de gran calidad. Se prefieren asuntos ld-
dicos, porque el humorismo, rompiendo los movimientos y las épocas, rompe también los
conceptos de espacio y de tiempo, y sabe buscar siempre un tiempo mas libre y mas listo.
Argumenta que todavia no ha surgido un cine realizado por buenos artistas y escritores y
se pregunta «por qué hemos de fiarnos de un arte en manos de tales ‘escenaristas’, tipos
de otros oficios, sefioritos de confuso destino, jugadores con ventaja que se han encargado
de fraguar las peliculas. Gracias a que los «cameraman», con el potente y extenso procedi-
miento, han ido arreglando los argumentos» (GOMEZ DE LA SERNA, 1928: 4). Todo esto, sin
embargo, estd en vias de transformacion, ya que llega el cine sonoro que va a poner las co-
sas en su sitio.

3. LA INCORPORACION DE LA PALABRA EN EL CINE Y LA CRITICA
CINEMATOGRAFICA

Justamente un afio antes de que Gémez de la Serna formulara esas reflexiones, con-
cretamente el 6 de octubre de 1927, se habia estrenado El cantor de jazz (The jazz Singer),
considerada hasta ahora la primera pelicula comercial del cine hablado. Decimos comercial
porque existen descubrimientos recientes de experimentos que incorporaban el sonido a la
imagen, como el descubrimiento por Agustin Tena de una cinta sonora en espafiol protago-
nizada por Concha Piquer en 1923, que adelanta esta pelicula en cuatro afios a El cantor de
jazz (The jazz Singer), rodada por Alan Crosland.

Este acontecimiento supondria un cambio radical en la concepcién y en la practica del
cine, aunque continuaron realizandose peliculas mudas, porque muchos directores conside-
raban que esta era la verdadera naturaleza del séptimo arte, y que no necesitaba el instru-
mento del sonido.

Los historiadores subrayan el recurso del «blackface» en esta pelicula, es decir, la pre-
sencia de intérpretes caucdsicos. Se desconoce o se obvia la practica de este recurso al cri-
ticar a Ramon, cuando se encargé de la presentacion de la cinta en el CINECLUB que ha-
bia instaurado en Madrid La Gaceta Literaria y aparecié embadurnado de negro. El publico
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espaiiol lo recibié con estruendosas carcajadas, absolutamente injustificadas, como se co-
menta en la revista Chaplin:

Ramon no se merece esto. Ramon no es un payaso. Su salida, disfrazado de negro de jazz,
cae dentro del humorismo mds puro, no en la vulgar e hilarante payasada, como creyeron los que,
con sus carcajadas, querian dar la impresion de comprenderle, cuando lo tinico que demostraron
fue su ignorancia y lo fuera de lugar que se encontraban al ser socios del cineclub. (1929: 1)

En «La nueva épica» Ramén explica que, con el cine hablado, vuelven a surgir los con-
flictos que se crefan superados en la practica de la representacién y por otra parte se plan-
tean nuevos problemas técnicos como la adquisicién de costosisimos aparatos y la adecua-
cion de las salas de exhibicién, que mantenian las antiguas estructuras de los teatros. Para el
autor, esto no arraiga nunca una novedad sin arruinar antes otros valores y otras posiciones
estables, pero el reto merece la pena.

Y si Ricciotto Canudo observa que «el cine cierra el circulo en movimiento de la esté-
tica», de forma andloga se manifiesta Ramon en su trabajo «La nueva épica» en La Gaceta
Literaria: «Con esos elementos grandiosos del cine que retine lo distante y retrotrae lo pre-
térito, y unidos a la poesia y a la musica, y a la novela y al drama, se podia crear algo que
sobrepasara la Gpera y que se podia llamar la nueva épica» (GOMEZ DE LA SERNA, 1928: 4).

Considera muy positiva la incorporacion en el cine de la palabra a la imagen, y afirma
que esta situard a los personajes, y el ruido acompanard el silencio: «No veremos la detona-
cién solo con humo, ni nada de eso serd imitado por la orquesta como ha sucedido en la hibri-
dez de algunos cines impacientes» (GOMEZ DE LA SERNA, 1928: 4). El cine hablado ayudara,
ademads, a desvelar la diversidad de trucos a los que hab{a tenido que recurrir el cine mudo.

Para Gomez de la Serna, el cine sonoro va a contribuir a otorgarle una verdadera di-
mension a los textos literarios representando grandes obras, como las de Shakespeare. El
dramaturgo inglés resultard mds admirable en la pantalla, y cuando salgamos de ver esa pe-
licula, que se representard con sus castillos y parajes verdaderos, nos encontraremos con
que hemos asistido a un acto mds verdadero que el de contemplar lejanas imédgenes sueltas
y menudas. Lo mismo piensa del teatro de Oscar Wilde y de su traslacién a la pantalla. Al-
guna de sus obras como Una mujer sin importancia, modelo de didlogo, resultard ideal y
justa en el cine sonoro.

Con el objetivo de resaltar los aspectos positivos del sonoro, se refiere a peliculas que
fueron rodadas en la época del cine mudo, y sefiala lo que habrian ganado con este nuevo
procedimiento. Analiza asi el famoso film aleman Metrépolis (1927), del director vienes
Fritz Lang, sobre una novela redactada por su mujer, Thea von Harbou, en el afio 1926.
Esta pelicula, considerada una de las muestras mds significativas del expresionismo aleméan
en las artes cinematograficas, se rodé todavia en la época del cine mudo, y podria haber re-
sultado mds comedida si se hubiese apoyado en la palabra, segiin Ramoén.

El nuevo cine supone un avance fundamental porque las gentes que no saben leer ni es-
cribir, saben oir. Nuestro autor estd pensando no solo en el cine de ficcién sino también en
el de caracter documental:
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Se explicardn las visiones viajeras 'y los films cientificos irdn regados de explicaciones, y
hasta asistiremos a la célebre operacion, oyendo las palabras del cirujano inculcdndonos asi en
la memoria lo visto de esa manera, que solo profundizan los ruidos diferentes de cada suceso, en
este de la operacion el de cristal (GOMEZ DE LA SERNA, 1928: 4).

En la linea de Ia tesis expuesta por Pérez Galdos, el autor de Cinelandia esta conven-
cido de que si el cine mudo aport6 grandes beneficios a la literatura lo mismo sucedera con
el cine sonoro: «Alégrese de nuevo la literatura. Los escritores van a ser afortunados y van
a viajar en trenes de pelicula constantemente» (GOMEZ DE LA SERNA, 1928: 4).

Por lo que se refiere al contexto europeo, en Italia, el citado Ricciotto Canudo fue un
reconocido estudioso y critico del séptimo arte. En los comienzos del siglo XX se traslada
a Paris y se relaciona con circulos culturales y artisticos de la ciudad, especialmente con los
estudiosos del fendmeno filmico. En el afio 1911 da a la imprenta su trabajo Manifiesto de
las Siete Artes, en el que define el cine como un «arte plastico en movimiento», y lo califica
como «séptimo arte» (URRUTIA, 1976: 38). En el 1921 funda con otros criticos el Club de
los Amigos del 7° Arte, que viene siendo considerado como «el primer cine-club de la his-
toria». Una obra postuma, La fdbrica de las imdgenes, retine en 1927 algunos de sus textos
mads importantes.

Al igual que Ricciotto Canudo, el polaco Jean Epstein se traslada muy pronto a Parfs,
se relaciona con los primeros vanguardistas franceses y se convierte en otro de los gran-
des tedricos del cine. Funda la revista literaria Promenois y publica Bonjour, jcinema!, en
el que define el cine como «un arte inesperado, sencillamente, nuevo del todo». (DELEUZE,
1984: 43, 69) Epstein se relaciona en Paris con André Breton y, sobre todo, con Luis Bu-
fiuel. Su obra mas conocida es La chute de la maison Usher (1928). Como observa Gilles
Deleuze su concepcién del cine es la de un «arte propiamente visual (...) donde el movi-
miento puro se desprende unas veces de objetos deformados, por abstraccién progresiva, y
otras de elementos geométricos en transformacién» (DELEUZE, 1984: 43, 69). Epstein fue
secretario de Augusto Lumiere y un gran admirador del cldsico Abel Gance.

4. LA INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA Y LA CRITICA MILITANTE

Como a Espina, a Ramoén le interesan igualmente los aspectos pragmadticos, y analiza
las competencias entre las producciones espafiolas y la industria extranjera. La industria de
Hollywood favorecerd la condicién de los actores y el cine hablado proporcionard justifi-
cacién a lo que el instinto comercial y aduanero de Inglaterra habia implantado sistemati-
camente. Reitera su admiracién por el fenémeno filmico y lo considera incardinado en el
contexto literario: «Por hoy, ahi va la prueba de mi admiracién de siempre por el procedi-
miento cinematografico, mi disconformidad por sus comedias anticuadas y mi fe en el cine-
matografo, reintegrado de lleno al arte y la literatura» (GOMEZ DE LA SERNA, 1928: 4).

Una indudable dimensién internacional presenta una importante publicacién sobre cine
aparecida en Parfs en el afio 1923, que en la primera época llevaba el subtitulo de Cuader-
nos internacionales de valorizacion cinematogrdfica y en la segunda etapa el de Publica-
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cion internacional de valorizacion cinematogrdfica. Se trata de la prestigiosa revista Nues-
tro Cinema, bajo la direccién del citado Juan Piqueras.

En el niimero extraordinario de enero-febrero de 1933, César Arconada publica el inte-
resante trabajo «Hacia un cinema proletario». Al comienzo de su articulo asegura que cada
dia son mads los artistas que van hacia el proletariado con un certero instinto de augurio:
«Los artistas tienen algo de ese instinto de lejania y de fecundidad calida que muestran las
aves migratorias...marchan, huyen, se deslizan hacia el alto horizonte donde apunta un sol
de esperanza. Este horizonte es el proletariado» (ARCONADA, 1933: 92).

Arconada plantea una cuestion, que estaba siendo objeto de ardorosos debates. Las dis-
cusiones sobre el arte proletario y la cultura proletaria surgen a raiz de la creacién en Rusia
en octubre de 1917 del Proletkult o «Asociacién de cultura proletaria». En la Asociacién se
generaron multiples controversias, discusiones y enfrentamientos, que han sido analizados
con gran exhaustividad por la profesora Daniela Lucena (2008).

Arconada se hace eco de estos enfrentamientos y argumenta que pasar de la burguesia al
proletariado no constituye para los artistas «un cémodo desplazamiento de viajante que mues-
tra en uno o en otro lado el muestrario de sus mercancias» (ARCONADA, 1933: 92). Rechaza el
esteticismo y el individualismo de artistas como Oscar Wilde, y asevera que el futuro del arte
proletario del cine ha de nacer de los propios artistas, «de su colaboracién, de sus facultades
cultivadas en la lucha diarias y continua con el proletariado» (ARCONADA, 1993: 93).

En Rusia, el promotor principal del «Proletkult», Bogdanov, trazaba la dificil transicién
de la cultura burguesa a la cultura proletaria. En este contexto, no conviene obviar que el
debate que se abre en 1920 sobre la organizacion de la cultura proletaria constituy6 también
una discusion entre los propios marxistas.

A Arconada, més que atender a este debate, le interesa analizar la necesaria evolucién
del «cine decadente» al revolucionario: «Lo que importa es que esta decadencia infecunda
no se prolongue y que la revolucién barra pronto este montén podrido de cosas» (ARCO-
NADA: 1993: 94). Sin obviar el componente politico, los aspectos estéticos ocupan el arti-
culo del mismo Arconada, «La poesia en el cinema», publicado en enero de 1935 también
en la revista Nuestro cinema.

Comienza preguntandose de qué modo se representa en el cine «esa inundacién de be-
lleza que es la poesia» (ARCONADA, 1933: 94). Para Arconada, la poesia es el secreto que
hace ascender la realidad vulgar de los hechos y de las cosas a la categoria superior de la
belleza. Sentado este principio, asevera que si el cinema no tuviese relacién con la poesia
no seria arte. Serfa un documento grafico, una serie de hechos reales o imaginarios mecani-
camente sucesivos, una representacion o una transposicién de la realidad, pero no una supe-
racién de la misma. Para Arconada, aquello que enaltece, que hace que adquiera belleza una
serie de imagenes ordenadas es la poesia, solo es arte aquello que se define alcanzando un
nivel poético.

En la base de la tesis de Arconada subyace la idea de que el cine y la poesia son pro-
cedimientos expresivos distintos con sistemas signicos diferentes, pero, como sostienen los
tedricos de nuestros dias, se producen intermediaciones o trasvases entre un sistema y otro.
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Arconada considera ejemplar el discurso poético y propone aplicar al cine alguno de
sus procedimientos. En generosa reciprocidad el cine proporciona a la poesia y a la litera-
tura en general muchos de sus temas y recursos. Algunas de estas teorias son desarrolladas
y completadas por Vicente Huidobro y Guillermo de Torre:

Vicente Huidobro escribio en 1921 Cagliostro, novela filmica sobre el tema de la nigroman-
cia, que definio como un texto visual con una técnica influida por el cine. En ese mismo contexto
vanguardista, Guillermo de Torre, ademds de su Friso Ultraista. Film, de 1929, dedicé toda una
seccion a unos denominados «poemas fotogénicos», cuya dedicatoria a Jean Epstein, muestra una
asimilacion poco comiin de sus teorias cinematogrdficas. (GUtiERREZ CARBAJO, 2019: 21)

El profesor Agustin Sanchez Vidal, muy buen conocedor de la historia del cine y de los
escritores de esta €poca, resalta con su sagacidad habitual la aportacién del autor de las Lite-
raturas europeas de vanguardia a esa rica investigacion sobre el cine y su condicién de ade-
lantado en el reconocimiento de algunos creadores que acabarian convirtiéndose en clésicos:

Fue, ademds, uno de los primeros intelectuales espaiioles en apreciar el talento de Charles
Chaplin y escribio en el niimero 33 de Cosmopolis (1921) articulos como «El cinema y la novi-
sima literatura: sus conexiones» en el que «su percepcion de las potencialidades simultaneistas,
el cubismo, la segmentacion de planos, la exaltacion objetual y las metdforas visuales en conco-
mitancia con la nueva poesia solo serian superados por Buiiuel con su articulo «Découpage e
segmentacion cinegrdfica», publicado en La Gaceta Literaria mucho mds tarde (en octubre de
1928), cuando ya habia tomado contacto personal y profesional con Jean Epstein (SANCHEZ ViI-
DAL, 1993: 133).

Aparecen, por tanto, referencias a algunos de los colaboradores de la revista francesa
Les Cahiers du mois y a las publicaciones de directores espafioles en las revistas literarias
de la época (BUNUEL, 1928: 1).

En los textos de los integrantes del 27, nacidos con el cine, es notable la influencia del
séptimo arte, aunque muestran claramente sus preferencias por el cine extranjero frente al
nacional. Francisco Ayala confiesa ante el cine su amor, encanto, sobrecogimiento y emo-
ciones que generarian algunas de sus obras.

En este clima, César Arconada se pregunta por qué no fundir la poesia con el cine, ha-
ciendo un cinema poético. Pone el ejemplo de Cocteau, otro de los colabores de Les Ca-
hiers du mois, que, desde la poesia, va hacia todas las artes «como un peregrino con su fe»
(ARCONADA, 1933: 94). No le resulta extrafio que este creador, partiendo de su concepcién
poética, pretendiese llegar también al cinema como antes habia llegado a las otras artes.
Cocteau, en su Sang d’un poéte quiso aplicar al cine la medida espacial que se aplica a la
poesia y fracasd, segin Arconada. Intenté hacer del cine, no ya un poema cinematogréfico,
que si es posible, sino un poema poético, y el resultado no fue positivo.

En cambio, Arconada si encuentra poesia en grandes filmes muy conseguidos, como en
la Quimera del Oro o El circo de Chaplin. Magnifica poesia también la de la pelicula Ama-
necer, probablemente la primera en la que se utilizan el ritmo y el matiz como procedimien-
tos poéticos. Poesia humana, fuerte, «de gran ciudad y corazones abiertos» es la que inspiran
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Y el mundo marcha, Soledad, Suburbios...Poesia dramadtica, de contraste, halla en El iltimo
de los hombres, y poesia intensa, dindmica, subversiva, casi épica, hay en Soy un fugitivo.

Para Arconada, la mas grande expresion poética conseguida en el cine estd en El Aco-
razado Potemkin. Confiesa que no ha sentido nunca una emocioén igual. Se trata de un mo-
mento de belleza no igualada, no superada, poéticamente perfecta. Es el transito maravi-
lloso entre las escenas dramadticas, hirientes de gritos, aquellas escenas aceleradas y fuertes
de la lucha, y la visién tranquila, enlutada de niebla y de creptsculo, de la bahia, con la
emocionada, larga fila de hombres que van al entierro de las victimas.

Esta es, segin Arconada, la poesia en el cinema y no puede ser otra. Esta que estd den-
tro de su propia naturaleza, y es, no ya una desviacién ni una adicién, sino su propia esen-
cia. La expresion, el lenguaje poético del cine puede estar en todo, en un ambiente, en una
rdpida imagen, en un gesto, en un ritmo, en un matiz, en un detalle. En definitiva, cuando
una pelicula sea una obra de arte es que estd rebosante de poesia (ARCONADA, 1935: 2).

El tono politico y militante de Arconada emerge de nuevo en el articulo «A propésito
de una pelicula nacional», publicado en el N. ° 16 del afio IV de la segunda época de Nues-
tro cinema. La pelicula nacional es Sor Angélica dirigida por Francisco Gargallo en 1934 y
producida por Selecciones Capitolio. La protagonista Carmela, tras ser abandonada por el
padre de su hija, ingresa en una orden religiosa y deja a la nifia con su familia. Esta cinta,
que se consideraba perdida, ha sido recuperada recientemente por la Filmoteca Nacional en
colaboracién con la Filmoteca Portuguesa.

Arconada se propone en principio analizar el extraordinario éxito que tuvo la peli-
cula, que lo atribuye a su caracter de folletin. Nuestro autor no acaba de entender la recep-
cién que tuvo esta obra y se lamenta con estas palabras: «jPobre Espafia ésta! ;Do6nde se
ha visto algo parecido? ;En qué pais puede alcanzar una pelicula folletinesca el rango de
una auténtica resonancia nacional?» (ARCONADA, 1934: 47). Arconada da fe del éxito de
«esta Sor Angélica de nuestras culpas» (Arconada, 1934: 47) que va por ciudades y lugares
de Espafia, conmoviendo por igual a los dignos jueces y a los honrados comerciantes, a las
catdlicas sefioritas como a las desenvueltas criadas, a las fuerzas vivas como a las fuerzas
muertas. El defensor del «cine proletario» deja ver su componente clasista y antifeminista.

Cuando uno presencia en Espaifia sucesos nacionales de esta naturaleza no hay miedo
de apartar el recuerdo de todos esos personajes de trueno y pesimismo que, segliin Ar-
conada, Espafa ha tenido en cada época y cita a Larra, a Costa, a Picavea y comenta:
«jCuadnta consecuencia hay en su consecuente existencia! jVoces en el desierto, si, pero vo-
ces creadas por el propio desierto [...] Espafia es, asi, un saco baldio, un erial pedregoso!»
(ARCONADA, 1934: 46).

En Espaiia segin Arconada no hay mas que dos actitudes: o la muerte o la rebelion:
«En Espafia todo lo que no sea rebelion, serd muerte, serd apelmazarse mas (...) Que haya
conservadores de la muerte, defensores de la infecundidad del pueblo, espiritu y tierras en
baldio, solo se explica en aquellos que son liricos o que son propietarios» (ARCONADA,
1934: 47). Arconada proclama que Espafia necesita una revolucién profunda, una tempes-
tad que la cambie, que la desbroce y que la revuelva: «Mientras esto no se realice, serd po-
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sible este absurdo y este mal gusto de que un folletin como Sor Angélica alcance un destino
nacional» (ARCONADA, 1934: 47).

5. LAS REVISTAS BUSCAN LA OPINION DE LOS ESCRITORES ANTE ESTE
NUEVO ARTE

La Gaceta Literaria en su nimero 43, de 1 de octubre de 1928, que se abre con el ar-
ticulo de Luis Buiiuel sobre el «decoupage» o segmentacién cinegrafica, como €l la deno-
mina, inserta una encuesta en la que se pregunta a los autores por la opinién que les merece
el cinema desde el punto de vista literario.

Antonio Espina contesta que nuestros escritores teatrales lo consideran como un teatro
imperfecto porque le falta la palabra. Se olvidan de las consideraciones comentadas de Pé-
rez Galdés sobre el fendmeno filmico solicitando la ayuda del cine para dar nuevo y her-
moso medio de expresion al arte escénico.

Como se ha indicado con anterioridad, Espina observa que el cine ha engendrado nue-
vos y ricos procedimientos, que van a ser tremendamente rentables para los textos litera-
rios: «En la gran cuartilla vertical, que es la pantalla hay cierto incierto pero enorme por-
venir literario. A condicién de escribir con chorros de luz en vez de hacerlo con gotas de
estilografica» (EspiNA, 128:6). En la pantalla se reflejan, segiin Espina, el paisaje de las
desintegraciones, la integracién de raros protagonismos: el protagonismo del subconsciente,
el de la naturaleza inanimada, el del 4tomo acrébata, el del absurdo, el de la idea choéfer. En
la pantalla encontramos:

la vida sorprendida en sus mds delicados resortes, por medio de la introscopia, la perisco-
pia y la espectroscopia, combinadas. Nos hallamos en una épica soberbia que inaugura con la
cinedstica un orbe de sensaciones y descubrimientos. La cinedstica serd al siglo XX lo que la Im-
prenta fue al siglo XV. La Imprenta pario letras como la Matemdtica niimeros.

(La Virgen pario a Jesucristo, como la Linterna a Charlot). (ESPINA, 1928: 6).

Para Benjamin Jarnés, las metaforas desechadas hace tiempo por el arte de escribir
puede ahora utilizarlas el cinema. Pone el ejemplo de las peliculas Amanecer y Metrépo-
lis y considera que el cine puede expresar el argumento, lo externo pero no los mecanismos
interiores de los personajes. La literatura podra cederle al séptimo arte el argumento de El
rojo y el negro, pero no el estupendo mecanismo espiritual de Julidn Sorel. Jarnés alude, sin
embargo, al arte integral del cinema, y termina su articulo considerandolo «esperanza de
auténticas alegrias en el antiguo recinto de las Musas» (JARNES, 1928: 6).

Para Concha Méndez las posibilidades que ofrece el cinema en el terreno artistico son
incalculables. Piensa que las diversas manifestaciones culturales y artisticas dificilmente
podran alcanzar el lugar donde ha llegado el nuevo arte del cine (MENDEZ, 1928:6).

Segun Francisco Ayala, el cine es la gran preocupacién de los autores de su época, y
anima al publico a que asista a sus representaciones: «Prefiero recomendarles la asistencia al
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cine, que es el sacramento artistico de las multitudes nuevas, segiin mi punto de vista litera-
rio. Y segun trato de mostrar en un préximo ensayo proximo a publicarse» (AYALA, 1928: 6).

En efecto, Ayala public su trabajo «El escritor y el cine», que ha sido recogido con
posterioridad en Los ensayos. Teoria y Critica Literaria (1972). En estos ensayos estudia,
entre otros procedimientos cinematograficos, el efecto cémico del ralenti, mediante el cual,
por ejemplo, «el atleta que salta pierde su peso y su fuerza; el bailarin se destrenza en una
danza religiosa; el jinete alcanza un suelo transparente y milagroso» (AYALA, 1972: 454).
Tlustra lo prodigioso de este procedimiento con una secuencia de Entr’acte de René Clair, en
la que el director utiliza «las posibilidades cémicas del movimiento retardado al presentarnos
-en un alarde subversivo- perspectivas imprevistas» (AYALA, 1972: 454). Entreacto (1924)
es una pelicula vanguardista de veinte minutos, sin argumento lineal, que merecid criticas
muy diversas. En su estudio sobre El circo de Chaplin estd ya aludiendo al papel que varias
manifestaciones teatrales y algunos tipos como el clown desempefian en el desarrollo del
cine. Charlot, sucesor evolucionado de los grandes clowns ingleses, pasaria de la redondez
del circo a actuar en el marco de una ventana, entre los cuatro angulos de la pantalla.

El cine es algo muy complicado, segiin Miguel Pérez Ferrero, en el que «el snob, el mi-
norista de seleccion fina y el participante del gran publico libran batallas encarnizadas (aun-
que luego venga Charlot y a su modo los reconcilie)» (Pérez Ferrero, 1928: 6). Del mismo
modo le parece que el escritor nuevo, de gran informacién y sensibilidad debe intervenir en
cuestiones cinematicas y el escritor viejo debe quedarse en los bastidores del teatro para en-
grosar las filas de los que en nuestro pais impiden todo intento de renovacion de la escena.
Asimismo, opina que los cineastas espaiioles -exceptuando algiin emigrado o algin posible
incognito- deberian comprender que su porvenir estd en dedicarse a otra cosa (PEREZ FE-
RRERO, 1928: 6).

Esteban Salazar y Chapela, colaborador asiduo de diversos medios madrilefios, como
El Sol y La Voz, y de las revistas citadas que prestaron especial atencién al cine, también
contestd a la encuesta de La Gaceta Literaria sobre la concepcidn del cine desde el punto
de vista literario. El cine es para él exposicion perfecta de los valores fisicos y vitales. Res-
titucién del hombre al hombre, de la mujer a la mujer. Afirmacién poderosa de la fuerza,
del lujo, de la belleza del paisaje, de la tierra...El cine es la mds formidable leccién de co-
sas, el método y el procedimiento pedagégico magistral. El cine, su pantalla, vuelca en la
sala en sombra de sus espectadores una leccion cordial de vida, descorre en su cinta cuanto
en el mundo es serio y codiciable. Es una sensacién fenomenal de libertad, una explosién
de las fuerzas elementales pristinas. La tempestad, el fuego, el mar, el odio, el amor... Si
del teatro se ha dicho que es una casa a la que le falta una pared, del cine hay que decir
mas: es un mundo prieto e integro, al cual no le falta nada, ni paredes siquiera (SALAZAR Y
CHAPELA, 1928: 6).

También publica encuestas sobre lo filmico la revista Nuestro Cinema en las que se so-
licita la opinién a los autores literarios mas importantes de la época. En la que inserta en el
N.° 17, Ao IV, de la segunda época, contestan Francisco Ayala, Benjamin Jarnés, Federico
Garcia Lorca y Ramoén J. Sender a las siguientes preguntas: 1) «;Debe la censura espafiola
observar igual o distinta actitud ante el Cine Ruso que ante cualquiera otro cine extranjero?,
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2) (Considera el Cinema Soviético como un factor a tener presente en el desarrollo cinema-
tografico, artistico y cultural de Espafia? 3) ;Por su técnica o por su contenido?»

Benjamin Jarnés considera que solo debe existir la censura para el cinema cursi, aca-
ramelado, blandengue, depresivo y estipido que, segtn él, suele servirnos principalmente
Norteamérica. El cine o es arte o no es nada, aunque dentro del arte, puede admitir algin
contenido ideoldgico. Jarnés cree en el arte libre, y, dentro de esa libertad, piensa que el
arte ruso es capaz de influir en el desarrollo general de la cultura de cualquier pais. En Es-
pafia este cine puede influir por su técnica y por su contenido, siempre que se libere de toda
angostura politica y extienda su accién al mayor nimero posible de zonas de la humanidad.

Segun Francisco Ayala, el cine ruso es expresion de un sistema de valores culturales
de sentido muy peculiar. Su naturaleza artistica se refleja en hechos politicos determinados
-los del Estado Socialista- y en la medida en que este se aproxime o se aleje de la tonalidad
dominante en el Estado espaifiol, la censura observara una u otra actitud frente al cine sovié-
tico. Personalmente, Ayala no quisiera ver la censura actuando sobre el cine ruso. Este cine,
desde el punto de vista artistico, técnico y cultural significa una leccién inapreciable y seria
de gran provecho para el cine espaiiol.

Para Antonio Espina, no debe existir la censura ni para el cine, ni para el libro, ni para
la prensa ni para el arte en general. Opina que el cine ruso tiene mucha labor que desarrollar
en Espaiia. Esta labor debe ser infiltrante, estimulante, educadora hacia fuera y hacia dentro
del estudio. Considera que hay que tener en cuenta el cine ruso tanto por su técnica como
por su labor de propaganda social.

Federico Garcia Lorca manifiesta contundentemente que «no debe censurarse el cine
producido por la Unién Soviética, como tampoco debe prohibirse el cine de ningtn otro
pais» (AYALA et al., 1935: 3). Si hemos aceptado y entendido la literatura de Dostoievski y
Pushkin, con mayor razén debe tenerse presente el cinema soviético. El cine ruso, concluye
Garcia Lorca, debe tomarse como modelo, y esto es algo que los escritores y los criticos de-
ben asimilar.

Ramén J. Sender, por dltimo, argumenta que, de ser el Gobierno fiel a la Constitucién
de la Republica, no tiene mas remedio que otorgar al cine soviético, a través de la censura,
el mismo tratamiento que otorga al americano o al alemédn. Un ejemplo de la asimilacién
del cine soviético en Espafia, es, segin Sender, la acogida que han tenido entre las masas
peliculas como El expreso azul. La belleza de este film revolucionario ha entusiasmado a
clases sociales muy diferentes. Las gentes reconocen en el cine soviético cualidades espa-
ciales muy marcadas y mds cerca de nuestra sensibilidad que las cualidades mejores del
cine alemdn o americano. Entre las mismas clases culturalmente mds atrasadas -la alta bur-
guesia religiosa, la aristocracia, etc.- el cine soviético es un mito tan importante artistica-
mente como era el arte escénico. Asi como el teatro burgués espaiiol de las tltimas genera-
ciones se ha inspirado en el teatro inglés y francés, el cine espaiiol tendrd que orientarse por
la espléndida tradicidn del cinema soviético. En el desarrollo del cine espafiol ha de aten-
derse mas a la técnica que al contenido del cine soviético, segin Sender.
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En el mes de mayo de 1929 aparece en Madrid otra revista dedicada al cine, con el
nombre de Juventud'. En la cabecera se explica que esta revista se remite a todas las empre-
sas de exhibicién y explotacién de peliculas. En sus palabras de saludo se hace referencia
a la naturaleza siempre dindmica del cine, que no estd sujeta «a la rutina de un dia igual a
otro dia», y ese dinamismo es el que quieren imprimir a la publicacién.

Se trata de una publicacién con intencién de universalidad y una muestra de ello es la
ilustracion que insertan en la portada, con una fotografia del gran artista de la Paramount,
Richard Dix, protagonista de la pelicula Piel Roja.

En publicaciones no dedicadas especificamente al cine, como Plural y otras revistas de
la vanguardia (Osuna, 2005), Benjamin Jarnés y otros autores escriben con frecuencia so-
bre el séptimo arte o insertan resefias de libros de cine. Jarnés en el nimero que inaugura
esta revista escribe una resefia de una obra de Ramén Gémez de la Serna, cuyo titulo alude
a la meca del cine y ha llevado a algunos criticos a pensar que es fruto de su experiencia en
Hollywood, cuando el autor de Cinelandia nunca estuvo alli. Califica la obra de Ramén de
nueva guillotina donde serd decapitada jovialmente la Retérica: «Esta nueva guillotina de
Ramén se alza en una gran pista, no en un escenario. Anotemos la enorme diferencia del es-
cenario a la pista. Arte de proscenio es arte de enfoques, de bambalinas, de dos dimensio-
nes, donde todo puede fiarse a un plano» (JARNES, 1925:30).

Otra revista que le presta gran atencién al cine es Nosotros. Semanario politico de
«Historia nueva», aparecida en Madrid en junio de 1930. En ella se publican varias rese-
fias de pelicula, como la que escribe César Arconada sobre El batelero del Volga. Se trata
de un tema ruso arreglado por el sentido industrial de las empresas yanquis y por el sentido
social del mundo burgués. Rusia, segiin Arconada, no habria hecho esta pelicula, con apa-
riencia revolucionaria y con el fondo convencional bondadoso. En El batelero del Volga la
doctrina es perfectamente ortodoxa y la moral es burguesa. Es el triunfo de lo individual y
de lo particular frente a lo colectivo y lo social. La conculcacién del cédigo socialista. Pero,
aparte de estos reparos, Arconada reconoce que la pelicula esta perfectamente realizada por
Cecil B. de Mille, el cual ha querido incorporar influencias evidentes de la técnica rusa a la
perfeccion de medios y a la abundancia de recurso de la técnica americana.

En esta misma revista escribe Arconada su critica de la pelicula Aguilas, incardinada
en el género de peliculas de guerra, focalizando en este caso la aviacién. Las peliculas bé-
licas se han prodigado mucho, pero el asunto de la aviacién, segin nuestro autor, carece de
recursos humanos, psicolégicos y novelescos en esta cinta. La fdbula nace ya ahogada, des-
provista de vuelo, y de azar. Sin interés, sin expectacion. Todo queda entonces limitado al
interés puramente rival e informativo que presta la mecanica. Es una pelicula patridtica, con
alarde de fuerzas aéreas centrada en una nacién que se resiste al imperialismo, pero a la que
le falta arte y emocidn.

Contrasta la valoracion positiva que recibe el cine en estas revistas frente a la que me-
rece para otras publicaciones como E! Socialista y El Debate (de 1915 a 1918) (PELAEZ y

! Se editaba en la calle Espronceda, nimero 4, de Madrid.
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Rueda 2010: 100) en las que, desde distintas posturas se defiende una ética menos transgre-
sora.

Esta postura no muy favorable a los medios por parte de la critica militante la encon-
traremos después en Horkheimer (1973: 123) para quien «los medios de comunicacién alta-
mente desarrollados sélo sirven para fortalecer las barreras que separan entre si a los seres
humanos [...] la radio y el cine no se quedan atras en relacién con los aviones y los cafio-
nes».

En las revistas citadas, especialmente en La Gaceta Literaria y en Revista de Occidente
se incluyen andlisis sobre el rodaje cinematografico y sobre el guion, un elemento filmico
fundamental, pero «que todavia no ha sido reconocido y tiene una dificil inclusién en los
géneros literarios» (GUTIERREZ SANCHEZ, 2018:28-29).

Finalmente, observamos cémo antes de que la critica cinematografica se centrase en el
andlisis particular de peliculas concretas, apunté a cuestiones tedricas que luego serian re-
tomadas a partir de los afios sesenta y que igualmente interesarian a la teorfa académica.
Asuntos como la pragmatica de la recepcion, los diferentes tipos de publico, el modo de re-
presentacién hegemonico, la perspectiva militante de produccién cinematografica... eran
cuestiones debatidas y argumentadas por tedricos y creadores de la época que no eran indi-
ferentes ante un nuevo arte que cuestionaria las bases de la narrativa tal y como ellos la co-
nocian.
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