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Resumen

Aunque en la actualidad hay numerosas publicaciones periódicas tanto nacionales 
como internacionales y sitios web en Internet dedicados al cine, a comienzos del siglo xx 
fueron las revistas literarias las principales tribunas del denominado «arte nuevo». Autores 
muy destacados como Alfonso Reyes, Federico de Onís, Ramón Gómez de la Serna, An-
tonio Espina, César Arconada, Benjamín Jarnés, Francisco Ayala, Rosa Chacel, Fernando 
Vela, etc., le dedicaron importantes artículos. En este trabajo analizamos cómo la cinema-
tografía irrumpió en las revistas españolas de esos años y cómo evolucionaron las distintas 
perspectivas de un discurso, que sentaría algunas bases de lo que sería más adelante la crí-
tica cinematográfica. 

Palabras claves: revistas; literatura; crítica; cine

Abstract

Although numerous periodical publications and websites exist today, in Spain and 
abroad, at the beginning of the 20th century, literary magazines were the main forum for 
the so-called «new art». Very prominent authors such as Alfonso Reyes, Federico de Onís, 
Ramón Gómez de la Serna, Antonio Espina, César Arconada, Benjamín Jarnés, Francisco 
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Ayala, Rosa Chacel or Fernando Vela dedicated important articles to cinema. In this work, 
we analyze how cinematography broke into the Spanish magazines of those years, causing 
the different perspectives of a discourse to evolve and laying the foundations for what 
Spanish film criticism would later become.

Keywords: journals; literature; reviews; film

1. EL CINEMATÓGRAFO, UN ARTEFACTO QUE FASCINA A LAS REVISTAS 
DEL INICIO DE SIGLO XX

Desde su nacimiento en 1895, el arte cinematográfico es un misterio que no deja 
indiferente a los intelectuales. Antes de que aparecieran las grandes publicaciones de-
dicadas exclusivamente al cine, las revistas literarias de Francia, Italia o España apa-
recidas en las primeras décadas del siglo xx prestaron especial atención al fenómeno 
fílmico.

En Francia, en la revista Les Cahiers du mois, dirigida por François et André Berge 
colaboraron, entre otros, Louis Aragon, Marcel Arland, Henri Barbusse, André Breton, 
Jean Cassou, Blaise Cendrars, Charlie Chaplin, René Clair, Paul Claudel, Jean Coc-
teau, Jean Epstein, André Gide, James Joyce, Fernand Léger, André Maurois, Henry 
de Montherlant, Luigi Pirandello, Jean Prévost, Marcel Proust, Luigi Pirandello, Jean 
Prévost, Marcel Proust, Philippe Soupault, Jules Supervielle, Paul Valéry… que publi-
can, además de textos sobre literatura, varios artículos sobre cine. En el número 16-17 
de 1925, inserta la encuesta «Lettres, la pensée moderne et le cinema», en la que por 
primera vez se abordan las relaciones entre literatura y cine (Albersmeier, 1978: 145-
163).

En Italia, entre los años 1926 y 1927, como ha explicado Aristarco (1966: 299-311), 
«las revistas de literatura como Convegno o Solaria incluyen en sus números ensayos sobre 
el fenómeno fílmico» (Gutiérrez Carbajo, 2019: 20). 

En España, en La Gaceta Literaria, Revista de Occidente y España publican artículos 
de cine autores tan prestigiosos como Pío Baroja, Federico de Onís, Ramón Gómez de la 
Serna, Antonio Espina, César Arconada, Benjamín Jarnés, Francisco Ayala, Rosa Chacel, 
Fernando Vela, etc. 

La revista España aparece en el año 1915, en la que colaboran los escritores más recono-
cidos de la época, como Valle-Inclán, Unamuno, Antonio Machado…, y en ella dedican artí-
culos al séptimo arte, entre otros, Martín Luis Guzmán y Alfonso Reyes. Este último, según 
Fernández Cuenca (1960: 8-9) inaugura en Madrid la crítica europea de cine.  Esta publica-
ción y las revistas citadas, La Gaceta Literaria y Revista de Occidente, insertan numerosos ar-
tículos que van conformando una teoría de la estética fílmica.  

Finalmente, Guillermo de Torre, fundador de La Gaceta Literaria (1927), con Ernesto 
Giménez Caballero y con frecuentes colaboraciones en Revista de Occidente, dedicó un im-
portante apartado al cine en su obra Literaturas europeas de vanguardia (1925). 
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2. DE GALDÓS A ANTONIO ESPINA: LA CRÍTICA ANTE EL NUEVO 
ARTEFACTO CINEMATOGRÁFICO

En Revista de Occidente publica Antonio Espina «Las dramáticas del momento» 
(1926) y «Reflexiones sobre cinematografía» (1927). En el primero de estos artículos se 
abordan las relaciones entre lo teatral y lo fílmico, a las que ya se había referido Pérez Gal-
dós (El Liberal, 9 de junio de 1913), tranquilizando a aquellos que pensaban que el cine iba 
a acabar con el arte escénico. Más bien al contrario, el teatro, según el autor de Fortunata 
y Jacinta, potenciará todas sus potencialidades expresivas, gracias a la ayuda del fenómeno 
fílmico. 

Pérez Galdós tiene como referente el cine mudo, y con la llegada del sonoro, el dis-
curso fílmico añadirá al literario, como él mismo profetiza, una mayor emotividad. Así ha 
sucedido con sus textos literarios trasladados a la pantalla, como El Abuelo, Marianela, 
Fortunata y Jacinta, Tristana, Tormento, Nazarín y Doña Perfecta.

Pérez de Ayala en «De la pantalla y la escena» (1914) desarrolla la tesis de Pérez Gal-
dós, y argumenta que el autor dramático de las primeras décadas del siglo xx no puede es-
cribir una obra de teatro sin tener en cuenta que existe el cinematógrafo. 

En este mismo contexto, Antonio Espina se pregunta: «¿Por qué experimentamos ahora 
como nunca la atracción del cine, la trascendencia del arte mudo?» (1926: 325). La res-
puesta la expone más claramente en otro artículo publicado en La Gaceta Literaria dos 
años más tarde, al que luego se aludirá, donde comenta que esa naturaleza del cine mudo a 
la que se refieren algunos conservadores del teatro, ha engendrado, según Espina, un pro-
cedimiento nuevo, gracias al cual nos entrarán los sonidos y la palabra a través de los ojos.

En «Las dramáticas del momento» insinúa ya estas observaciones, aunque se detiene 
especialmente en los aspectos pragmáticos, entre ellos, en el papel del espectador. A Anto-
nio Espina no le interesa el público desde el punto de vista mercantil o comercial, como a 
algunos defensores de la crítica sociológica, sino desde la vertiente pragmática de la recep-
ción, en la línea que mucho más tarde desarrollarían los teóricos de la estética de la recep-
ción como Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser y Harald Weiinrich o desde la perspectiva del 
receptor o el lector modelo de Umberto Eco.

En este sentido, Antonio Espina afirma que el público cinematográfico es todavía mo-
desto y sentimental. Le entusiasman las películas «felizoides a la norteamericana», con con-
flictos de automóviles, hombres malos y pistolas, pero también actores apolíneos, risueños 
y atléticos y «vírgenes rubias del dólar y del sollozo» (Espina, 1926: 328). Un público, por 
cierto, con bastantes similitudes y con gustos parecidos al actual. Distingue, sin embargo, 
una doble clase de público: el «general y extenso del instinto y el particular y reducido de la 
inteligencia» (Espina, 1926: 328). En rigor para él, en España solo existe el primero.

En «Reflexiones sobre cinematografía», analiza la naturaleza, las formas y los diversos 
procedimientos del séptimo arte. Para Espina, en el espectáculo fílmico las manifestaciones 
externas, físicas y materiales destacan con más fuerza que las de carácter psicológico, que 
constituyen el verdadero fondo estético del nuevo arte. Se privilegian los componentes ma-
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teriales, representados por el mecanicismo y la pura tramoya, frente a la idea, a la fantasía y 
a la emoción. Esta preferencia de los elementos externos constituye, según Antonio Espina, 
una perversión de la técnica y de la ideología de la proyección, determinada por el descono-
cimiento de las «materias» psicológicas que se manejan, y que, aunque resulte complicado, 
son susceptibles de representación en la pantalla (Gutiérrez Sánchez, 2019: 105-120). 

A estos aspectos se refiere Ramón Gómez de la Serna en varios de sus escritos y en re-
vistas como La Gaceta Literaria. En el artículo «La nueva épica», (1928) publicado en esta 
revista, se refiere a procedimientos fílmicos, abordados desde otra perspectiva en la novela 
Cinelandia (1923) y que desarrollará más tarde en Ismos (1931).

Gómez de la Serna aborda, como Antonio Espina, el papel del público en el cine, y su-
braya la magnífica recepción que mereció esta manifestación artística, incluso en el caso de 
películas muy poco admirables. Considera que si en aquellos años hubiera existido un pú-
blico exigente no habría podido encontrar filmes de gran calidad. Se prefieren asuntos lú-
dicos, porque el humorismo, rompiendo los movimientos y las épocas, rompe también los 
conceptos de espacio y de tiempo, y sabe buscar siempre un tiempo más libre y más listo. 
Argumenta que todavía no ha surgido un cine realizado por buenos artistas y escritores y 
se pregunta «por qué hemos de fiarnos de un arte en manos de tales ‘escenaristas’, tipos 
de otros oficios, señoritos de confuso destino, jugadores con ventaja que se han encargado 
de fraguar las películas. Gracias a que los «cameraman», con el potente y extenso procedi-
miento, han ido arreglando los argumentos» (Gómez de la Serna, 1928: 4). Todo esto, sin 
embargo, está en vías de transformación, ya que llega el cine sonoro que va a poner las co-
sas en su sitio. 

3. LA INCORPORACIÓN DE LA PALABRA EN EL CINE Y LA CRÍTICA 
CINEMATOGRÁFICA

Justamente un año antes de que Gómez de la Serna formulara esas reflexiones, con-
cretamente el 6 de octubre de 1927, se había estrenado El cantor de jazz (The jazz Singer), 
considerada hasta ahora la primera película comercial del cine hablado. Decimos comercial 
porque existen descubrimientos recientes de experimentos que incorporaban el sonido a la 
imagen, como el descubrimiento por Agustín Tena de una cinta sonora en español protago-
nizada por Concha Piquer en 1923, que adelanta esta película en cuatro años a El cantor de 
jazz (The jazz Singer), rodada por Alan Crosland. 

 Este acontecimiento supondría un cambio radical en la concepción y en la práctica del 
cine, aunque continuaron realizándose películas mudas, porque muchos directores conside-
raban que esta era la verdadera naturaleza del séptimo arte, y que no necesitaba el instru-
mento del sonido.

Los historiadores subrayan el recurso del «blackface» en esta película, es decir, la pre-
sencia de intérpretes caucásicos. Se desconoce o se obvia la práctica de este recurso al cri-
ticar a Ramón, cuando se encargó de la presentación de la cinta en el CINECLUB que ha-
bía instaurado en Madrid La Gaceta Literaria y apareció embadurnado de negro. El público 
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español lo recibió con estruendosas carcajadas, absolutamente injustificadas, como se co-
menta en la revista Chaplin: 

Ramón no se merece esto. Ramón no es un payaso. Su salida, disfrazado de negro de jazz, 
cae dentro del humorismo más puro, no en la vulgar e hilarante payasada, como creyeron los que, 
con sus carcajadas, querían dar la impresión de comprenderle, cuando lo único que demostraron 
fue su ignorancia y lo fuera de lugar que se encontraban al ser socios del cineclub. (1929: 1)

En «La nueva épica» Ramón explica que, con el cine hablado, vuelven a surgir los con-
flictos que se creían superados en la práctica de la representación y por otra parte se plan-
tean nuevos problemas técnicos como la adquisición de costosísimos aparatos y la adecua-
ción de las salas de exhibición, que mantenían las antiguas estructuras de los teatros. Para el 
autor, esto no arraiga nunca una novedad sin arruinar antes otros valores y otras posiciones 
estables, pero el reto merece la pena.

Y si Ricciotto Canudo observa que «el cine cierra el círculo en movimiento de la esté-
tica»,  de forma análoga se manifiesta Ramón en su trabajo «La nueva épica» en La Gaceta 
Literaria: «Con esos elementos grandiosos del cine que reúne lo distante y retrotrae lo pre-
térito, y unidos a la poesía y a la música, y a la novela y al drama, se podía crear algo que 
sobrepasara la ópera y que se podía llamar la nueva épica» (Gómez de la Serna, 1928: 4).

Considera muy positiva la incorporación en el cine de la palabra a la imagen, y afirma 
que esta situará a los personajes, y el ruido acompañará el silencio: «No veremos la detona-
ción solo con humo, ni nada de eso será imitado por la orquesta como ha sucedido en la hibri-
dez de algunos cines impacientes» (Gómez de la Serna, 1928: 4). El cine hablado ayudará, 
además, a desvelar la diversidad de trucos a los que había tenido que recurrir el cine mudo.

Para Gómez de la Serna, el cine sonoro va a contribuir a otorgarle una verdadera di-
mensión a los textos literarios representando grandes obras, como las de Shakespeare. El 
dramaturgo inglés resultará más admirable en la pantalla, y cuando salgamos de ver esa pe-
lícula, que se representará con sus castillos y parajes verdaderos, nos encontraremos con 
que hemos asistido a un acto más verdadero que el de contemplar lejanas imágenes sueltas 
y menudas. Lo mismo piensa del teatro de Óscar Wilde y de su traslación a la pantalla. Al-
guna de sus obras como Una mujer sin importancia, modelo de diálogo, resultará ideal y 
justa en el cine sonoro.

Con el objetivo de resaltar los aspectos positivos del sonoro, se refiere a películas que 
fueron rodadas en la época del cine mudo, y señala lo que habrían ganado con este nuevo 
procedimiento. Analiza así el famoso film alemán Metrópolis (1927), del director vienes 
Fritz Lang, sobre una novela redactada por su mujer, Thea von Harbou, en el año 1926. 
Esta película, considerada una de las muestras más significativas del expresionismo alemán 
en las artes cinematográficas, se rodó todavía en la época del cine mudo, y podría haber re-
sultado más comedida si se hubiese apoyado en la palabra, según Ramón.

El nuevo cine supone un avance fundamental porque las gentes que no saben leer ni es-
cribir, saben oír. Nuestro autor está pensando no solo en el cine de ficción sino también en 
el de carácter documental: 
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Se explicarán las visiones viajeras y los films científicos irán regados de explicaciones, y 
hasta asistiremos a la célebre operación, oyendo las palabras del cirujano inculcándonos así en 
la memoria lo visto de esa manera, que solo profundizan los ruidos diferentes de cada suceso, en 
este de la operación el de cristal (Gómez de la Serna, 1928: 4).

En la línea de la tesis expuesta por Pérez Galdós, el autor de Cinelandia está conven-
cido de que si el cine mudo aportó grandes beneficios a la literatura lo mismo sucederá con 
el cine sonoro: «Alégrese de nuevo la literatura. Los escritores van a ser afortunados y van 
a viajar en trenes de película constantemente» (Gómez de la Serna, 1928: 4).

Por lo que se refiere al contexto europeo, en Italia, el citado Ricciotto Canudo fue un 
reconocido estudioso y crítico del séptimo arte. En los comienzos del siglo XX se traslada 
a París y se relaciona con círculos culturales y artísticos de la ciudad, especialmente con los 
estudiosos del fenómeno fílmico. En el año 1911 da a la imprenta su trabajo Manifiesto de 
las Siete Artes, en el que define el cine como un «arte plástico en movimiento», y lo califica 
como «séptimo arte» (Urrutia, 1976: 38).  En el 1921 funda con otros críticos el Club de 
los Amigos del 7º Arte, que viene siendo considerado como «el primer cine-club de la his-
toria». Una obra póstuma, La fábrica de las imágenes, reúne en 1927 algunos de sus textos 
más importantes. 

Al igual que Ricciotto Canudo, el polaco Jean Epstein se traslada muy pronto a París, 
se relaciona con los primeros vanguardistas franceses y se convierte en otro de los gran-
des teóricos del cine. Funda la revista literaria Promenois y publica Bonjour, ¡cinema!, en 
el que define el cine como «un arte inesperado, sencillamente, nuevo del todo». (Deleuze, 
1984: 43, 69) Epstein se relaciona en París con André Breton y, sobre todo, con Luis Bu-
ñuel. Su obra más conocida es La chute de la maison Usher (1928). Como observa Gilles 
Deleuze su concepción del cine es la de un «arte propiamente visual (…) donde el movi-
miento puro se desprende unas veces de objetos deformados, por abstracción progresiva, y 
otras de elementos geométricos en transformación» (Deleuze, 1984: 43, 69). Epstein fue 
secretario de Augusto Lumière y un gran admirador del clásico Abel Gance.

4. LA INDUSTRIA CINEMATOGRÁFICA Y LA CRÍTICA MILITANTE 

Como a Espina, a Ramón le interesan igualmente los aspectos pragmáticos, y analiza 
las competencias entre las producciones españolas y la industria extranjera. La industria de 
Hollywood favorecerá la condición de los actores y el cine hablado proporcionará justifi-
cación a lo que el instinto comercial y aduanero de Inglaterra había implantado sistemáti-
camente. Reitera su admiración por el fenómeno fílmico y lo considera incardinado en el 
contexto literario: «Por hoy, ahí va la prueba de mi admiración de siempre por el procedi-
miento cinematográfico, mi disconformidad por sus comedias anticuadas y mi fe en el cine-
matógrafo, reintegrado de lleno al arte y la literatura» (Gómez de la Serna, 1928: 4).

Una indudable dimensión internacional presenta una importante publicación sobre cine 
aparecida en París en el año 1923, que en la primera época llevaba el subtítulo de Cuader-
nos internacionales de valorización cinematográfica y en la segunda etapa el de Publica-
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ción internacional de valorización cinematográfica. Se trata de la prestigiosa revista Nues-
tro Cinema, bajo la dirección del citado Juan Piqueras.

En el número extraordinario de enero-febrero de 1933, César Arconada publica el inte-
resante trabajo «Hacia un cinema proletario». Al comienzo de su artículo asegura que cada 
día son más los artistas que van hacia el proletariado con un certero instinto de augurio: 
«Los artistas tienen algo de ese instinto de lejanía y de fecundidad cálida que muestran las 
aves migratorias…marchan, huyen, se deslizan hacia el alto horizonte donde apunta un sol 
de esperanza. Este horizonte es el proletariado» (Arconada, 1933: 92). 

Arconada plantea una cuestión, que estaba siendo objeto de ardorosos debates. Las dis-
cusiones sobre el arte proletario y la cultura proletaria surgen a raíz de la creación en Rusia 
en octubre de 1917 del Proletkult o «Asociación de cultura proletaria». En la Asociación se 
generaron múltiples controversias, discusiones y enfrentamientos, que han sido analizados 
con gran exhaustividad por la profesora Daniela Lucena (2008).

Arconada se hace eco de estos enfrentamientos y argumenta que pasar de la burguesía al 
proletariado no constituye para los artistas «un cómodo desplazamiento de viajante que mues-
tra en uno o en otro lado el muestrario de sus mercancías» (Arconada, 1933: 92). Rechaza el 
esteticismo y el individualismo de artistas como Óscar Wilde, y asevera que el futuro del arte 
proletario del cine ha de nacer de los propios artistas, «de su colaboración, de sus facultades 
cultivadas en la lucha diarias y continua con el proletariado» (Arconada, 1993: 93).

En Rusia, el promotor principal del «Proletkult», Bogdanov, trazaba la difícil transición 
de la cultura burguesa a la cultura proletaria. En este contexto, no conviene obviar que el 
debate que se abre en 1920 sobre la organización de la cultura proletaria constituyó también 
una discusión entre los propios marxistas.

A Arconada, más que atender a este debate, le interesa analizar la necesaria evolución 
del «cine decadente» al revolucionario: «Lo que importa es que esta decadencia infecunda 
no se prolongue y que la revolución barra pronto este montón podrido de cosas» (Arco-
nada: 1993: 94). Sin obviar el componente político, los aspectos estéticos ocupan el artí-
culo del mismo Arconada, «La poesía en el cinema», publicado en enero de 1935 también 
en la revista Nuestro cinema. 

Comienza preguntándose de qué modo se representa en el cine «esa inundación de be-
lleza que es la poesía» (Arconada, 1933: 94). Para Arconada, la poesía es el secreto que 
hace ascender la realidad vulgar de los hechos y de las cosas a la categoría superior de la 
belleza. Sentado este principio, asevera que si el cinema no tuviese relación con la poesía 
no sería arte. Sería un documento gráfico, una serie de hechos reales o imaginarios mecáni-
camente sucesivos, una representación o una transposición de la realidad, pero no una supe-
ración de la misma. Para Arconada, aquello que enaltece, que hace que adquiera belleza una 
serie de imágenes ordenadas es la poesía, solo es arte aquello que se define alcanzando un 
nivel poético.

En la base de la tesis de Arconada subyace la idea de que el cine y la poesía son pro-
cedimientos expresivos distintos con sistemas sígnicos diferentes, pero, como sostienen los 
teóricos de nuestros días, se producen intermediaciones o trasvases entre un sistema y otro. 
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Arconada considera ejemplar el discurso poético y propone aplicar al cine alguno de 
sus procedimientos. En generosa reciprocidad el cine proporciona a la poesía y a la litera-
tura en general muchos de sus temas y recursos. Algunas de estas teorías son desarrolladas 
y completadas por Vicente Huidobro y Guillermo de Torre:

Vicente Huidobro escribió en 1921 Cagliostro, novela fílmica sobre el tema de la nigroman-
cia, que definió como un texto visual con una técnica influida por el cine. En ese mismo contexto 
vanguardista, Guillermo de Torre, además de su Friso Ultraísta. Film, de 1929, dedicó toda una 
sección a unos denominados «poemas fotogénicos», cuya dedicatoria a Jean Epstein, muestra una 
asimilación poco común de sus teorías cinematográficas. (Gutiérrez Carbajo, 2019: 21)

El profesor Agustín Sánchez Vidal, muy buen conocedor de la historia del cine y de los 
escritores de esta época, resalta con su sagacidad habitual la aportación del autor de las Lite-
raturas europeas de vanguardia a esa rica investigación sobre el cine y su condición de ade-
lantado en el reconocimiento de algunos creadores que acabarían convirtiéndose en clásicos:

Fue, además, uno de los primeros intelectuales españoles en apreciar el talento de Charles 
Chaplin y escribió en el número 33 de Cosmópolis (1921) artículos como «El cinema y la noví-
sima literatura: sus conexiones» en el que «su percepción de las potencialidades simultaneístas, 
el cubismo, la segmentación de planos, la exaltación objetual y las metáforas visuales en conco-
mitancia con la nueva poesía sólo serían superados por Buñuel con su artículo «Découpage e 
segmentación cinegráfica», publicado en La Gaceta Literaria mucho más tarde (en octubre de 
1928), cuando ya había tomado contacto personal y profesional con Jean Epstein (Sánchez Vi-
dal, 1993: 133). 

Aparecen, por tanto, referencias a algunos de los colaboradores de la revista francesa 
Les Cahiers du mois y a las publicaciones de directores españoles en las revistas literarias 
de la época (Buñuel, 1928: 1).

En los textos de los integrantes del 27, nacidos con el cine, es notable la influencia del 
séptimo arte, aunque muestran claramente sus preferencias por el cine extranjero frente al 
nacional. Francisco Ayala confiesa ante el cine su amor, encanto, sobrecogimiento y emo-
ciones que generarían algunas de sus obras. 

En este clima, César Arconada se pregunta por qué no fundir la poesía con el cine, ha-
ciendo un cinema poético. Pone el ejemplo de Cocteau, otro de los colabores de Les Ca-
hiers du mois, que, desde la poesía, va hacia todas las artes «como un peregrino con su fe» 
(Arconada, 1933: 94). No le resulta extraño que este creador, partiendo de su concepción 
poética, pretendiese llegar también al cinema como antes había llegado a las otras artes. 
Cocteau, en su Sang d’un poète quiso aplicar al cine la medida espacial que se aplica a la 
poesía y fracasó, según Arconada. Intentó hacer del cine, no ya un poema cinematográfico, 
que sí es posible, sino un poema poético, y el resultado no fue positivo.

En cambio, Arconada sí encuentra poesía en grandes filmes muy conseguidos, como en 
la Quimera del Oro o El circo de Chaplin. Magnífica poesía también la de la película Ama-
necer, probablemente la primera en la que se utilizan el ritmo y el matiz como procedimien-
tos poéticos. Poesía humana, fuerte, «de gran ciudad y corazones abiertos» es la que inspiran 
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Y el mundo marcha, Soledad, Suburbios…Poesía dramática, de contraste, halla en El último 
de los hombres, y poesía intensa, dinámica, subversiva, casi épica, hay en Soy un fugitivo.

Para Arconada, la más grande expresión poética conseguida en el cine está en El Aco-
razado Potemkin. Confiesa que no ha sentido nunca una emoción igual. Se trata de un mo-
mento de belleza no igualada, no superada, poéticamente perfecta. Es el tránsito maravi-
lloso entre las escenas dramáticas, hirientes de gritos, aquellas escenas aceleradas y fuertes 
de la lucha, y la visión tranquila, enlutada de niebla y de crepúsculo, de la bahía, con la 
emocionada, larga fila de hombres que van al entierro de las víctimas.

Esta es, según Arconada, la poesía en el cinema y no puede ser otra. Esta que está den-
tro de su propia naturaleza, y es, no ya una desviación ni una adición, sino su propia esen-
cia. La expresión, el lenguaje poético del cine puede estar en todo, en un ambiente, en una 
rápida imagen, en un gesto, en un ritmo, en un matiz, en un detalle. En definitiva, cuando 
una película sea una obra de arte es que está rebosante de poesía (Arconada, 1935: 2).

El tono político y militante de Arconada emerge de nuevo en el artículo «A propósito 
de una película nacional», publicado en el N. º 16 del año IV de la segunda época de Nues-
tro cinema. La película nacional es Sor Angélica dirigida por Francisco Gargallo en 1934 y 
producida por Selecciones Capitolio. La protagonista Carmela, tras ser abandonada por el 
padre de su hija, ingresa en una orden religiosa y deja a la niña con su familia. Esta cinta, 
que se consideraba perdida, ha sido recuperada recientemente por la Filmoteca Nacional en 
colaboración con la Filmoteca Portuguesa.

Arconada se propone en principio analizar el extraordinario éxito que tuvo la pelí-
cula, que lo atribuye a su carácter de folletín. Nuestro autor no acaba de entender la recep-
ción que tuvo esta obra y se lamenta con estas palabras: «¡Pobre España ésta!  ¿Dónde se 
ha visto algo parecido? ¿En qué país puede alcanzar una película folletinesca el rango de 
una auténtica resonancia nacional?» (Arconada, 1934: 47).  Arconada da fe del éxito de 
«esta Sor Angélica de nuestras culpas» (Arconada, 1934: 47) que va por ciudades y lugares 
de España, conmoviendo por igual a los dignos jueces y a los honrados comerciantes, a las 
católicas señoritas como a las desenvueltas criadas, a las fuerzas vivas como a las fuerzas 
muertas. El defensor del «cine proletario» deja ver su componente clasista y antifeminista.

Cuando uno presencia en España sucesos nacionales de esta naturaleza no hay miedo 
de apartar el recuerdo de todos esos personajes de trueno y pesimismo que, según Ar-
conada, España ha tenido en cada época y cita a Larra, a Costa, a Picavea y comenta: 
«¡Cuánta consecuencia hay en su consecuente existencia! ¡Voces en el desierto, sí, pero vo-
ces creadas por el propio desierto […] España es, así, un saco baldío, un erial pedregoso!» 
(Arconada, 1934: 46). 

En España según Arconada no hay más que dos actitudes: o la muerte o la rebelión: 
«En España todo lo que no sea rebelión, será muerte, será apelmazarse más (...) Que haya 
conservadores de la muerte, defensores de la infecundidad del pueblo, espíritu y tierras en 
baldío, solo se explica en aquellos que son líricos o que son propietarios» (Arconada, 
1934: 47). Arconada proclama que España necesita una revolución profunda, una tempes-
tad que la cambie, que la desbroce y que la revuelva: «Mientras esto no se realice, será po-
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sible este absurdo y este mal gusto de que un folletín como Sor Angélica alcance un destino 
nacional» (Arconada, 1934: 47).

5. LAS REVISTAS BUSCAN LA OPINIÓN DE LOS ESCRITORES ANTE ESTE 
NUEVO ARTE

La Gaceta Literaria en su número 43, de 1 de octubre de 1928, que se abre con el ar-
tículo de Luis Buñuel sobre el «decoupage» o segmentación cinegráfica, como él la deno-
mina, inserta una encuesta en la que se pregunta a los autores por la opinión que les merece 
el cinema desde el punto de vista literario.  

Antonio Espina contesta que nuestros escritores teatrales lo consideran como un teatro 
imperfecto porque le falta la palabra. Se olvidan de las consideraciones comentadas de Pé-
rez Galdós sobre el fenómeno fílmico solicitando la ayuda del cine para dar nuevo y her-
moso medio de expresión al arte escénico. 

Como se ha indicado con anterioridad, Espina observa que el cine ha engendrado nue-
vos y ricos procedimientos, que van a ser tremendamente rentables para los textos litera-
rios: «En la gran cuartilla vertical, que es la pantalla hay cierto incierto pero enorme por-
venir literario. A condición de escribir con chorros de luz en vez de hacerlo con gotas de 
estilográfica» (Espina, 128:6). En la pantalla se reflejan, según Espina, el paisaje de las 
desintegraciones, la integración de raros protagonismos: el protagonismo del subconsciente, 
el de la naturaleza inanimada, el del átomo acróbata, el del absurdo, el de la idea chófer. En 
la pantalla encontramos:

la vida sorprendida  en sus más delicados resortes, por medio de la introscopia, la perisco-
pia y la espectroscopia, combinadas. Nos hallamos en una épica soberbia que inaugura con la 
cineástica un orbe de sensaciones y descubrimientos. La cineástica será al siglo XX lo que la Im-
prenta fue al siglo XV. La Imprenta parió letras como la Matemática números.

(La Virgen parió a Jesucristo, como la Linterna a Charlot). (ESPINA, 1928: 6). 

Para Benjamín Jarnés, las metáforas desechadas hace tiempo por el arte de escribir 
puede ahora utilizarlas el cinema. Pone el ejemplo de las películas Amanecer y Metrópo-
lis y considera que el cine puede expresar el argumento, lo externo pero no los mecanismos 
interiores de los personajes. La literatura podrá cederle al séptimo arte el argumento de El 
rojo y el negro, pero no el estupendo mecanismo espiritual de Julián Sorel. Jarnés alude, sin 
embargo, al arte integral del cinema, y termina su artículo considerándolo «esperanza de 
auténticas alegrías en el antiguo recinto de las Musas» (Jarnés, 1928: 6). 

Para Concha Méndez las posibilidades que ofrece el cinema en el terreno artístico son 
incalculables. Piensa que las diversas manifestaciones culturales y artísticas difícilmente 
podrán alcanzar el lugar donde ha llegado el nuevo arte del cine (Méndez, 1928:6).

Según Francisco Ayala, el cine es la gran preocupación de los autores de su época, y 
anima al público a que asista a sus representaciones: «Prefiero recomendarles la asistencia al 
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cine, que es el sacramento artístico de las multitudes nuevas, según mi punto de vista litera-
rio. Y según trato de mostrar en un próximo ensayo próximo a publicarse» (Ayala, 1928: 6).

En efecto, Ayala publicó su trabajo «El escritor y el cine», que ha sido recogido con 
posterioridad en Los ensayos. Teoría y Crítica Literaria (1972). En estos ensayos estudia, 
entre otros procedimientos cinematográficos, el efecto cómico del ralentí, mediante el cual, 
por ejemplo, «el atleta que salta pierde su peso y su fuerza; el bailarín se destrenza en una 
danza religiosa; el jinete alcanza un suelo transparente y milagroso» (Ayala, 1972: 454).  
Ilustra lo prodigioso de este procedimiento con una secuencia de Entr’acte de René Clair, en 
la que el director utiliza «las posibilidades cómicas del movimiento retardado al presentarnos 
-en un alarde subversivo- perspectivas imprevistas» (Ayala, 1972: 454). Entreacto (1924) 
es una película vanguardista de veinte minutos, sin argumento lineal, que mereció críticas 
muy diversas. En su estudio sobre El circo de Chaplin está ya aludiendo al papel que varias 
manifestaciones teatrales y algunos tipos como el clown desempeñan en el desarrollo del 
cine. Charlot, sucesor evolucionado de los grandes clowns ingleses, pasaría de la redondez 
del circo a actuar en el marco de una ventana, entre los cuatro ángulos de la pantalla. 

El cine es algo muy complicado, según Miguel Pérez Ferrero, en el que «el snob, el mi-
norista de selección fina y el participante del gran público libran batallas encarnizadas (aun-
que luego venga Charlot y a su modo los reconcilie)» (Pérez Ferrero, 1928: 6). Del mismo 
modo le parece que el escritor nuevo, de gran información y sensibilidad debe intervenir en 
cuestiones cinemáticas y el escritor viejo debe quedarse en los bastidores del teatro para en-
grosar las filas de los que en nuestro país impiden todo intento de renovación de la escena. 
Asimismo, opina que los cineastas españoles -exceptuando algún emigrado o algún posible 
incógnito- deberían comprender que su porvenir está en dedicarse a otra cosa (Pérez Fe-
rrero, 1928: 6). 

Esteban Salazar y Chapela, colaborador asiduo de diversos medios madrileños, como 
El Sol y La Voz, y de las revistas citadas que prestaron especial atención al cine, también 
contestó a la encuesta de La Gaceta Literaria sobre la concepción del cine desde el punto 
de vista literario. El cine es para él exposición perfecta de los valores físicos y vitales. Res-
titución del hombre al hombre, de la mujer a la mujer. Afirmación poderosa de la fuerza, 
del lujo, de la belleza del paisaje, de la tierra…El cine es la más formidable lección de co-
sas, el método y el procedimiento pedagógico magistral. El cine, su pantalla, vuelca en la 
sala en sombra de sus espectadores una lección cordial de vida, descorre en su cinta cuanto 
en el mundo es serio y codiciable. Es una sensación fenomenal de libertad, una explosión 
de las fuerzas elementales prístinas. La tempestad, el fuego, el mar, el odio, el amor… Si 
del teatro se ha dicho que es una casa a la que le falta una pared, del cine hay que decir 
más: es un mundo prieto e íntegro, al cual no le falta nada, ni paredes siquiera (Salazar y 
Chapela, 1928: 6).

También publica encuestas sobre lo fílmico la revista Nuestro Cinema en las que se so-
licita la opinión a los autores literarios más importantes de la época. En la que inserta en el 
N.º 17, Año IV, de la segunda época, contestan Francisco Ayala, Benjamín Jarnés, Federico 
García Lorca y Ramón J. Sender a las siguientes preguntas: 1) «¿Debe la censura española 
observar igual o distinta actitud ante el Cine Ruso que ante cualquiera otro cine extranjero?, 

https://es.wikipedia.org/wiki/La_Gaceta_Literaria
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2) ¿Considera el Cinema Soviético como un factor a tener presente en el desarrollo cinema-
tográfico, artístico y cultural de España? 3) ¿Por su técnica o por su contenido?»

Benjamín Jarnés considera que solo debe existir la censura para el cinema cursi, aca-
ramelado, blandengue, depresivo y estúpido que, según él, suele servirnos principalmente 
Norteamérica. El cine o es arte o no es nada, aunque dentro del arte, puede admitir algún 
contenido ideológico. Jarnés cree en el arte libre, y, dentro de esa libertad, piensa que el 
arte ruso es capaz de influir en el desarrollo general de la cultura de cualquier país. En Es-
paña este cine puede influir por su técnica y por su contenido, siempre que se libere de toda 
angostura política y extienda su acción al mayor número posible de zonas de la humanidad.

Según Francisco Ayala, el cine ruso es expresión de un sistema de valores culturales 
de sentido muy peculiar.  Su naturaleza artística se refleja en hechos políticos determinados 
-los del Estado Socialista- y en la medida en que este se aproxime o se aleje de la tonalidad 
dominante en el Estado español, la censura observará una u otra actitud frente al cine sovié-
tico. Personalmente, Ayala no quisiera ver la censura actuando sobre el cine ruso. Este cine, 
desde el punto de vista artístico, técnico y cultural significa una lección inapreciable y sería 
de gran provecho para el cine español.

Para Antonio Espina, no debe existir la censura ni para el cine, ni para el libro, ni para 
la prensa ni para el arte en general. Opina que el cine ruso tiene mucha labor que desarrollar 
en España. Esta labor debe ser infiltrante, estimulante, educadora hacia fuera y hacia dentro 
del estudio. Considera que hay que tener en cuenta el cine ruso tanto por su técnica como 
por su labor de propaganda social.

Federico García Lorca manifiesta contundentemente que «no debe censurarse el cine 
producido por la Unión Soviética, como tampoco debe prohibirse el cine de ningún otro 
país» (Ayala et al., 1935: 3). Si hemos aceptado y entendido la literatura de Dostoievski y 
Pushkin, con mayor razón debe tenerse presente el cinema soviético. El cine ruso, concluye 
García Lorca, debe tomarse como modelo, y esto es algo que los escritores y los críticos de-
ben asimilar.

Ramón J. Sender, por último, argumenta que, de ser el Gobierno fiel a la Constitución 
de la República, no tiene más remedio que otorgar al cine soviético, a través de la censura, 
el mismo tratamiento que otorga al americano o al alemán. Un ejemplo de la asimilación 
del cine soviético en España, es, según Sender, la acogida que han tenido entre las masas 
películas como El expreso azul. La belleza de este film revolucionario ha entusiasmado a 
clases sociales muy diferentes. Las gentes reconocen en el cine soviético cualidades espa-
ciales muy marcadas y más cerca de nuestra sensibilidad que las cualidades mejores del 
cine alemán o americano. Entre las mismas clases culturalmente más atrasadas -la alta bur-
guesía religiosa, la aristocracia, etc.- el cine soviético es un mito tan importante artística-
mente como era el arte escénico. Así como el teatro burgués español de las últimas genera-
ciones se ha inspirado en el teatro inglés y francés, el cine español tendrá que orientarse por 
la espléndida tradición del cinema soviético. En el desarrollo del cine español ha de aten-
derse más a la técnica que al contenido del cine soviético, según Sender. 
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En el mes de mayo de 1929 aparece en Madrid otra revista dedicada al cine, con el 
nombre de Juventud1. En la cabecera se explica que esta revista se remite a todas las empre-
sas de exhibición y explotación de películas. En sus palabras de saludo se hace referencia 
a la naturaleza siempre dinámica del cine, que no está sujeta «a la rutina de un día igual a 
otro día», y ese dinamismo es el que quieren imprimir a la publicación.

Se trata de una publicación con intención de universalidad y una muestra de ello es la 
ilustración que insertan en la portada, con una fotografía del gran artista de la Paramount, 
Richard Dix, protagonista de la película Piel Roja.

En publicaciones no dedicadas específicamente al cine, como Plural y otras revistas de 
la vanguardia (Osuna, 2005), Benjamín Jarnés y otros autores escriben con frecuencia so-
bre el séptimo arte o insertan reseñas de libros de cine.  Jarnés en el número que inaugura 
esta revista escribe una reseña de una obra de Ramón Gómez de la Serna, cuyo título alude 
a la meca del cine y ha llevado a algunos críticos a pensar que es fruto de su experiencia en 
Hollywood, cuando el autor de Cinelandia nunca estuvo allí. Califica la obra de Ramón de 
nueva guillotina donde será decapitada jovialmente la Retórica: «Esta nueva guillotina de 
Ramón se alza en una gran pista, no en un escenario. Anotemos la enorme diferencia del es-
cenario a la pista. Arte de proscenio es arte de enfoques, de bambalinas, de dos dimensio-
nes, donde todo puede fiarse a un plano» (Jarnés, 1925:30). 

Otra revista que le presta gran atención al cine es Nosotros. Semanario político de 
«Historia nueva», aparecida en Madrid en junio de 1930. En ella se publican varias rese-
ñas de película, como la que escribe César Arconada sobre El batelero del Volga. Se trata 
de un tema ruso arreglado por el sentido industrial de las empresas yanquis y por el sentido 
social del mundo burgués. Rusia, según Arconada, no habría hecho esta película, con apa-
riencia revolucionaria y con el fondo convencional bondadoso. En El batelero del Volga la 
doctrina es perfectamente ortodoxa y la moral es burguesa. Es el triunfo de lo individual y 
de lo particular frente a lo colectivo y lo social. La conculcación del código socialista. Pero, 
aparte de estos reparos, Arconada reconoce que la película está perfectamente realizada por 
Cecil B. de Mille, el cual ha querido incorporar influencias evidentes de la técnica rusa a la 
perfección de medios y a la abundancia de recurso de la técnica americana.

En esta misma revista escribe Arconada su crítica de la película Águilas, incardinada 
en el género de películas de guerra, focalizando en este caso la aviación. Las películas bé-
licas se han prodigado mucho, pero el asunto de la aviación, según nuestro autor, carece de 
recursos humanos, psicológicos y novelescos en esta cinta. La fábula nace ya ahogada, des-
provista de vuelo, y de azar. Sin interés, sin expectación. Todo queda entonces limitado al 
interés puramente rival e informativo que presta la mecánica. Es una película patriótica, con 
alarde de fuerzas aéreas centrada en una nación que se resiste al imperialismo, pero a la que 
le falta arte y emoción. 

Contrasta la valoración positiva que recibe el cine en estas revistas frente a la que me-
rece para otras publicaciones como El Socialista y El Debate (de 1915 a 1918) (Peláez y 

1   Se editaba en la calle Espronceda, número 4, de Madrid.
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Rueda 2010: 100) en las que, desde distintas posturas se defiende una ética menos transgre-
sora.

Esta postura no muy favorable a los medios por parte de la crítica militante la encon-
traremos después en Horkheimer (1973: 123) para quien «los medios de comunicación alta-
mente desarrollados sólo sirven para fortalecer las barreras que separan entre sí a los seres 
humanos [...] la radio y el cine no se quedan atrás en relación con los aviones y los caño-
nes». 

En las revistas citadas, especialmente en La Gaceta Literaria y en Revista de Occidente 
se incluyen análisis sobre el rodaje cinematográfico y sobre el guion, un elemento fílmico 
fundamental, pero «que todavía no ha sido reconocido y tiene una difícil inclusión en los 
géneros literarios» (Gutiérrez Sánchez, 2018:28-29).

Finalmente, observamos cómo antes de que la crítica cinematográfica se centrase en el 
análisis particular de películas concretas, apuntó a cuestiones teóricas que luego serían re-
tomadas a partir de los años sesenta y que igualmente interesarían a la teoría académica. 
Asuntos como la pragmática de la recepción, los diferentes tipos de público, el modo de re-
presentación hegemónico, la perspectiva militante de producción cinematográfica… eran 
cuestiones debatidas y argumentadas por teóricos y creadores de la época que no eran indi-
ferentes ante un nuevo arte que cuestionaría las bases de la narrativa tal y como ellos la co-
nocían.  
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