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RESUMEN

Andlisis literario de la épera Cassandra (1905), obra de Luigi Illica, como autor de li-
breto, y de Vittorio Gnecchi, de la partitura. El estudio se enmarca en el 4&mbito de de la Re-
cepcién Clésica.
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ABSTRACT

Literary analysis of the opera Cassandra, work of Luigi Illica as libretist and Vittorio
Gnecchi as composer. The study belongs to the field of the Classical Reception.

KEY worps: Cassandra; Mythology; Classical Reception in the Opera; Illica; Gnecchi.

| Este trabajo se enmarca en el Proyecto de investigacién «El Mundo Clésico en la Opera» (FFI12010-
21528), llevado a cabo en el Dpto. de Filologia Cldsica de 1a UNED.
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1. CASANDRA EN LA TRADICION CLASICA

Dado que la finalidad principal de este trabajo es analizar la adaptacion del viejo relato
mitico de Casandra en el libreto de Illica, este punto primero no pretende desarrollar un es-
tudio exhaustivo del personaje en las fuentes grecolatinas, sino simplemente marcar sus ras-
gos principales, definitorios, que son los que han sido adoptados por la Recepcién Cldsica,
en especial en los libretos del s. XX.

El personaje de Casandra aparece en la literatura griega desde los primeros momentos
y, progresivamente, ird adquiriendo los rasgos que terminardn definiendo su perfil, aunque
no alcanzara papel de protagonista: sin embargo, en Esquilo y Euripides logra ser el centro
de atencidn en algunos pasajes, que acaparan de manera notable la atencion del espectador/
lector. De esta manera, podemos afirmar que el Agamendn de Esquilo y Las Troyanas de
Euripides son las fuentes fundamentales que desarrollan y dan una mayor relevancia a Ca-
sandra, conformando entre ambas tragedias la Casandra que vendra a ser la version cand-
nica del personaje.

Como testimonian todas las fuentes, Casandra es hija Priamo, soberano de Troya, y de
Hécuba y, por tanto, princesa de origen troyano. Como Hécuba tuvo una gran descenden-
cia, Casandra tendrd muchos hermanos, entre ellos Polixena, Héctor, Héleno y Paris.

Dos son los rasgos que definen con rigor el perfil narrativo de Casandra: su doncellez
(parthenia) y su funcién de adivina (mantis éntheos). Casandra es una parthénos, una vir-
gen que se mantiene al margen del matrimonio y de las relaciones sexuales con los hom-
bres, condicién que intentardn quebrantar distintos personajes: Ayax Oileo, Agamenén e in-
cluso el propio dios Apolo. Pero fundamentalmente Casandra ha pasado a la historia como
la mujer capaz de profetizar el futuro, aunque con la peculiaridad de que no serd creida,
castigo que le impone Apolo al no ceder ella a las pretensiones sexuales del dios. Este se-
gundo rasgo es el que destaca en la tragedia de Esquilo y, en nuestra época, en la 6pera de
Illica-Gnecchi.

En su calidad de parthénos, la primera referencia a Casandra aparece en la Iliada,
cuando su padre, el rey Priamo, la promete en matrimonio a Otrioneo a cambio de la ayuda
que éste pueda prestarle en la guerra. Sin embargo, semejante unién no llegé a celebrarse al
morir el aliado a manos de Idomeneo?. También la Pequeiia Iliada® nos testimonia un ma-
trimonio pactado y frustrado para la princesa troyana: Casandra iba a celebrar su boda con
Corebo, pero la muerte de €l frustré el acontecimiento. Del mismo matrimonio, sin cele-
bracién, con Corebo nos informard Virgilio* mucho mads tarde. En la Odisea el contexto
del relato es ya lejos de Troya: ahora se nos narra el regreso de los héroes a suelo griego, y
asi Odiseo, en su bajada a los Infiernos, se encuentra con Agamenén quien le cuenta cémo
Egisto acabé con su vida y Clitemestra con la de Casandra’ . Este pasaje podria ser el pre-

Homero, lliada X111 360.
Pequeria Iliada, Fr. 15 Bernabé.
Virgilio, Eneida 11 341-346.
Homero, Odisea X1 420-425.
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cedente del que Esquilo recogié los elementos con los que compuso el episodio de Casan-
dra en su Agamendn, que concluye, igualmente, con la muerte del Atrida y la princesa, pero
donde ya se menciona expresamente que su muerte es debida al hecho de haber sido con-
ducida por el rey a palacio en condiciéon de concubina. También Euripides retoma el deseo
del rey griego de hacerse con la princesa, a pesar de que en Las Troyanas la joven mantiene
su parthenia gracias a su consagracién al dios Apolo. Pero en la obra de Esquilo la relacion
con Apolo adopta un sesgo bien diferente: el dios deseaba a la joven y padecié su rechazo,
lo cual servird de explicacién a sus vaticinios inservibles.

Respecto a su papel de mantis, tal vez podriamos decir que el primer testimonio esta re-
cogido en la Iliada®: Casandra es la primera que ve acercarse el carro de su padre, cuando
todavia nadie lo avista, y da la noticia de que su hermano Héctor vuelve sin vida. Pero es
en las Ciprias donde tenemos una primera referencia, escueta pero explicita, de sus capaci-
dades proféticas’. Casandra como profetisa aparece también en la obra de Pindaro, aunque
vuelve a ser de forma sucinta®.

Ahora bien, es en los poetas tragicos donde la figura de Casandra aparece mas des-
tacada, y de manera especial en su capacidad para vaticinar el futuro, eso si, con la pecu-
liaridad de que sus profecias no serdn creidas por castigo de Apolo. No obstante, algunos
testimonios apuntan a una version alternativa segun la cual el poder profético de Casan-
dra no procede de Apolo de forma directa y personal. Asi, en la Hécuba de Euripides se
nos invita a pensar que sus dotes como adivina son innatas, puesto que su hermano gemelo
Héleno ° también las posee, y ambos comparten este don desde que eran nifios y, ador-
mecidos, las serpientes lamieron sus oidos'®. A su vez, y ahora en relacién con Paris!!, en
la Andromaca de Euripides el coro cuenta como Casandra profetizo el desastre de Troya
desde el momento del nacimiento de Paris, aconsejando darle muerte para prevenir la
caida inevitable'?.

Pero detengdmonos con un mayor pormenor en los dos grandes pasajes tragicos en los
que aparece nuestra protagonista.

En el Agamenon de Esquilo, que es la fuente principal del libreto de Illica, Casandra es
presentada por Agamendn como botin escogido que se ha traido de la guerra, a la par que or-

¢ Homero, Iliada XXIV 695-700.
" Ciprias, Arg. 11 Bernabé.
Pindaro, Pitica XI 33: «y a la vidente llevé a la ruina».

° Euripides, Hécuba 86-87.

1% Grimal (1965: 89).

' Higino, Fdbulas 91 liga también a Casandra con su hermano Paris, pero de un modo bien distinto. En este
caso, el autor recoge el vaticinio de Casandra respecto a la identidad de su hermano Paris que su padre crefa sin
vida y en cuyo honor celebraba unos juegos anuales. En una ocasion, el ganador fue un desconocido que causé la
indignacién de Deifobo quien iba a darle muerte si su hermana Casandra no lo hubiera reconocido como hermano
suyo.

12 Euripides, Andrémaca 294-301: «jOjala hubiera tirado al malvado por encima de su cabeza la que lo dio a
luz, antes de que €l hubiera habitado en la roca del Ida, cuando, junto al laurel divino, Casandra grit6 que lo mata-
ran, gran ultraje de la ciudad del Priamo! ;A quién no acudi6 ella? ;A cudl de los ancianos de la ciudad no suplic
que diera muerte a la criatura?».
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dena a su esposa Clitemestra que la introduzca en palacio y la trate con benevolencia «porque
nadie lleva por su gusto el yugo de la esclavitud™». Clitemestra por su parte indica a nuestra
heroina que entre en la casa, ante lo que ésta no reacciona en modo alguno: no hay movimiento
ni palabras en ella y, a pesar de ello, consigue atrapar toda la atencion, precisamente por su ac-
titud incomprensible. Pero, una vez que Clitemestra ha entrado en palacio, Casandra comienza
a proferir exclamaciones breves que hacen referencia a Loxias: «jAy de mi! jDioses! Oh
Apolo, Apolo!»'*, a quien vincula irremisiblemente con sus desgracias. Y cuando da comienzo
a sus profecias, advierte con claridad que las Erinis se han aduefiado de la casa desde los tiem-
pos del crimen de Atreo®, y que tampoco quedard sin venganza el crimen que ahora estd por
cometerse'®, puesto que Orestes, el hijo de Agamendn, no dejard con vida a'” su madre Clite-
mestra, tras haber ejecutado a su padre. Sin ninguna ambigiiedad Casandra advierte del asesi-
nato de Agamen6n'8, del suyo propio'® y de la venganza de Orestes En este momento se revela
ya como profetisa que no consigue nunca convencer a quienes la escuchan.

A su vez, también el coro en algunos pasajes manifiesta su reconocimiento de Casan-
dra como profetisa, bien por averiguar el pasado de los Atridas («La extranjera parece tener
buen olfato, como si fuera una perra de caza»?’), bien por haber oido ya hablar de su don
(«Ya conociamos tu fama como profetisa»?'). Y, ademds, afirma haber entendido sus pala-
bras y que éstas concuerdan con una verdad por todos sabida («No comprendo nada de esos
vaticinios. En cambio, entendi los anteriores: era lo que dice a voces toda la ciudad»??), y
muestran respeto por su clarividencia hasta el punto de decirle: «Nos parece, no obstante,
que haces vaticinios dignos de creerse»?, y considerarla una mujer sabia («;Oh mujer muy
desdichada y muy sabia también»?*).

Pero, a la par, el corifeo manifiesta su disgusto por la incomprension de las palabras de
la profetisa («Todavia no lo he comprendido. Por ahora estoy aturdido con los enigmas de
esos oscuros ordculos»?) y, sobre todo, por los malos augurios que trae («de eso que dices
deduzco alguna desgracia. jQué palabra de dicha viene jamas de los presagios a los mor-
tales! (...) el arte abundante en palabras de los adivinos, lo tinico que hace aprender es el

13 Esquilo, Agamendn 955.

14 Esquilo, Agamendn 1073.

15 Esquilo, Agamendn 1190: «(...) esa delirante tropa —dificil de echar afuera— de las Erinis de esta familia
aguarda en la casa. Aferradas a este palacio, cantan un himno a aquel crimen con que todo empezd; pero a su vez
también escupieron sobre la cama del hermano, furiosas con el que las hollaba».

16 Esquilo, Agamendn 1223-1227: «Afirmo que alguno —un le6n cobarde que estd revolcdndose en su
lecho y guarda el palacio— estd meditando la venganza de esto —jay de mi!— contra el que estd recién ve-
nido, mi sefior».

17 Esquilo, Agamendn 1281-82: «... un vdstago matricida, que tomara por su padre venganza».

18 Esquilo, Agamendn 1246: «Digo que td vas a ver la muerte de Agamendn».

Esquilo, Agamenon 1148: «En cambio, a mi s6lo me espera que me rajen con una espada de doble filo».
Esquilo, Agamenon 1090.
Esquilo, Agamendn 1095.
Esquilo, Agamenon 1105.
Esquilo, Agamenon 1215.
2 Esquilo, Agamendn 1295.
» Esquilo, Agamendn 1110.
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miedo que inspira»®®) que, segiin considera, deben ser callados («jDi sélo palabras de buen
augurio! jDesdichada, pon en reposo tu boca!»*")

Casandra ve reflejada su maldicién al ser reconocida como una mdntis éntheos por el
coro, pero que ellos no acaban de creer®. Por ello explica la maldicién que la asola, el en-
gafio a Apolo y la maldicién que la acompaia. Pero en vano intenta que admitan la verdad
de sus profecias.

Casandra ve el alcance de su maldicion y es inevitable que ocurra lo que ella esta visio-
nando. Para su disgusto, sigue tomada por Apolo®-*°, imponiéndole esas visiones que supo-
nen una especie de violacion de su parthenia y que, para més gravedad, provoca el rechazo
en los demds. Abatida, se despoja de las vestimentas de profetisa que la vinculan a su des-
tructor Apolo, y con serenidad y solemnidad encara su propia muerte que, por haberla visto,
sabe inminente. Y, en efecto, las profecias de Casandra se cumplen y Agamendén muere y
ella también.

De otro lado, en Las Troyanas de Euripides la aparicién de Casandra sorprende a to-
dos por la extrafieza de su comportamiento. En este momento de derrumbamiento moral en
el que las mujeres troyanas han sido tomadas como botines a manos de los vencedores, la
princesa troyana celebra el matrimonio que tendra que celebrar con Agamenén. El auditorio
la toma por una loca poseida porque parece carecer de 16gica su alegria y su danza desen-
frenada. Pero la realidad es que el don de la profecia permite saber a la princesa que el ma-
trimonio con Agamendn la conducird a una muerte que devolverd a los troyanos la gloria
que merecen tras la injusta guerra y profetiza también el penoso peregrinar que Odiseo ten-
drd que recorrer en su regreso®..

Después de revelar los hechos que acaeceran, Casandra abandona su trance profético y
contintia su monodia con un lenguaje sereno®. Inicia una magnifica y célebre rhesis en la
que hace una personalisima valoracién de la guerra, en la que Euripides perfila de un modo
brillante la inversién de valores que encierra la obra.*

% Esquilo, Agamendn 1130.

2" Esquilo, Agamendn 1247.

2 Esquilo, Agamendn 1140: «Tienes la mente delirante, posesa por la deidad, y por ti misma gritas un canto
desprovisto de melodia».

2 Esquilo, Agamendn 1257: «jAy, Ay! jQué fuego! jPenetra mi ser! jOh Apolo Licio, ay, ay de mi!»

3 Esquilo, Agamendn 1215: «jAy, ay! jOh, que desgracia! jDe nuevo el terrible esfuerzo de la adivinacién
me agita y me turba con sus preludios <siniestros>!».

31 Pindaro, Pitica X1, 33. También tenemos testimonio en la obra de Pindaro como profetisa, cuando se re-
fiere a ella como «vidente» al relatar su asesinato a manos de Clitemestra.

3 Euripides, Las Troyanas 366: «Y, aunque estoy poseida, esto lo afirmo libre de mi locura baquica».

3 El auditorio se siente perdedor porque Troya ha caido a manos de los aqueos, su ciudad se encuentra arra-
sada y sus mujeres se han convertido en mercancia que se sortea entre el ejército victorioso. Casandra proclama
que la victoria no se mide por las muertes, el engaio y la capacidad de destruccion. A los aqueos no puede con-
siderdrseles ganadores de una guerra que comenzaron con motivo de la concupiscencia que desperté Helena y la
desfachatez de su propia conducta. No debemos olvidar lo que causé la guerra y enjuiciarla inicamente por su fi-
nal. Porque una guerra injusta no merece los honores de quienes la hayan propiciado. Los troyanos, por el contra-
rio, no fueron los causantes de la guerra, se vieron embarcados en ella y vivieron la invasion de su propia tierra, a
la que defendieron con honor, defendiéndose de un ataque feroz y sin sentido.
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2. LA CASSANDRA DE ILLICA / GNECCHI. EL ARGUMENTO

La 6pera Cassandra de Illica-Gnecchi estd estructurada en un acto tnico, de considera-
ble extension, precedido por un prélogo que tiene como protagonistas principales a las Eu-
ménides. Las primeras palabras que podemos escuchar exclaman «jOh, glauco cielo de la
Hélade!» y, seguidamente, advierten de la llegada inminente de Agamenon y presagian que,
con su llegada, la tierra atrea se tefiird de sangre. Recuerdan también los crimenes pasados
de la casa de Atreo, la muerte de Tiestes en el banquete, y hacen responsables de su desgra-
cia actual a Helena y Clitemestra, Egisto y Paris. A su vez, adelantan las profecias de Ca-
sandra y el destino que estd marcado para Orestes, quien dard fin a la tragedia que se ave-
cina. En definitiva, este prélogo desempefia la funcién tradicional de este tipo de unidades
teatrales: enmarcar los precedentes de la accién que a continuacién se va a desarrollar, al
tiempo que se adelanta en alguna medida el conflicto que se aproxima.

A continuacién da comienzo el acto tnico de la obra, que tiene lugar sin separacion de
escenas y que se desarrolla en Micenas. El palacio real rebosa de lujo y mérmol, y se suce-
den las cdmaras y atrios. La Acrépolis, con su estratégica ubicacion, impera sobre el mar y
en una misma mirada abarcamos el palacio, un altar propiciatorio delante de éste y la Puerta
de los Leones.

Mientras que el prélogo lo abrian las Euménides, el acto lo hardn las coéforas ento-
nando un treno con el que intentan aplacar las almas de los héroes muertos, que no encon-
trardn descanso sin sus libaciones. Ante el aviso del vigilante marino, las mujeres aban-
donan las ofrendas y se dirigen al puerto alegres ante la buena noticia del regreso de los
hombres.

Tras la marcha de las mujeres aparece Clitemestra que, en claro contraste con la ale-
gria de las restantes mujeres, llega a escena llena de pesadumbre ante la noticia. Se hace
mencién al color pirpura de sus vestimentas, el mismo tono de la sangre con el que la Cli-
temestra de Esquilo alfombraba la llegada de su esposo. La reina rechaza los preparativos
que las mujeres estaban organizando y, en clara oposicion al ritual, coloca las dnforas boca
abajo. Ella es la tnica que no corre a recibir al rey, y nos declara los motivos por los que lo
odia, como esposa, madre y amante. Se hace alusion a los primeros momentos de la guerra,
cuando su ambicién desmedida le llevé a entregar a su hija Ifigenia. Al darse cuenta de que
Egisto la escucha, cierra su exposicion de odio refiriéndose a €l como al que ama mds que a
si misma y que a sus propios hijos, un amor que desaffa a los dioses mismos.

Aunque al principio no da crédito, no le queda mas remedio que aceptar que se acerca
Agamenon, asi que invoca al mar para que inunde a los aqueos y que acabe con la vida y la
gloria de su esposo.

Egisto finge angustia ante el Destino y se lamenta de los inttiles esfuerzos humanos
para librarse de él. Su cinismo aumenta y llora fingidamente, pero Clitemestra no advierte
que todo en €l es una representacion falsa y se desespera al verlo sufrir. Egisto no se deja
consolar y concluye que no le queda mas remedio que partir.

Para la reina amante resulta inaceptable y entona una declaracién de amor apasionadi-
simo: es gracias a Egisto que ella conoce la vida, su corazén palpita y su cuerpo ha rejuve-
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necido. A pesar de las palabras, Egisto sigue considerando que lo mds honesto es huir y, en
su farsa, dice que se consolard llorando por ella. Clitemestra repite la idea de que prefiere
perder a sus hijos antes que a él.

La bandera griega se avista y el navarca grita a lo lejos el nombre del jefe de los ejérci-
tos «jAgamenén!». Antes de entrar a palacio, Clitemestra intenta que Egisto le jure que no
la dejara. Se miran fijamente y no hay entre ellos mas palabras.

Con una entrada muy escénica («;Oh, bello cielo de la Argélida!») se advierte la inmo-
vilidad de Agamendn, preso de la emocion por regresar a su patria. Cuando habla, sus pa-
labras delicadas recuerdan las del prélogo «jOh, glauco cielo de la Hélade!» y, asi, parece
que la obra diera ahora comienzo.

Coronado con laureles agradece la vuelta a su tierra como si de una madre se tratase: en
sus paisajes sus ojos hallan descanso y alli renacen sus recuerdos de infancia.

Se observa a Egisto que, artero y engafiador, pretende crear una situacién en la que €l
resulte aparentemente sorprendido por Agamendn. Mientras tanto el pueblo se rinde ante el
rey, como éste lo hiciera ante la tierra Argélida en su desembarco, y los efebos y los toca-
dores de flauta comienzan a celebrar el momento. Los miembros del coro llaman a Clite-
mestra.

Por fin tiene lugar el encuentro entre el rey y la reina: ella hieratica y palida permanece
en lo alto, produciéndose un gran silencio entre ambos.

Agamen6n la llama con ardor y celebra el encuentro entre los «renovados amantes».
Pero, antes de que Clitemestra diga una sola palabra, aparece la figura de Casandra, sin
gesto, pero con cierta angustia.

Si bien en un primer momento Clitemestra acoge a su esposo bajando la mirada, pronto
expresa la misma dicha que €l y manda cubrir de purpura el suelo, para que el esposo
vuelva al tdlamo caminando sobre €l. Entonces irrumpe Casandra al grito de «;Muerte!».

La sorprendente exclamacion, acompafiada de su amplia y trdgica mirada, desconcierta
al pueblo y a Clitemestra, que le pide explicaciones. Pero Casandra calla. Se repite la es-
cena esquilea del silencio de Casandra y la extrafieza de su comportamiento, que no cede si-
quiera ante la insistencia de la reina. Clitemestra se siente ofendida por su comportamiento
y por la belleza de la joven, a la que Agamenoén trata con delicadeza, considerdndola una
huésped y no una esclava.

Ante la voz de Agamendn, la cautiva reacciona favorablemente, mientras que se dema-
cra su rostro al oir a la reina.

La escena cambia su foco de atencién hacia los expolios y trofeos de guerra que, a
modo de tesoro, se descargan del barco del vencedor. Casandra entona un himno a su pa-
tria, al verla reducida a objetos usurpados, ensangrentados, y recuerda entre lamentos los
besos de Paris y Helena, que son la causa de este desastre. Aparecen también prisioneros
troyanos, a modo de botin, cuyos lamentos se unen con los de Casandra, en marcado con-
traste con la actitud festiva y materialista que manifiesta el pueblo de Agamenén.
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Pero atin queda lo mds importante del pillaje en Troya, que aparece cuando el navarca
avisa de que se han hecho con la estatua de Atenea: «jNuestra eres al final, victoria, dona-
dora de todas las glorias!»

Esta exaltacion queda desplazada al aparecer en escena Egisto, premeditadamente, que
da explicaciones de su presencia a Agamenén. Y lo hace refiriéndose de nuevo al Destino,
que ha sido el que le ha conducido alli, después de un desafortunado accidente en barco.
Con falsa docilidad, dice comprender que Agamenodn lo convierta en otro de sus expolios.
Pero, con todo, Agamenon es piadoso y lo manda marchar con el navarca, para borrar su
presencia y el recuerdo que despierta. Agamendn no quiere mds sangre. En este momento
Casandra tiene sus 0jos «absortos en una terrible vision»

Tras este primer momento de la llegada entran en escena los pequefios hijos del rey,
Orestes y Electra, seguidos por el Pedagogo. El rey se admira ante el hijo, un atleta que ha
nacido héroe y le pregunta qué desea. Orestes le pide a su padre la espada. Quiere llevarla
él solo. Sobre esta simbdlica escena en la que el padre entrega el simbolo de su reino a su
hijo Orestes, recae la aterrorizada mirada de Casandra, que se percata de que es una de sus
visiones de lo que estd por venir.

También las Euménides aparecen como un huracdn sobre Micenas profetizando sangre,
y el cielo enrojece en sefial admonitoria.

Pero ni la actitud de Casandra, ni las Euménides, ni la encarnada esfera son objeto de
atencion. La celebracion ha comenzado y los comedores rebosan jarrones de vino, antor-
chas y flores. Casandra advierte al rey de que no entre, sin saber explicarle el motivo vy,
aunque Agamenoén intenta pacientemente comprenderla, acaba por desistir y se adentra en
el comedor. Clitemestra aprovecha el momento y manda que se vaya al puerto a buscar a
Egisto e impedir su marcha.

Mientras la fiesta en los comedores aumenta, Casandra permanece en el patio rodeada
de varios hombres y mujeres. Las Euménides revolotean sobre el cielo y ella las advierte,
a la par que adivina en el cielo rojo la sangre que correrd. Asi, ella da comienzo a sus pro-
fecias y se asusta al percibir que los ojos divinos de la estatua de Atenea le sefialan quiénes
seran las victimas. La mirada de Atenea transfigura a la propia Casandra, que resulta en-
vuelta por la luz de sangre que bafia la escena, y ella misma invoca la muerte y venganza,
cual Erinia.

Entonces la mirada de la diosa se adentra en el telon, y Casandra tiene una vision nitida
de lo que va a acontecer alli donde la diosa mira: Agamendn caerd asesinado a manos de su
esposa.

Casandra comunica a los hombres y mujeres su vision, y el climax de su siniestro relato
es interrumpido por el desviado comentario de uno de los hombres: «jEs bella la teucra!». Y
con esto vuelve a quedar de manifiesto la desatencién que provoca la profetisa: mientras ad-
vierte del crimen, quienes la rodean sélo advierten su belleza y sus palabras caen en saco roto.

El in crescendo de la minuciosidad de la profecia corre paralelo al de los canticos y
bailes del pueblo, absolutamente desinteresado por sus vaticinios, considerados una locura
que exalta, todavia mas, la embriaguez que les domina.
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Para acentuar mds el climax de la accion, se produce un silencio inesperado, ante el que
tememos que lo peor haya ocurrido. Pero la expectativa se desvanece y aumenta todavia
mads la tension al invadir Agamenoén la escena, cantando las virtudes del vino, que hace ol-
vidar, y el placer exultante que siente; y al punto parece morir en esta exaltacion jubilosa de
la vida. La escena se cierra con un cantico hedonista de corte horaciano de los dos esposos:

jHuyan las horas voraces!

jQue huyan con alas suaves hacia los besos!
jEs la hora de los sentidos!

;La hora de los poetas!

Casandra visiona el hacha que caerd sobre Agamenén e intenta traspasar el atrio para
evitarlo, pero el asesinato del rey es inevitable. La algarabia borracha escucha gritos que
provienen del palacio y los toma como muestras de alegria, hasta que una anciana les
desengaiia:

;No es una visionaria,
profeta es la teucra!

Todo es claro ya y Clitemestra, con el hacha en la mano, muestra al rey ensangrentado.
Se intenta justificar diciendo que ha vengado la muerte de su hija Ifigenia, pero Casandra
rebate su engafio: no ha sido la madre la que ha vengado esa muerte, sino la amante que ha
justificado su adulterio.

El arma se precipita ahora sobre Casandra que, agonizante, profiere su tltima profecia:
jOrestes!... [Orestes!... [Orestes!
Las Euménides cercan la escena y el pueblo se derrumba ante la consumacién de los

hechos advertidos y huye.

Clitemestra es rodeada de sombras imprecatorias y tropieza con Egisto. Cierran la es-
cena.

3. ANALISIS DE LA OBRA Y LOS PERSONAJES

Esta 6pera de Illica / Gnecchi estd basada fundamentalmente en el Agamenon de Es-
quilo, pero introduce algunos cambios importantes que iremos destacando. De forma gene-
ral, podria decirse que en esta adaptacion la aparicién de Casandra va a trascender el cardc-
ter en alguna medida anecdético que tenia en la obra de Esquilo, en la que ocupaba no mas
de la cuarta parte de la tragedia.

Para empezar, observamos que la obra estd recorrida por marcadas disparidades que se
presentan como dicotomias irresolubles.

A nivel visual se produce un gran contraste ya al comienzo de la obra. Se abre con la
exclamacion «jOh, glauco cielo de la Hélade!», y a la llegada de Agamendn se repite la ex-
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presioén, aunque tal vez con un ligero cambio al cambiar glauco por blanco. Pero lo impor-
tante es que la reiteracién de la idea de la blancura del cielo griego expresa un deseo de
pureza que pronto se evidenciara del todo imposible. El color de la sangre invadira el firma-
mento griego de una manera extrafia y sombria, avecinando nuevos crimenes que perpetian
el criminal pasado de venganza que los Atridas llevan a sus espaldas. El glauco cielo de la
Hélade es efimero, un deseo imposible debido a la impureza de su sangre que, de nuevo, se
cierne sobre la béveda de Micenas.

A nivel expresivo, nos encontramos con las coéforas abriendo el primer y unico acto,
plafiideras de las muertes acaecidas en la guerra. Pero su desdicha se vuelve inmediata-
mente en jibilo ante el retorno del rey.

Ofrecen libaciones para el descanso de los muertos que, curiosamente, no estan. Lo
tnico que falta en la escena es el muerto —o los muertos— al que ofrecer los sagrados ritos
funerarios. De alguna manera parecen estar preparando el gran funeral que se merecerd el
muerto que cierra la obra. Parece la crénica de una muerte anunciada desde el comienzo del
acto por las coéforas, pero ya incluso desde el prélogo por las Euménides.

El contraste entre los personajes resulta también bastante pronunciado y sus actitudes
se sitian en polos opuestos: ante el discurso de Casandra, en el que fluyen las palabras se-
rias cargadas de malos presagios para el futuro inminente, nos encontramos con las exiguas
palabras e irrisorios comentarios del pueblo que, despreocupados, brindan de continuo por
el tempus fugit.

Los personajes resultan poco ambiguos, de manera que es sencillo colocarse en el
bando de los, univocamente, buenos. La maldad de Clitemestra se hace menos discuti-
ble en tanto que el motor del asesinato que perpetra es la lascivia, y ella misma nos aclara
que su amor por Egisto estd por encima de sus propios hijos, resultando Ifigenia simple-
mente una excusa del homicidio que perpetra, a la par que se destaca lo innatural de su
amor.

La bondad de Agamendn, unida al amor sincero que expresa por su patria, nos hace re-
conciliarnos con la version de que la muerte de Ifigenia fue muy pesarosa para €I, llegando a
pensar si abandonar las flotas, algo que no hizo por el deber a su pueblo. Claramente quiere
romper la cadena de venganzas y hace suyo ese deseo que en la obra de Esquilo exclamaba
Clitemestra a Egisto: «jYa hay bastantes desgracias! {No nos bafiemos en sangre!»*.

Al detenernos en el tratamiento de los personajes, reparamos en que, ni son todos los
que estdn, ni estdn todos los que son. Illica / Gnecchi introducen elementos tomados del
conjunto de la trilogia, que no se encuentran todavia en Agamenon: la presencia de las las
Euménides es muy llamativa en este aspecto. La presencia de éstas es constante a lo largo
de toda la obra, ademds de abrirla y darle el cierre al grito de «jLa catastrofe!». Como seres
alados que son, sobrevuelan la escena, indicando la sangre que estd por venir. Su presen-
cia viene a coincidir con las repetidas alusiones al destino que salpican la obra, en tanto que
son sabedoras del crimen que acecha y que no se puede rehuir. Sobre Casandra ejercen una

3 Esquilo, Agamendn 1654.
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doble influencia: por un lado ella comprende el motivo de su presencia, pero también impi-
den que ésta sea del todo clara, puesto que no debe evitar que suceda lo que ha de ser.*

Una novedad importantisima en esta recreacion operistica es la ausencia de Apolo: no
hay ninguna referencia a €I, de manera que no tenemos que sobreentender que el don pro-
fético de Casandra sea debido a él. Cuando Casandra llega a Micenas y Agamenodn la pre-
senta, la reina dice que sabe de sus desgracias, pero no se especifica cudles sean, de manera
que podria estarse refiriendo a la maldiciéon de Apolo pero también podria serlo al asalto de
Ayax. De cualquier modo, Apolo no tiene ninguna repercusién en la obra, mientras que si
lo tiene Atenea.

La diosa resulta la informadora de Casandra, sefialandole con su brillante mirada lo que
estd por venir, de modo que sustituye en parte la funcién de Apolo que, en la tradicion, se
apoderaba de Casandra en los momentos de sus vaticinios. Por otra parte, se despierta la
conjetura de que su vinculo proceda del ultraje que Casandra sufrid en el templo de la diosa
y que provocé que abandonara a los griegos, que habian sido sus protegidos durante la gue-
rra de Troya. Aunque Atenea no habla y no se hace mencién al agravio, si se rescata otro
no menos significativo: el robo de la estatua. En esta 6pera se introduce el relato del robo
del Paladio, una figura de la diosa con propiedades magicas que salvaguardaba a la ciudad
de Troya, la cual, para ser vencida, requeria el robo de la misma.*® Tal hazafia fue llevada a
cabo por Diomedes y por el mismisimo Odiseo. En la épera queda claro que la estatua po-
see vida y, asi, viene a ser como si la diosa misma fuera la secuestrada y reducida a expolio
como parte de un gran tesoro. Ahora, la cosificacién de la diosa testimonia la impiedad de
los griegos, y explica que se sitde al lado de nuestra profetisa.

Pasemos ahora a analizar el perfil que presentan en la épera los personajes que toma-
ban la palabra en la tragedia esquilea.

La relaciéon de matrimonio entre Clitemestra y Agamendén deberia mantener a los dos
personajes unidos por el amor, y asi lo cree el propio rey, que no sabe del adulterio de su
esposa ni que el odio que ésta guarda contra €l la llevard a matarlo. Clitemestra es la pro-
tagonista de la obra, a pesar de que la obra lleve por titulo el nombre de la cautiva amante
de su esposo. La trama se centra fundamentalmente en la pareja Clitemestra y Agamenon,
manteniendo el suspense sobre si la reina serd capaz de llevar a cabo el asesinato de su es-
poso, si el odio que profesa es tal que le permitird cometer un crimen. Desde el principio de
la obra asombra la indiscutible maldad que recorre su ser y su capacidad de engafio.

En la presentacion del personaje, declara su odio por Agamenén como esposa, madre y
amante. La primera explicacion carece de fundamentacion, no es capaz de concretar el motivo
de odio hacia el esposo. Se convierte, pues, en una declaracién subjetiva del odio que ella al-
berga. Y aunque podria resultar convincente la alusién a la inmolacién de su hija Ifigenia, su
lenguaje no alcanza a mover la compasion y, otra vez, la abominacion se trasluce en sus pala-

3 Grimal (1965: 170. s.u. Erinis): «Prohiben a los adivinos y los profetas revelar con excesiva precision el fu-
turo, es decir, liberar a los humanos de su incertidumbre y asemejarlos en demasia a los dioses.»

% Grimal (1965: 397). Son varias las tradiciones miticas sobre el futuro que corri6 el Paladio, pero nuestro li-
breto utiliza la que afirma que fue a parar a manos de Agamenén.
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bras. La monodia continda y Clitemestra afiade otro motivo de odio, que se nos adivina el de-
cisivo: su odio como amante, pues ahora ha despertado a la verdadera vida gracias a Egisto.

En cuanto a los amantes observamos que son tal para cual: ambos comparten un cora-
z6n lleno de cdlera, capaz de matar y transgredir las leyes naturales que guardan las relacio-
nes filiales e impiden el delito; y este amor maligno es, como dice ella:

jamor que a muerte desafia a los dioses y al Olimpo!,
jSiento que lo amo mds que a mis hijos!

El soliloquio de Egisto nos da la ocasién de conocer su modus operandi, en maniobra
continua sobre los sentimientos de los demds para que actiien como €l ha planeado sin que
tengan conciencia de ello, lo cual le hace jactarse de si mismo. Y, esto es lo que hace con
Clitemestra, fingiendo ser sensato y aceptando su huida como inevitable. Asi, ella serd la
autora del crimen que €l desea tanto como ella. Egisto, pues, es un ser manipulador y co-
barde, y aparecen dos motivos por los que desea la muerte de su primo Agamenoén: ocupar
el trono junto a su amada Clitemestra y vengar la desgracia que cayé sobre su padre Tiestes.

El personaje de Agamenoén es muy distinto al que aparece en la tragedia cldsica. Ahora
tenemos a un rey querido por su pueblo, que vuelve victorioso de la guerra y deseoso de
reunirse con su mujer de nuevo. La manera en la que se dirige a Clitemestra rebosa feli-
cidad y deseo, y ni siquiera las advertencias de Casandra le permiten concebir a su esposa
como aquella que le va a dar muerte.

Su benevolencia es notoria también en el pasaje que lo enfrenta con su primo Egisto.
Ambos pertenecen a la misma familia, a dos ramas desunidas a partir del terrible banquete
de Tiestes, padre de Egisto, en el que el padre de Agamendn le invité a comer a los propios
hijos de aquel. Pero Agamenén le exhorta a que se vaya, sin pedir mayores explicaciones
porque no quiere que el crimen se perpetie.

No, jentre nosotros no mds sangre! ... jQue la cruel memoria
que tu presencia en este tan sacro lugar suscita,

con tu presencia se disuelva!

jHijo de Tiestes, vete a otro lugar!

En el modo en que Agamendn trata a Casandra, apreciamos un cambio sustancial res-
pecto a Esquilo. Si bien es cierto que en ambas obras Casandra es cautiva del rey, en la
Opera apreciamos que el educado Agamenén es siempre delicado en su trato con la troyana,
y que ella le responde del mismo modo. Tanto es asi, que Casandra intenta impedir el asesi-
nato que en visiones se le presenta, y dice preferir su propia muerte. En consecuencia, ahora
ambos personajes se mantienen unidos no sélo por su muerte conjunta sino también senti-
mental y moralmente, puesto que en ninguno de los dos hay atisbos de malicia. Su unién
sentimental es tal, que justifica la disposicion a la muerte de la profetisa, y ya no la entrega
a lo inexorable como era en el tragico.

Clitemestra siente desprecio y celos ante la cautiva que acompaiia al dichoso esposo. A
su vez, la reina, que ya conoce su fama como profetisa, es la primera en saber que las pala-
bras de Casandra son ciertas, y ante ellas reacciona con desdén:
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;La prisionera teucra se venga de nosotras!
;Nos hace viudas antes de tiempo!

Casandra se perfila crudamente como profetisa no creida, pero la naturaleza del descré-
dito que infunde es bien distinta ahora. Esquilo explicaba la ausencia de peitho de la profetisa
como consecuencia de haber infringido el orden divino, un acto de hybris que recibi6 su me-
recido castigo. Pero en la escena contempordnea ya no hay engafio a Apolo, el gran ausente,
y la banalidad de las palabras de Casandra sélo puede ser explicada en funcién del compor-
tamiento de aquellos que no la creen. La conducta y reaccién del pueblo, hombres y mujeres,
explican y resaltan el aislamiento de la profetisa. Recordemos que el coro esquileo atendia a
Casandra y se esforzaba en comprenderla, aunque no llegaba a creer en sus augurios. Pero
ahora el pueblo —que viene a desempeiiar la funcién del coro antiguo— muestra una actitud
insolente que nada tiene que ver con el coro tragico. Entre risas, desatencioén y burla, Casan-
dra se convierte en motivo de chanza. Oyen la verdad que esta por venir, pero no la escuchan
y, cuanto mds se acerca la fatalidad inminente, mds imposibilitados estdn de poder creerla.

El aislamiento de la profetisa es total, mas hondo atn por hallarse rodeada. Hay que darse
cuenta de que en la 6pera es risible para todo el pueblo, que ahora es presentado como zafio, vul-
gar, sensualista y materialista. Ni siquiera cuando se oyen los gritos del asesinato es capaz a reco-
nocerlos como tal, sino que los confunden con méds de lo mismo, con la excitacién que les corroe.
Este retrato del pueblo que, por tan metido en la carne, resulta descarnado, es un rasgo del ve-
rismo de la obra, que se contrapone con la disposicion de los reyes. Tanto el bueno de Agamenén
como la mala de Clitemestra escuchan a Casandra. El primero la escucha pero no la cree, lo que
es comprensible; la segunda la escucha y sabe que acierta, de ahi que la intente ignorar.

De entre toda la gente que escucha los gritos de muerte, sélo una es capaz de identifi-
carlos y establecer, asi, la verdad de las profecias de Casandra. Precisamente aquella que
no padece la banalidad de la belleza y est4 libre de los impulsos sensuales. Se trata de una
vieja que, no por casualidad, también habia sido objeto de escarnio por los demds con mo-
tivo de su vejez y fealdad. La anciana burlada grita a los demads:

;No, no son canciones!
;Son gemidos!

;No es una visionaria,
profeta es la teucra!

Ante lo cual el pueblo reacciona como cabia esperar, huyendo.

Es preciso igualmente hacer una referencia a la dltima profecia de Casandra que, expirante,
vaticina la venganza de Orestes, pronunciando su nombre tres veces. En el Agamenon, la clarivi-
dencia de Casandra no abarcaba la venganza del asesinato de Agamendn, sino que se podia so-
breentender por las palabras del corifeo en respuesta a Egisto®.Con esta tltima profecia vemos
reforzado el poder profético de Casandra, que va mucho mas alld de la clarividencia para afir-
marse profetisa veridica, capaz de conocer lo que esta por venir en el futuro que ella ya no vera.

3 Esquilo, Agamendn, 1667: «jNo ser4 asi, si un dios guia a Orestes hasta que haya llegado aqui!»
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Para terminar, debemos preguntarnos por la pretensién dltima de la obra. Sabemos
que la Casandra de Esquilo recorre, a nivel individual, el camino que va desde el engafio
a Apolo hasta su propia destruccion. Ella comprende que el acto injusto que ha cometido
exige ser pagado y que su retribucién se ejecuta con la muerte, hacia la que ella se enca-
mina con plena conciencia de que ha atentado contra el orden divino, orden moral sobre el
cual se sustenta la convivencia humana.

Pero en la obra de Illica / Gnecchi Casandra no tiene ninguna falta que expiar, puesto
que, como ya hemos dicho, si no es creida no es por carecer de peithd sino porque el pue-
blo no escucha, sélo rie, goza y desprecia. Fijémonos bien: la obra se cierra al oir el grito
de Orestes y ver al pueblo huyendo. Parece como si la version operistica tuviera algo mas
que sefialar del pueblo: ademds de su desenfreno y desprecio a la verdad, ahora se busca de-
jar patente su cobardia. Y todo ello se da en un escenario en el que llama poderosamente la
atencion la ausencia de los dioses: la de Apolo, por excelencia, pero también la de Atenea
que, lejos de presentarla como diosa, es deformada burdamente.

La Orestia de Esquilo finaliza con la solucién magistral a la venganza®, como era aspi-
racion del autor; sin embargo, la 6pera que, como hemos visto, introduce elementos de toda
La Orestia, no concluye con la reconciliacion clasica sino, al contrario, bramando el nom-
bre de la venganza.
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