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RESUMEN

El objetivo del presente articulo es poner de manifiesto los juegos espaciales creados por
el escritor neoyorkino Henry James en su novela breve The Turn of the Screw. Mas alla de
ser considerada como una simple novela de fantasmas, se observa como la composicién es-
pacial de la obra participa de una serie de caracteristicas muy marcadas. Asimismo, algunos
elementos presentes en la misma contribuyen a acentuar el cardcter innovador y vanguardista
en lo que a los espacios se refiere, impregnando toda la historia.

PALABRAS CLAVE: Henry James, The Turn of the Screw, espacios, composicion matema-
tica, composicién vertical.

ABSTRACT

The purpose of this essay is to highlight the spatial games created by Henry James
in his novella The Turn of the Screw. Considered beyond a simple ghost story, it can be
appreciated how the whole composition of spaces is marked with extraordinary and unique
characteristics. In addition, some of the elements present in the story contribute to highlight
the innovative and forefront attractiveness of this literary work.

KEey worps: Henry James; The Turn of the Screw; spaces; mathematical composition;
vertical composition.
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1. INTRODUCCION

La literatura gética norteamericana hunde sus raices en los afios finales del siglo xvir',
experimentando un gran desarrollo durante el x1x. Uno de los primeros ejemplos se encuen-
tra en la obra de Charles Brockden Brown (1771-1810), con su novela Wieland; or, The
Transformation (1798). Unos afios después, otro estadounidense, Isaac Mitchell (1758-1812),
aportaria un nuevo ejemplo de “American Gothic” con una obra que ha pasado practicamente
desapercibida para el publico y para la critica hasta nuestros dias, y que se conoce gracias a
una edicién pirata que Daniel Jackson, Jr. publicé en 1811: Alonzo and Melissa (1804), pos-
teriormente incluida en la novela The Asylum (1811). Si se toma como referencia el llamado
“gético de primera generacion™?, estos serfan los ejemplos mds sobresalientes que Estados
Unidos presenta, a excepcion, quizd, de algunas de las obras de juventud de Washington
Irving. El resto de los magnificos ejemplos del gético norteamericano trasciende los limites
cronologicos —1820— marcados para esta primera hornada de obras. Sin embargo, atendien-
do simplemente a estas primeras piezas, podemos apreciar lo que, segtin algunos criticos, va
a ser el principal rasgo del gético estadounidense: el hecho de que las obras abandonen las
ambientaciones miticas de castillos, abadias, bosques tenebrosos, etc., para situarse en casas
burguesas de la ciudad o de la campifia americana, cuyos protagonistas van a ser personajes
verosimiles alejados del efectismo europeo. En palabras de Fred Botting:

[...] the bourgeois family is the scene of ghostly return, where guilty secrets of past transgression
and uncertain class origins are the sources of anxiety... Though the grand gloom of European
Gothic was inappropriate, the commonplaces of American culture was full of Little mysteries and
guilty secrets from communal and family pasts (en Wheatley 2006:123).

Botting introduce aqui dos de las notas dominantes que van a poblar el gético
norteamericano: el nicleo familiar como foco de los miedos y de un pasado perturbador que
retorna una y otra vez, y la herencia religiosa de corte puritano. En efecto, si se atiende a
la cantidad de obras literarias que siguen los postulados del gético, es posible apreciar que
los fenémenos paranormales caracteristicos del género, si son padecidos por una familia, es
debido a un pasado impio o a la comisién de algin gran pecado que es necesario confesar y
purgar®. Sin embargo, Botting no ha sido el primer critico en apuntar esta eventualidad. Ya
en el propio siglo X1x, autores de gran renombre, como pueden ser el propio Henry James, se
hicieron eco de esta caracteristica definitoria del gético allende el Atlantico. Helen Wheatley
dice al respecto:

Henry James proclaimed in 1865 that American Gothic literature “was connected at a hundred
points with the common objects of life”’(Davenport-Hines, 1998:267), and contemporary critics
have also recently taken up James’ stance. Fred Botting, for example, characterizes the early
American Gothic as a “domestication” of the European Gothic [...]. Botting details the fact that
the canonical texts of the American Gothic, such as Charles Brockden Brown’s Wieland (1798),

! Véase, por ejemplo, Richard Ruland (1992): From Puritanism to Postmodernism. A History of American
Literatue. Nueva York: Penguin.

2 Aquel desarrollado entre finales del siglo xviir y 1820 aproximadamente.

3 Aunque también, y posteriormente, cinematograficas. Véase An American Haunting, dirigida por Courtney
Solomon (2006).
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Nathaniel Hawthorne’s The House of the Seven Gables (1851) and Edgar Allan Poe’s “The Fall
of the House of Usher” (1834), all focus on familiar psychodramas, with each of these keys texts
taking the ancestral home as their setting in narratives that focus the resurfacing of family guilt
(2006:123).

Como se aprecia en el fragmento anterior, durante las décadas centrales del siglo XIX, es-
critores tan destacados como Washington Irving (1783-1859), Edgar Allan Poe (1809-1849),
Nathaniel Hawthorne (1804-1864) o Herman Melville (1819-1891) produjeron ejemplos de
literatura gética que hoy en dia estdn considerados entre las obras cumbres de la literatura
universal, a pesar de que no todos ellos eran autores eminentemente géticos, pues, como es
bien sabido, durante este periodo el gético se va diluyendo y confundiendo con el resto de
géneros literarios surgidos a lo largo de la centuria.

Se llega, asi, a las dltimas décadas del siglo, en las que, tanto en Europa como en los
Estados Unidos, la literatura fantastica o de corte sobrenatural vuelve a estar de moda. El
cambio de siglo es, una vez mds, un momento propicio para el desarrollo de los miedos y los
anhelos méds ocultos de la poblacién. En este momento, a caballo entre las letras britdnicas y
americanas, surge la figura de Henry James (1843-1916). La mayor parte de su produccién na-
rrativa, dejando de lado sus escritos de critica literaria o sus escarceos en el mundo del teatro,
participa de lo que se ha dado en llamar el “realismo psicolégico”. El autor no esté interesado
en los acontecimientos histdricos o sociales que rodean la vida de los personajes, sino en su
mundo interior, en todo el devenir de ideas, pensamientos, sentimientos y aflicciones que
cruzan sus mentes y que, de algiin modo, configuran sus trayectorias; mundo interior de los
personajes que acaba por condicionar sus acciones y, en definitiva, su existencia*. En cuanto a
su tematica, las relaciones bilaterales Estados Unidos-Europa aparecen como nota dominante,
al menos en sus dos primeras etapas literarias (hasta 1900 aproximadamente). James hace de
esta dualidad un reflejo de su propia vida y, ademds, de todo un compendio mitolégico-ale-
gérico donde enfrenta la experiencia (en sentido negativo) de los europeos con la ingenuidad
americana. Los personajes americanos (Isabel Archer, protagonista de The Portrait of a Lady,
serfa prototipica) sucumben ante la corrupcién de la sociedad europea. Pero Henry James tam-
bién produjo literatura de corte gético; algunos de sus textos han pasado a la posteridad como
cuentos o narraciones breves (“Sir Edmund Orme” —1891—, “Owen Wingrave” —1892— o
“The Friends of the Friends” —1896—), mientras que otros (What Maisie Knew —1897—y
The Turn of the Screw —1898—) fueron desarrollados en forma de novelas cortas. Todos ellos
presentan el denominador comtin de participar plenamente de las teorias expuestas mds arriba:
la aparicién de un fantasma que “vuelve” y se manifiesta a los presentes para darles a conocer
algin aspecto relativamente desconocido (u oculto) sobre el pasado. Este elemento no es no-
vedoso de la narrativa de Henry James, sino que ya se habia manifestado en obras anteriores
pertenecientes a la tradicion inglesa. Durante el periodo victoriano, autores como Elizabeth
Gaskell (1810-1865) o el propio Charles Dickens (1812-1870) recurrieron a la inclusién de
estos “fantasmas”, reales o no, para organizar la composicidn de varias de sus obras, entre las
que se destaca “The Old Nurse’s Story”, de Elizabeth Gaskell (1852).

4 Se le considera, por tanto, un precursor del monélogo interior que, ya en el siglo xx, desarrollard James Joyce,
entre otros autores significativos, como Virginia Woolf.
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2. APROXIMACION A THE TURN OF THE SCREW

Esta es una de las obras mds conocidas y populares de la produccién jamesiana, tanto por
la agilidad de la narracién como por su cardcter perturbador y las implicaciones presentes en
sus paginas. La obra fue publicada, de forma periddica, en la Collier’s Magazine®, entre enero
y abril de 1898, y parece tener su origen en una conversacion que James mantuvo en 1895
con su buen amigo Edgard White Bennett, arzobispo de Canterbury, tal y como se narra en
sus Notebooks (273.1)°. Sea esto cierto o no, lo realmente importante es que, con esta novela
breve, Henry James alcanzé un nivel de perfeccion que, segtin algunos criticos, no se veria
superado por ninguna otra obra del autor (Bravo Castillo: 2010:1084). Ya en aquel momento
surgieron voces aclamando The Turn of the Screw como una magistral muestra de la litera-
tura sobrenatural. Tomemos el ejemplo del testimonio de Edith Wharton: “For imaginative
handling of the supernatural no one, to my mind, has touched Henry James in ‘The Turn of
the Screw’” (1997:3). Si se atiende a la biografia del propio James, el hecho de escribir un
relato de fantasmas como The Turn of the Screw en 1898 responde a algunos factores que
deben ser tenidos en cuenta. Por ejemplo, seglin apunta Santiago Rodriguez Guerrero-Stra-
chan: “También en la familia James se dieron casos de neurastenia, alcoholismo, suicidio o
comportamientos derrotistas” (2011:17). EI mismo critico sefiala que la fallida experiencia
teatral de James le llevo a buscar nuevas formas de expresion; The Turn of the Screw supone,
por tanto, un avance de los derroteros que va a seguir la obra posterior del autor pues —se-
glin su opinion— en Otra vuelta de tuerca asoma ya su posterior obsesion por la muerte y la
enfermedad (Rodriguez Guerrero-Strachan 2011:22).

En cuanto a su clasificacion, en lo que a la estructura se refiere, y debido a su extension
(unas 100 péaginas =), se torna dificil catalogar esta obra, pues se acerca a tres formatos:
la novela, la novela corta y el relato largo. Las ediciones contemporaneas vacilan hacia un
lado o hacia otro dependiendo de los intereses editoriales y del resto de obras que aparez-
can en el volumen, pues raramente se presenta sola. Si aparece con algunos de los cuentos
del autor, tiende a considerarsela como tal, siendo calificada de novela o novela corta si
aparece en compafiia de otras obras, como Daisy Miller’. Ya en 1898, esta cuestion suscitd
una polémica entre criticos y editores; polémica que se vio azuzada por las palabras del
propio James:

I need scarcely add after this that it is a piece of ingenuity pure and simple, of cold artistic
calculation, an amusette to catch those not easily caught (the ‘fun’ of the capture of the merely
witless being ever but small, the jaded, the disillusioned, the fastidious (“Preface” a The Turn of
the Screw. 2008: 1)%.

> Revista norteamericana editada por Peter Fenelon Collier, y fundada en 1888.

° En dicha conversacién Bennett le conté a James una historia acaecida veinte afios antes a una conocida suya.
Véase, a este respecto, Juan Bravo Castillo: Grandes hitos de las historia de la novela euroamericana. Vol. II. El
siglo XIX: los grandes maestros. Madrid: Cétedra, 2010, pp. 1084-1088.

7 Téngase en cuenta que Daisy Miller también se ha considerado como relato en algunas ediciones, como la de
Austral de 2011.

8 Notese, en algunos aspectos, como la referencia a la composicién calculada, las similitudes con The
Philosophy of Composition (1846), de Edgar Allan Poe.

EPOS, XXXI (2015) pdgs. 389-404



NUEVAS CONCEPCIONES ESPACIALES EN THE TURN OF THE SCREW 303

Si se atiende tanto a la complejidad estructural, al desarrollo interno de los personajes,
0 a la coordenada espacio-temporal, se puede afirmar que The Turn of the Screw vendria a
situarse entre las novelas breves (o novellas) de Henry James. La trama adquiere una comple-
jidad mayor que en los mencionados cuentos de fantasmas. Por lo tanto, es factible afirmar
que se trata de un ejemplo literario distinto de aquellos®.

3. ANALISIS DE LA COORDENADA ESPACIAL

En lo que a la configuracion espacial de la obra se refiere, es de destacar, como primera
caracteristica, que Henry James sigue un modelo cuasi matemaético, jugando con una serie de
analogias. Ninguno de los detalles de la obra ha sido dejado al azar, sino que esta cuidadosa-
mente calculado para ofrecer esa vision total de conjunto que los criticos admiran a la hora de
calificar este amusette entre las obras mas sobresalientes del autor. The Turn of the Screw se
divide en un prélogo y veinticuatro capitulos. La obra se abre, por tanto, con un prélogo en el
que aparece un grupo de conocidos en una tipica reunién burguesa'®. Durante esta soirée los
presentes deciden entretenerse contando historias de fantasmas. De hecho, en el momento en
el que el lector se asoma a la obra, acaban de finalizar una''. La escena se tifie de tintes hoga-
refios, pues la accion tiene lugar en una casa —eso si, una mansién— particular, del campo o
de la ciudad, y no en un fastuoso palacio de corte medieval ni en los Iigubres salones de una
abadia abandonada. Conforme avanza la conversacion, los personajes reunidos, entre ellos el
primer narrador, se animan a escuchar una historia que uno de ellos, el segundo narrador, va a
relatar. Esta historia le fue referida por una institutriz conocida suya, y es mostrada en forma
de confesion, en primera persona (tercer narrador).

Esta “segunda” parte de la historia comienza con una joven institutriz que obtiene un
empleo en una casa de campo con la condicién de que no debe molestar al duefio. Una
vez alli se percata de que la vida de los nifios a su cargo estd rodeada de misterios. En un
momento dado, la joven percibe la presencia de un hombre y, posteriormente también de
una mujer, a los que no conoce. Gracias a las explicaciones del ama de llaves, llega a la
conclusién de que se trata de Peter Quint y Miss Jessel, recientemente fallecidos. Estos dos
personajes, al parecer, ejercieron en vida una perniciosa influencia sobre Miles y Flora (los
nifos). La institutriz asume que han vuelto para completar su malévola obra y se arroga el
papel de salvadora de las criaturas. Al final de la obra, el joven Miles muere en sus brazos
después de tener, supuestamente, un encuentro con el difunto Peter Quint. Debe remarcarse
que durante el transcurso de los hechos es sélo la institutriz quien establece contacto con
los supuestos fantasmas, lo que contribuye a acentuar el cardcter ambiguo de toda la com-
posicion.

° Debido a la dificultad que presenta la dicotomia novela/cuento, se remite al lector a algunos de los ejemplos
de la bibliografia, especialmente las obras de Mariano Baquero Goyanes.

10 Véase el paralelismo con otras obras producidas en la misma época, como el comienzo de Heart of Darkness
(1899) de Joseph Conrad; o el relato “La mujer alta” del espafiol Pedro Antonio de Alarcén o la mencionada “The
Old Nurse’s Story”, de Elizabeth Gaskell.

! Esta obra que acaban de referirse no es otra que la propia novela de James What Maisie Knew.
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El hecho de que el personaje principal sea una institutriz es bastante significativo por si
mismo. Las institutrices habian gozado, durante todo el siglo x1X, de un gran predicamento
en la literatura'?. En cuanto a la espacializacion (coordenada espacial y tratamiento de los
espacios) de la novela, la introduccion de una institutriz es especialmente interesante. Por
medio de este personaje prototipico, Henry James compone una estructura vertical que, como
veremos, va a ser una nota dominante a lo largo de la obra. Como dice Lusting: “An outsider
within the family, the nineteenth-century governess belonged neither above nor below stairs,
neither exclusively with the children nor with the adults, neither amongst women nor with
men” (2008:XXIII). La sociedad victoriana, de la que la casa es un reflejo a pequena escala
(un microcosmos, se podria decir) se hallaba estructurada jerarquicamente. No obstante, es
posible identificar elementos conectores entre los distintos estamentos que la componian.
Una institutriz representaba uno de estos conectores. Como se verd mds adelante, este es el
primer “rompimiento”!? espacial que Henry James construye a lo largo de la novella.

La historia que la institutriz confiesa por boca del segundo narrador es la del periodo que
paso trabajando en la finca ristica de Bly. No obstante, antes de llegar a la mansion a finales
del capitulo I, la (entonces) aspirante a institutriz realiza una visita al que va a ser su jefe. All{
se le explican las condiciones de su contrato:

That she should never trouble him —but never, never: neither appeal nor complain nor write
about anything; only meet all questions herself, receive all moneys from his solicitor, take the
whole thing over and let him alone (2008:122).

Se observa, en este fragmento, otra caracteristica que va a condicionar el desarrollo de la
obra y que se halla relacionada con la coordenada espacial: el aislamiento. En efecto, ninguna
noticia de lo ocurrido en Bly debe trascender sus limites; los personajes se van a encontrar,
en todo momento, solos ante el peligro que representa lo sobrenatural. Como apunta Rodri-
guez Guerrero-Strachan: Y una vez mds la casa como lugar acotado en el que los personajes
viven fuera del tiempo” (2011:30). Antes de que ningin personaje entre en contacto con la
mansion, los hilos compositivos principales, en lo que al tratamiento del espacio se refiere,
aparecen expuestos: rompimiento de espacios, construccién en vertical y aislamiento total.

Al final del capitulo I, el lector “contempla”, a través de los ojos de la institutriz, la
mansion:

[...] it was a big ugly antique but convenient house, embodying a few features of a building still
older, half-displaced and half utilised, in which I had the fancy of our being almost as lost as a
handful of passengers in a great drifting ship. Well, I was strangely at the helm! (2008:127).

Esta primera descripcion de la mansion contrasta con los perturbadores acontecimientos
que van a tener lugar en las paginas que siguen. Sin embargo, James juega con esa tonalidad
de frontera de la que toda la obra anda revestida: “half-displaced and half utilised”. La com-
paracién que se establece con un barco (“a great drifting ship™), es decir, con un espacio en

12" Jane Eyre, de Charlotte Bronté, queda como ejemplo paradigmatico.
13 Se ha decidido adoptar este término, propio de vocabulario artistico, por los posibles paralelismos que puede
tener con la obra, que serdn expuestos mds adelante.
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movimiento, también viene a unirse la ruptura a la que se ha aludido anteriormente. Pero la
mansién pronto se verd acompanada de un aura gética, comparable a algunos de los ejemplos
clasicos del género, como la propia institutriz apunta: “Was there a secret at Bly —a mystery
of Udopho' or an insane, an unmentionable relative kept in unsuspected confinment?'>”
(2008:138).

La vivienda, por su parte, no se halla desprovista de “habitantes”, sino que en ella viven
Mrs. Grose (el ama de llaves), Luke (un criado) y toda una suerte de criados, doncellas, etc.,
anénimos. A todos ellos habria que afadir a dos nifios, Miles y Flora que, al igual que la ins-
titutriz, representan un tipo de personaje ajeno al ambiente circundante, pues son los sefiores
pero, a su vez, nifios a las érdenes del servicio que su tio ha puesto en la casa. En un princi-
pio, el contacto entre las dos mujeres que gobiernan la casa es frio y distante. Mrs. Grose, por
ejemplo, trata de rehuir algunas de las preguntas de la recién llegada. Sin embargo, al pie de
una escalera, consiguen entablar una fructifera conversacion: “[...] we went down together
and at the bottom I detained her” (2008:130). La escalera que cruza la casa posee un elevado
simbolismo y una alta significacién en la obra. En cuanto simbolo vendria a actuar como la
propia institutriz, de nexo de unién entre espacios diferentes; pero como elemento estructural
se aprecia que es en ella en la que tienen lugar algunos de los acontecimientos trascendenta-
les que rodean la trama. Habria que atender al simbolismo que la escalera ha presentado ya
desde la Antigiiedad, por ejemplo, en el suefio de Jacob:

Lleg6 [Jacob] a un determinado lugar y se quedo¢ alli a pernoctar, porque ya se habia puesto el
sol. Tomando una piedra de alli mismo, se la colocé por cabezal y se eché a dormir en aquel lugar.
Y tuvo un suefio: una escalinatas, apoyada en la tierra, con la cima tocaba el cielo. Angeles de Dios
subian y bajaban por ella (Génesis 28:11-12. 2011:35).

De interés es, asimismo, su utilizacién por parte de la Masoneria como simbolo de unién
entre lo terrenal y lo celeste!®, pero también como via para alcanzar la perfeccién. La escalera
de The Turn of the Screw sirve de nexo de unién entre el mundo real y el sobrenatural pues,
en dos ocasiones, la institutriz “ve” a alguno de los “fantasmas” en este espacio de la casa,
primero a Peter Quint:

I came within sight of the tall window that presided the great turn of the staircase. [...]. My
candle, under a bold flourish, went out, and I perceived, by my uncovered window, that the yiel-
ding dusk of earliest morning rendered it unnecessary. Without it, the next instant, I knew that there
was a figure on the stair (2008:170);

y, en el siguiente capitulo, a Miss Jessel:

I just missed, on the staircase, nevertheless, a different adventure. Looking down it from the
top 1 once recognized the presence of a woman seated on one of the lower steps with the back
presented to me, her body half-bowed and her head, in an attitude of woe, in her hands (2008:173).

14 En referencia a la obra de Ann Radcliffe.
15 En referencia a Bertha Mason, personaje de Jane Eyre.
!¢ Muy en relacién con la simbologia que se otorga a la Virgen Maria en la Iglesia Catdlica.
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La finca se halla rodeada de la tipica campifia inglesa, por la que la nueva institutriz
gusta de pasear. En una de estas caminatas, el orden y la tranquilidad de Bly serdn destrui-
dos. Henry James pinta una magnifica estampa del lugar en el que aparece Peter Quint por
primera vez:

The tower was one of a pair —square incongruous crenelled structures— that were distingui-
shed, for some reason, though I could see Little difference, as the new and the old. They flanked
opposite ends of the house and were probably architectural absurdities, redeemed in a measure
indeed by not being wholly disengaged nor a height too pretentious, dating, in their gingerbread
antiquity, from a romantic revival that was already a respectable past (2008:135-136).

La casa se halla flanqueada por dos torres casi idénticas, acentuando la sensacién de
aislamiento, pero también la composicién matemadtica de la obra: “[...] there are two towers,
two children, two scenes by the lake, two by the dining-room window, and so on” (Lusting,
2008:XXTI). Por otro lado, esas torres vienen a servir, de igual modo que la institutriz y la
escalera, de elemento conector. Slo que, en este caso, las realidades conectadas serdn mas
distantes. No en vano, serd este el lugar en el Peter Quint se manifieste por primera vez: en
lo alto de una de las torres, remarcando esa estructura vertical apuntada mds arriba. Una torre
también sirve como elemento disuasorio o, lo que es mas importante, de vigilancia'’. Por lo
tanto, cabria preguntarse: ;quién es el vigilante y quién el vigilado? Por otro lado, las torres
que hay en Bly no son torres cualquiera, sino que una de ellas es nueva y la otra vieja (“from
a romantic revival that was already a respectable past”). El simbolismo de esta clasificacién
temporal es patente: la torre antigua serfa la materializacion de Peter Quint y Miss Jessel,
personajes del pasado que darfan paso a la torre nueva, la de la nueva institutriz. La casa, en-
marcada entre ambas, serd el escenario en el que presente y pasado libren la batalla definitiva
por el control de las almas (aunque también podria decirse de los cuerpos) de Miles y Flora.
Henry James juega, de forma magistral, no sélo con los espacios fisicos, sino también con
todo aquello que es “espacializable”. El tratamiento que muchas veces se hace del tiempo es
similar en sus descripciones al de los espacios, creando un momento/lugar fronterizo'®. Por
ejemplo, mediante la utilizacion del creptsculo: “[...] in the clear twilight, [...] The gold was
still in the sky, the clearness in the air, and the man who looked at me over the battlements
was as definite as a picture in a frame” (2008:136). Como se aprecia en este fragmento, las
torres se han transformado en “battlements”, dotdndolas ya del significado belicoso que van
a tener. Por otro lado, Mr. Quint, dice la institutriz, parece como un retrato, inevitablemente
relacionado con un espejo’. Entonces, los “fantasmas™ no serian sino el reflejo del alma
(pasiones y anhelos mds intimos) de la institutriz, como ha sefialado buena parte de la critica
(Bravo Castillo 2010:1087). Otros ejemplos de esta utilizacién de los matices de color para
crear una sensacion de espacio, que variard dependiendo del estado de d4nimo de los perso-
najes o de la sensacién que se quiera transmitir, se vuelve a ver mds adelante; por ejemplo,
cuando Miles llega del internado y la nueva habitante de Bly intenta esclarecer los motivos de

17 Recuérdese, por ejemplo, el capitulo inicial de La Regenta de Leopoldo Alas “Clarin”, en que Fermin de Pas
vigila a Ana Ozores desde lo alto del campanario de la catedral de Vetusta.

18 Como ya hiciera Joseph Sheridan Le Fanu en la ambientacién de su inmortal Carmilla.

19 Resulta inevitable establecer relacion con otros retratos relacionados con lo sobrenatural, como el poeniano
“The Oval Portrait” o el wildeano The Picture of Dorian Gray.
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su expulsion: “deep obscurity continued to cover the region of the boy’s conduct at school”
(2008:140).

Si se avanza en la trama, se van descubriendo nuevas estancias o lugares de la mansion
aunque, debido a que la narradora es la institutriz, después del primer encuentro “sobrena-
tural” las descripciones serdn mas tétricas o pesimistas. Rara vez un cielo despejado o un
“clear twilight” volvera a aparecer sobre Bly. Todo serdn nubes de sospecha, oscuridades que
presagian monstruos y la presencia constante de aquello que no existe, o que es demasiado
real como para ser admitido®. Cuando Mrs. Grose y la joven hablan acerca del hombre de la
torre y esta le refiere cudndo tuvo lugar el encuentro, el ama de llaves espetard: “Almost at
dark” (2008:145), en contraposicion con el cielo dorado descrito paginas antes. Todo esto se
completa con el paso de las estaciones. Pronto, el verano dard paso al oscuro otofio inglés:

The summer had turned, the summer had gone; the autumn had dropped upon Bly and had
blown out half our lights. The place, with its grey sky and withered garlands, its bared spaces and
scattered dead leaves, was like a theatre after the performance —all strewn with crumpled playbills
(2008:185).

El buen tiempo y la calma atmosférica s6lo habran de regresar cuando la accion se
consume y el nifio Miles fallezca en brazos de su cuidadora. En efecto, la dltima frase del
libro reza: “We were alone with the quiet day, and his Little heart, dispossessed, had stopped”
(2008:236).

No sélo la casa es escenario de los eventos de cardcter “sobrenatural” que tienen lugar,
pues también los alrededores van a ser escenarios para estos hechos, como puede ser, por
ejemplo, el “encuentro” de Flora y Miss Jessel junto al lago. Un lago cuya descripcion es la
de oscuridad, a pesar de ser media tarde: “The old trees, the thick shruberry, made a great
and pleasant shade” (2008: 154); un lago que se compara con el mar por lo que representa®' y
por lo que (supuestamente) hay al otro lado de sus aguas?: “Suddenly, amid these elements,
I became aware that on the other side of the Sea of Azof we had an interested spectator”
(2008:154). Pero no es un mar cualquiera, es el Mar de Azov, un mar en los confines de
Europa, separando la civilizacién de la barbarie. Llegados a este punto, todos los actores se
encuentran sobre el escenario. Ahora s6lo hay que hacerlos bailar, y Henry James construye
la pista de baile de forma dificilmente igualable en todos los sentidos. No sélo la posicién
fisica es importante, como ya se ha comentado, sino la posicién que uno guarda dentro de
la férrea jerarquia victoriana. Una vez mads, la construccién en vertical sirve para ilustrar la
naturaleza de las relaciones entre Peter Quint y Miss Jessel:

“‘[...] there was something between them.’
“There was everything.’
‘In spite of the difference—?

‘Oh of their rank, their condition’ —she brought it woefully out. ‘She was a lady.’

20 Recuérdese el grabado de Goya.

21 El mar ha sido uno de los simbolos tradicionales de la muerte en la literatura universal de todos los tiempos.
Por citar un ejemplo espaiol, recuérdense las Coplas a la muerte de su padre, de Jorge Manrique.

22 En relacion al elemento de la escalera, no debe olvidarse, por ejemplo, el mito de Caronte y la Laguna Estigia.
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I turned it over; I again saw. ‘Yes—she was a lady.’
‘And he so dreadfully below,” said Mrs Grose” (2008:159).

He ahf la composicién de un nuevo espacio paralelo o complementario a los de la man-
sién: el espacio social, que también es explotado en la literatura jamesiana®.

Mais arriba se apuntaba al paralelismo que la propia institutriz establece con Jane Eyre,
al mencionar la posibilidad de que en Bly se encuentre un familiar confinado debido a una
locura inconfesable. En el capitulo IX, de nuevo, la narradora vuelve a pagar ese pequefio ho-
menaje a la obra de Charlotte Bront&, cuando nos ofrece tanto la descripcion de la biblioteca
de Ia mansién como la de su propio dormitorio:

There was a roomful of books at Bly —Ilast century fiction some of it, [...]. I remember
that the book I had in my hand was Fielding’s ‘Amelia’; also that I was wholly awake. I recall
further both a general conviction that it was horribly late and a particular objection to looking at
my watch. I figure finally that the white curtain draping, in the fashion of those days, the head of
Flora’s little bed, shrouded, as I had assured myself long before, the perfection of childish rest. I
recollect in short that though I was deeply interested in my author I found myself, at the turn of
a page and with his spell all scattered, looking straight up from him and hard at the door of my
room. There was a moment during which I listened, reminded of the faint sense I had had, the first
night, of there being something undefinably astir in the house, and noted the soft breath of the open
casement just move the half-drawn blind (2008:169).

Leyendo estas lineas, resulta ficil recordar a la joven Jane en la mansién de Thornfield,
especialmente en los momentos de reclusién en su cuarto. En el fragmento citado también
se puede apreciar una caracteristica de los espacios géticos: el hecho de que, a lo largo del
siglo XIX, los espacios tiendan a interiorizarse y la sensacion de opresion y constriccion de
los sentidos que antes producian castillos y abadias, ahora sea creada por la propia mente de
los personajes (o los lectores). En esta escena, se observa como la institutriz empieza a sentir
una “presencia” en el silencio y oscuridad de su alcoba, una sensacién que, poco a poco, se
apodera de ella y que llega a modificar la realidad. También se ha de tener en cuenta que el
dormitorio de la institutriz es, en un momento dado, escenario de uno de los encuentros con
lo sobrenatural: “Seated at my own table in the clear moonday light I saw a person whom,
without my previous experience, I should have taken at the first brush for some housemaid
who might have stayed at home to look after the place” (2008:195). Esa desconocida no es
otra que Miss Jessel.

Hay en la obra una escena, sin embargo, que viene a ser el compendio de las principales
caracteristicas espaciales de The Turn of the Screw (composicion vertical, matemdtica y unién
de planos de la realidad). La escena en cuestion es aquella con la que concluye el capitulo X,
en la que la institutriz se halla contemplando los jardines desde su ventana de su habitacién®
y ve al joven Miles mirando hacia arriba:

The moon made the night extraordinarily penetrable and showed me on the lawn a person,
diminished by distance, who stood there motionless and as if fascinated, looking up to where I

% Recuérdese la historia narrada en The American, por ejemplo.
2 Que se haya en una de las torres anteriormente descritas.

EPOS, XXXI (2015) pdgs. 389-404



NUEVAS CONCEPCIONES ESPACIALES EN THE TURN OF THE SCREW 399

had appeared —looking, that is, not so much straight at me as at something that was apparently
above me. There was clearly another person above me— there was a person on the tower; but the
presence on the lawn was not the least what I had conceived and had confidently hurried to meet.
The presence on the lawn —I felt sick as I made it out— was poor little Miles himself (2008:176).

El andlisis de esta escena es especialmente interesante porque en ella confluyen algunos
elementos que son muy importantes para entender la composicién total de la obra. Por un
lado, se aprecia que Henry James organiza una estructura en tres planos (Miles en el suelo,
la institutriz en una ventana de la torre, alguien —supongamos que Quint— en lo alto de la
misma). Esto podria interpretarse como una representacion grifica de esa situacion de las
institutrices en la Inglaterra victoriana expuesta mds arriba, a medio camino entre los nifios
y los adultos. Otra posible interpretacién es que la intencién de James sea la de mostrar que
la joven empleada es la encargada de unir a Miles y a Quint, como sucede en esta escena y
como, supuestamente, acontecerd también en la que cierra el libro actuando, asi, como psico-
pompo?®. Por otro lado, atendiendo a la situacién de Miles, se puede observar que €l es visto
por los dos personajes (si existen) que estdn en la torre, uno del mundo de los vivos y otro del
de los muertos. Por lo tanto, en esta escena, Miles estaria cumpliendo la funcién de escalera
celeste (0, mas bien, demoniaca), uniendo ambas realidades.

A lo largo de la novela aparecen otras tipologias espaciales que también merecen aten-
cién. Por ejemplo, hay una iglesia, inico lugar fuera de Bly que los personajes visitan. Sin
embargo, la parroquia que se muestra en The Turn of the Screw es descrita como un lugar aje-
no a las vidas de los habitantes y a los sucesos que estdn teniendo lugar en el sefiorio. Tam-
bién se debe tener en cuenta que la iglesia, por su cardcter exorcista, de intercesora entre el
mundo terrenal y el divino y de protectora contra las “fuerzas del mal”, quiz4 fuera el Gnico
medio para librarse de las “apariciones”, pero debe recordarse que la institutriz nunca llega a
entrar al templo, sino que se queda paseando y meditando su conversacién con Miles en los
alrededores de éste, lo que lleva a formular la pregunta de si de verdad hay tales apariciones
o0 si, en caso de que las haya, la joven quiere verse librada de ellas. No debe olvidarse que, ya
al principio de la narracién, se comenta que, cuando va a solicitar el puesto de trabajo, queda
“prendada” del que va a ser su jefe y que desea, por encima de cualquier cosa, volver a verlo.

4. LA COORDENADA ESPACIAL EN RELACION A PETER QUINT Y MISS JESSEL

Hasta el momento, la critica especializada se ha centrado, de forma mayoritaria, en las
apariciones de los “fantasmas” de Peter Quint y Miss Jessel y sus implicaciones tanto en un
plano epistemoldgico como psicoanalitico, simbdlico, etc. Tanto Quint como Miss Jessel
estdn muertos. Su aparicion en el contexto de la novela vendria a significar, por tanto, una
rotura de los planos de lo real y de lo sobrenatural, y una unién de los mismos. Henry James
utiliza a estos personajes para crear nuevos espacios adyacentes a la obra.

% Segiin el Diccionario Rioduero de Mitologia griega y romana, un psicopompo se define como: Epiteto de
Hermes, guia de las almas a los infiernos (Diccionario Rioduero de Mitologia griega y romana, p. 210).
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Dentro de la terminologia artistica existe la acepcion “rompimiento en gloria” para designar
cudando en una obra aparece representado el plano de lo divino, una visién del cielo. Pero lo
que hallamos en The Turn of the Screw no es, ni mucho menos, tal fendmeno, sino que vendria
a ser todo lo contrario, un “rompimiento en los infiernos”, pues estos dos personajes no son,
precisamente, angelicales sino que, incluso en su descripcion fisica, se presentan al lector poco
menos que como demonios tentadores y corruptores de la inocencia de los nifios. Numerosos
tedricos, casi siempre desde el ambito eclesial, han debatido sobre la posibilidad de la presencia
de seres difuntos en el “mundo terrenal””. Algunos, como el padre Augustin Calmet, en su
Traité sur les Apparitions des Espirits, et sur les Vampires, ou les Revenans de Hongrie, Mora-
vie, &c. habla de esta posibilidad. En el segundo volumen de su obra, conocido como Tratado
sobre los vampiros, especula también sobre la posibilidad de que los muertos vuelvan utilizando
incluso su propio cuerpo, pero esa posibilidad no atafie a la circunstancia que aqui interesa®.
Por otro lado, el Dr. Joseph Boneta, aun sin llegar a pronunciarse sobre la factibilidad de estas
visitas, si lo hace con respecto a la posibilidad de comunicacién entre ambos mundos®. Queda,
sin embargo, un espacio que podria dar satisfaccion a todos estos interrogantes: el Purgatorio™®.
En efecto, las dnimas que poblarfan ese Mds Alld intermedio entre la condenacién y la gloria si
pueden, segtin la doctrina de la Iglesia, visitar a los vivos e interceder por ellos. Por su parte, en
la obra se ve cémo Quint y, especialmente, Miss Jessel, son descritos utilizando términos que
podrian casar con esta posibilidad: “[...] a woman in black, pale and dreadful —with such an
air also, and such a face!— on the other side of the lake” (2008:156); y, mds adelante: “Dark as
midnight in her black dress” (2008:196). Con respecto a la antigua institutriz se llega a insinuar
que, en su “‘vida” actual, padece algin tipo de tormento, como ocurre en el Purgatorio®':

2 Segun el Diccionario de las nobles artes: Para instruccion de los aficionados, y uso de los profesores: contie-
ne todos los terminos... De la Pintura, Escultura, Arquitectura 'y Grabado... Segun el método del Diccionario de la
Lengua Castellana compuesto por la Real Academia Espaiiola, editado por Diego Antonio Rején de Silva en 1788,
un rompimiento de gloria es: “Grupo de nubes, rdfagas, Angeles o Serafines. También se dice rompimiento de pafs,
arboleda, etc.” (1788:185).

Un diccionario contempordneo dice al respecto del término: “rotura, ruptura o rompimiento. Como en general,
cualquier estado de las materias y de las formas, tiene una simbolizacién literal, pura traslacién al mundo ideal,
espiritual o psiquico del fendmeno fisico correspondiente. Aqui se manifiesta la analogia paralela de los dos reinos
(visible e invisible), con la mayor claridad y fuerza” (Cirlot:1998, 393).

27 Como, por ejemplo, el Segundo Libro de los Macabeos (2 M 12, 46), los integrantes del Concilio de Flo-
rencia (1304), o de Trento (cf DS 1820;1580), los padres de la Iglesia Occidental San Gregorio Magno o San Juan
Criséstomo, o el referenciado Nicolds de Tolosa.

28 Si seria interesante su andlisis, por ejemplo, en la novela de Stephen King The Shining, donde los “fantas-
mas” que pueblan el Hotel Overlook si parecen conservar su cuerpo.

2 Véase su obra Gritos de el Infierno para despertar al mundo, donde las almas de los condenados, aun sin
visitar nuestro mundo, si que se ponen en contacto con los vivos para advertirles de las penas del infierno si no
cambian su conducta.

3 A pesar de la educacién de Henry James, enmarcada en la tradicion protestante, durante sus viajes por el
continente europeo trabd contactos con las tradiciones religiosas de este lado del Atlantico, tanto catélicas como pro-
testantes, lo que hace que no sea descabellado que pudiera tener un conocimiento, siquiera superficial, del concepto
de Purgatorio. Ademds, no debe olvidarse que, entre su circulo mds intimo de amigos, se encontraba el arzobispo de
Canterbury, quien segun el propio James le narré la anécdota en la que se basa The Turn of the Screw y quien pudo
haberle puesto al corriente de los distintos estadios del Més Alla desde un punto de vista teoldgico.

31 En el Catecismo de la Iglesia Catélica se recoge un fragmento de una homilia de San Juan Criséstomo en la
que se apunta, por ejemplo, que las oraciones y las ofrendas de los vivos pueden contribuir a aliviar los tormentos
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“That she suffers the torments—!
It was this, of a truth, that made her, as she filled out of my picture, gape. ‘Do you mean’, she
faltered ‘—of the lost?’

‘Of the lost. Of the damned. And that’s why, to share them—" I faltered myself with the horror
of it (2008:198).

De este modo, Henry James incluiria este nuevo espacio —el Purgatorio—, junto con
ese “rompimiento de los infiernos”, dentro de los confines de Bly, creando asi un eje espacial
practicamente infinito.

Los espacios de Bly, debido quiza a la maestria narrativa de Henry James, aparecen en la
literatura victoriana como ejemplos sublimes de lo que puede ser una composiciéon matema-
tica. Se aprecia, asi, que la construccién espacial se presenta teniendo en cuenta gran parte
de la tradicién cultural occidental, pero, asimismo, dotdndola de un alto grado de simbolismo
que confiere al conjunto de la obra una perfeccién magnifica.

5. CONCLUSIONES

The Turn of the Screw se configura como un nuevo modelo en lo que a la construccién
de los espacios se refiere. El propio James lleg6 a afirmar, en sus Notebooks [1947], que su
frustrada experiencia como dramaturgo, a pesar de no reportarle los beneficios y laureles
esperados, sirvié para que mejorase, entre otros aspectos, la construccién espacial de sus
obras. Esto se ve magnificamente reflejado en esta novella. Henry James no parte de espacios
reales, sino que concibe un espacio propio y en €l focaliza el desarrollo de la trama. Bly no
existe (aunque si es un lugar verosimil) y, por ello, se presta a poder ser manipulado y cons-
truido en la forma que James lo hace: un espacio compuesto matematicamente (composicion
que afecta incluso a los propios personajes) y completamente aislado del resto del mundo.
Pero Henry James va mas alld, procediendo a la inclusién de otro tipo de espacios que tienen
mds concomitancias con las interioridades psicoldgicas de los personajes que con la realidad
geografica. Paraddjicamente, estos nuevos espacios que se crean en The Turn of the Screw se
producen mediante la destruccion del plano de lo fisico. La apertura hacia planos teolégicos
o metafisicos de la espacialidad, como se ha puesto de manifiesto, es utilizada en la prosa
jamesiana para, partiendo de un espacio limitado, crear un nuevo dmbito que practicamente
carezca de naturaliza finita. Mediante la inclusién de estos nuevos espacios, Henry James
abre un camino que numerosos autores del género de terror van a desarrollar a lo largo del
siglo xx, hasta llegar a nuestros dias, en que dicho recurso se puede apreciar en obras tan
caracteristicas como, por ejemplo, las historias del ciclo de Cthulu, de H. P. Lovecraft o Iz
(1986), de Stephen King.

a que se ven sometidas las dnimas de Purgatorio (Catecismo de la Iglesia Catdlica:1032, p. 241). Asimismo, la
literatura también nos ofrece testimonios que apuntan en la misma direccién. La Divina Comedia de Dante seria un
ejemplo paradigmatico, pues en el Canto I de su “Purgatorio” se dice: “Por surcar mejor agua alza las velas/ ahora la
navecilla de mi ingenio,/ que un mar tan cruel [el Infierno] detrds de si abandona;/ y cantaré de aquel segundo reino/
donde el humano espiritu se purga/ y de subir al cielo se hace digno” (Alighieri:2007, 291, vv. 1-6).
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