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Resumen

Se describe el influjo de Rubén Darío en el origen poético de Vicente Aleixandre, 
Federico García Lorca y Dámaso Alonso y la coincidencia de la fecha (verano de 1917), 
cuando cabría esperar que fuera el impulsor de ese origen común Juan Ramón Jiménez 
ya que había publicado en ese mismo año su magistral y revolucionario Diario de un 
poeta reciencasado. Pero no solo consideran a Darío como el maestro que les inclinó a 
ser poetas, sino que su admiración duró siempre. 

La amistad de los tres tuvo consecuencias literarias de diversa índole. El voto de Dá-
maso Alonso fue decisivo para que Aleixandre ganara el Premio Nacional de Literatura. 
Para ganar ese premio, el poeta tuvo que atenuar su surrealismo. Es impensable que lo 
hubiera obtenido con Espadas como labios o con Pasión de la Tierra. A partir de enton-
ces fue acogido entre los grandes, como lo demuestra la excelente y calurosa reseña que 

le dedicó Pedro Salinas.
En torno a Lorca se crea una mitificación en la que Aleixandre y Alonso no son 

ajenos. El primero dio título –casi medio siglo antes de ser publicados– a los Sonetos del 
amor oscuro. Y fue el primero que reseñó en forma de carta el Romancero gitano, donde 
expone su concepto de poeta aplicado a Lorca, quintaesencia del mismo para Aleixandre, 
concepto que repite en la evocación de 1937, «Federico». 

Lorca admiró sin reservas a Aleixandre como demostró en varias ocasiones: citas, 
declaraciones, referencias epistolares. 
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Alonso también se encuentra entre los que resaltaron la figura deslumbrante de 
Lorca en el 27, especialmente en el ensayo definitorio de aquel grupo, «Una generación 
poética» (1948). 

La relación entre Lorca y Alonso pudo tener reflejo en Hijos de la ira, pues su autor 
tuvo el privilegio de oír varias composiciones en 1929 de Poeta en Nueva York, leídas por 
Lorca conforme las escribía.

Palabras clave: Amistad. Grupo poético. Guerra civil. Influencias. 27.

Abstract

The influence of Rubén Darío in the poetic origin of Vicente Aleixandre, Federico 
García Lorca and Dámaso Alonso and the coincidence of the date (summer 1917) is 
described, when it would be expected to be the driver of that common origin, Juan 
Ramón Jiménez as his masterful and revolutionary Diario de un poeta reciencasado 
there was published in the same year. But Darío is not only considered as the master 
who tipped them to be poets but admiration lasted forever. 

The friendship of the three had literary consequences of various natures. Dámaso 
Alonso’s vote was decisive for Aleixandre won the National Literature Prize. To win 
this prize, the poet had to mitigate its surrealism. It is unthinkable that they have been 
obtained with Espadas como labios or Pasión de la Tierra. Thereafter it was welcomed 
among large, as evidenced by the excellent and warm review dedicated by Pedro Salinas. 

Around Lorca mystification is created where Aleixandre and Alonso are no 
outsiders. The first gave title —almost half a century before being published— to the 
Sonetos del amor oscuro. And he was the first to outline as letter Romancero gitano, 
which explains his concept of poet applied to Lorca, quintessential for Aleixandre, 
concept that repeated evocation of 1937, «Federico».

Lorca admired unreservedly to Aleixandre as demonstrated on several occasions: 
appointments, statements, epistolary references. 

Alonso also is among those who highlighted the dazzling figure of Lorca at 27, 
especially in the defining essay of that group, «Una generación poética» (1948). 

The relationship between Lorca and Alonso could be reflected in Hijos de la ira, 
because the author was privileged to hear several compositions in 1929 of Poeta en 
Nueva York, read by Lorca according he wrote.

Key words: Friendship. Poetic group. Civil war. Influences. 27.

Jorge Guillén: Amigos. NAdie más. el resto es selvA.

«Generación de la amistad» es uno de los apelativos con que se ha bautizado al 27, 
aquel grupo en el que Guillén incluía a Pedro Salinas, él mismo, Gerardo Diego, Fede-
rico García Lorca, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Emilio Prados, Rafael Alberti, 
Luis Cernuda y Manuel Altolaguirre. Nómina problemática, a la que me he referido 1. 

1 Granados, Vicente (2013): «Algunos componentes del 27. El problema de su nómina», en Literatura 
española (1930-1939), 2.ª reed., Madrid, Editorial Universitaria Ramón Areces, pp. 238-240.
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Pero si definir el conjunto es muy difícil, la publicación de cartas y documentos de los 
miembros y del círculo del 27 ha echado por tierra el marbete «de la amistad». Hubo 
también amistades inalterables entre algunos, como fue el caso de Salinas y Guillén. He 
elegido para este homenaje a Miguel Ángel Pérez Priego y José María Lucas de Dios la 
de tres poetas inmensos, cuya lealtad mutua superó el sufrimiento y la tragedia. 

Los tres nacen en 1898 (Vicente, Federico y Dámaso: Sevilla, Fuentevaqueros y 
Madrid: 26 de abril, 5 de junio, 22 de octubre). Sus vivencias infantiles y juveniles son 
diferentes. Y los paisajes, también. Pero pronto empiezan a coincidir en algo funda-
mental, alguien clave: Rubén Darío 2. Dámaso declara que en seguida se contagia del 
entusiasmo por la obra de Darío, muerto en 1916. «Como yo no había tenido nunca con 
la poesía de autores de aquellos años» 3, dice Dámaso. Y Vicente reconoció siempre: 
«Rubén Darío fue el primer gran poeta que tuve entre las manos [...] la familiaridad del 
verso, con su materia verbal, el número y el ritmo, ese fluidísimo conocimiento que ha 
de estar en la sangre del poeta, creo que a él se lo debo más que a nadie» 4. La relación 
Darío-Aleixandre trascendió los años juveniles del poeta sevillano 5. Con respecto a Lor-
ca, recordemos que «Canción / Ensueño y confusión» 6, que es tal vez su primer poema 
es rubendariano por los cuatro costados. Y su libro de prosas, Impresiones y Paisajes 
está en deuda con Los raros. Muchos años después, en Buenos Aires, Lorca reclama la 
atención sobre Rubén, en el célebre al alimón con Pablo Neruda 7. Resulta entonces que 
el denominador común de los tres poetas es Rubén Darío. Ya es un tópico citar que fue 
Dámaso Alonso quien le dio a conocer a Aleixandre la poesía de Darío durante el verano 
de 1917 en las Navas del Marqués. Pero no son tópicas las palabras con las que Vicente 
recuerda su impresión sobre el nicaragüense:

Dos muchachos de la misma edad, caminando bajo los pinos variantes, perdida la noción 
del paisaje fugaz, sintiendo el hontanar perdurable y refiriéndose a él como a un centro ab-
soluto. La poesía era salvadora del tiempo —se dirían—, era una  fijación estrellada de luces 
redentoras. Sí: el supremo éxtasis 8. 

Pasado el tiempo, el voto de Dámaso Alonso fue clave para que Vicente Aleixandre 
—harto de ser un excelente poeta joven, poco leído— ganara el Premio Nacional de 
Literatura. Para eso tuvo que sacrificar el volcánico surrealismo de Pasión de la Tierra y 

2 Resulta extraño que su ídolo inicial no fuera Juan Ramón Jiménez, que publica su revolucionario y cru-
cial Diario de un poeta reciencasado también en 1917, con fulminante éxito que se tradujo en varias ediciones 
en el mismo año, algo insólito en poesía. Sin embargo, JRJ escribió sobre los tres sus respectivas «caricaturas»: 
Dámaso Alonso y Federico García Lorca en 1928 y la de Vicente Aleixandre, dos años después. Recogidas lue-
go en Jiménez, Juan Ramón (1942): Españoles de tres mundos, Buenos Aires, Editorial Losada, pp. 118-119, 
134-135, 147-148, respectivamente.

3 Alonso, Dámaso: Antología de nuestro monstruo mundo (1985), coordinada por Margarita Smerdou 
Altolaguirre, Madrid, Cátedra,  p. 12.

4 Cano, José Luis (1981): Vicente Aleixandre, Madrid, Ministerio de Cultura, p. 8.
5 Granados, Vicente (1988): «Vicente Aleixandre en el centenario de Azul...», Revista de Occidente, 86-

87, pp. 144 – 155. 
6 El manuscrito está fechado el 29 de junio de 1917.
7 Lorca y Neruda pronunciaron este discurso en el Pen Club de Buenos Aires (20-11-1933). Es una de las 

más vehementes reivindicaciones del nicaragüense por parte de los poetas de la época.
8 Aleixandre, Vicente (1958): Los encuentros, Madrid, Guadarrama, p. 95.
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Espadas como labios 9, que mereció una antológica reseña del propio Dámaso 10: «¡Qué 
libro! ¡Qué libro tan agrio, revuelto, duro, supurado, veteado, lívido, rosado, beatífico, 
arcangélico! ¡Qué gran masa, qué gran torrente de poesía (…), mezcla de dolor y de 
sarcasmo y de ternura y delicadeza!» Como era de esperar destaca hasta el punto de 
transcribirlas dos composiciones inolvidables en la obra aleixandrina: «El vals» y «Na-
cimiento último», esta última en su totalidad.

El Premio Nacional lo ganaría en diciembre de 1933 con un jurado compuesto por 
Manuel Machado, Gerardo Diego y Dámaso Alonso. La obra ganadora, La destrucción o 
el amor. La concesión del premio le da a Aleixandre —según confesión propia— «la agri-
dulce sensación de que había dejado de ser un poeta joven». Y Pedro Salinas, reconociendo 
la marcada personalidad de Aleixandre en Ámbito y Espadas como labios —Pasión de la 
Tierra permanecía inédito—, afirma que nuestro poeta «hasta la aparición del libro La des-
trucción o el amor era estimado por un reducido círculo como una segura fuerza del por-
venir lírico español» 11. Aleixandre se incorpora así a un grupo consolidado, y entre los que 
quedan fuera por entonces está Luis Cernuda, que también se presentó y obtuvo un accésit. 
La historia un tanto rocambolesca de aquel premio se puede ver en Rivero Taravillo 12. Lo 
que queda claro es que fue Dámaso Alonso el artífice del premio de su amigo. Amistad 
que llega hasta el final. La última tarjeta postal que escribe Vicente (28-8-84) dice: «Puedo 
escribirte, pero no leer manuscritos, salvo, espero, tu clarísima letra». 

Lorca fue y sigue siendo el mito del 27. Jorge Guillén lo evoca así: «Junto al poeta 
—y no solo en su poesía— se respiraba un aura que él iluminaba con su propia luz. En-
tonces no hacía ni frío del invierno ni calor del verano: «hacía Federico». La exposición 
Signos de amistad. La colección de Federico García Lorca y la publicación de su catálo-
go dio a conocer la enorme red de amistad que rodeó al poeta granadino 13. A la mitifica-
ción contribuyeron muy eficazmente Dámaso y Vicente. Conviene insistir también en la 
buena amistad que los unió, y vaya como dato esta referencia. Al dorso de una fotografía 
(a las puertas del Parque del Retiro, en abril de 1931), Lorca escribió: «Dentro de la verja 
canta una fuente/ que oyen Dámaso y Vicente./ Con el libro y el sombrero/ Dámaso ríe el 
primero/y Vicente con su pañuelo/ sueña un paisaje de hielo./Pero yo que soy Federico/ 
muevo en su honor alas y pico» 14. 

Lorca y Dámaso están juntos en proyectos desde 1925. Pero es en 1927 (27 de ene-
ro) cuando firman con Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego y Rafael Alberti la 
carta para preparar el homenaje a Góngora, hecho clave que aúna a la generación o grupo 
del 27. Se trata de una carta circular, cuyos destinatarios fueron —entre otros— Melchor 
Fernández Almagro y Benjamín Jarnés. Después siguen coincidiendo. Juntos los vemos 

9 Véase en Granados, Vicente (1977): La poesía de Vicente Aleixandre (Formación y evolución), Madrid, 
Cupsa Editorial. Entonces llamé al fenómeno «surrealismo en declive». 

10 Alonso, Dámaso (1932): «Vicente Aleixandre. Espadas como labios», Revista de Occidente, CXIV, pp. 
322-333. 

11 Salinas, Pedro (1935): «Nueva poesía (sobre La destrucción o el amor)», Índice Literario, V, pp. 93-100.
12 Rivero Taravillo, Antonio (2008): Luis Cernuda/ Años españoles (1902-1938), Barcelona, Tusquets 

Editores, pp. 284-287.
13 El catálogo lleva el mismo título que la exposición, que se pudo ver en Granada (6-11-1997 – 8-1-1998) 

y Madrid (febrero-marzo de 1998). Madrid , Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1991.
14 Poco reproducida, la fotografía está recogida en García-Posada, Miguel (1999): Acelerado sueño/ Me-

moria de los poetas del 27, Madrid, Espasa Fórum, pp. 96-97.
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en Sevilla para homenajear a Góngora, firman tarjetas postales. Ya en la posguerra y 
después del intento fallido de un acercamiento al 27 en el exilio 15, Dámaso escribe el 
interesante ensayo «Una generación poética (1920-1936) 16 en 1948. Allí dice: «Federico, 
mi príncipe muerto [...] Tú tenías como ninguno la risa alegre, la gracia genuina que a 
todos impregna [...]; la sal de España se había concentrado en ti». Estas cálidas palabras 
provocaron los agrios versos de Luis Cernuda en su poema «Otra vez, con sentimiento», 
escrito en México entre octubre y noviembre de 1960: «¿Príncipe tú de un sapo? ¿No 
les basta/ A tus compatriotas haberte asesinado?/ Ahora la estupidez sucede al crimen».

La amistad entre Vicente y Federico data también de los albores del 27. El 7 de 
septiembre de 1928, Aleixandre acusa recibo de su ejemplar dedicado del Romancero 
gitano. Se trata de uno de los primeros análisis de la apoteósica obra lorquiana. La carta 
es excepcional por su valor intrínseco —selecciona y comenta versos inolvidables del 
Romancero— y analiza el concepto«poeta»:

Esto de enajenarse uno en el poeta, de sentirse uno fuera de sí, en él, creo que no ocurre 
en la poesía de hoy con nadie con la intensidad que contigo. A fuerza de intensidad es ani-
quiladora: desplaza toda sensación de ser autónomo para trocar al lector en pura y pasiva lira, 
frenética de resonancias, en las manos del poeta creador 17 .

Luego vienen varias tarjetas dirigidas a Jorge Guillén, Mathilde Pomès, en las que 
figuran las firmas de Vicente y Federico. Son tarjetas importantes porque reúnen las 
firmas del 27. Hay bromas. El humor es una de las claves del grupo. Así, Luis Cernuda 
firma Ludwig en la postal a Guillén, Gerardo Diego se convierte en Gararda Diaga en la 
tarjeta a Mathilde, musa del 27. En esta se lee como despedida: «Desde casa de Vicente/ 
mil abrazos a Mathilde van, ausente». Nadie la firma, pero la letra es de Lorca. Sito Alba 
data esta misiva el 18 de diciembre de 1931. La relación de firmantes me parece impor-
tante: Gararda Diaga (poeta humano)/ Vicente/«Vicente Espinel» «o El Hombre/ Que 
más Postales escribía a Matilde», Manolo/ patas de lobo (Manuel Altolaguirre) y Carlitos 
Transparente, que no es otro que Carlos Morla Lynch.

En junio de 1932, Federico le escribe a su amigo Carlos Martínez-Barbeito: 

Ayer llevé a mi querido Vicente Aleixandre otra vez al sanatorio y mañana le extirpan un 
riñón. Es una operación grave. Cuando se despidió de mí, se echó a llorar de un modo que no 
podía consolarlo. Yo quise ser fuerte, pero no pude. El médico me ha dicho que corre peligro 
y yo estoy desolado. La vida es injusta con él, y a medida que tiene más dolor, es más bueno 
y más dulce y más profundo 18.

15 Fue en el verano de 1948 y en Middlebury College estuvo el foco principal pero el intento fracasó. Se 
puede ver —entre la abundante bibliografía sobre el particular— Salinas, Pedro/Guillén, Jorge (1992): Corres-
pondencia (1923-1951), Barcelona, Tusquets Editores. La edición, introducción y notas son de Andrés Soria 
Olmedo. Son importantes las cartas de Cernuda, Luis (2003): Epistolario (1924-1963), Madrid, Publicaciones 
de la Residencia de Estudiantes. La edición es de James Valender. Para este problema son clave sobre todo las 
cartas 484, 485, 486 y especialmente la 487, pp. 453-459. En esta última Cernuda rompe radical y definitiva-
mente con Dámaso Alonso. Es importantísimo el libro de TERUEL, José (2013): Los años norteamericanos de 
Luis Cernuda, Valencia, Pre-Textos.

16 Alonso, Dámaso (1965): Poetas españoles contemporáneos, 3ª ed., Madrid, Gredos, pp. 155-177.
17 Aleixandre, Vicente (2001): Correspondencia a la Generación del 27 (1928-1984), Madrid, Castalia, p. 

54. La edición es de Irma Emiliozzi.
18 García Lorca, Federico (1997): Epistolario completo, Madrid, Cátedra, p. 739. Editores A.A. Anderson 

y C. Maurer,  
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Aleixandre supo corresponder. En el número VII de la revista Hora de España, mes 
de julio de 1937, publicó una semblanza de Lorca titulada «Federico», aunque salió 
en junio en El mono azul, menos conocida, pues la primera es —en palabras de Waldo 
Frank— «el mayor esfuerzo literario que ha salido de cualquier guerra». Por lo que se 
refiere al retrato, consideré hace tiempo que Vicente Aleixandre es uno de los grandes 
prosistas del 27 19 y un magnífico cultivador del retrato literario en sus distintas modalida-
des, especialmente en la evocación y el encuentro. Vicente debió tener en alta estima su 
evocación por varios motivos. Se trata del célebre escrito que aparece como epílogo de 
las Obras Completas de Lorca en Aguilar. Se conserva una carta de Aleixandre a Isabel 
García Lorca (21-2-1954), relacionada con las Obras Completas citadas y de la que en-
tresaco algunos datos: «En la plana o portada, se pone «Prólogo de Jorge Guillén», debe 
añadir debajo: «Epílogo de Vicente Aleixandre». Y advierte: «Luego al llegar al final mi 
texto, debe indicarse lo del Epílogo en la portadilla que lo anteceda. Por eso va indicado 
en mi texto. El título de este es «Federico». Y formula una petición: «Te agradeceré in-
diques al editor no suprima la fecha (1937) que he puesto al pie de mi original. Esto es 
importante». Vicente recordaba de esta manera la primera publicación de su evocación al 
tiempo que burlaba la torpe censura franquista, pues evidentemente no podía referirse a 
las revistas republicanas, malditas entonces. Pero también es importante porque se trata 
del primer escrito del conjunto que luego publicaría con tanto éxito: Los encuentros. El 
poeta narra la última visita de Federico a su casa de Velintonia en julio de 1936 donde le 
lee sus Sonetos del amor oscuro. Pocos días después Lorca tomará el tren de Granada, 
pero en el verano de 1937 Vicente no sabe si se han salvado los originales en medio de 
tanta destrucción, y termina:

Si esa obra no se ha perdido, si para honor de la poesía española y deleite de las genera-
ciones hasta la consumación de la lengua, se conservan en alguna parte los originales, cuántos 
habrá que sepan, que aprendan y conozcan la capacidad extraordinaria, la hondura y la calidad 
sin par del corazón de su poeta 20.

Aleixandre fue el primero que bautizó el conjunto con el discutido«oscuro», que lue-
go se ha mantenido a pesar de una corriente contraria. Gibson da pormenorizada cuenta 
de esta polémica 21. 

Bondad, dulzura, profundidad señaló Lorca en Aleixandre cuando a este le atenazaba 
el dolor. Capacidad extraordinaria, hondura y calidad sin par del corazón definió Aleixan-
dre cuando ya la tierra había cubierto a Lorca. Yo veo, sin embargo, en el poema que 
Aleixandre dedica a Lorca y que titula «El enterrado» la clave particular de lo que supuso 
la guerra civil en la relación amistosa. Por eso el análisis que llevé a cabo del mismo lo 
llamé «Olvidar es morir» 22. Pocos años después desapareció Aleixandre, y el alejandrino 
que cerraba el poema lo sigue cerrando como un engarce con el futuro de todos: 

¡Ah, corazón constante que, inmortal tú, retumbas!

19 Granados, Vicente (1978): «Dos notas sobre el prosista Vicente Aleixandre», Ínsula, 374-375, p. 24.
20 Aleixandre, Vicente (1937) «Federico», Hora de España, VII, pp. 139-141.
21 Gibson, Ian (2009): Lorca y el mundo gay, Madrid, Planeta, pp. 15-42, especialmente.
22 Granados, Vicente (1979): «Olvidar es morir/(Análisis de «El enterrado»)», Cuadernos Hispanoameri-

canos, 352-354, pp. 415-433. 
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Aleixandre escribe su poema «El enterrado» con la última pretensión del enunciado:

Corazón constante
inmortal tú
retumbas

Volvamos al comienzo:

Buen amigo, en la tarde completa estoy sintiendo 
tu vivir. Dime. Escucho. Yo te escucho, acabado. 

Los tres núcleos diferenciados

buen amigo
en la tarde completa
estoy sintiendo

se corresponden exactamente con el final:

corazón constante
inmortal tú
retumbas.

Pasados los años, recordé este poema en una sesión sobre la Memoria histórica 23 
porque contiene las claves ideológicas del movimiento que se llamó así.

La amistad entre Federico y Vicente toma profundo sentido a partir del periodo 
republicano. Lorca, que tanto seleccionó las citas de Poeta en Nueva York, eligió una de 
Aleixandre para «Danza de la muerte», el poema que refleja con mayor nitidez la quiebra 
de la Bolsa neoyorquina. Se trata de un poema-crónica, datado en diciembre de 1929. 
«Danza de la muerte» es un poema desgarrador:

Era el momento de las cosas secas, 
de la espiga en el ojo y el gato laminado.
.................................................................
Era la gran reunión de los animales muertos, 
traspasados por las espadas de la luz.
..................................................................
Que ya las cobras silbarán por los últimos pisos, 
que ya las ortigas estremecerán patios y terrazas,
que ya la Bolsa será una pirámide de musgo,
que ya vendrán lianas después de los fusiles
y muy pronto, muy pronto, muy pronto.
¡Ay, Wall Street¡

¿Qué cita Lorca de Aleixandre a la cabeza de su poema? Pues unos versos impregna-
dos de morbidez, pertenecientes al poema «Vida», de La destrucción o el amor, editada 
en 1935. Lorca extrajo los dos versos iniciales:

23 Granados, Vicente (2006): «Olvidar es morir»: El 27 y la Memoria histórica, UNED de Mérida, 10-12 
de julio, en el Curso Literatura y Memoria histórica. Amplié el análisis en otro contexto: Granados, Vicente 
(2009): «Memoria histórica y Segunda República», UNED de Mérida, 6-8 de julio, en el Curso Letras y Espec-
táculos en la Segunda República. Ambos cursos fueron dirigidos por Miguel Ángel Pérez Priego. 
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Un pájaro de papel en el pecho
dice que el tiempo de los besos no ha llegado.

Años de amistad. En febrero de 1936 vemos en una fotografía a Federico entre Ma-
ría Teresa León y Vicente Aleixandre 24. Se celebraba una comida en honor de los perio-
distas argentinos. Vicente está pletórico, Lorca escucha con cierta ironía a una persona 
que está de espaldas. María Teresa observa. En una entrevista concedida a Alberto F. 
Rivas, publicada en La Razón (Buenos Aires, 21/ X/1933) 25, Lorca declara: «En España 
tenemos un valor: don Vicente Aleixandre, uno de los mejores poetas del momento, 
que frecuentemente escribe con duende [...] Conversar con él es lamentar la despedida, 
es recibir mucho bien en el corazón, y llenarse de ventura y de paz». Recordemos que 
Lorca había dado la primera lectura de su conferencia «Juego y Teoría del duende» en la 
Sociedad de Amigos del Arte, en Buenos Aires, un día antes de la entrevista que acabo 
de citar, en la que precisamente no habló de Aleixandre. En 1932 Aleixandre dedicó a 
Lorca la segunda parte de Espadas como labios, que contiene los poemas más célebres 
de esa obra, entre ellos, «El vals». La primera parte estaba dedicada a Dámaso Alonso; la 
tercera, a Manuel Altolaguirre; la cuarta, a Luis Cernuda.

Dos fotografías abren y cierran el 27, aunque el grupo había entrado pronto en la 
imprescindible compilación de Gerardo Diego Poesía española. Antología, 1915-1931. 
La primera, en el Ateneo de Sevilla. Diciembre de 1927 26. Allí están celebrando el cente-
nario de Góngora. Vemos a Alberti, Lorca, Chabás, Bacarisse, Jorge Guillén, Bergamín, 
Dámaso Alonso y Gerardo Diego, entre otros. La fotografía en la que aparecen por úl-
tima vez los miembros del 27 se tomó el 20 de abril de 1936. El día 1 de ese mes había 
salido la primera edición de La realidad y el deseo, de Luis Cernuda, publicada por José 
Bergamín. El día 19, se celebra un banquete de homenaje a Cernuda en un restaurante 
madrileño 27 que todavía permanece. Los avatares políticos de la República no han hecho 
mella en el grupo. Federico García Lorca pronuncia su último brindis. Asisten Salinas, 
Alberti, María Teresa León, Pablo Neruda, Bergamín, Altolaguirre, Aleixandre y muchos 
más. Oigamos a Lorca:

Entre todas las voces de la actual poesía, llama y muerte en Aleixandre, ala inmensa en 
Alberti, lirio tierno en Moreno Villa, torrente andino en Pablo Neruda, voz doméstica entra-
ñable en Salinas, agua oscura de gruta en Guillén, ternura y llanto en Altolaguirre, por citar 
poetas distintos, la voz de Luis Cernuda erguida suena original, sin alambradas ni fosos para 
defender su turbadora sinceridad y belleza 28.

La guerra del 36 no solo segó vidas humanas. Arrasó también la casa de Vicente 
Aleixandre en el Parque Metropolitano de Madrid. Se perdieron muchas cosas. Pero se 
salvó un ejemplar del Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías, dedicado por 
Lorca a Aleixandre.

24 Armero, Gonzalo y Fernández-Montesinos, Manuel (1996): Álbum fotográfico de Federico García 
Lorca, Granada, Colección Huerta de San Vicente, n.º 3, fotografía 75.

25 García lorca, Federico (1997): Obras Completas III, Prosa, Barcelona, Círculo de Lectores, pp. 454-457.
26 La instantánea fue tomada por Pepín Bello, cuyas ideas tanto influyeron en Lorca y Dalí.
27 Actualmente el restaurante se llama «Los Galayos», cerca de la Plaza Mayor,  en la calle Botoneras. El 

homenaje se publicó en El Sol (21-IV-1936).
28 García Lorca, Federico (1997): Obras Completas III, Prosa, Barcelona, Círculo de Lectores, p. 289.
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Y ¿qué pensaba Dámaso Alonso? El sabio, la deslumbrante memoria del 27. Afor-
tunadamente, sus libros y sus manuscritos han llegado a buen puerto. No han padecido 
tanto como los de Lorca, ni están desubicados, como los de Aleixandre. El traslado de 
la biblioteca de Dámaso Alonso a la Real Academia Española es un hecho importantísi-
mo no solo para el estudio del autor sino del 27. Además, la edición facsímil de Vida y 
Obra 29, nos acerca a su creación más íntima, llena de rectificaciones y anotaciones. Se 
trata de un cuaderno de 72 cuartillas, que termina así: «No debería, pues, haber empleado 
el título «Vida y Obra», sino, todo lo más, «Vida y media obra». En el cuaderno (p.17) se 
lee: «En 1925 me llegó la amistad de Gerardo Diego; y enseguida la de Jorge Guillén [...] 
Muy poco después comenzó mi [tacha cariño y escribe encima: «conocimiento y [ahora 
tacha amistad] cariño con Federico García Lorca». 

Unas pocas líneas más adelante (p.18) pone: «Ese mismo año [1927], hacia diciem-
bre, fuimos a Sevilla [...] Pedro Salinas no pudo ir, por su quehacer, Vicente Aleixandre 
tampoco, por su malestar». Pero no se ha divulgado un dato importante. En junio de 
1929 viaja con su mujer a Estados Unidos. Casi por los mismos días que Lorca. Y con-
fiesa: «seguí la gran bajada de la bolsa norteamericana» (p.19). Dámaso recuerda en su 
cuaderno que se veía mucho con Lorca, que iba muchos domingos en compañía con José 
Antonio Rubio a comer con él y su mujer. Y añade: «Federico empezó a escribir allí 
poemas que fueron a formar gran parte del libro Poeta en Nueva York. Nos los leía a José 
Antonio Rubio y a mí, al día siguiente de haberlos redactado». Retengamos esta obser-
vación que en parte explicará el huracán poético de Hijos de la ira, aparecido en 1944.

La desaparición de Lorca le inspira a Dámaso el poema «A un poeta muerto», escri-
to en Valencia durante la guerra (hacia 1936 o 1937), recogido luego en Oscura noticia, 
aunque su autor matiza: «Sin que se refiera exactamente a él». El paralelismo entre «A 
un poeta muerto» y «El enterrado» es evidente. Y apostilla en Vida y Obra (p. 24): «Más 
tarde en 1940, cuando fui una vez a Valencia, hice un poema «Entre Alfacar o Víznar», 
donde se suponía sepultado a Federico». El poema figura también en Oscura noticia, con 
su título definitivo «La fuente grande o de las lágrimas (entre Alfacar o Víznar). Lleva 
una cita de Lorca: «Mi corazón reposa junto a la fuente fría».

En fin, podríamos seguir este recorrido de la amistad inalterable y creciente de los 
tres maestros. He preferido hablar solo hasta 1936, porque la guerra lo rompe todo, todo 
lo trasmuta. Pero conviene señalar que después de la desaparición de Lorca, Aleixandre y 
Dámaso Alonso se han publicado y se vienen publicando una serie de cartas y documen-
tos que dan nueva luz sobre lo que fue el 27. El Epistolario de Vicente Aleixandre a Juan 
Guerrero y a Jorge Guillén 30 , por ejemplo, «ha supuesto –en palabras de Morelli– una 
importante e inesperada aportación al ofrecernos la posibilidad de acceder a nuevos e 
interesantes datos, que amplían el conocimiento de las relaciones concernientes al grupo 
generacional del 27». 

Me gustaría terminar con una alusión a Álbum, el cuaderno en el que escribieron los 
tres integrantes del grupo de Las Navas, Aleixandre, Dámaso Alonso y Ramón Álvarez 
Serrano, llamado Preludio de la Generación del 27, y que recoge composiciones que van 

29 Alonso, Dámaso (1997): Vida y Obra (Edición facsímil), Madrid, Caballo Griego para la Poesía. 
30 Aleixandre, Vicente (1998): Epistolario de Vicente Aleixandre a Juan Guerrero y Jorge Guillén, Madrid, 

Caballo Griego para la Poesía-Fundación Generación del 27.
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de 1918 a 1924, aunque en 1922 entre en declive. Álbum no solo contiene buena parte de 
la prehistoria poética de Vicente y Dámaso, sino que es fundamental para ver la reacción 
de estos jóvenes ante la vanguardia, y ante los dos maestros consagrados: Antonio Ma-
chado y Juan Ramón Jiménez. 

La edición de Álbum, llevada a cabo por Alejandro Duque Amusco y María Jesús-
Velo 31, se abre, por expreso deseo de Dámaso con un poema suyo dedicado a Vicente, a 
quien años atrás dedicó estos versos:

Vicentico, mi Vicente,
hijito, te dije yo
que esta zorra de la vida
nos la jugaba a los dos.

Luego, en 1985, Dámaso compone «Mi amistad con Vicente Aleixandre», donde 
leemos:

Año mil novecientos diez y siete:
Vicente y yo, qué gozo este verano,
en Navas del Marqués. Pronto, ¡qué amigos!
Primera vez en aquel día juntos;
después, toda la vida para siempre.

Vicente ya había desaparecido, pero Dámaso no lo percibe así. Es como si del árbol, 
solo hubieran caído las hojas. Como Federico, cuando dedica a Vicente su «Vals en las 
ramas»:

Cayó una hoja. 
Y dos.
Y tres.
Por la luna nadaba un pez.
El agua duerme una hora
y el mar blanco duerme cien

31 Aleixandre, Vicente (1993), Alonso, Dámaso y otros: Álbum, Versos de juventud, Barcelona, Tusquets, 


