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RESUMEN

Se describe el influjo de Rubén Dario en el origen poético de Vicente Aleixandre,
Federico Garcia Lorca y Damaso Alonso y la coincidencia de la fecha (verano de 1917),
cuando cabria esperar que fuera el impulsor de ese origen comuin Juan Ramén Jiménez
ya que habia publicado en ese mismo afio su magistral y revolucionario Diario de un
poeta reciencasado. Pero no solo consideran a Dario como el maestro que les inclind a
ser poetas, sino que su admiracién dur6 siempre.

La amistad de los tres tuvo consecuencias literarias de diversa indole. El voto de Da-
maso Alonso fue decisivo para que Aleixandre ganara el Premio Nacional de Literatura.
Para ganar ese premio, el poeta tuvo que atenuar su surrealismo. Es impensable que lo
hubiera obtenido con Espadas como labios o con Pasion de la Tierra. A partir de enton-
ces fue acogido entre los grandes, como lo demuestra la excelente y calurosa resefia que

le dedicé Pedro Salinas.

En torno a Lorca se crea una mitificacién en la que Aleixandre y Alonso no son
ajenos. El primero dio titulo —casi medio siglo antes de ser publicados— a los Sonetos del
amor oscuro. Y fue el primero que resefié en forma de carta el Romancero gitano, donde
expone su concepto de poeta aplicado a Lorca, quintaesencia del mismo para Aleixandre,
concepto que repite en la evocacion de 1937, «Federico».

Lorca admirdé sin reservas a Aleixandre como demostrd en varias ocasiones: citas,
declaraciones, referencias epistolares.
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Alonso también se encuentra entre los que resaltaron la figura deslumbrante de
Lorca en el 27, especialmente en el ensayo definitorio de aquel grupo, «Una generacién
poética» (1948).

La relacion entre Lorca y Alonso pudo tener reflejo en Hijos de la ira, pues su autor
tuvo el privilegio de oir varias composiciones en 1929 de Poeta en Nueva York, leidas por
Lorca conforme las escribia.

PALABRAS CLAVE: Amistad. Grupo poético. Guerra civil. Influencias. 27.

ABSTRACT

The influence of Rubén Dario in the poetic origin of Vicente Aleixandre, Federico
Garcia Lorca and Damaso Alonso and the coincidence of the date (summer 1917) is
described, when it would be expected to be the driver of that common origin, Juan
Ramoén Jiménez as his masterful and revolutionary Diario de un poeta reciencasado
there was published in the same year. But Dario is not only considered as the master
who tipped them to be poets but admiration lasted forever.

The friendship of the three had literary consequences of various natures. Ddmaso
Alonso’s vote was decisive for Aleixandre won the National Literature Prize. To win
this prize, the poet had to mitigate its surrealism. It is unthinkable that they have been
obtained with Espadas como labios or Pasion de la Tierra. Thereafter it was welcomed
among large, as evidenced by the excellent and warm review dedicated by Pedro Salinas.

Around Lorca mystification is created where Aleixandre and Alonso are no
outsiders. The first gave title —almost half a century before being published— to the
Sonetos del amor oscuro. And he was the first to outline as letter Romancero gitano,
which explains his concept of poet applied to Lorca, quintessential for Aleixandre,
concept that repeated evocation of 1937, «Federico».

Lorca admired unreservedly to Aleixandre as demonstrated on several occasions:
appointments, statements, epistolary references.

Alonso also is among those who highlighted the dazzling figure of Lorca at 27,
especially in the defining essay of that group, «Una generacién poética» (1948).

The relationship between Lorca and Alonso could be reflected in Hijos de la ira,
because the author was privileged to hear several compositions in 1929 of Poeta en
Nueva York, read by Lorca according he wrote.

KEY worbps: Friendship. Poetic group. Civil war. Influences. 27.

JORGE GUILLEN: AMIGOS. NADIE MAS. EL RESTO ES SELVA.

«Generacién de la amistad» es uno de los apelativos con que se ha bautizado al 27,
aquel grupo en el que Guillén incluia a Pedro Salinas, €l mismo, Gerardo Diego, Fede-
rico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Damaso Alonso, Emilio Prados, Rafael Alberti,
Luis Cernuda y Manuel Altolaguirre. Nomina problematica, a la que me he referido’.

! Granados, Vicente (2013): «Algunos componentes del 27. El problema de su némina», en Literatura
espaiiola (1930-1939), 2.* reed., Madrid, Editorial Universitaria Ramoén Areces, pp. 238-240.
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Pero si definir el conjunto es muy dificil, la publicacién de cartas y documentos de los
miembros y del circulo del 27 ha echado por tierra el marbete «de la amistad». Hubo
también amistades inalterables entre algunos, como fue el caso de Salinas y Guillén. He
elegido para este homenaje a Miguel Angel Pérez Priego y José Maria Lucas de Dios la
de tres poetas inmensos, cuya lealtad mutua super?6 el sufrimiento y la tragedia.

Los tres nacen en 1898 (Vicente, Federico y Damaso: Sevilla, Fuentevaqueros y
Madrid: 26 de abril, 5 de junio, 22 de octubre). Sus vivencias infantiles y juveniles son
diferentes. Y los paisajes, también. Pero pronto empiezan a coincidir en algo funda-
mental, alguien clave: Rubén Dario?. Ddmaso declara que en seguida se contagia del
entusiasmo por la obra de Dario, muerto en 1916. «Como yo no habia tenido nunca con
la poesia de autores de aquellos afios»?, dice Damaso. Y Vicente reconocié siempre:
«Rubén Dario fue el primer gran poeta que tuve entre las manos [...] la familiaridad del
verso, con su materia verbal, el nimero y el ritmo, ese fluidisimo conocimiento que ha
de estar en la sangre del poeta, creo que a €l se lo debo mds que a nadie»*. La relacién
Dario-Aleixandre trascendio los afios juveniles del poeta sevillano®. Con respecto a Lor-
ca, recordemos que «Cancién / Ensuefio y confusién»®, que es tal vez su primer poema
es rubendariano por los cuatro costados. Y su libro de prosas, Impresiones y Paisajes
estd en deuda con Los raros. Muchos afios después, en Buenos Aires, Lorca reclama la
atencién sobre Rubén, en el célebre al alimén con Pablo Neruda’. Resulta entonces que
el denominador comun de los tres poetas es Rubén Darfo. Ya es un tépico citar que fue
Damaso Alonso quien le dio a conocer a Aleixandre la poesia de Dario durante el verano
de 1917 en las Navas del Marqués. Pero no son tépicas las palabras con las que Vicente
recuerda su impresion sobre el nicaragiiense:

Dos muchachos de la misma edad, caminando bajo los pinos variantes, perdida la nocién
del paisaje fugaz, sintiendo el hontanar perdurable y refiriéndose a €l como a un centro ab-
soluto. La poesia era salvadora del tiempo —se dirfan—, era una fijacion estrellada de luces
redentoras. Si: el supremo éxtasis®.

Pasado el tiempo, el voto de Damaso Alonso fue clave para que Vicente Aleixandre
—harto de ser un excelente poeta joven, poco leido— ganara el Premio Nacional de
Literatura. Para eso tuvo que sacrificar el volcanico surrealismo de Pasion de la Tierra'y

2 Resulta extrafio que su idolo inicial no fuera Juan Ramén Jiménez, que publica su revolucionario y cru-
cial Diario de un poeta reciencasado también en 1917, con fulminante éxito que se tradujo en varias ediciones
en el mismo afio, algo insélito en poesia. Sin embargo, JRJ escribi6 sobre los tres sus respectivas «caricaturas»:
Damaso Alonso y Federico Garcia Lorca en 1928 y la de Vicente Aleixandre, dos afios después. Recogidas lue-
go en Jiménez, Juan Ramodn (1942): Esparioles de tres mundos, Buenos Aires, Editorial Losada, pp. 118-119,
134-135, 147-148, respectivamente.

3 Alonso, Déamaso: Antologia de nuestro monstruo mundo (1985), coordinada por Margarita Smerdou
Altolaguirre, Madrid, Cétedra, p. 12.

4 Cano, José Luis (1981): Vicente Aleixandre, Madrid, Ministerio de Cultura, p. 8.

5 Granados, Vicente (1988): «Vicente Aleixandre en el centenario de Azul...», Revista de Occidente, 86-
87, pp. 144 — 155.

¢ El manuscrito estd fechado el 29 de junio de 1917.

" Lorca y Neruda pronunciaron este discurso en el Pen Club de Buenos Aires (20-11-1933). Es una de las
mds vehementes reivindicaciones del nicaragiiense por parte de los poetas de la época.

8 Aleixandre, Vicente (1958): Los encuentros, Madrid, Guadarrama, p. 95.
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Espadas como labios®, que mereci6 una antolégica resefia del propio Ddmaso'®: «jQué
libro! ;Qué libro tan agrio, revuelto, duro, supurado, veteado, livido, rosado, beatifico,
arcangélico! jQué gran masa, qué gran torrente de poesia (...), mezcla de dolor y de
sarcasmo y de ternura y delicadeza!» Como era de esperar destaca hasta el punto de
transcribirlas dos composiciones inolvidables en la obra aleixandrina: «EI vals» y «Na-
cimiento ultimo», esta ultima en su totalidad.

El Premio Nacional lo ganaria en diciembre de 1933 con un jurado compuesto por
Manuel Machado, Gerardo Diego y Ddmaso Alonso. La obra ganadora, La destruccion o
el amor. La concesion del premio le da a Aleixandre —segtin confesion propia— «la agri-
dulce sensacion de que habia dejado de ser un poeta joven». Y Pedro Salinas, reconociendo
la marcada personalidad de Aleixandre en Ambito y Espadas como labios —Pasién de la
Tierra permanecia inédito—, afirma que nuestro poeta «hasta la aparicién del libro La des-
truccion o el amor era estimado por un reducido circulo como una segura fuerza del por-
venir lirico espafiol»!!. Aleixandre se incorpora asi a un grupo consolidado, y entre los que
quedan fuera por entonces estd Luis Cernuda, que también se presentd y obtuvo un accésit.
La historia un tanto rocambolesca de aquel premio se puede ver en Rivero Taravillo'%. Lo
que queda claro es que fue Dadmaso Alonso el artifice del premio de su amigo. Amistad
que llega hasta el final. La tdltima tarjeta postal que escribe Vicente (28-8-84) dice: «Puedo
escribirte, pero no leer manuscritos, salvo, espero, tu clarisima letra».

Lorca fue y sigue siendo el mito del 27. Jorge Guillén lo evoca asi: «Junto al poeta
—y no solo en su poesia— se respiraba un aura que €l iluminaba con su propia luz. En-
tonces no hacia ni frio del invierno ni calor del verano: «hacia Federico». La exposicién
Signos de amistad. La coleccion de Federico Garcia Lorca y 1a publicacion de su catdlo-
go dio a conocer la enorme red de amistad que rodeé al poeta granadino'®. A la mitifica-
cién contribuyeron muy eficazmente Damaso y Vicente. Conviene insistir también en la
buena amistad que los unid, y vaya como dato esta referencia. Al dorso de una fotografia
(a las puertas del Parque del Retiro, en abril de 1931), Lorca escribié: «Dentro de la verja
canta una fuente/ que oyen Ddamaso y Vicente./ Con el libro y el sombrero/ Ddmaso rie el
primero/y Vicente con su pafiuelo/ suefia un paisaje de hielo./Pero yo que soy Federico/
muevo en su honor alas y pico»'*.

Lorca y Ddmaso estdn juntos en proyectos desde 1925. Pero es en 1927 (27 de ene-
ro) cuando firman con Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego y Rafael Alberti la
carta para preparar el homenaje a Gongora, hecho clave que aina a la generacién o grupo
del 27. Se trata de una carta circular, cuyos destinatarios fueron —entre otros— Melchor
Fernandez Almagro y Benjamin Jarnés. Después siguen coincidiendo. Juntos los vemos

° Véase en Granados, Vicente (1977): La poesia de Vicente Aleixandre (Formacion y evolucion), Madrid,
Cupsa Editorial. Entonces 1lamé al fenémeno «surrealismo en declive».

10" Alonso, Ddamaso (1932): «Vicente Aleixandre. Espadas como labios», Revista de Occidente, CXIV, pp.
322-333.

! Salinas, Pedro (1935): «Nueva poesia (sobre La destruccion o el amor)», Indice Literario, V, pp. 93-100.

12 Rivero Taravillo, Antonio (2008): Luis Cernuda/ Afios espaiioles (1902-1938), Barcelona, Tusquets
Editores, pp. 284-287.

13 El catdlogo lleva el mismo titulo que la exposicion, que se pudo ver en Granada (6-11-1997 — 8-1-1998)
y Madrid (febrero-marzo de 1998). Madrid , Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1991.

4 Poco reproducida, la fotografia estd recogida en Garcia-Posada, Miguel (1999): Acelerado sueiio/ Me-
moria de los poetas del 27, Madrid, Espasa Férum, pp. 96-97.
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en Sevilla para homenajear a Géngora, firman tarjetas postales. Ya en la posguerra y
después del intento fallido de un acercamiento al 27 en el exilio's, Ddmaso escribe el
interesante ensayo «Una generacion poética (1920-1936)'¢ en 1948. Alli dice: «Federico,
mi principe muerto [...] Td tenias como ninguno la risa alegre, la gracia genuina que a
todos impregna [...]; la sal de Espafa se habia concentrado en ti». Estas cdlidas palabras
provocaron los agrios versos de Luis Cernuda en su poema «Otra vez, con sentimiento»,
escrito en México entre octubre y noviembre de 1960: «;Principe ti de un sapo? ;No
les basta/ A tus compatriotas haberte asesinado?/ Ahora la estupidez sucede al crimen».

La amistad entre Vicente y Federico data también de los albores del 27. El 7 de
septiembre de 1928, Aleixandre acusa recibo de su ejemplar dedicado del Romancero
gitano. Se trata de uno de los primeros andlisis de la apotedsica obra lorquiana. La carta
es excepcional por su valor intrinseco —selecciona y comenta versos inolvidables del
Romancero— y analiza el concepto«poetar:

Esto de enajenarse uno en el poeta, de sentirse uno fuera de si, en €l, creo que no ocurre
en la poesia de hoy con nadie con la intensidad que contigo. A fuerza de intensidad es ani-
quiladora: desplaza toda sensacion de ser auténomo para trocar al lector en pura y pasiva lira,
frenética de resonancias, en las manos del poeta creador!” .

Luego vienen varias tarjetas dirigidas a Jorge Guillén, Mathilde Pomes, en las que
figuran las firmas de Vicente y Federico. Son tarjetas importantes porque retnen las
firmas del 27. Hay bromas. El humor es una de las claves del grupo. Asi, Luis Cernuda
firma Ludwig en la postal a Guillén, Gerardo Diego se convierte en Gararda Diaga en la
tarjeta a Mathilde, musa del 27. En esta se lee como despedida: «Desde casa de Vicente/
mil abrazos a Mathilde van, ausente». Nadie la firma, pero la letra es de Lorca. Sito Alba
data esta misiva el 18 de diciembre de 1931. La relacién de firmantes me parece impor-
tante: Gararda Diaga (poeta humano)/ Vicente/«Vicente Espinel» «o El Hombre/ Que
mas Postales escribia a Matilde», Manolo/ patas de lobo (Manuel Altolaguirre) y Carlitos
Transparente, que no es otro que Carlos Morla Lynch.

En junio de 1932, Federico le escribe a su amigo Carlos Martinez-Barbeito:

Ayer llevé a mi querido Vicente Aleixandre otra vez al sanatorio y mafiana le extirpan un
rifién. Es una operacién grave. Cuando se despidié de mi, se eché a llorar de un modo que no
podia consolarlo. Yo quise ser fuerte, pero no pude. El médico me ha dicho que corre peligro
y yo estoy desolado. La vida es injusta con él, y a medida que tiene mds dolor, es mas bueno
y mds dulce y mds profundo'®.

15 Fue en el verano de 1948 y en Middlebury College estuvo el foco principal pero el intento fracasé. Se
puede ver —entre la abundante bibliografia sobre el particular— Salinas, Pedro/Guillén, Jorge (1992): Corres-
pondencia (1923-1951), Barcelona, Tusquets Editores. La edicion, introduccién y notas son de Andrés Soria
Olmedo. Son importantes las cartas de Cernuda, Luis (2003): Epistolario (1924-1963), Madrid, Publicaciones
de la Residencia de Estudiantes. La edicion es de James Valender. Para este problema son clave sobre todo las
cartas 484, 485, 486 y especialmente la 487, pp. 453-459. En esta ultima Cernuda rompe radical y definitiva-
mente con Damaso Alonso. Es importantisimo el libro de TERUEL, José (2013): Los afios norteamericanos de
Luis Cernuda, Valencia, Pre-Textos.

16" Alonso, Ddmaso (1965): Poetas espaiioles contempordneos, 3* ed., Madrid, Gredos, pp. 155-177.

17 Aleixandre, Vicente (2001): Correspondencia a la Generacion del 27 (1928-1984), Madrid, Castalia, p.
54. La edicion es de Irma Emiliozzi.

18 Garcfia Lorca, Federico (1997): Epistolario completo, Madrid, Cdtedra, p. 739. Editores A.A. Anderson
y C. Maurer,
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Aleixandre supo corresponder. En el nimero VII de la revista Hora de Esparia, mes
de julio de 1937, publicé una semblanza de Lorca titulada «Federico», aunque salié
en junio en El mono azul, menos conocida, pues la primera es —en palabras de Waldo
Frank— «el mayor esfuerzo literario que ha salido de cualquier guerra». Por lo que se
refiere al retrato, consideré hace tiempo que Vicente Aleixandre es uno de los grandes
prosistas del 27" y un magnifico cultivador del retrato literario en sus distintas modalida-
des, especialmente en la evocacién y el encuentro. Vicente debi6 tener en alta estima su
evocacién por varios motivos. Se trata del célebre escrito que aparece como epilogo de
las Obras Completas de Lorca en Aguilar. Se conserva una carta de Aleixandre a Isabel
Garcia Lorca (21-2-1954), relacionada con las Obras Completas citadas y de la que en-
tresaco algunos datos: «En la plana o portada, se pone «Prélogo de Jorge Guillén», debe
afiadir debajo: «Epilogo de Vicente Aleixandre». Y advierte: «Luego al llegar al final mi
texto, debe indicarse lo del Epilogo en la portadilla que lo anteceda. Por eso va indicado
en mi texto. El titulo de este es «Federico». Y formula una peticiéon: «Te agradeceré in-
diques al editor no suprima la fecha (1937) que he puesto al pie de mi original. Esto es
importante». Vicente recordaba de esta manera la primera publicacién de su evocacion al
tiempo que burlaba la torpe censura franquista, pues evidentemente no podia referirse a
las revistas republicanas, malditas entonces. Pero también es importante porque se trata
del primer escrito del conjunto que luego publicaria con tanto éxito: Los encuentros. El
poeta narra la ultima visita de Federico a su casa de Velintonia en julio de 1936 donde le
lee sus Sonetos del amor oscuro. Pocos dias después Lorca tomard el tren de Granada,
pero en el verano de 1937 Vicente no sabe si se han salvado los originales en medio de
tanta destruccién, y termina:

Si esa obra no se ha perdido, si para honor de la poesia espafiola y deleite de las genera-
ciones hasta la consumacion de la lengua, se conservan en alguna parte los originales, cudntos
habra que sepan, que aprendan y conozcan la capacidad extraordinaria, la hondura y la calidad
sin par del corazén de su poeta®.

Aleixandre fue el primero que bautiz6 el conjunto con el discutido«oscuro», que lue-
go se ha mantenido a pesar de una corriente contraria. Gibson da pormenorizada cuenta
de esta polémica®'.

Bondad, dulzura, profundidad sefial6 Lorca en Aleixandre cuando a este le atenazaba
el dolor. Capacidad extraordinaria, hondura y calidad sin par del corazén definié Aleixan-
dre cuando ya la tierra habia cubierto a Lorca. Yo veo, sin embargo, en el poema que
Aleixandre dedica a Lorca y que titula «El enterrado» la clave particular de lo que supuso
la guerra civil en la relacién amistosa. Por eso el andlisis que llevé a cabo del mismo lo
llamé «Olvidar es morir»*%. Pocos afios después desaparecié Aleixandre, y el alejandrino
que cerraba el poema lo sigue cerrando como un engarce con el futuro de todos:

jAh, corazén constante que, inmortal td, retumbas!

1 Granados, Vicente (1978): «Dos notas sobre el prosista Vicente Aleixandre», Insula, 374-375, p. 24.

2 Aleixandre, Vicente (1937) «Federico», Hora de Esparfia, V11, pp. 139-141.

2l Gibson, Ian (2009): Lorca y el mundo gay, Madrid, Planeta, pp. 15-42, especialmente.

22 Granados, Vicente (1979): «Olvidar es morir/(Anélisis de «El enterrado»)», Cuadernos Hispanoameri-
canos, 352-354, pp. 415-433.
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Aleixandre escribe su poema «El enterrado» con la dltima pretensioén del enunciado:

Corazon constante
inmortal td
retumbas

Volvamos al comienzo:

Buen amigo, en la tarde completa estoy sintiendo
tu vivir. Dime. Escucho. Yo te escucho, acabado.

Los tres nicleos diferenciados

buen amigo
en la tarde completa
estoy sintiendo

se corresponden exactamente con el final:

corazOn constante
inmortal td
retumbas.

Pasados los afios, recordé este poema en una sesién sobre la Memoria histérica®
porque contiene las claves ideoldgicas del movimiento que se llamé asi.

La amistad entre Federico y Vicente toma profundo sentido a partir del periodo
republicano. Lorca, que tanto selecciond las citas de Poeta en Nueva York, eligi6 una de
Aleixandre para «Danza de la muerte», el poema que refleja con mayor nitidez la quiebra
de la Bolsa neoyorquina. Se trata de un poema-crénica, datado en diciembre de 1929.
«Danza de la muerte» es un poema desgarrador:

Era el momento de las cosas secas,

de la espiga en el ojo y el gato laminado.

Era la gran reunién de los animales muertos,
traspasados por las espadas de la luz.

Que ya las cobras silbaran por los dltimos pisos,
que ya las ortigas estremeceran patios y terrazas,
que ya la Bolsa serd una pirdmide de musgo,
que ya vendrén lianas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto.

Ay, Wall Street;

(Qué cita Lorca de Aleixandre a la cabeza de su poema? Pues unos versos impregna-
dos de morbidez, pertenecientes al poema «Vida», de La destruccion o el amor, editada
en 1935. Lorca extrajo los dos versos iniciales:

% Granados, Vicente (2006): «Olvidar es morir»: El 27 y la Memoria histérica, UNED de Mérida, 10-12
de julio, en el Curso Literatura y Memoria histérica. Amplié el andlisis en otro contexto: Granados, Vicente
(2009): «Memoria histérica y Segunda Reptiblica», UNED de Mérida, 6-8 de julio, en el Curso Letras y Espec-
taculos en la Segunda Repuiblica. Ambos cursos fueron dirigidos por Miguel Angel Pérez Priego.
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192 VICENTE GRANADOS PALOMARES

Un péjaro de papel en el pecho
dice que el tiempo de los besos no ha llegado.

Afios de amistad. En febrero de 1936 vemos en una fotografia a Federico entre Ma-
rfa Teresa Ledn y Vicente Aleixandre®. Se celebraba una comida en honor de los perio-
distas argentinos. Vicente estd pletdrico, Lorca escucha con cierta ironfa a una persona
que estd de espaldas. Maria Teresa observa. En una entrevista concedida a Alberto F.
Rivas, publicada en La Raz6n (Buenos Aires, 21/ X/1933)%, Lorca declara: «En Espafia
tenemos un valor: don Vicente Aleixandre, uno de los mejores poetas del momento,
que frecuentemente escribe con duende [...] Conversar con €l es lamentar la despedida,
es recibir mucho bien en el corazdn, y llenarse de ventura y de paz». Recordemos que
Lorca habia dado la primera lectura de su conferencia «Juego y Teoria del duende» en la
Sociedad de Amigos del Arte, en Buenos Aires, un dia antes de la entrevista que acabo
de citar, en la que precisamente no habl6 de Aleixandre. En 1932 Aleixandre dedicé a
Lorca la segunda parte de Espadas como labios, que contiene los poemas mds célebres
de esa obra, entre ellos, «El vals». La primera parte estaba dedicada a Damaso Alonso; la
tercera, a Manuel Altolaguirre; la cuarta, a Luis Cernuda.

Dos fotografias abren y cierran el 27, aunque el grupo habia entrado pronto en la
imprescindible compilacién de Gerardo Diego Poesia espafiola. Antologia, 1915-1931.
La primera, en el Ateneo de Sevilla. Diciembre de 1927%. All{ estdn celebrando el cente-
nario de Géngora. Vemos a Alberti, Lorca, Chabds, Bacarisse, Jorge Guillén, Bergamin,
Damaso Alonso y Gerardo Diego, entre otros. La fotografia en la que aparecen por ul-
tima vez los miembros del 27 se tom6 el 20 de abril de 1936. El dia 1 de ese mes habia
salido la primera edicion de La realidad y el deseo, de Luis Cernuda, publicada por José
Bergamin. El dia 19, se celebra un banquete de homenaje a Cernuda en un restaurante
madrilefio?” que todavia permanece. Los avatares politicos de la Republica no han hecho
mella en el grupo. Federico Garcia Lorca pronuncia su ultimo brindis. Asisten Salinas,
Alberti, Maria Teresa Ledn, Pablo Neruda, Bergamin, Altolaguirre, Aleixandre y muchos
m4s. Oigamos a Lorca:

Entre todas las voces de la actual poesia, llama y muerte en Aleixandre, ala inmensa en
Alberti, lirio tierno en Moreno Villa, torrente andino en Pablo Neruda, voz doméstica entra-
flable en Salinas, agua oscura de gruta en Guillén, ternura y llanto en Altolaguirre, por citar
poetas distintos, la voz de Luis Cernuda erguida suena original, sin alambradas ni fosos para
defender su turbadora sinceridad y belleza®.

La guerra del 36 no solo segé vidas humanas. Arrasé también la casa de Vicente
Aleixandre en el Parque Metropolitano de Madrid. Se perdieron muchas cosas. Pero se
salvé un ejemplar del Llanto por la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias, dedicado por
Lorca a Aleixandre.

2 Armero, Gonzalo y Fernindez-Montesinos, Manuel (1996): Album fotogrdfico de Federico Garcia
Lorca, Granada, Coleccién Huerta de San Vicente, n.° 3, fotografia 75.

% Garcia lorca, Federico (1997): Obras Completas II1, Prosa, Barcelona, Circulo de Lectores, pp. 454-457.

% La instantdnea fue tomada por Pepin Bello, cuyas ideas tanto influyeron en Lorca y Dali.

27 Actualmente el restaurante se llama «Los Galayos», cerca de la Plaza Mayor, en la calle Botoneras. El
homenaje se publicé en El Sol (21-1V-1936).

28 Garcia Lorca, Federico (1997): Obras Completas IlI, Prosa, Barcelona, Circulo de Lectores, p. 289.
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Y (qué pensaba Damaso Alonso? El sabio, la deslumbrante memoria del 27. Afor-
tunadamente, sus libros y sus manuscritos han llegado a buen puerto. No han padecido
tanto como los de Lorca, ni estin desubicados, como los de Aleixandre. El traslado de
la biblioteca de Ddmaso Alonso a la Real Academia Espafiola es un hecho importantisi-
mo no solo para el estudio del autor sino del 27. Ademads, la edicién facsimil de Vida y
Obra®, nos acerca a su creacién mds intima, llena de rectificaciones y anotaciones. Se
trata de un cuaderno de 72 cuartillas, que termina asi: «No deberia, pues, haber empleado
el titulo «Vida y Obra», sino, todo lo més, «Vida y media obra». En el cuaderno (p.17) se
lee: «En 1925 me llegd la amistad de Gerardo Diego; y enseguida la de Jorge Guillén [...]
Muy poco después comenzd mi [tacha carifio y escribe encima: «conocimiento y [ahora
tacha amistad] carifio con Federico Garcia Lorca».

Unas pocas lineas mas adelante (p.18) pone: «Ese mismo afio [1927], hacia diciem-
bre, fuimos a Sevilla [...] Pedro Salinas no pudo ir, por su quehacer, Vicente Aleixandre
tampoco, por su malestar». Pero no se ha divulgado un dato importante. En junio de
1929 viaja con su mujer a Estados Unidos. Casi por los mismos dfas que Lorca. Y con-
fiesa: «segui la gran bajada de la bolsa norteamericana» (p.19). Ddmaso recuerda en su
cuaderno que se veia mucho con Lorca, que iba muchos domingos en compaiiia con José
Antonio Rubio a comer con €l y su mujer. Y afiade: «Federico empez6 a escribir all{
poemas que fueron a formar gran parte del libro Poeta en Nueva York. Nos los lefa a José
Antonio Rubio y a mi, al dia siguiente de haberlos redactado». Retengamos esta obser-
vacion que en parte explicard el huracan poético de Hijos de la ira, aparecido en 1944.

La desaparicién de Lorca le inspira a Ddmaso el poema «A un poeta muerto», escri-
to en Valencia durante la guerra (hacia 1936 o 1937), recogido luego en Oscura noticia,
aunque su autor matiza: «Sin que se refiera exactamente a €l». El paralelismo entre «A
un poeta muerto» y «El enterrado» es evidente. Y apostilla en Vida y Obra (p. 24): «Mas
tarde en 1940, cuando fui una vez a Valencia, hice un poema «Entre Alfacar o Viznar»,
donde se suponia sepultado a Federico». El poema figura también en Oscura noticia, con
su titulo definitivo «La fuente grande o de las lagrimas (entre Alfacar o Viznar). Lleva
una cita de Lorca: «Mi corazén reposa junto a la fuente fria».

En fin, podriamos seguir este recorrido de la amistad inalterable y creciente de los
tres maestros. He preferido hablar solo hasta 1936, porque la guerra lo rompe todo, todo
lo trasmuta. Pero conviene sefalar que después de la desaparicién de Lorca, Aleixandre y
Démaso Alonso se han publicado y se vienen publicando una serie de cartas y documen-
tos que dan nueva luz sobre lo que fue el 27. El Epistolario de Vicente Aleixandre a Juan
Guerrero y a Jorge Guillén® , por ejemplo, «ha supuesto —en palabras de Morelli— una
importante e inesperada aportacion al ofrecernos la posibilidad de acceder a nuevos e
interesantes datos, que amplian el conocimiento de las relaciones concernientes al grupo
generacional del 27».

Me gustaria terminar con una alusién a Album, el cuaderno en el que escribieron los
tres integrantes del grupo de Las Navas, Aleixandre, Ddmaso Alonso y Ramén Alvarez
Serrano, llamado Preludio de la Generacién del 27, y que recoge composiciones que van

2 Alonso, Damaso (1997): Vida y Obra (Edicién facsimil), Madrid, Caballo Griego para la Poesia.
3 Aleixandre, Vicente (1998): Epistolario de Vicente Aleixandre a Juan Guerrero y Jorge Guillén, Madrid,
Caballo Griego para la Poesia-Fundacién Generacion del 27.
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de 1918 a 1924, aunque en 1922 entre en declive. Album no solo contiene buena parte de
la prehistoria poética de Vicente y Ddmaso, sino que es fundamental para ver la reaccion
de estos jovenes ante la vanguardia, y ante los dos maestros consagrados: Antonio Ma-
chado y Juan Ramoén Jiménez.

La edicién de Album, llevada a cabo por Alejandro Duque Amusco y Marfa Jess-
Velo?!, se abre, por expreso deseo de Ddmaso con un poema suyo dedicado a Vicente, a
quien afios atras dedicé estos versos:

Vicentico, mi Vicente,
hijito, te dije yo

que esta zorra de la vida
nos la jugaba a los dos.

Luego, en 1985, Damaso compone «Mi amistad con Vicente Aleixandre», donde
leemos:

Afio mil novecientos diez y siete:

Vicente y yo, qué gozo este verano,

en Navas del Marqués. Pronto, jqué amigos!
Primera vez en aquel dia juntos;

después, toda la vida para siempre.

Vicente ya habia desaparecido, pero Ddmaso no lo percibe asi. Es como si del arbol,
solo hubieran caido las hojas. Como Federico, cuando dedica a Vicente su «Vals en las
ramas»:

Cay6 una hoja.

Y dos.

Y tres.

Por la luna nadaba un pez.
El agua duerme una hora

y el mar blanco duerme cien

31 Aleixandre, Vicente (1993), Alonso, Démaso y otros: Album, Versos de juventud, Barcelona, Tusquets,
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