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Résumé

Claire Leiris, plus connue par le pseudonyme qu’elle même s’était donnée de «La 
Clairon», débuta en 1743, à l’âge de vingt ans, à la Comédie Française dans le rôle de 
Phèdre. À partir de ce moment elle deviendra une des femmes les plus désirées des rois, 
des nobles et des grands intellectuels de l’envergure de Voltaire ou Diderot. Mais sa 
passion pour le théâtre et sa liberté passeront avant tout.

Comme elle démontre dans ses Mémoires, publiés dans sa vieillesse, elle appro-
fondit ses personnages, simplifia les costumes en les adaptant à l’époque représentée, 
défendit une diction naturelle.

Profondément croyante, elle quittera la scène en pleine gloire, lorsque ni l’Église ni 
le Roy n’accepteront de relever les comédiens de l’excommunication qui les menaçait 
depuis des siècles.

Mots clés: Clairon, théâtre, mémoires, actrice.

Resumen

Claire Leris, más conocida por el seudónimo que ella misma se dio de «La Clairon», 
debuta en 1743, con tan sólo veinte años, en la Comédie Française con el papel de Fedra. 
A partir de ese momento se convertirá en una de las mujeres más deseadas por reyes, no-
bles y grandes intelectuales de la talla de Diderot o Voltaire. Pero su pasión por el teatro 
y su libertad estarán por encima de todo.

Como demuestra en sus Mémoires, publicadas en su vejez, estudió en profundidad 
cada uno de sus personajes, simplificó la indumentaria adaptándola a la época represen-
tada, defendió la dicción natural.
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Profundamente creyente, abandonará la escena en pleno éxito, cuando, a pesar de 
sus escritos, ni la Iglesia ni el Rey aceptaron eximir a los actores de la excomunión que 
les atenazaba desde hacia siglos.

Palabras clave: Clairon, teatro, memorias, actriz.

Probablement aucun autre genre n’a subi une évolution aussi démesurée que celle 
expérimentée par le théâtre en France depuis le XVIIe siècle jusqu’à la période Révolu-
tionnaire. Bâti sur le néant, le théâtre allait devenir le genre préféré non seulement des 
auteurs mais aussi des lecteurs. Au fur et à mesure que le XVIIe siècle avance émergent 
les grands auteurs de tragédies et de comédies, mais c’est surtout la communauté des 
comédiens qui assistera à sa consécration avec la fondation de la Comédie Française.

De simples bouffons des rois, les acteurs et les actrices du XVIIIe siècle allaient 
bénéficier d’une considération sociale que la Révolution de 1789 confirma avec la dispa-
rition de la dénigrante excommunication qu’ils supportaient en France depuis des siècles. 
Les XVIIe et XVIIIe siècles s’éprirent de célèbres acteurs et actrices, aujourd’hui oubliés, 
mais qui jouèrent un rôle déterminant dans le triomphe définitif du genre théâtral et de 
ses créateurs littéraires.

François Barriere affirmait des comédiens d’avant le XXe siècle:

Malheureusement l’art du comédien est du nombre de ceux qui, par l’action, produisent 
un effet, mais ne laissent pas d’œuvre. Le poète, le peintre, l’architecte revivent dans leurs 
vers, leurs tableaux, leurs monuments. Du comédien que reste-t-il? Rien, que le souvenir. 
Pour l’apprécier et l’imiter, il faut le voir, il faut l’entendre. Du moins pourraient-ils laisser 
des leçons de leur art. (Barrière, 1846:12).

Conscients du pouvoir qu’ils exerçaient sur la société de leur temps, plusieurs ac-
teurs et actrices français du XVIIIe siècle laissèrent preuve de leur passage par la scène 
en rédigeant des mémoires où ils s’appliquèrent à faire connaître à la postérité leurs 
contributions à l’évolution de l’art dramatique. Parmi les noms les plus représentatifs 
il faut citer: Le Kain, Larive, Dazincourt, Molé, Préville, Mlle Dumesnil et Mlle Clairon.

C’est difficile de trouver une autre actrice aussi controversée de son vivant et après 
sa mort que Mlle Clairon. Petite, d’après les chroniques de son temps, elle était capable 
de devenir très grande quand elle montait sur scène et rentrait dans la peau des héroïnes 
de Racine ou de Voltaire, ses auteurs préférés. Pourtant un voile de préjugés concernant 
son caractère et sa morale a souvent caché ses valeurs personnelles et intellectuelles.

Probablement c’était inadmissible d’admettre d’une femme-actrice d’autres réussi-
tes que celle de la séduction galante. Une cinquantaine d’années après sa mort, Arsène 
Houssaye nous en donnait un portrait peu flatteur:

Mlle Clairon, sur la scène, était belle, noble, fière, digne comme le marbre antique. Et, 
comme le marbre antique, elle ne savait pas pleurer: sa douleur éclatait en colères furieuses; 
elle ne faisait vibrer que quatre cordes: le dédain, l’indignation, l’orgueil, l’héroïsme. Elle 
savait mieux haïr qu’aimer; cependant, comme elle était femme, elle avait ses heures de pas-
sion; mais l’art et l’étude l’ont plus servie que son cœur. (Houssaye, 1858: 242).
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Edmond de Goncourt se laissa aller à sa misogynie, bien illustrée tout le long de son 
Journal, pour reconstruire la biographie de Mlle Clairon. Il s’éloigna des Mémoires rédi-
gés par l’actrice, pour démontrer qu’ils ne disaient pas la vérité, que la seule authenticité 
de sa biographie existait dans les rapports de police du temps sur sa vie privée, comme 
il affirme dans sa préface:

[…] voici une biographie qui restitue le personnage de la femme dans sa réalité crue, 
[…] qui la peint, cette originale figure du XVIIIe siècle, avec les jalousies, les intoléran-
ces, les tyrannies de son caractère, et les faiblesses, et les vices, et les côtés terriblement 
humains de la femme, au lieu et place de l’être conventionnel, de la créature idéalement 
accomplie, et toujours en vedette, que nous rencontrons dans le roman de ses Mémoires 
(Goncourt, 2006: VIII).

Le point de vue d’Edmond de Goncourt est respectable, mais il est évident qu’il faut 
se méfier de celui qui avait jugé la femme dans son Journal du 1855 comme: «un animal 
mauvais […] jamais la fille ne rêve, ni ne pense, ni n’aime» (Goncourt, 1989: 161), pour 
affirmer deux ans plus tard que les seules choses qui l’intéressaient c’était «la mousse, 
le pétillement, l’agacement…, le champagne, le gibier faisandé et les mauvais sujets» 
(Ibid.: 295), et conclure que la prostitution était son état ordinaire.

Claire-Josèphe-Hyppolite Léris, connue de ses contemporains sous le surnom 
qu’elle-même s’était donnée, «la Clairon», ne peut pas être exclusivement jugée sous le 
prisme d’une femme vicieuse, trop fière et arrogante. Les documents qui nous sont restés 
de son passage par les tréteaux du XVIIIe siècle nous la montrent comme une femme 
adorée par les spectateurs assidus de la Comédie Française, respectée par le roi Louis 
XV et même par les dames de la cour, aimée par des écrivains, par des personnages de 
la noblesse et par des hommes d’État, sans oublier l’admiration qu’elle suscitait chez les 
plus prestigieux représentants du siècle philosophique comme Marmontel, d’Alembert, 
Diderot, qui la qualifiait dans le Paradoxe sur le comédien d’ «incroyable magicienne», 
ou Voltaire, qui lui avait consacré des vers, qui avait rédigé pour elle des tragédies et lui 
avait adressé des «louanges énormes […] de compliments hyperboliques», comme dit 
avec étonnement Edmond de Goncourt lui-même. Comment imaginer, depuis la naissan-
ce du théâtre et l’irruption de la femme sur la scène, qu’une actrice oserait se mêler du 
travail des grands théoriciens du genre dramatique et mettre par écrit ce qu’elle jugeait 
être nécessaire pour conférer à son métier la catégorie qu’elle lui considérait indispen-
sable pour devenir un véritable art. La petite Claire deviendra une de ces femmes du 
XVIIIe siècle dont la fierté, l’intelligence et le courage allaient ériger en pionnière de la 
rénovation d’une profession qu’elle avait exercée depuis l’âge de quatorze ans.

Quand elle débuta dans la Comédie Française à vingt-deux ou vingt-trois ans, un 
critique anonyme, dans son rapport sur les premières représentations de l’actrice adressé 
à une correspondante sans nom, affirmait:

Son esprit est pétillant, sa conversation douce et engageante. Musicienne, actrice, amie 
des Arts et leur élève, elle est propre à tout, et sans faire d’effort, elle se trouve naturellement 
ce qu’elle veut être (Lettre à Madame la Marquise V… de G… sur le début de mademoiselle 
Clairon à la Comédie Française, 1744: 6).
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Elle s’attira immédiatement l’attention des critiques et des spectateurs: «Ce qui est 
certain, Madame, c’est que jamais aucune actrice n’a débuté avec de si grands talents, et 
n’a encore donné de si grandes espérances d’une perfection totale» (Ibid.:23).

Un article, paru dans le Mercure de France du 19 septembre 1743, confirme que son 
début fut pour Clairon l’occasion d’un grand succès:

Le 19 de ce mois, les comédiens ont remis au théâtre la tragédie de Phèdre de Racine, 
dans laquelle mademoiselle Clairon, nouvelle actrice, a débuté pour la première fois. Elle a 
joué le principal rôle avec un applaudissement général. C’est une jeune personne qui a beau-
coup d’intelligence et qui exprime, avec une très belle voix, les sentiments dont elle a l’art de 
se pénétrer. On peut dire que la nature lui a prodigué les plus heureux dons pour remplir tous 
les caractères convenables à sa jeunesse, aux agréments de sa figure et de sa voix» (Kock, 
1874: 50).

Depuis ces premières années et jusqu’à la fin de sa carrière théâtrale elle connut 
rarement des échecs.

Femme très intelligente, de retour à Paris, vers 1786, une vingtaine d’années après 
avoir quitté la scène, décision qu’elle avait prise trop tôt, elle n’avait que quarante-deux 
ans, et ne voulant pas tomber dans l’oubli après sa mort, elle se décida à nous laisser un 
«monument» de son passage par le théâtre français du XVIIIe siècle en rédigeant ses 
Mémoires. Il est assez probable que, Mlle Clairon convertie en une spécialiste dans l’art 
de feindre d’autres personnalités, s’ait construite une d’elle-même à sa mesure, mais 
ce qui reste indéniable c’est qu’à travers sa courte autobiographie et les documents qui 
l’accompagnent, elle se montre une femme en dehors du commun. Mlle Clairon se donne 
en spectacle encore une fois. Ce petit résumé d’une vie fut jugé peu sincère, plein de 
fanfaronnades et de rancœur, à la confession toujours arrangée et ne laissant rien sou-
pçonner de la «Fretillon», personnage galant et lubrique, qu’un ancien amant non corres-
pondu, incarna pour la réinventer quand elle commençait sa carrière d’actrice.

La première édition, parue en pleine période révolutionnaire, «le 13 Vendémiaire, 
l’an 7e de la République Française», c’est-à-dire le 4 octobre 1798, allait avancer de 
quinze ans la date prévue par l’actrice: «Mon intention était que ce petit ouvrage ne 
parût que dix ans après ma mort […] la crainte de paraître manquer à tout ce que je dois 
de reconnaissance au Public et de respect à ma Nation, me décident à faire imprimer 
moi-même cet Essai.» (Clairon, 1798: II). Si Hyppolite Clairon décida de les publier 
elle-même de son vivant en France, ce fut parce qu’un soi-disant ami l’avait déjà fait en 
allemand et en Allemagne sans sa permission.

Les Mémoires de Mlle Clairon sont tombés dans l’oubli le plus absolu, quand ses 
biographes s’en occupent ils le font rarement pour les louer, la plupart insistant sur ses 
faiblesses. Dès son apparition le récit raviva contre elle des vieilles inimitiés.

La critique assez négative de Georges Bengesco en 1912 ne sera pas la seule, 
d’autres avant lui s’étaient chargé de les faire assombrir sous le plus amer discrédit:

[…] il eût été préférable, pour la mémoire de Mlle. Clairon ainsi que pour le grand nom 
qu’elle a laissé au théâtre, qu’ils n’eussent point vu le jour. Ils diminuent sa gloire, rapetissent 
sa personne et font descendre cette actrice de génie du piédestal sur lequel l’avaient placée 
l’enthousiasme de Voltaire et l’admiration de ses contemporains (Bengesco, 1912:148-49).
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Mais la critique la plus poussée c’est celle que renferment les Mémoires en réponse 
aux Mémoires d’Hippolyte Clairon publiés en 1799, signés par Mlle Dumesnil. Comé-
dienne elle aussi de Voltaire, que Mlle Clairon avait très bien connue et avec laquelle elle 
avait appris à jouer, mais à qui elle n’avait pas pu pardonner d’être parfois mieux consi-
dérée par leurs contemporains. Rédigés en réalité par Charles Coste d’Arnobat, qui était 
probablement parti des notes rédigées par Mlle Dumesnil, bien que d’autres pensent que 
ces Mémoires appartiennent à Dussault, auteur qui les réédita en 1823 et qui ajouta une 
notice sur la «comédienne», ils n’offrent en réalité qu’un intérêt médiocre et ne contien-
nent que peu de particularités sur la vie de Dumesnil; ils ne constituent en réalité qu’une 
réfutation, chapitre par chapitre, des Mémoires de la Clairon.

La rancœur et la haine donnent le ton général à l’ouvrage, c’est la réponse adéquate 
à toutes les insinuations malveillantes que renferment les Mémoires de Mlle Clairon, non 
seulement à l’adresse de la Dumesnil, mais aussi contre d’autres collègues qui furent 
l’objet de ses attaques et de ses persécutions.

D’après les documents que l’on conserve, Mlle Dumesnil avait subi les constantes 
attaques de la Clairon avec calme et dignité. Manne, dans sa Galerie historique, cite une 
lettre qu’elle avait adressée à une personne qui lui avait demandé des anecdotes contre 
son ancienne amie qui fait honneur à l’actrice:

Je suis bien sensible à l’intérêt que vous et vos respectables amis prenez aux atrocités 
que la demoiselle Clairon décoche contre moi. Il y a quarante ans qu’elle s’exerce à ce jeu; 
qui quelquefois m’a fait répandre bien des larmes. N’étant plus en rivalité, je m’étais flattée 
qu’elle m’oublierait comme j’ai oublié tout ce qu’elle a fait contre moi…, Vous me demandez 
des anecdotes contre elle… Je m’en garderai bien: cela sentirait la vengeance; elle n’a jamais 
trouvé place dans mon cœur…» (Ibid.: 105).

C’est incontestable que la panoplie de critiques que renferme l’œuvre ne vient pas de 
la Dumesnil mais de celui qui l’a rédigée.

Si la place que Clairon accorde dans ses Mémoires à Mlle Dumesnil et à son art se 
déguise sous une apparente bonté et dévouement à celle qui l’avait initié dans l’art dra-
matique, elle ne put tromper personne:

Il est regrettable que dans l’ouvrage qu’elle a intitulé ses Mémoires, Mlle Clairon n’ait pas 
mieux déguisé cette jalousie dont elle ne put jamais se défendre contre l’actrice inimitable que 
Le Kain nommait sa chère reine, & que Voltaire, qui avait des flatteries pour tout le monde, 
appelait sa bonne Du Mesnil» (De Manne, 1861: 82).

Les Mémoires de Mlle Clairon constituent en réalité une autobiographie romancée 
que le rédacteur des Mémoires de Mlle Dumesnil a très bien résumée:

Quelques pages sur les espiègleries d’un revenant, […] quelques sommaires sur l’art 
théâtral, des digressions sur les amours héroïques de Mlle Clairon avec le comte de Valbelle, 
[…] une conversation fabuleuse avec la margrave d’Anspach, une lettre à l’époux de cette 
princesse, des conseils à une jeune amie, et des éloges continuels, fastidieux, et les plus 
exagérés d’elle-même, voilà ce que Mlle Hyppolyte appelle des Mémoires (Dussault, 1823: 
39-40).

Les Réflexions sur l’art dramatique constituent la partie la plus importante des Mé-
moires, celle qui l’a consacrée comme une révolutionnaire dans sa profession. Le titre en 
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réalité substitue l’emphase à la réalité car l’art sur lequel Clairon réfléchit n’est pas «l’art 
dramatique», mais «l’art théâtral». L’art dramatique est celui de composer les pièces de 
théâtre, très éloigné de celui consacré à apprendre à bien les jouer sur scène.

D’après elle-même, elle s’était décidée à rédiger ses «Réflexions» pressée par ses 
amis: «On veut que j’écrive sur un art que j’ai longtemps professé. On croit que les ré-
flexions que j’ai faites pour m’y rendre supportable, pourraient être de quelque secours à 
ceux qui se destinent à courir la même carrière» (Clairon, 1798: 22).

Son propos essentiel était de: «tracer ce que je juge nécessaire à cet art, beaucoup 
plus pénible et plus difficile qu’on ne croit» (Ibid.: 23), convaincue que «l’ignorance et 
la fantaisie font faire tant de contre-sens au théâtre, qu’il est impossible que je les relève 
tous» (Ibid.: 55).

Elle fut souvent accusée d’ «excès d’art», mais comme on lisait dans un article du 
Journal de Bachaumont, le 30 janvier 1762, dix-neuf ans après son début, c’est grâce à 
sa maitrise de l’art théâtral qu’elle arriva à surmonter ses défauts et s’ériger en reine de 
la Comédie Française:

Mademoiselle Clairon est toujours la reine du théâtre; elle n’est point annoncée qu’il 
n’y ait chambrée complète; dès qu’elle paraît, elle est applaudie à tout rompre; ses enthou-
siastes n’ont jamais rien vu de pareil! «Mais c’est de l’art», disent quelques critiques; ils se 
rappellent qu’elle a été longtemps mauvaise; qu’elle a lutté six ans contre le public; que son 
organe bruyant assourdissait alors les oreilles sans émouvoir le cœur. À force de tâter, elle 
s’est fait un jeu à elle; les glapissements de sa voix sont devenus les accents de la passion; 
son enflure s’est élevée au sublime; cette actrice a eu, de tout temps, l’attitude théâtrale, 
beaucoup de noblesse dans sa démarche, dans ses gestes de mains, dans ses coups de tête; 
quoique d’une stature médiocre, elle a toujours paru sur la scène au-dessus de la taille ordi-
naire (Kock, 1874: 51).

Elle sut se défendre des critiques avec des arguments convaincants:

Eh! que voulait-on que j’eusse? Etais-je, en effet, Roxane, Aménaïde ou Viriate? Devais-
je prêter à ces rôles mes propres sentiments et ma façon d’être habituelle? Non sans doute. 
Que pouvais-je substituer à mes idées, mes sentiments, mon être enfin? L’art, parce qu’il n’y 
a que cela; et si jamais il m’est arrivé d’avoir l’air vraiment naturel, c’est que mes recherches, 
jointes à quelques dons heureux que m’avait fait la nature, m’avaient conduite au comble de 
l’art (Clairon, 1798: 30).

Pour ses détracteurs, l’art qu’elle pratiquait et défendait n’était que l’accessoire: 
«Entre deux actrices, dont l’une sentira très vivement, et dont l’autre, moins sensible 
et plus adroite, déploiera toutes les beautés de l’art, la première fera beaucoup plus 
d’impression» (Dussault, 1823: 62).

Cinquante ans après sa mort, en 1861, de Manne critiquait encore son «excès d’art» 
dans sa Galerie historique des portraits des comédiens de la troupe de Voltaire:

En un mot, son jeu étoit le résultat du travail le plus ardu, le plus méticuleux; mais elle 
gravoit sur l’airain, & lorsqu’elle avoit définitivement adopté la marche & physionomie parti-
culière d’un rôle, elle ne varioit jamais dans l’exécution (De Manne, 1861: 82).
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Pour d’autres, comme Hérault de Séchelles racontant ses souvenirs de l’actrice, elle 
avait été la seule capable de résumer avec des gestes toutes les émotions possibles:

Un jour elle s’assit sans faire un seul geste, elle peignit avec le visage seul, toutes les 
passions, la haine, la colère, l’indignation, l’indifférence, la tristesse, la douleur, l’amour, 
l’humanité, la nature, la gaieté, la joie, etc. Elle peignit non seulement les passions en 
elles-mêmes, mais encore toutes les nuances et toutes les différences qui les caractérisent. 
Par exemple, dans la crainte, elle exprima la frayeur, la peur, l’émotion, le saisissement, 
l’inquiétude, la terreur, etc. (De Séchelles, 1795: 405).

La première des choses qu’elle exigeait à un acteur débutant c’était de s’examiner 
lui-même et de considérer s’il possédait les qualités nécessaires pour se consacrer au 
théâtre: «une voix forte et sonores», «une belle prononciation», de la «force», de la «mé-
moire» et de l’ «extérieur», mais, en réalité, il n’y a rien de nouveau dans ces exigences, 
d’autres auteurs l’avaient déjà exigé des futurs comédiens. Elle se montre trop stricte 
avec les acteurs qui possèdent des défauts comme le grasseyement: «celui qui grasseye 
ne doit avoir ni la volonté ni la permission de vieillir au théâtre» (Clairon, 1798: 26), 
profitant de l’occasion pour attaquer d’anciens collègues comme Granval. Si un peu 
plus loin elle affirme: «Depuis que le théâtre existe, on ne peut compter que trois acteurs 
dans le grand genre: Baron, Dufrêne et le Kain» (Ibid: 33), dans les analyses des trois 
elle réussit à entremêler de très dures critiques à quelques louanges pour appuyer ses 
premières déclarations.

Au cours de sa carrière théâtrale, bien que tout le monde sache que Le Kain et elle 
ne s’aimaient pas trop, elle apporta de concert avec lui, un soin scrupuleux à la bonne 
exécution des scènes où ils paraissaient ensemble. D’accord avec lui, elle mènera à bien 
celle qu’on considéra son innovation la plus importante, introduire dans le costume 
des acteurs une réforme qu’ils considéraient indispensable pour respecter la période où 
l’auteur inscrivait ses pièces. Elle affirme dans ses Mémoires «La seule mode à suivre, 
est le costume du rôle qu’on y joue» (Ibid.: 55), pour y ajouter: «Le premier coup d’œil 
que le public jette sur l’actrice, doit le préparer au caractère qu’elle va développer» 
(Ibid.). D’autres avant elles s’étaient déjà posé la question du vérisme des costumes des 
acteurs, mais aucun acteur ni aucune actrice n’avait osé le mettre en pratique. Personne 
ne put oublier sa première apparition dans L’Orphelin de la Chine de Voltaire, où elle 
délaissa les paniers, les manches et autres ornements, tels que les gants, que les héros et 
les héroïnes de n’importe quel siècle avaient toujours portés, pour paraitre dans un cos-
tume chinois, ou du moins du genre de ceux dont Boucher habillait les Chinois des tapis-
series. Diderot fut l’un des premiers à louer cette hardiesse dans son Traité de la poésie 
dramatique: «Une actrice courageuse vient de se défaire du panier et personne ne l’a 
trouvé mauvais. Elle ira plus loin, j’en réponds. Ah! si elle osait un jour se montrer sur 
la scène avec toute la noblesse et la simplicité d’ajustement que ses rôles demandent!» 
(Diderot, 1966: 376). Une anecdote montre qu’elle poussa même une fois l’exactitude 
si loin, qu’au cinquième acte de Didon, elle parut en chemise pour indiquer le désordre 
qu’avait porté dans ses sens le songe qui la chassait de son lit. Cette tentative n’eut pas 
de succès et elle ne se risqua plus devant le public dans une toilette aussi légère. Le 
courage de l’actrice ne fut pas suivi de ses collègues et l’on sait que quand elle n’était 
pas en scène ses camarades retombaient dans les erreurs d’autrefois. Et c’est du domaine 
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public que, lors des fêtes du mariage de Marie Antoinette, à Versailles, Mlle Clairon qui 
reparaissait sur la scène après une longue absence, joua le rôle d’Athalie dans une robe 
de cour des plus éclatantes.

Mlle Clairon n’obtint pas toujours la collaboration de son collègue. Quand l’actrice 
appuya une autre réforme, celle du parterre, Le Kain ne partagea pas ses opinions. Si 
l’actrice proclamait: «Un parterre assis est plus utile à l’acteur qu’un parterre debout. 
Il fait régner l’ordre, la décence, les lumières»; l’acteur affirmait: «Je ne jouerai jamais 
devant un parterre assis; je ne veux pas voir dormir ni entendre ronfler mon auditoire» 
(De Manne, 1861: 88).

Claire comprit tout ce qui lui manquait d’instruction et, dès ses débuts, elle se con-
sacra à lire beaucoup, à fréquenter les gens qui pouvaient la façonner et se livra à des 
études opiniâtres qui découvraient en elle du jugement et de la sagacité.

Ce qui contribua beaucoup à donner de relief à Mlle Clairon, c’est ce vernis philo-
sophique, très à la mode dans son temps, dont elle s’était parée. D’Alembert, dans une 
lettre du 22 septembre 1760 adressée à Voltaire, à l’occasion de la représentation de la 
comédie de Palissot, Philosophes, affirmait: «Clairon était philosophe, & elle a été la 
seule parmi ses camarades qui se soit déclarée ouvertement contre la pièce de Palissot» 
(Ibid.: 86).

La partie des Mémoires qu’elle nomme son «agenda», est consacrée à douze «ré-
flexions». Le titre même annonce son caractère philosophique, mais, comme dans le 
reste des Mémoires, Mlle Clairon se montre comme étant le comble de la perfection et de 
la sagesse; elle parle toujours d’elle-même, elle n’a qu’elle pour objet, elle est le principe 
et la fin de toute philosophie.

N’oubliant jamais ses origines dont elle ne se sentit pas honteuse, elle décida de 
«réparer» ce qu’elle appelait la «volonté du sort» par: «la douceur, l’honnêteté, l’égalité 
d’humeur, les connaissances de l’esprit et les vertus de l’âme» (Clairon, 1798: 153).

Fière depuis sa naissance et consciente de que cette manifestation de son caractère 
n’était pas bien acceptée parmi les pauvres, elle décida de ne l’extérioriser: «qu’en me 
tenant à ma place, sans prétention et sans bassesse» (Ibid.).

La huitième réflexion est probablement la plus intéressante, Mlle Clairon, qui s’était 
affrontée à l’Église en critiquant l’excommunication subie par les acteurs, s’y montre 
très lucide en abordant un des thèmes les plus controversés de son temps, la religion: 
«Si je ne puis détourner les conversations sur la religion, il faut au moins m’abstenir 
de m’en mêler» (Ibid.:156), mais, convaincue de son «état d’ignorance et de misère», 
elle risque la réflexion qui lui convient le mieux: «Il faut donc me ramener sans cesse à 
tout ce qui me permet de croire qu’être tout puissant veille sur moi. Doute pour doute; 
préférons du moins celui qui console, et soutient le courage en lui promettant un prix» 
(Ibid: 157-158).

La septième réflexion sur son amour pour la bienfaisance et sur l’ingratitude dont il 
a été payé, et la neuvième où elle déclarait: «Je voudrais combler tout le monde de bien, 
et n’en recevoir jamais de personne. Est-ce grandeur d’âme? Est-ce, sans m’en douter, 
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excès d’orgueil?» (Ibid.:158), lui ont rapporté des critiques considérables que pourraient 
se résumer dans ce fragment des Mémoires de Mlle Dumesnil:

Cette septième et neuvième Réflexion n’est pas néanmoins sans une sorte d’utilité: elles 
nous apprennent qu’il a existé parmi les actrices de la Comédie Française une héroïne, dont 
l’âme était un composé de celles de Socrate, de Platon, et des plus grands philosophes qui 
aient jamais illustré leurs siècles; que cette femme prodigieuse s’est dérobée plus de soixan-
te ans à notre admiration, et que tant de perfections nous seraient encore inconnues, si elle 
n’avait pris le parti de les divulguer elle-même dans des Mémoires, sur le bord de sa tombe, 
pour l’honneur de l’espèce humaine (Dussault, 1823: 211).

En lisant ce qu’elle a prétendu être un résumé de sa vie et de son acquisition de con-
naissances, nous restons effrayés de l’attirail scientifique dont elle s’environne, de tout 
ce qu’elle a fait, de tout ce qu’elle enseigne et de tout ce qu’elle prescrit: la connaissance 
approfondie de la danse et de la chorégraphie, une teinture du dessin, l’étude de la lan-
gue, de la géographie, de l’histoire, de la fable, de la littérature.

Nous ne connaîtrons probablement jamais les raisons ultimes du mépris qu’elle subit 
de la part de ses collègues et de la plupart de ses biographes, comme affirme le rédacteur 
des Mémoires de la Dumesnil: «Son caractère altier fut cause qu’ils [les acteurs] ne la 
regrettèrent point, &, chose étrange! le public lui-même, aux plaisirs duquel elle avait 
tant contribué, ne parut prendre qu’une médiocre part à son éloignement définitif de la 
scène qu’elle illustrait» (Ibid: 84).

Mlle Clairon allait nous surprendre encore quand Georges Lepreux publia en 1898 
ses Poésies. Un ensemble de cinq pièces dont deux avaient été déjà insérées dans ses 
Mémoires: deux chansons, l’une présentée à Mme L***, l’autre adressée à Mme Drouin. 
Ces deux pièces furent assez probablement reproduites là en raison de leur moralité. Les 
trois autres chansons qu’elle nous a léguées parurent dans une petite brochure intitulée: 
Morceaux choisis du portefeuille de Mlle Clairon, éditée à Amsterdam en 1762, quand le 
tout Paris la saluait au cri de: «Vive le roi et Mlle Clairon».

Le premier morceau est intitulé Epitre à Chloé, le second Le Papillon et le troisième 
Les Bacchanales, opéra de campagne, dont l’éditeur Georges Lepreux avoue qu’il est 
tellement licencieux qu’il a renoncé à le publier intégralement. Trop libertins, les petits 
poèmes ne sont que des essais poétiques sans aucune valeur, ils ne servent qu’à complé-
ter sa biographie.

«Le Papillon», comme elle-même l’avoue, résume sa carrière sentimentale:

Volés, Papillon Libertin.
Aux fleurs de nos vergers le printemps vous rappelle
Plus pressant qu’amoureux, plus galant que fidèle,
De la rose coquette allés baiser le sein:
Qu’un goût vif et léger vous amuse auprès d’elle.
Triomphés et volés soudain
Auprès d’une rose nouvelle:
D’aimer et de changer, faites-vous une loi,
A ces douces erreurs consacrés votre vie.
Ce sont là les conseils que j’avais pris pour moi,
Si je n’avais pas vu Silvie.
(Clairon, 1898: 9)
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Clairon qui avait voulu faire de sa vie un modèle, survécut les vingt dernières années 
grâce à sa fierté. Quand un ancien ami allait la voir, elle parlait encore de ses hautes rela-
tions, elle s’enfonçait dans ses souvenirs. Dans une lettre écrite à un ancien adorateur elle 
résume la dégénération de sa vieillesse sous le voile permanent de l’orgueil:

Vous me demandez quels sont mes maux. Tous ceux qu’on peut avouer sans honte, trente 
ans de travaux destructeurs, le poison qu’on a fait couler dans mes veines, les chagrins que 
causent l’envie et l’ingratitude, la misère la plus absolue, la terreur, l’horreur de l’abandon, 
l’ennui de la solitude, ne m’ont laissé d’entier que le cœur. Il est vraisemblable que je suis res-
tée dans votre mémoire fraiche, brillante, entourée de tous mes prestiges. Changez, changez 
vos idées! Je vois à peine, j’entends mal. Je n’ai plus de dents; les rides sillonnent mon visage; 
une peau desséchée couvre à peine ma faible structure; en me venant voir, vous imiterez les 
anciens héros, qui descendaient aux enfers pour communiquer avec les âmes; vous ne trouve-
rez près de moi ni de Cerbère ni d’Euménides; la sensibilité vous recevra, elle est toujours ma 
fidèle compagne (Houssaye, 1858: 240).

Elle mourut le 31 janvier 1803 par suite des blessures provoquées par une chute de 
son lit.
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